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REVISTA ATTICUS EDITORIAL

TRES

MEDIO PAN Y UN LIBRO

«No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pedi-
ria un pan; sino que pediria medio pan y un libro. Y yo ataco desde aqui violentamente a los que sola-
mente hablan de reivindicaciones econdmicas sin nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es

lo que los pueblos piden a gritos. Bien esta que todos los hombres coman, pero que todos los hom-
bres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano porque lo contrario es convertirlos en
maquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible organizacién social».

Federico Garcia Lorca, septiembre de 1931
Al inaugurar la biblioteca de su pueblo

la hora de abordar esta editorial es dificil no sucumbir a la tentaciéon y no aludir por la grave situacion eco-

némica y, sobre todo, no hay que olvidarlo, social por la que atraviesa nuestro pafs. En estos tiempos ¢cémo

se puede emprender una aventura cultural? Dan ganas de mandarlo todo a paseo. Pero desde Revista Atticus

queremos mandar un mensaje de optimismo. Salimos a la calle con un nuevo numero en papel impreso. Mas
cantidad y mas calidad por el mismo precio. No se puede dar tanto por tan poco. Pero ese poco, para algunos, puede ser
mucho. Todo se ha desvirtuado. Revista Atticus Tres es solo posible gracias a todos nuestros colaboradores que aportan
su granito de arena para hacer grande nuestro proyecto. Cada vez somos mas amigos Atticus. Y por supuesto no me puedo
olvidar, y mucho menos ahora, de todos los amigos e instituciones que aportan algo mds que buenas palabras. Nos aportan
los recursos necesarios para que podamos subsistir. Gracias por su apoyo y por su confianza.

Ha pasado algo mas de un afio desde nuestro nimero anterior. Pero al final estamos. Muchos otros se van quedando
por el camino. Y no me extrafa. La Cultura, en nuestro pafs, esta desprotegida. Ahora se considera un articulo de lujo y es
vilipendiada. Y tengo que hacer mias las palabras de Federico Garcia Lorca: « Y yo ataco desde aqui violentamente a los que
solamente hablan de reivindicaciones econémicas sin nombrar jamads las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos
piden a gritos». El Estado tiene que promover, potenciar, proteger y, mimar, proyectos culturales como el nuestro. Tiene que
facilitar el acceso gratuito a las bibliotecas, apoyar el cine, fomentar la lectura y, por supuesto el librepensamiento. Tenemos
que poder ir al teatro y al cine sin comprometer el presupuesto mensual y tenemos que VIVIR la musica. Todo esto, como
decfa Lorca, para evitar ser esclavos de una terrible organizacion social.

Esperemos que les guste nuestra publicacién. Sin lectores no hay proyecto cultural que valga. Nuestros mejores deseos
para el proximo afio. Optimismo frente a los malos augurios.

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Editor de Revista Atticus

luisjo@tevistaatticus.es
www.revistaatticus.es
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EI Concurso para el monumento
a las Cortes de Cadiz

Gonzalo Duran Lopez
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Las Cortes oyen con particular agrado y mandaron insertar
en este Diario literales con todas sus firmas, las dos representaciones
siguientes, accediendo al mismo tiempo & la solicitud que en la primera
se contiene:

[...] EI Ayuntamiento de C&diz se complace, bendice las ta-
reas de V.M. y le pide con la mayor sumision y confianza se digne
emitir la efusion de estos cordiales sentimientos y aceptar sus votos,
decretando la ereccién de un monumento publico y magnifico, que
perpetlie la memoria de tan fausto dia, en que dio principio la gloriosa
libertad e independencia de esta Nacion, no menos ilustre que genero-
sa e impertérrita a vista de sus feroces opresores.

Diario de Sesiones de las Cortes, Sesion del
28 de marzo de 1812

esde que se entregd en 1929, el Monu-

mento a las Cortes, la Constitucién y el

Sitio de Cadiz, en la Plaza de Espana, se

ha convertido en una de las imagenes que
mejor identifica el paisaje urbano de la ciudad de Cadiz. Se
trata de un monumento importante del que, sin embar-
go, hay aspectos que todavia son poco conocidos, como el
debate politico en torno a su construccién que enfrento,
una vez mas, a conservadores y liberales; los escultores y
arquitectos que participaron en el concurso para elegir el
monumento y el papel que desempefiaron en el panorama
artistico de principios del siglo XX; las numerosas dificul-
tades econdmicas, politicas y técnicas que hubo de sortear
hasta su conclusion definitiva; asi como los aspectos rela-
cionados con el concurso y los inicios de la construccion
del monumento. De esto ultimo trata este trabajo.

Una empresa nacional

Apenas transcurridos unos dfas de la proclamaciéon de
la Constitucion de 1812, los diputados reunidos en Cadiz,
a peticion del ayuntamiento gaditano, acordaron, con la
solemnidad que acostumbraban a hacer las cosas, la cons-
truccion de un monumento que perpetuase en la memoria
de las generaciones futuras la labor de aquellas Cortes. Se
lleg6 incluso a convocar un concurso del que se conocen
algunos detalles de los trabajos’, y los nombres de algunos
de los participantes: el arquitecto gaditano Fermin Pilar

1 Véase: MERINO CALVO, JOSE ANTONIO. El Monumento a las
Cortes, Constitucion y Sitio de Cadiz. Servicio Publicaciones Diputacién de Cadiz,
Cadiz, 2012, pp. 46 - 50.

Diaz, el arquitecto mallorquin José Folch, Antonio M. Ro-
driguez, capitan de fragata y profesor de Matematicas de
la Escuela de Guardias Marinas®, y Félix Sagan Dalmau’.
Sin embargo, la pronta vuelta al absolutismo con Fernando
VII, primero paralizé la iniciativa y, después, la hizo caer
en el olvido, hasta que se aproximo la fecha del centenario
de las Cortes y la Constitucién de Cadiz en 1912, en que
vuelve a retomarse la vieja aspiracion de la construccién
del monumento.

La celebracion del centenario de las Cortes y la Cons-
titucion de 1812, hay que enmarcatla como una mas de
las muchas celebraciones y conmemoraciones de aconte-
cimientos histéricos que se dieron por toda Espafia, bus-
cando en las glorias del pasado, la manera de recuperarse
del pesimismo en que se sumio6 el pafs tras el desastre del
98 y la pérdida de las ultimas colonias. La idea de esta ce-
lebracion empez6 a gestarse por el ayuntamiento gaditano
en 1905, que creyo ver en ella la oportunidad de revitalizar
la maltrecha economia de la ciudad, aunque no fue hasta
1909 cuando la corporaciéon municipal, presidida por el al-
calde Cayetano del Toro, aprobé formalmente la creacion
de la Comisién del Centenario de la Constitucién de 1812
y Sitio de Cadiz". A través de ella debia prepararse la con-
memoracion del evento y buscar la financiacién necesatia
para llevar a cabo los numerosos actos programados, entre
los que debia ocupar un lugar destacado la ereccién del
monumento. De este modo, la celebracion gaditana venia a
sumarse a la fiebre constructiva de monumentos publicos
levantados durante la Restauracion, en la que se ha llamado
edad de oro del monumento conmemorativo, de la que el
monumento gaditano es uno de sus ultimos ejemplos.

El asunto de la financiacién del centenario era espe-
cialmente delicado. Desde el principio pareci6é claro que
escapaba totalmente a la capacidad econémica de la ciu-
dad, por lo que los politicos locales maniobraron con ha-
bilidad para obtener los recursos del gobierno central. Ar-
gumentando la dimensién nacional del acontecimiento que
se celebraba, los diputados gaditanos consiguieron que el
Congtreso aprobara, no sin dificultad, un crédito extraordi-
nario para el centenario. Lo que habfa empezado como una
iniciativa local, se habfa convertido en una empresa nacio-
nal. El gobierno de Canalejas lo ratificé con un Decreto en
1910, creando la Junta Nacional del Centenario, de la que
formaban parte autoridades como los presidentes del Con-
greso y del Senado, destacados miembros de las fuerzas
politicas, eclesiasticos, militares y también representantes
de la cultura, como el escritor Benito Pérez Galdos.

A partir de ese momento se intensifican las gestio-
nes gaditanas en Madrid, a través, fundamentalmente, de
sus representantes en las Cortes. Uno de ellos, el diputado

2 PONCE CORDONES, FRANCISCO. «Un paseo alrededor del mo-
numento a las Cortes». Anales de la Real Academia de Bellas Artes de Cadiz, 11 (1993),
pp. 86-105.

3 ALVAREZ CRUZ, JOAQUIN M. «Los proyectos de Lorenzo Cou-
llaut Valera para el concurso de adjudicacion del monumento a las Cortes, Cons-
titucion y Sitio de Cadiz». Laboratorio de Arte, 24 (2012), p. 578.

4  MATEOS ALONSO, CARMEN. «.a Conmemoracion del Primer
Centenario del Sitio, las Cortes y la Constitucion de 1812». Cuadernos de llustracion
y Romanticismo, 11 (2003), pp. 179-192.
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liberal Federico Lavifia, escribe a Cayetano del Toro para
confirmarle que, a pesar «de las ingratas impresiones de los
dfas dltimos de Diciembre, en que tanto fue necesario ba-
tallar», Cadiz tendra finalmente monumento y celebracion
del centenario, y cita como artifices del logro, ademas de
¢él mismo, al Conde de Romanones, al Conde de Pefiafiel,
al senador Labra y, especialmente, a Segismundo Moret «a
quien reconoce y afirman todos se debe lo conseguido, en
primer término»’ .

Las bases del concurso

Vencidas las resistencias iniciales, se pusieron en mar-
cha los mecanismos habituales para llevar a cabo la cons-
truccion del monumento. En estos casos, el primer paso
era convocar un concurso cuyas bases, generalmente bien
definidas en la convocatoria, solia redactar la Real Acade-
mia de San Fernando, y asf se hizo también en esta ocasion.
Este tipo de concursos y monumentos solfan ir dirigidos a
escultores, asi que cuando el concurso del monumento a
las Cortes se publicé en La Gaceta®, la obligacién de que los
proyectos fuesen firmados conjuntamente, por un escultor
y un arquitecto, se convirtié en la gran novedad del mis-
mo y se saludo la iniciativa como un rasgo de modernidad.
Esta practica era mas frecuente en Europa, mientras que
en Espafa se limitaba a unos cuantos y recientes ejemplos,
como los monumentos levantados a Colén en Madrid y
Barcelona, o los de la capital madrilefia a Canovas o al rey
Alfonso XI1I.

El arquitecto municipal José Cabrera califica esta me-
dida de gran acierto y la justifica porque «todo monumento
es ante todo una obra arquitectonica en que la escultura
podra ser lo principal, pero que requiere para que brille y
produzca sus efectos en el lugar destinado una composi-
cién, un conjunto arquitecténico. La escultura sola, como
la pintura sola, son artes de salén, de museo»’.

Pero el peso de la tradicion escultérica en el monu-
mento publico es tan acusada que, acaso sin intencion, ter-
mina deslizandose la idea de que es un concurso de escul-
tores. Esto es claramente perceptible en la mayoria de las
informaciones periodisticas, tanto en la que podemos con-
siderar prensa generalista, donde suelen referirse a los pro-
yectos unicamente por el nombre de sus escultores, como
en las criticas de prensa mas especializada. Por ejemplo,
en la noticia sobre el concurso publicada en Hojas Selectas®,
solo se hace referencia a los arquitectos en la relacién de
trabajos premiados, pero al mencionar otras obras presen-
tadas se refiere exclusivamente a los escultores y obvia por
completo el papel desempefiado por los primeros.

Algo similar ocurre con la escrita por Narciso Sen-
tenach, escultor ¢l mismo y académico, al afirmar que los
autores demostraron en sus proyectos «tales primores

5 «El Centenario. Carta del Sr. Lavifia al Sr. Del Toro». Diario de Cadiz,
13 febrero 1911.

6 La Gaceta de Madrid, 10 de mayo de 1911.

7 CABRERA Y LATORRE, JOSE. «El concurso para el Monumento
a las Cortesy. Diario de Cédiz, 23 de mayo de 1911.

8  «Notas de arte». Hojas Selectas, n® 109, 1911, p. 1205-1206.
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Cartel del ano 1912 con los actos conmemorativos del Centenario
de la Constitucién de 1812. Archivo Municipal de Cadiz.

de ejecucion y de estilo, que bien podemos congratular-
nos de estar en un perfodo de verdadero renacimiento
escultéricoy’, olvidandose de la aportacion imprescindible
de los arquitectos, que él mismo saludaba, sin embargo,
como un gran logro del certamen. Esta opinién no deja
de tener su importancia ya que Sentenach, ajeno en aquel
momento al certamen, terminé unos meses después con-
virtiéndose en jurado del mismo.

Puede comprenderse hasta cierto punto el lapsus
del critico a la vista de los nombres de los escultores y at-
quitectos que concurren al certamen. Entre los primeros,
algunos de ellos eran ya autores consagrados, como Ani-
ceto Marinas, Lorenzo Coullaut Valera, Manuel Garnelo y
Manuel Fuxa, y otros que, al menos, disfrutaban de cierto
reconocimiento, como Autrelio Carretero, Antonio Parera
o José Campeny; mientras que entre los arquitectos, por el
contrario, los nombres mas importantes son los de Anto-
nio Palacios, Modesto Lépez Otero o Teodoro Anasagasti,
arquitectos llamados a ocupar un lugar muy destacado en
la arquitectura espafiola de la primera mitad del siglo XX,
pero que entonces, salvo Palacios que habia realizado ya

9  SENTENACH, NARCISO. «El afio artistico de 1911». La Alhambra
(Granada), 332, 15 de enero de 1912, p. 3.
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obras importantes como el Casino de Madrid y el Pala-

cio de Comunicaciones, los otros dos puede decirse que,
en aquel momento, eran jovenes arquitectos cuyo gran ta-
lento no habfan tenido todavia muchas oportunidades de
mostrar. Recién terminados sus estudios en algunos casos,
intentaban abrirse camino, con paso firme, eso si, en el
mundo de la arquitectura.

Los concursantes habian de tener en cuenta para sus
proyectos los tres hechos histéricos que se conmemoraban
en el monumento: el centenario de las Cortes, la Constitu-
cion y el Sitio de Cadiz. Como se vera mas adelante, esto
afladfa una extraordinaria complejidad al concurso, de ahi
que se solicitara una resefla explicativa de la idea desarro-
llada, y que se indicaran qué materiales se emplearfan. Al-
gunas de estas memorias, como las del proyecto de Capuz
y Anasagasti, el de Marinas y Lopez Otero, el de Coullaut
Valera y Martinez Zapatero y Sanchez Echevarria, o la de
Garnelo y Abreu, llegaron a imprimirse como folletos.

El concurso constarfa de dos fases. En la primera de
ellas, habfa que presentar una idea plasmada en un boceto
en relieve, a escala de cinco centimetros por metro, que
podia acompanarse de planos y dibujos, para que el jurado
se formara una opinién mas completa del proyecto. Como
originalmente el monumento iba a emplazarse en la Ala-
meda de Apodaca, los concursantes disponfan de planos
del lugar en la Secretaria de la Academia de Bellas Artes de
San Fernando. Se daba de plazo hasta el 30 de septiembre,
apenas cinco meses. Entre los proyectos presentados, el
jurado seleccionatfa tres para la siguiente fase, premiados
cada uno de ellos con la cantidad de quince mil pesetas.

En la segunda fase el tiempo se apretaba aun mas, ya
que se reducia a tres meses, y el premio ascendia a veinti-
cinco mil pesetas. No se permitia introducir modificacio-
nes que alterasen el proyecto inicial de una forma radical.
Se pedia ahora a los participantes un boceto a escala de
diez centimetros por metro; un plano de la Alameda de
Apodaca con el emplazamiento del monumento a escala
de dos centimetros por metro; un alzado y una seccion,
delineada y acuarelada; un trozo de escultura, a un tercio
del original, a elegir por el jurado; la memoria explicativa, el
pliego de condiciones y el presupuesto, teniendo en cuenta
que el material empleado habria de ser piedra, aunque po-

El jurado del concurso en octubre de 1911 durante la primera ex-
posicién de los proyectos. Tras ellos, el proyecto de Aurelio Carretero y
Luis Ferrero. Hojas Selectas.

En la pagina siguiente:
Proyecto del escultor Aniceto Marinas y del arquitecto
Modesto Lépez Otero. Museum.

dria adornarse con marmoles y bronces. El Estado desti-
naba para su ejecucion un millén de pesetas, una cantidad
muy importante para la época.

Por ultimo, el jurado estarfa formado por diez acadé-
micos de la de Bellas Artes de San Fernando y otras diez
personalidades mas, la mayoria de ellos politicos.

A pesar de la minuciosidad y precisién de las bases
del concurso, algunas de ellas, como el nimero de trabajos
seleccionados, la dotacién econémica del mismo e incluso
los plazos de deliberacién del jurado, no se cumplieron del
todo, dando lugar a algun que otro debate y polémica.

Escultores y arquitectos en el cambio de siglo

Dos meses después de la convocatoria del concurso,
en julio de 1911, un decreto de Alfonso XIII publicaba el
acuerdo de conmemorar el centenario de la promulgacion
de la Constitucion de 1812, mediante la ereccion de un mo-
numento en Cadiz que perpetuase su memoria, y sefialaba
que las Cortes concederian el crédito necesario para hacer-
lo'. Sin embargo, éste atun debetia hacerse esperar hasta
febrero de 1912, por lo que el concurso comenzo sin haber
solucionado del todo el importante asunto econémico, lo
que por otra parte, tampoco era precisamente inusual.

Hubo quien se pregunt6 que como iba a tener éxito la
convocatoria sin el estimulo ni las garantias de que estaba
el dinero para el premio y la ejecucién del monumento''.
HEsas dudas desaparecieron pronto, y puede decirse que el
concurso fue un éxito rotundo de participacion, en cual-
quier caso, superior a lo que muchos podian esperar'?.

Se presentaron dieciséis proyectos firmados por los
siguientes escultores y arquitectos:

1. Escultor: José Capuz; Arquitecto: Teodoro Anasa-
gasti.

2. Escultor: Manuel Garnelo; Arquitecto: Gabriel
Abreu Barreda.

10 La Gaceta de Madrid, 8 de julio de 1911.

11 «El Centenario. Nada habra mientras no exista crédito aprobado por
las Cortesy. Diario de Cadiz, 23 de abril de 1911.

12 «El Monumento conmemorativo del Centenatio de las Cortes de Ca-
diz», MUSEUM, Vol. 1. 10 (1911), p. 397.
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3. Escultor: Aniceto Marinas; Arquitectos: Modesto
Lopez Otero y José Yarnoz Larrosa.

4. Escultores: Miguel Angel Trilles y Pedro Estany
Capella; Arquitecto: Benito Gonzalez del Valle.

5. Escultor: Lorenzo Coullaut Valera; Arquitectos:
Rafael Martinez Zapatero y Rafael Sanchez Echevarria.

6. Escultot: Angel Garcia Diaz; Arquitecto: Antonio
Palacios.

7. Escultor: Antonio Castillo Lastrucci; Arquitecto:
Manuel Pérez Gonzalez.

8. Escultor: José Pérez Sejo; Arquitecto: Placido
Francés Mexia.

9. Escultor: José Rebarter; Arquitecto: Gabriel Bo-
rrell y Cardona.

10. Escultor: Aurelio Carretero; Arquitecto: Luis Fe-
rrero Tomas.

11. Escultor: Enrique Marin; Arquitecto: Rafael Az-
nar Sanjurjo.

12. Escultor: José Campeny y Santamarfa: Arquitecto:
Antonio Vila Palmés.

13. Escultores: Manuel Fuxd Leal y Antonio Parera
Saurina; Arquitecto: Manuel Vega y March.

14. Escultores: Luciano y Miguel Oslé; Arquitecto:
Ramon Frexe.

15. Escultores: Luciano y Miguel Oslé; Arquitecto:
Ramon Frexe.

16. Escultor: Manuel Marin; Arquitecto: Pablo Aranda.

Tanto el elevado numero de participantes, como la
exposicion publica de todos los trabajos presentados, son
dos muestras evidentes del enorme interés y expectacion
que despertd el monumento gaditano, llegindose a afir-
mar, no sin algo de exageracién, que «el elevado nume-
ro de obras presentadas, demuestra que el arte espafiol se

encuentra en petiodo de florecimiento»””. En la mayoria
de los concursos, sélo se exponia al puablico el trabajo
premiado, sin embatgo, no ocurrié asi en este caso'’. En
octubre, finalizado el plazo de presentacion, los trabajos
estaban instalados y expuestos en un patio del ministerio
de Fomento', y lo mismo volvié a ocuttir con los trabajos
seleccionados para la segunda fase. En la prestigiosa revista
La Construccion Moderna, probablemente la mis importante
y con mayor tradicioén en el ambito de la arquitectura espa-
fiola y principal plataforma de opinién de sus profesionales
en el primer tercio del siglo veinte, se llegd a decir que,
«creemos que el concurso, el mas importante de este géne-
ro verificado en nuestro pafs, ha apasionado al publico y a
la Prensa, que, al menos por esta vez, no se ha mostrado
indiferente a lo que con el arte se relaciona»'’.

De uno de los aspectos mas interesantes que nos
oftece el concurso para el monumento a las Cortes de Ca-
diz ya hemos mencionado algo. Se muestra como punto
de encuentro entre algunas de las figuras consagradas del
panorama artistico nacional, que gozaban ya de un amplio
reconocimiento, especialmente el caso de los escultores, y
de algunos de los nuevos talentos que estaban a punto de
convertirse en solidas referencias de los afios siguientes,
como fue el caso de algunos de los arquitectos participan-
tes.

Otro punto de interés, es la concurrencia de los esti-
los y tendencias en que se debate el arte espafiol en el cam-

13 «El Monumento a las Cortes de Cadiz. Un articulo de La Epocay.
Diario de Cadiz, 30 de noviembre de 1911.

14 Para los aspectos relacionados con los concursos y los monumentos
véase: REYERO, CARLOS. La escultura conmemorativa en Espafia. La edad de oro del
monumento plblico 1820-1914. Cétedra, Madrid, 1999.

15 «El Centenario. Monumento a la Constitucién de la Monarquia espa-
fola». Diario de Cédiz, 7 de octubre de 1911.

16 «El Monumento a las Cortes de Cadiz». La Construccion Moderna, 21,
15 de noviembre de 1912.

Revista Atticus TRES 9



bio de siglo. Por lo que a la arquitectura se refiere, apunta
A. Urrutia que, en las primeras décadas del siglo XX en
HEspafia, «historicismos, eclecticismos, modernismos, na-
cionalismos, regionalismos, noucentismes, racionalismos,
expresionismos afectados por el art déco son movimientos
o tendencias de moda que se van imbricando, solapandose
y coexistiendo, languideciendo o extinguiéndose, incluso
resurgiendo hasta la guerra civil»'”. Pues bien, el concurso
para el monumento a las Cortes de Cadiz puede conside-
rarse como una pequefia muestra de ese repertorio. Entre
los arquitectos los hubo eclecticistas, algunos de la talla de
Antonio Palacios; historicistas anclados en la mas pura tra-
dicién, como Manuel Vega y March; modernistas tan inte-
resantes como el madrileno Benito Gonzalez del Valle; o
precursores del racionalismo, como Modesto Lopez Otero
y Teodoro Anasagasti. Y al mismo tiempo, presentan entre
todos el abanico de las salidas profesionales que un arqui-
tecto tenfa en la época, ya que los hubo pensionados en
Roma, quienes simultanearon la docencia con la actividad
profesional, teéricos de la arquitectura o arquitectos al set-
vicio de organismos estatales o municipales.

En cuanto a la escultura, se mueve entre el realismo
continuador de los maestros del siglo XIX, los renovado-
res del estilo y el modernismo. De todas esas corrientes
encontramos ejemplos entre los escultores participantes:
realistas consagrados de la generaciéon del XIX como Ani-
ceto Marinas, a la postre vencedor, y Manuel Fuxa; jovenes
continuadores del realismo como Aurelio Carretero, jun-
to a renovadores como Lorenzo Coullaut Valera, Manuel

17 URRUTIA NUNEZ, ANGEL. Arquitectura espafiola siglo XX. Céte-
dra, Madrid, 2003. p. 17.

Proyecto del escultor Jose Capuz y del arquitecto
Teodoro Anasagasti. Museum.

En la pagina siguiente:
Proyecto del escultor Manuel Garnelo y del
arquitecto Gabriel Abreu. Museum.

Garnelo, los hermanos Oslé o Enrique Marin; y también
modernistas, como Pedro Estany y Antonio Parera.

A pesar de esa variada gama de autores y tendencias,
todos los trabajos presentados puede decirse que seguian
anclados al concepto decimonénico de monumento'® y, al
menos en lo que a la arquitectura se refiere, dominaba en
ellos el eclecticismo. La prensa local determind, sin embar-
go, probablemente fijandose mas en los aspectos escultori-
cos, que en ellos dominaba «el caracter modernista, por lo
que no serfa dificil descartar los tres, entre los cuales se ha
de escoger definitivamente»'. El término modernista debe
entenderse aqui, no circunscrito al estilo modernista en
cualquiera de sus variantes, sino en un sentido mas amplio,
referido a todo lo nuevo, lo que se apartaba del gusto cla-
sico y académico, ya que «se es modernista, en esta época
crucial de la Espafia de entre siglos — escribe Urrutia —, en
ultima instancia por voluntad de renovacién y por creativi-
dad, al margen de que las obras tengan que esperar la con-
frontaciéon con otras foraneas y acufiadas por el término
universal art nouveau. Una obra puede ser modernista por
s{ misma, sobre caracteristicas peculiares y dentro de un
espacio relativamente comun»™.

En cualquier caso, no se termina de entender don-
de estaba la facilidad del jurado para resolver el concurso,
si en el hecho de que le resultarfa facil elegir un trabajo
«modernista» porque habfa muchos donde escoger, o lo
contrario, que lo facil serfa decantarse por uno mas acadé-
mico y clasico, al descartar automaticamente todos los que
no cumplian esa premisa. Sea como fuere, el caso es que el
jurado no lo vio de la misma manera, y s que tuvo serias
dificultades para decidirse.

La complicada eleccién del proyecto

El jurado del concurso estuvo formado a partes igua-
les, tal como establecian las bases, por miembros de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando y por repre-
sentantes de la vida politica y social. La composicion fue
la siguiente:

Por parte de la Academia se designé por la seccion de
escultura a Ricardo Bellver, Mariano Benlliure, José Este-
ban Lozano y Eduardo Barrén; por la de arquitectura a En-
rique Repullés, Anibal Alvarez, Luis de Landecho Urries
y José Lopez Salaberry; por la de pintura a José Moreno

18 MERINO, ob. cit., p. 69.

19 «El Centenario. Monumento a la Constitucion de la Monarquia espa-
fiolay. Diario de Cadiz, 7 de octubre de 1911.

20 URRUTIA, ob. cit., p. 45.
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Carbonero; y Antonio Garrido Villazan, por la de Musica.
Tras el fallecimiento de Eduardo Barrén, en noviembre de
1911, fue sustituido por Narciso Sentenach?'.

Algo mas confusa es la composicion de la otra parte
del jurado, la que incluia a los politicos y representantes
locales, cuya designacion correspondia a la Comision eje-
cutiva de la Junta Nacional del Centenario. Los miembros
varfan segun cuales sean las fuentes consultadas. Con segu-
ridad formaron parte de la misma el Conde de Romano-
nes, que actué como presidente; Segismundo Moret, Rafael
Marfa de Labra y Federico Lavifia, todos ellos miembros
del partido liberal; los conservadores Carlos Castel, que ac-
tué como secretario, y Ramoén de Carranza; el presidente
de la Sociedad Econémica de Cadiz, Juan A. de Aramburu;
y el Arquitecto provincial, José Romero.

En la relacién de jurados que aporta Metino®, y en
la que publico la revista Museum® no se incluyen al dipu-
tado conservador Luis Gémez de Aramburu, cuya partici-
pacion, sin embargo, parece segura, y sus intervenciones
en las deliberaciones aparecen recogidas en informaciones
petiodisticas®. Puede que también formase parte del jura-
do, al menos en un principio, el arquedlogo y vocal de la

21 «lLa reunién de la Junta del Centenario. Incidentes de la misma». Dia-
rio de Cédiz, 28 de marzo de 1912.

22 MERINO, ob. cit., p. 70.

23 «El Monumento conmemorativo del Centenario de las Cortes de Ca-
diz», MUSEUM, Vol. 1. 10 (1911), p. 397.

24 «El concurso del Monumento a las Cortes y el Juradow. Diario de C&-
diz, 7 de noviembre de 1911.

comisiéon de Monumentos de Cadiz,
Pelayo Quintero Atauri, que se men-
ciona en la citada relacion de miem-
bros de la revista Museum y también
en la publicada por La Vanguardia®, y
que, segun recoge Diario de Cadiz, fue
convocado a Madrid, junto a los otros
dos representantes locales, para cons-
tituir el jurado®. Sin embatgo, a partit
de entonces ya no hemos encontrado
referencia alguna a su participacion.

Por dltimo, en la lista que pro-
porcionan Museum y La Vanguardia,
se incluyen también como miembros
del jurado al polifacético, Alejandro
Saint-Aubin, pintor, diputado del pat-
tido liberal y director del periédico
El Heraldo de Madrid, y al Marqués de
Valdeiglesias, director del peridédico
monarquico La Epoca y también dipu-
tado en diferentes legislaturas. De la
participacion de ambos, sin embargo,
no hemos vuelto a encontrar ninguna
otra referencia, como tampoco de la
del diputado Juan Valdés incluido en
la relacion de Merino.

El jurado se constituy6 en la tar-
de del 12 de octubre, en el despacho
de Romanones, en el Congreso de los

Diputados®. Dias antes, en la primera semana de octubre
de 1911, se habfan instalado los trabajos en uno de los pa-
tios del Ministerio de Instruccién Puablica y Bellas Artes
en Madrid para que pudieran ser visitados por el publico,
e incluso la familia real parece que mostré interés en visi-
tarla®™. En los dias sucesivos algunos medios petiodisticos
publicaron también algunas fotografias®. Alli permanecie-
ron expuestos hasta diciembre, en que se ordend su re-
tirada™. Al exponerse los trabajos pudo apreciarse en su
justa medida la dificultad del encargo al que se enfrentaban
arquitectos y escultores. Narciso Sentenach, entonces toda-
via ajeno al concurso, traslada la profunda impresién que
causaron los trabajos entre los visitantes, pero se apresura
a sefialar que «todos convinimos en que no se habfan mos-
trado los artistas muy constitucionales, al extremo de ser
este el defecto mds general en sus proyectos»’.

Rafael Domenech comenzé su critica alabando el tra-
bajo realizado por los artistas, que se superaron a si mis-
mos, hasta el punto que «pocas veces se habra visto en Es-
pafia, y en estos tiempos, un esfuerzo artfstico tan grande,
como el realizado por escultores y arquitectos, al concurrir

25 «El Centenario de las Cortes de Cadiz». La Vanguardia, 10 de octubre
de 1911.

26 «El Jurado del Monumento. Diario de Cadiz, 10 de octubre de 1911.

27 MERINO, ob. cit., p. 71.

28 «Concurso». La Vanguardia, 18 de octubre de 1911.

29 Asi lo hicieron las revistas Blanco y Negro, 15 octubre de 1911, La
Ilustracion Espafiola e Iberoamericana el 16 y el 22 de octubre de 1911, y MUSEUM,
vol. 1,12 (1911).

30 La Gaceta de Madrid, 6 de diciembre de 1911.

31 SENTENACH, art. cit., p. 3.
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a ese Concurso»”, aunque de inmediato advirtié algunas

dificultades. En su opinion, el principal problema que en-
contraron fue como representar en un solo monumento
tres hechos historicos diferentes: las Cortes, la Constitu-
cion y el Sitio de Cadiz. La mayoria crey6 resolverlo me-
diante la acumulacién de detalles anecdéticos y alegéricos
que resultaban casi imposibles de entender, si no era con
ayuda de las memorias explicativas que acompafiaban al-
gunos de los proyectos, pero como €l mismo apunta, «las
gentes que contemplen el trabajo del escultor y del arqui-
tecto no tendran ante sus ojos las paginas de esa memoria
o folleto, y que las generaciones venideras, para las cuales
se erige el monumento, sabran, de lo que ¢l representa,
mucho menos que los hombres actuales»™.

El otro gran problema, este mas previsible, era la falta
de relacion entre la arquitectura y la escultura que tenfan
buena parte de los trabajos, de divorcio entre arquitecto
y escultor lo califica, y afiade que, «en casi todos los pro-
yectos, la obra del escultor no se presenta con la energfa,
sencillez y grandiosidad de masas, impuestas por el edificio
arquitectonico y lo monumental del conjunto. Hay como
un exceso de preciosismo escultérico, de cosa que debiera
estar suelta y hecha en menor tamafio»™.

Cuando se reunié el jurado el 6 de noviembre, no fue
capaz de decidir qué tres anteproyectos debian pasar a la

32 DOMENECH, RAFAEL. «Concurso de proyectos para el monu-
mento conmemorativo de las Cortes, Constitucion y Sitio de Cadiz». MUSEUM,
vol.1, 12 (1911). p. 441.

33 Ibidem, p. 445.

34 Ibidem, p. 446.

Proyecto del escultor Angel Garcia y del arquitecto
Antonio Palacios. Museum.

En la pagina siguiente:

Proyecto del escultor Lorenzo Coullaut Valera y de
los arquitectos Rafael Martinez y Rafael

Sanchez. Musgum.

segunda fase. Segun el relato periodistico, fue el escultor
Mariano Benlliure quien expuso, al inicio de la delibera-
cion, que ninguno de ellos se ajustaba al objetivo del mo-
numento, pero para evitar declararlo desierto y dar posibi-
lidad a los autores de mejoratlos, proponia que se eligieran
seis en lugar de los tres inicialmente previstos y dotar a
cada uno de ellos con un premio de quince mil pesetas, es
decir, duplicar el presupuesto inicial. Se mostraron a favor
de esa propuesta, tanto Moret como el presidente del jura-
do, Conde de Romanones®.

A rafz de ella se generd una buena discusion. Algunos
de los politicos conservadores, como los gaditanos Carran-
za y Gémez Aramburu, se opusieron, el primero porque
crefa que iba a servir a sus propios compafieros de partido
en el Congreso para oponerse a la concesion del crédito, y
el segundo porque lo consideraba, ademads, un despilfarro.
Con ellos coincidi6é también Federico Lavifa, su rival po-
litico. Tampoco fue del agrado de los académicos Antonio
Garrido y Anibal Alvarez, partidarios de ajustarse a lo es-
tablecido en las bases. Sin embargo, la opinién de Roma-
nones acabd por imponerse y finalmente se eligieron seis
proyectos, asumiendo €l personalmente la responsabilidad
de la decision™, quiza convencido que su influyente posi-
cioén en el partido gobernante bastarfa sin mas para que se
aceptase esa modificacion.

35 «El Monumento de las Cortes de Cadiz. Asuntos diversos del Cente-
nario». Diario de Cadiz, 9 de noviembre de 1911.

36 «Nuevas noticias del acuerdo del Jurado del Monumento a las Cor-
tes». Diario de Cadiz, 7 de noviembre de 1911.
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Decidido el asunto, se procedio a la votacion. Se rea-
liz6 por el método de eliminaciéon propuesto por Luis de
Landecho”, votando cada proyecto uno a uno a mano al-
zada, escogiéndose los seis que obtuvieron mas de siete
votos, y que resultaron ser los seis primeros de la relacion
anteriof.

Sin embargo, la controvertida propuesta de Romano-
nes iba a traer cola durante meses, y chocé con la decisiéon
inamovible del Consejo de Ministros, que se negd en re-
dondo a destinar ni una sola peseta mas de las 45.000 que
establecfan las bases. El jurado se vio obligado a reunirse
de nuevo y se plantearon dos alternativas, repartir la can-
tidad asignada entre seis y no entre tres, o convocar un
nuevo concurso para seleccionar sélo tres trabajos™. Fue-
ron los propios artistas quienes sacaron a Romanones y al
jurado del embrollo en que se habfan metido. Propusieron
afladir a las 45.000 pesetas del premio, las otras 25.000 que
se destinaban al ganador en la segunda fase, y repartir el
montante total de 70.000 pesetas entre los seis trabajos se-
leccionados®, y asi se hizo.

En octubre de 1912, el jurado habia recibido cinco de
los trabajos seleccionados* que, como la vez antetior, fue-
ron expuestos al publico, esta vez, en el Palacio de Cristal
del Retiro, espacio que habitualmente utilizaba como cen-
tro de exposiciones el Circulo de Bellas Artes de Madrid.
Allf mismo, en una terraza, se celebré la primera reunion
del jurado, la mafiana del 13 de noviembre, acordando dat-

37 «Un concurso. Las Cortes de Cadiz. El monumento». ABC, 7 de no-
viembre de 1911.

38 «El Centenario. Regreso del Presidente de la Sociedad Econémicar.
Diario de Cadiz, 20 de junio de 1912.

39 «Bl Comité ejecutivo del Centenarioy. Diario de Cadiz, 22 de junio de
1912.

40 El proyecto del arquitecto Benito Gonzalez del Valle y de los esculto-
res Pedro Estany y Miguel Angel Trilles finalmente no llegé a presentarse, por lo
que tan s6lo concurtieron cinco.

se un plazo para poder examinar y valorar adecuadamente
los trabajos™.

La segunda reunion se celebré en el Congreso de los
Diputados, la tarde del 14 de noviembre. Romanones no
pudo asistir en esta ocasion, ya que el Rey le habia con-
fiado la responsabilidad de formar nuevo gobierno, pero
dejé encargado que fuese Moret quien le sustituyese en la
presidencia. Tampoco asistieron Benlliure, por encontrat-
se indispuesto, y otros tres jurados mas. Después de un
examen amplio, tras dos horas de deliberacion, por fin, se
eligi6 el proyecto presentado por Aniceto Marinas y Mo-
desto Lopez Otero, con un solo voto en contra aunque se
acordé que apareciera aprobado por unanimidad®, y asi
se lo hizo saber a los informadores, dias después, Juan A.
Aramburu®.

Los proyectos finalistas

Las fotograffas que se publicaron en algunos perio-
dicos de los proyectos presentados o las que existen en el
Archivo Municipal de Cadiz, nos dan una vision general de
los trabajos, pero no nos permiten apreciar los numerosos
detalles que inclufa cada uno de ellos. Bastante mas utiles
en este sentido resultan las diferentes resefias presentadas
por los artistas y las criticas publicadas en la prensa*.

41 «Regreso de D. Juan Aramburu. Impresiones de Madrid». Diario de
Cédiz, 19 de noviembre de 1912.

42 «El monumento. Es elegido el proyecto de Marinas». Diario de Cédiz,
15 de noviembre de 1912.

43 «Regreso de ....» Diario de C&diz, 19 de noviembre de 1912.

44 «El monumento a las Cortes de Cadiz. Detalles interesantes de los
proyectos presentados», en Diario de Cadiz, 30 de octubre de 1912 y «l.os mode-
los para el monumento de Cadiz» en Diario de C&diz, 13 de noviembre de 1912,
reproduciendo sendos articulos de El Imparcial y EI Correo de Madrid, este dltimo
firmado por José Ramén Mélida.
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El proyecto de Manuel Garnelo y Gabriel Abreu con-
sistfa en un arco triunfal en cuyo interior se podia alber-
gar un museo. La eleccion del arco la justifican sus autores
porque tradicionalmente se ha considerado siempre como
simbolo de la glotificacién de un hecho histérico®. Bajo el
arco, pasaba una carroza tirada por leones, portando so-
bre ella, un libro abierto en un atril y una figura femenina
con la corona mural, que simbolizaba, no estd muy claro,
HEspafia o la Constitucion. Alrededor del conjunto, sobre
pedestales y también sobre las dos columnas de Hércules
rematadas por una corona, se disponian retratos en meda-
llones y algunas estatuas. El escultor se tomé mucho inte-
rés por ganarse las simpatias de los gaditanos, llegando a
trasladarse personalmente a la ciudad para presentar su tra-
bajo*, y regalatlo posteriormente al Museo Iconogrifico,
donde estuvo expuesto desde los primeros dias de octubre
en su planta baja?’. Alli pudo ser apreciado por Moret y
el resto de autoridades que visitaron el Museo en aquellas
fechas, durante su asistencia a los actos conmemorativos
del centenatio® .

El trabajo de Angel Garcia y Antonio Palacios, no era
muy del gusto del redactor de El Imparcial, ya que, como en
el anterior, predominaba lo arquitecténico sobre lo escul-
torico, y le parecia pobremente decorado. Mélida, en cam-
bio, aporta una vision bastante diferente, alabando su ca-
pacidad de sintesis y su sencillez, y afirmando que «por su
caracter esencialmente decorativo se distingue este monu-
mento, esbelto y clasico de lineas, y cuya parte escultérica
esta tratada con singular valentfa |...]. Aquf también la obra
del arquitecto y la del escultor se han compenetrado feliz-
mente». También en él se preveifa un uso museistico. Sobre
un triple basamento, la Constitucién aparecia simbolizada
en la figura de una matrona rodeada de dalmatica y cascos.
A los dos lados del monumento se colocaban las columnas
de Hércules, con capitel jonico y rematadas por dos figuras.
Repartidos entre ambos fustes se lefa el lema «Plus Ultray.

También se contemplaba un museo en la cripta del
trabajo que presentaron José Capuz y Teodoro Anasagasti,
el de mayores dimensiones de todos los que optaron al pre-
mio, tan grande, que hacfa dudar que pudiera realizarse con
el dinero presupuestado. Consistia en un hemiciclo forma-
do por una escalinata, en cuyo ultimo tramo se sentaban
ocho 6 diez diputados, «de proporciones que a simple vista
resultan superiores a las que corresponden al banco, lo que
les obliga a una actitud algo dificil y violenta», escribe el
corresponsal de El Imparcial. Tras €l se levantaba una pla-
taforma, de la que arrancaba el nicleo principal del monu-
mento, constituido por un cuerpo con cuatro bajorrelieves
que rodean la base, con figuras desnudas y pafios clasicos.
A cada uno de los lados, las columnas de Hércules, con ca-
piteles de tipo fenicio y ante ellas unas Victorias. Rodeaban
el monumento estatuas a distintas alturas, de Jorge III, We-
llington, la Concordia, América y Hércules. El monumento
estaba coronado por la representacion ecuestre de la Sobe-

45 MERINGO, ob. cit., p.74.

46 Diario de Cadiz, 27 de septiembre de 1912

47 MORO MORGADO, JULIO. «El monumento conmemorativo de
las Cortes de Cadiz». Diario de Cadiz, 1 de octubre de 1912.

48 Diario de Cadiz, 5 de octubre de 1912.

ranfa nacional, compuesto por un jinete con el hacha del
lictor, dos figuras de hombre que contienen el caballo, otro
hombre detras en actitud dramatica y un cadaver de mujer
a los pies del caballo. El conjunto se completaba con gran-
des lapidas con los principios constitucionales grabados
en oro, en el arranque del pedestal. Capuz y Anasagasti
«muestran en ¢l —escribe Mélida— sus juveniles alientos.
Han sabido sintetizar el pensamiento y reflejar el medio
ambiente en que el monumento se ha de levantar. |...] Este
monumento, por su amplitud, por la feliz unién e intimo
enlace en un solo sintético pensamiento de la Arquitectura
y la Escultura, y por su grandiosidad, es verdaderamente
magnificon. Una vez finalizado el concurso, el modelo en

yeso fue regalado por sus autores al Museo Iconografico
de Cadiz®.

Del proyecto de Lorenzo Coullaut Valera, Rafael
Martinez Zapatero y Rafael Sinchez Echevarria®, destaca-
ban su claridad y sencillez. El conjunto estaba dominado
por un obelisco al que se adosaba un hemiciclo termina-
do en dos pilastras que sustentaban sendas Victorias: una,
guerrera, y otra pacifica. En los cuerpos que formaban la
base del obelisco se disponian varios grupos que reflejaban
el ambiente que rode6 las reuniones de las Cortes de Cadiz
y de las reformas principales que introdujeron. En uno,
por ejemplo, se representaba el esfuerzo de los gaditanos
trabajando en las fortificaciones que se hicieron para re-
sistir al invasor; en otro, la lucha de ciudadanos y ejército,
en la guerra de la Independencia; en un tercero, al general
Wellington, acaudillando los ejércitos inglés y lusitano que
trajo para ayudar a los espafioles contra los ejércitos de
Napoleén. Tras ellos, se recogfan algunos de los principales
acuerdos adoptados en las Cortes, como la abolicion de los
privilegios; la igualdad ante la ley; la libertad de imprenta,
compuesto por figuras alegéricas de la Prensa y el Estudio,
tras de las cuales se vefa derribada la puerta de la prision,
simbolo de la censura. En el centro de la base, sobre un
escudo de Espana, se alzaba una figura femenina que sim-
bolizaba la Soberanfa Nacional. En el cuerpo del obelisco
se fijaban algunos retratos de los diputados que mas se dis-
tinguieron en las Cortes, y lo coronaba un grupo de cuatro
figuras colosales, que representaban los ideales y virtudes
de los diputados doceafiistas, el Progreso, el Valor, el Hér-
cules gaditano, que simboliza la constancia en los trabajos,
y la Sabidurfa, representada por Minerva. Para Mélida, era
la parte escultorica la que daba expresion al monumento,
en el que predominaba el caricter moderno, con algunos
detalles neoclasicos como guirnaldas y medallones.

El proyecto de Aniceto Marinas y Modesto
Loépez Otero

Por encima de todos ellos, el jurado eligio el ante-
proyecto del escultor Aniceto Marinas y los arquitectos
Modesto Lopez Otero y José Yarnoz Larrosa. La partici-

49 «Fl Monumento a las Cortes de Cadiz». La Construccion Moderna, 24,
30 de diciembre de 1912.

50 Para un estudio detallado del mismo, véase: ALVAREZ, art. cit. pp.
577-600.
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Monumento conmemorativo de las Cortes, la Constitucion y el Sitio de Cadiz, también conocido como de las Cortes de Cadiz. Cadiz.
Obra del escultor Aniceto Marinas y del arquitecto Modesto Lépez Otero. Vista trasera. Foto: GDL

En la pagina anterior: Superior: Vista del frente del monumento. Foto: GDL.
Inferior: Detalle del grupo escultérico conocido como la Agricultura. Foto: LJC.
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pacién de Yarnoz no queda del todo clara, porque aunque
ambos arquitectos presentaron el proyecto conjuntamente,
pronto se desentendié del mismo, sin conocerse bien el
motivo”', quiza posiblemente porque ya en 1911 se tras-
ladé a Argentina, donde permanecié dos afios y, como él
mismo confiesa, «durante mi estancia obligada de dos afios
en la Argentina continué Lépez Otero con entusiasmo sus
tareas y trabajos, que muy pronto con su talento habfan
de conducitle a conseguir un gran prestigio profesional»™.
Sorprende la distancia personal con la que Yarnoz se re-
fiere al proyecto del Monumento a las Cortes, como si no
tuviera nada que ver con él, de hecho no lo menciona entre
los trabajos en que por aquellas fechas colabor6 conjunta-
mente con Lépez Otero, recién terminados sus estudios
de arquitectura en Madrid. Es mas, al referirse a este tra-
bajo de su amigo dice que Modesto Lépez Otero gand el
concurso «en colaboracién con otro ilustre miembro de
esta Academia, el escultor D. Aniceto Marinas»*, ni la mas
minima alusion a su participacion.

El anteproyecto presentado no
difiere, salvo en algunos detalles, del
monumento que hoy se levanta en la
Plaza de Espafia, cuya iconografia ha
sido estudiada por Matfa Luisa Cano™
y mas recientemente por José Antonio
Merino®. Puede decirse que, en general,
el monumento construido responde a lo
que sus autores se plantearon a la hora
de proyectarlo, «un monumento senci-
llo, grandioso, severo y al mismo tiempo expresivo y fa-

56

cilmente comprensible»*’, quiza menos esto ultimo por el

elevado nimero de figuras alegéricas.

En el proyecto original, las figuras que sostienen el
libro de la Constitucién descansaban sobre cuatro colum-
nas, que en la ejecucion final se transformaron en un gran
pilar con cuatro pilastras adosadas. También los relieves
que hoy vemos sobre los muros del hemiciclo, rebasaban la
altura del mismo, cosa que se corrigié con acierto, ya que
resta barroquismo al conjunto y le hace ganar en sencillez.

El monumento se levanta sobre una gran plataforma
semicircular a la que se accede por una escalinata que con-
duce al célebre hemiciclo, cuyos altorrelieves reproducen,
a la izquierda, el momento en que la Junta de Defensa de
Cadiz rechaza la rendicion ofrecida por el mariscal Soult; y,
ala derecha, la Jura de la Constituciéon por los diputados en
la Iglesia de San Felipe Neri el 19 de marzo de 1812. Para el
ptimero de ellos, Marinas pudo inspirarse en el cuadro La

51 SANCHEZ LERIN, TERESA. Modesto Ldpez Otero. Vida y obra. ‘Tesis
doctoral presentada en la Universidad Politécnica de Madrid. Escuela Técnica
Superior de Arquitectura. Diciembre, 2000, p. 108.

52 YARNOZ LARROSA, JOSE. (Necrologia. Don Modesto Lopez Ote-
ro. Boletin de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 15 (1962), p. 8.

53 Ibidem, p.9

54 CANO NAVAS, MARIA LUISA. «Estudio iconografico del Monu-
mento a las Cortes, Constitucién y Sitio de Cadiz». Cuadernos de Arte e lconografia,
tomo 11, 4 (1989), pp. 268-276.

55 MERINO, ob.cit. pp. 87-108.

56 PONCE CORDONES, FRANCISCO. «l.a memoria del proyecto de
monumento a las Cortes». Gades, Gadium, Gadibus (Recopilacion de articulos), vol. 1T,
Servicio de Publicaciones de la Fundacién Unicaja, Malaga, 2007, p. 170.

El monumento construido
responde a lo que sus autores
se plantearon a la hora de
proyectarlo, «un monumento
sencillo, grandioso, severoy
al mismo tiempo expresivo y
facilmente comprensible»

Junta de Cadiz en 1810 (1867), de Ramén Rodriguez Barca-
za, mientras que para el segundo lo hizo en El juramento de
las Cortes de Cadiz (1863) de José Casado del Alisal. Ponce
Cordones ha tratado de identificar en estos relieves, a algu-
nos de los diputados que intervinieron en aquellas sesio-
nes, a través de retratos del Museo de las Cortes de Cadiz®.

Los extremos de los brazos del hemiciclo estan ocu-
pados por dos alegorias de la Guerra y la Paz en bronce.
En el reverso del hemiciclo se ubican otros altorrelieves
alusivos al papel desempefiado por Cadiz y América en las
Cortes y la Constitucién de 1812, asi como una figura de
Hércules, y diferentes cartelas con nombres de diputados y
articulos de la Constitucion.

Sobre el monumento domina el gran pilar coronado
por las cuatro alegorias de la Libertad, la Justicia, la Demo-
cracia y el Progreso, sosteniendo el libro de la Constitu-
ci6n. En la base de esta columna estd la figura principal del
monumento, la Constitucion, representada a través de una
matrona con amplio manto sosteniendo
una espada en la mano izquierda y la ley
escrita en la mano derecha. Finalmente,
a ambos lados de la columna, se colocan
dos grupos, el de la izquierda es una re-
presentacion de la Ciudadanfa formado
port el pueblo que marcha a la guerra; el
de la derecha, en cambio, es una alegoria
de la Agricultura, como principal fuente
de riqueza de Espafia.

La rocambolesca historia de la colocaciéon de
la primera piedra

Los actos mas importantes de la conmemoracion del
centenario de la Constituciéon de 1812 en Cadiz estaban
programados para el mes de octubre. Entre ellos deberia
haber ocupado un lugar importante la colocacion de la pri-
mera piedra del monumento, y asf figuré desde el principio
en todos los programas de actos que se fueron dando a
conocer aunque, como veremos, fue sufriendo diferentes
retrasos. Bl acto iba a ser presidido por Alfonso XIII, por
lo que Canalejas presiond para que el jurado tomara una
decisién sobre el proyecto ganador antes de esa fecha™,
cosa que, como hemos visto, no ocurrié hasta noviembre.

La primera fecha programada la conocemos por una
entrevista concedida a Diario de Cadiz por el Presidente
del Circulo Mercantil e Industrial, Sebastiin Martinez de
Pinillos, tras haberse reunido en Madrid con el presidente
Canalejas, en la que declaré que el dia 1 de octubre «a las 9
de la manafa, llegara S.M. el Rey a Cadiz, en tren especial.
Desde 1a estacion a la Catedral, donde se cantara solemne
Te-Deum. Seguidamente pondra la primera piedra del Mo-
numento a las Cortes»™.

57 Véase PONCE CORDONES, FRANCISCO, «Un paseo...», att. cit.

58 «Visitas a Canaleja. El monumento a las Cortes de Cadiz». Diario de
Cadiz, 17 de julio de 1912.

59 «Del Centenario. Regreso de Madrid de D. Sebastian Martinez de
Pinillos. Sus impresiones». Diario de Cadiz, 20 de julio de 1912.
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Aunque las bases del concurso indicaban que el mo-
numento se iba a colocar en la Alameda de Apodaca, fi-
nalmente se habia decidido una nueva ubicacién, en los
terrenos ganados al mar que quedaron tras el derribo de
las murallas de la ciudad, entre la Aduana y el barrio de San
Carlos. En aquel espacio, hoy Plaza de Espafia, se encon-
traban amontonados los bloques de las obras del puerto
que tendrian que ser trasladados a otro lugar, «si no en su
totalidad, en la parte necesaria para que aquel espacio tenga
la diafanidad que se requiere para la ceremonia»®, para lo
que se solicité del Ministerio de Fomento que corriera con
los gastos, que segin el informe presentado por el ingenie-
ro Enrique Martinez, alcanzarfan las cuatro mil pesetas®’.
Para realizar esa operacion habia que acondicionar previa-
mente el terreno. A mediados de septiembre, las obras atn
no habian comenzado®.

60 «Del Centenario. Regreso de los Sres. Gobernador civil y Presidente
de la Econdémicay. Diario de Cdiz, 22 de julio de 1912.

61 «Del Centenario. La adjudicacién del monumentoy. Diario de Cédiz, 2
de septiembre de 1912.

62 «Los bloques». Diario de Cadiz, 17 de septiembre de 1912.

Grupo escultérico que representa a Cadiz a tra-
vés de varios diputados vestidos a la usanza
de la época. Foto: LJC.

En la pagina siguiente: Grupo que representa a
América. Colén se presenta ante la Reina Isabel la
Catolica, detris de ellos los indios nativos.

Foto: LJC.

Un acontecimiento inesperado vino
a dar al traste con todo lo programado y
terminarfa por alterar y deslucir, irreme-
diablemente, las celebraciones del cente-
nario. E1 23 de septiembre, unos dias antes
del viaje del rey a Cadiz, fallecia repenti-
namente en Madrid, de una embolia, la
infanta Marfa Teresa de Borbén, hermana
del monarca. Pronto empezaron a circular
en la Corte y en Cadiz los rumores sobre
la suspension del viaje real. La declaracion
del luto oficial implicaba el aplazamiento
de los actos hasta el 3 de octubre, pero pa-
sado el mismo, los gaditanos albergaban la
esperanza de que el rey pudiera hacer acto
de presencia en la ciudad, «pues buena par-
te de los actos del Centenario son del todo agenos (sic) a
fiestas y divertimientos, revisten el caracter de solemnidad
y representacion oficial y sin violencia pudiera explicarse
que figurara el rey en los mismos, como no extrafiarfa, por
ejemplo, después de este infortunio, que asistiese a un acto
patlamentario»®.

Sin embargo, los peores presagios terminaron por
cumplirse, y unos dias después, el Gobernador civil comu-
nicé a Pelayo Quintero, que la fecha de colocacién de la
primera piedra se atrasaba al dia 3 de octubre, y que el rey
no asistirfa, delegando su representacion en el presidente
del Consejo de Ministros®. Con el nuevo programa, el acto
se trasladaba a las doce de la mafiana y se indicaba que ha-
bia de acudirse con traje de etiqueta®.

Para entonces, ya habfan comenzado las obras de
acondicionamiento en los terrenos donde se iba a levantar

63 «El Centenario. Impresiones diversas». Diario de Cadiz, 26 de septiem-
bre de 1912.

64 «El centenario. La primera piedra del monumentor. Diario de Cédiz,
26 de septiembre de 1912..

65 «El programa oficial de las fiestas del Centenario». Diario de Cadiz, 27
de septiembre de 1912.
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el monumento y diversos preparativos. Se habia
levantado una tribuna a falta solo de pintar, y
estaba previsto entoldar las calles para proteger-
se del sol, y engalanarlas con gallardetes y ban-
deras. Incluso se estaba haciendo en la joyeria
Mexia el palaustre de plata que iba a utilizar Ca-
nalejas durante el acto® y, pot supuesto, estaba
ya preparada la piedra para su colocacion, pen-
diente Gnicamente de labrar sobre ella el texto.
El cambio de autoridad y de fecha oblig al ar-
tifice Joaquin Opizzo a cambiar el texto inicial-
mente previsto por este otro: «l.a Nacion Es-
pafiola por voto de sus representantes acordo
erigir un monumento en honor y memoria de
las Cortes y Sitio de Cadiz. Esta piedra fue colo-
cada en representacion de S.M. el Rey (Q.D.G)
por el Excelentisimo Sefior Don José Canalejas
y Méndez Presidente del Consejo de Ministros,
3 de Octubre de 1912»".

Todo parecia preparado para que el viejo
suefio de los primeros diputados constituciona-
les, por fin, empezara a cumplirse. Se llegaron,
incluso, a editar y enviar las invitaciones para
el evento®, sin embargo, las cartas del destino
volvieron a jugar en contra de los deseos de los
gaditanos. El dia sefialado para el acto de colo-
cacién de la primera piedra, el alcalde Ramén
Rivas, en una alocucién a los gaditanos firmada el dfa 2
de octubre, no tuvo mas remedio que anunciar que, para
este y para los demas actos del centenario, no sélo no iba a
venir el Rey, sino que «tampoco es posible hacerlo en nom-
bre y por designacién de la Augusta persona, al Excmo. Sr.
Presidente del Consejo, atento a un arduo problema social;
hechos que aplazan esa ceremonia»®.

No fue un gobierno facil el de Canalejas. Hubo de
enfrentarse a graves, frecuentes y repetidos problemas de
orden publico, que tuvieron sus origenes, unas veces, bien
en las aspiraciones politicas del movimiento obrero, princi-
palmente anarquista, o bien de los que buscaban la implan-
tacion de un régimen republicano; y otras veces, en huelgas
exclusivamente laborales, pero que terminaban por tener
implicaciones politicas. El arduo problema social al que se
referfa el alcalde era, precisamente, una de estas ultimas, la
huelga general ferroviaria convocada para el 9 de octubre.
Asi que, el 3 de octubre, en lugar de estar en Cadiz en los
actos del centenario, Canalejas permanecié en Madrid y ese
difa, adelantandose a los propositos de los huelguistas, pro-
mulgé la conocida como «ley del brazalete», una medida si-
milar a la aplicada por Aristide Briand en Francia dos afios
antes. En base al articulo 221 de la Ley de Reclutamien-
to Militar se procedi6 a la militarizacion de los reservistas
activos del Batallon de Ferrocarriles y de los trabajadores
incluidos en los seis ultimos reemplazos™. Al mes siguien-

66 «Notas del Centenarioy. Diario de C&diz, 29 de septiembre de 1912.

67 «Del Centenariox. Diario de Cadiz, 28 de septiembre de 1912.

68 MERINO, ob. cit., p. 114.

69 «Alocucién del Alcalder. Diario de Cadiz, 3 de octubre de 1912.

70 GONZALEZ CALLEJA, EDUARDO. La razén de la fuerza. Orden
publico, subversion y violencia politica en la Espafia de la Restauracion (1875-1917). CSIC,

te, Canalejas morfa victima de un atentado terrorista en la
Puerta del Sol de Madrid, mientras contemplaba el escapa-
rate de una librerfa.

Perdida la oportunidad de oficializar el comienzo de
la construccion del monumento durante los actos centrales
del centenario, no hubo mas remedio que empezar a pen-
sar en otras fechas, y a ser posible, pronto. Aprovechando
la exposicién de los proyectos del monumento en Madrid
durante el proceso de seleccion, a mediados de octubre, la
Junta del Centenario, en una reunion celebrada en el Con-
greso, se mostr6 partidaria de que el acto de colocacion
no fuera mas alld de los meses de abril o mayo de 1913™.
La noticia pronto lleg6 a Cadiz y se confiaba en que ahora
s{ podria acudir Alfonso X111, especialmente si finalmente
asistia, como se comentaba, a una cacerfa en el coto de
Dofiana, ya que el desplazamiento desde alli hasta la capi-
tal gaditana «es rapido y comodisimo, por ejemplo en un
destroyer»?, como se atrevian a sugerir desde la prensa,
deseosos de recibir al monarca.

Pero no, tampoco serfa esta la ocasién y el asunto
sigui6 complicandose. Primero, se retrasé la firma del con-
trato para la construccion hasta julio de 1913, luego pro-
blemas presupuestarios y, finalmente, problemas técnicos
con la cimentacién y con los permisos, retrasaron el co-
mienzo de las obras™, hasta que por fin, en julio de 1914, el
asunto parece que empieza a despejarse.

Madrid, 1998, p. 463.

71 «La Junta del Centenatio. La primera piedra del Monumento. Diario
de Cadiz, 16 de octubre de 1912

72 Diario de Cédiz, 31 de octubre de 1912.

73 MERINO, ob.cit., p. 115.

Revista Atticus TRES 19



51-_.‘_._.;.-__.‘-_._3-__' J_Ei E‘J_.. S B S
{ DERECHOS  ®1 ABOLICION

DE DE
CIVDADANIA LOS SENORIOS
ABOLICION ' ORGANIZACION

b DEL = '“'1 DE
SANTO QFICIO LA HACIENDA
LIBERTAD PROTECCION

4 DE A LA
IMPRENTA_ F 1 AGRICVLTVRA

En los primeros dfas del mes, se procede a la retirada
de los bloques de las obras del puerto, que todavia estaban
en el mismo sitio, y poco después, el dia 11, llega a la ciu-
dad el ingeniero César Sagaseta Marcolain, encargado de
los trabajos para la construccién del monumento, con idea
de comenzar, de inmediato, el replanteo del terreno y las
obras de cimentacion™. El ingeniero, sin pretendetlo, iba
a terminar convirtiéndose en protagonista involuntario en
esta historia, ya que durante un encuentro con un redactor
de Diario de Cadiz, meses mas tarde, le confirma que en un
par de dias, el lunes 14 de diciembre, se iba a colocar la
primera piedra del monumento. El periodista no sale de su
asombro y demostrando buen olfato para su oficio, da la
voz de alarma y afea la actitud de los gobernantes con unas
palabras que merece la pena reproducir:

«El Sr. Sagaseta, que aqui representa a los se-
flores concesionarios dijo esta noticia importantisima
con la mayor naturalidad, y apenas sin darle mayor
entidad: pero nosotros, no hemos crefdo del caso
dejar pasar el hecho como un suceso extraordinario
cualquiera.

No es la primera piedra de una casa particular
la que ha de colocarse, no: es algo que ha de perpe-
tuar en las venideras edades aquella sublime epopeya
de Cadiz en 1812: es algo de nuestro orgullo civico,
gloria la mas grande, timbre el mas preciado, que una
ciudad puede ostentar. Es algo, en fin, de Espafia en-
tera.

Y se nos ocurre. sNo habra nadie entre los que
pueden y deben hacerlo que convoque al pueblo de
Cadiz o a sus genuinas representaciones para que
asistan a ese acto de tanta transcendencia? ¢/No pue-
de organizarse solemnidad alguna, grande o modesta,
pero que sirva para celebrar el fausto suceso, y para
decir al Gobierno que Cadiz no presencia indiferente
esta fecha, esta efemérides?

74 «El Monumento a las Cortes. Comienzo de los trabajos». Diario de
Cédiz, 12 de julio de 1914.

Detalle de las cartelas con algunas de las medidas legislativas
mas importantes de las adoptadas por las Cortes. Foto: LJC
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En la pagina siguiente: Detalle del grupo escultérico de la
alegorfa de la Ciudadania. Foto: JMT

¢A quién corresponde la iniciativa? No lo sa-
bemos: pero nuestro deber, en este caso es lanzar la
idea a los vientos de la publicidad, y alla que la recoja
quien deba y pueda.

Cadiz, ya lo sabe»™.

Fueron varias las fuerzas sociales que recogieron el
llamamiento. El Centro Republicano de Cultura Popular,
por ejemplo, celebré una reunién en la que acordaron asis-
tir al acto de colocacion y aprovecharon para censurar que
«por quien debiera no se le haya revestido al acto de la
importancia que en sf tiene y de lo que en si representa el

futuro Monumento»’®

. Se sumaron a esta iniciativa, igual-
mente, numerosos socios de la Asociacion de la Prensa, de
la Sociedad Econémica Gaditana de Amigos del Pais, la
Sociedad de Ferroviarios, la Sociedad de Tipografos, todas
ellas debidamente representadas; asf como también el De-
legado Regio de Turismo, Pelayo Quintero, Juan de Martin
Barbadillo, presidente de la Junta de Obras del Puerto, al-
gunos otros seflores y algun publico. Este pequefio grupo
de asistentes, escucho el brevisimo discurso patridtico en-
salzando a los diputados docefiistas que pronuncié, aque-
lla lluviosa mafiana de invierno, desapacible en extremo, el
abogado republicano Manuel Rodriguez Pifiero, antes de
arrojar, ¢l mismo, la primera paletada de cal sobre la pie-
dra nimero once de la primera hilada de la izquierda del
monumento, que bajo la direccion del ingeniero Sagaseta,
habian colocado previamente los operarios””. Terminado el
acto, enviaron un telegrama dirigido al senador Rafael Ma-
rfa de Labra, uno de los grandes valedores de la celebracion
del Centenario y de la construcciéon del monumento, asi
como también a los autores del proyecto, Marinas y Lopez
Otero. A continuacion asistieron a un «lunch» al que invit6
César Sagaseta’™.

75 «El Monumento a las Cortes. La primera piedra». Diario de Cadiz, 12
de diciembre de 1914, ed. tarde.

76 «Reuni6ény. Diario de Cadiz, 14 de diciembre de 1914.

77 «El Monumento a las Cortes y Sitio de Cadiz. Colocacién de una
piedra. La primera de la grandiosa obra conmemorativa. Sin solemnidad. Concu-
rrencia. Diversos detalles». Diario de Cadiz, 14 de diciembre de 1914, ed. tarde.

78 «El Monumento a las Cortes de Cadiz». EI Imparcial, 15 de diciembre
de 1912.
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Los medios periodisticos que se hicieron eco del acto
coincidieron en sefialar que se celebro sin solemnidad algu-
na y sin la presencia de autoridades, justificando su ausen-
cia al no haber sido invitadas™. Esta explicacion resulta cla-
ramente insuficiente. Un momento esperado por la ciudad
desde hacfa afios, al que se deseaba que hubiesen asistido
las mas altas autoridades del pafs, y consagrado a uno de
los hitos histéricos que habfan hecho de Cadiz un lugar
de referencia en la lucha por la libertad de los pueblos, de
repente, habia pasado, para esas mismas autoridades que
lo habian promovido, al mas absoluto abandono y desin-
terés, y se iba a celebrar sin pena ni gloria, en la ignorancia
generalizada, casi de una manera clandestina. Y la dltima
paradoja, el discurso que debia haber pronunciado el Rey,
termina por darlo un republicano.

Puede que el acto resultase poco solemne, pero los
que participaron en ¢l notaron, a pesar de la lluvia de di-
ciembre, el calor y la emocién del momento, y esa misma
tarde en la Sociedad Econémica se hablaba «de lo simpati-
co que resultd, [...] por lo espontineo que fue no habien-
do mediado invitacién alguna y demostrando que cuando
se sienten las cosas no es necesario que se llenen formali-
dades rutinarias, sino que se busca la manera de cumplir un
deber»™. Una vez mis, los ciudadanos dejan en evidencia a
sus gobernantes.

St no result6 facil la eleccion del monumento, tampo-
co iba a setlo su ejecucion. A los muchos obstaculos que
habfa tenido que enfrentarse hasta ahora, iban a sumarse

79  Ibidem. También se recoge la noticia en «El monumento a las Cortes
de Cadiz» en La Epoca, 14 de diciembre de 1912, y «Sin solemnidad. El monu-
mento a las Cortesy, en ABC, del 15 de diciembre de 1912.

80 «En la Econémicax. Diario de Cadiz, 15 de diciembre de 1912.

otros nuevos. Las dificultades econémicas del pafs, ain
siendo importantes, no fueron las unicas que prolongaron
durante diecisiete afios las obras del monumento. Hay que
contar también con otras de indole politica, como la escasa
simpatia que un monumento de este significado politico
despertaba, primero entre los sectores mas conservadores,
y mas adelante, en un régimen militar como el de Primo
de Rivera, que hicieron peligrar seriamente su terminacion,
con continuas y prolongadas paralizaciones, dependiendo
del color del gobierno de turno, hasta su finalizaciéon en
1928 y su entrega a la ciudad un afio después.
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Otro detalle del monumento. Foto: JMT.
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Capilla Notre-Dame-du-Haut

Colline de Bourlémont Ronchamp
Francia
195! - 1955
Le Corbusier (1887 - 1965)

«El proposito de la arquitectura es deleitarnos»

e atribuye esta frase a Le Corbusier (1887-

1965), el arquitecto mas emblematico del ra-

cionalismo en Europa, quien sin embargo fue

capaz de alejarse de algunos de sus postulados
mas conocidos para levantar una pequefa iglesia que es
todo un ejercicio de imaginacion, una absoluta concesion
a la libertad de las formas arquitectonicas y la muestra evi-
dente de cémo un artista con una edad en la que ya podria
estar jubilado disponia por completo de la lucidez creadora
que le permitié concebir un edificio tan singular.

Me refiero, claro esta, a la iglesia de Notre Dame du
Haut (Nuestra Sefiora del Alto) en la localidad de Ron-
champ, al noreste de Francia, enclavada en la cima de una
colina desde la que se dispone de amplias vistas hacia los
cuatro puntos cardinales. Una situacion geografica envidia-
ble que ya habia atraido la atencién de las gentes del pasa-
do. Ubicado en uno de los caminos que unen el sur de Ale-
mania con Francia, en medio de una ruta frecuentada por
peregrinos, ese lugar habia servido desde la Edad Media
como asentamiento de un pequefio santuario consagrado
a la Virgen. Pero lo que la incuria de los siglos no habia lo-
grado destruir, acabaron por conseguirlo los bombardeos
que sufrié la zona en los ultimos momentos de la Segunda
Guerra Mundial, de forma que en 1945 lo que fue templo
cristiano estaba convertido en verdadero campo de ruinas.
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Y hasta ese campo de ruinas se fue un arquitecto de
renombre mundial, solicitado por la comisién que trataba
de reconstruir el edificio. Un autor que, en la cima de su ca-
rrera, no habia prestado jamas atencion a las construccio-
nes de caracter religioso. Sin embargo, como el mismo re-
conocid, «cuando me vi delante de estos cuatro horizontes,
no pude dudam. Quizas no fuese Unicamente la atractiva
ubicacion del lugar. Me gusta mas pensar que en la decision
de Le Corbusier influy6 también el interés de levantar algo
novedoso sobre un espacio de tanta tradicion y que incluso

debi6 conmoverse por la propia acciéon de los bombardeos.
Construyendo alli una nueva iglesia tendria la oportunidad
de levantar una pequefia acrépolis justo en el sitio en el que
los hombres habian dejado sus sefiales de muerte.

El resultado, finalizado en 1955, es una construccion
enormemente peculiar, con la prestancia de un edificio sin-
gular y algunas referencias, en cuanto al juego de las for-
mas, al proceder de un escultor abstracto que trabajase con
volimenes gigantescos. Una iglesia con una unica nave, a
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la que se anexan tres pequefias capillas sobre las cuales se
disponen elementos que podriamos comparar con torres.
Tiene el conjunto una planta absolutamente irregular en
la que practicamente se prescinde de la linea recta en el
trazado de los muros exteriores. La altura de esos muros
es también irregular, oscilando entre los diez y los cinco
metros, lo que genera una cubierta en pendiente que ade-
mas se abre al exterior en voladizo por dos de sus lados. El
material predominante es el hormigén en basto, aunque Le
Corbusier reaproveché en algunos casos materiales de las
construcciones preexistentes.

El interior presenta un asombroso juego de luz na-
tural, procedente tanto de las torres que se alzan sobre las
capillas como de una irregular disposicién de ventanales de
distinto tamafio y concepcioén en tres de los cuatro lados
del templo. La misma cubierta se separa en dos de los lados
de los muros que debieran sostenerla, dejando pasar una
fina franja continua de luz, para que ésta juegue con los vo-
limenes y los matice segun el momento del dia. Se cuenta
que para esa cubierta tan original Le Corbusier se inspird
en el caparazén de un cangrejo que recogié en una playa.

Algunos criticos han considerado que con esta iglesia
Le Corbusier ponia fin al racionalismo que habia carac-
terizado su obra en toda su produccién anterior, aunque
es cierto que el arquitecto nunca renuncié a aquellas ideas

que le hicieron pensar que los edificios eran maquinas para
vivir. Pero es bien cierto que esta construccion, concebida
como una obra de arte total, supone un hito diferenciado
en su produccién: la primacfa de la linea curva frente a la
recta, las aparentes contradicciones formales, las diferen-
cias en altura. Sin embargo hay quien cree que el arquitecto,
fiel a sus principios, no sélo empleé su conocido canon de
proporciones o modulor, sino que tomé como referencia
para la obra el volumen de un cubo que luego alteré de
manera significativa. No importa quizas esta discusion teo-
rica, porque a nadie se le escapa la enorme belleza de Notre
Dame du Haut, que atrapa al espectador por un sencillo ar-
gumento: esta realizada desde la emocién, mas que desde
la razén. La emocion de un arquitecto ateo que supo en-
tender sentimientos de caracter religioso y materializarlos.
Asi que debi6 sentirse plenamente satisfecho de su trabajo.
Tal vez por eso, en una de las torres, adivinamos una breve
sonrisa.

Publicado por Juan Diego Caballero Oliver
En su blog ENSEN-ARTE
http://aprendersociales.blogspot.com/
Homenaje poéstumo

Las fotograffas que ilustran este reportaje son obra de Alessandro Calzolaro (salvo imagen superior pagina anterior)

http:/ /www.flickr.com/photos/storvandre
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Ayer y hoy de La Gioconda del Prado

ras la exaltacion producida por la presenta-

cién en sociedad de La Gioconda del Prado,

seis meses después ha surgido la calma. Ya

nuestra querida obra ha viajado a conocer a
su «hermana» en Paris y ya estd de regreso. Ahora descansa
en una de las paredes del Museo que la acoge desde hace
muchos afios.

El pasado 21 de marzo se presentaron, en la sede del
museo madrilefio, las conclusiones a las que se llegaron
tras un estudio técnico y la restauracion de la copia de La
Gioconda que se conserva en sus colecciones desde su fun-
dacion en 1819. Los estudios se apoyan, fundamentalmen-
te, en la comparacién con el retrato original realizado por
Leonardo que se encuentra en el Museo del Louvre; y en
los documentos técnicos de la obra del Prado.

Aunque aun se desconoce la fecha, asi como su for-
ma, de ingreso, La Gioconda del Prado es una obra cuya pro-
cedencia es las colecciones reales espafiolas. En el inventa-
rio de la Galeria del Mediodia del Alcazar se alude, en 1660,
a «un retrato femenino vinculado a Leonardo».

Con motivo de la exposicion que se celebrd en Pa-
tfs a finales de marzo y que llevaba por titulo «[ ultime

Paginas anteriores: La Gioconda del Prado
antes y después de la restauracion.
N Cat P-504. Foto: Museo del Prado

Tlustracion 1: A la izquierda La Gioconda del
Prado restaurada; a la derecha La Gioconda (OFElsa
Lambert, C2RMF). Foto: Museo del Prado.

Luis José Cuadrado Gutiérrez

«Mediocre alumno el que no sobrepase a su maestro»

Leonardo da Vinci

chef-d’ceuvre de Léonard de Vinci, la Sainte Anne», el Mu-
seo del Louvte solicitd esta obra pata exhibirla junto a La
Gioconda. Aprovechando esta circunstancia y sabedores del
valor de esta copia se procedio a restaurar la Mona Lisa del
Museo del Prado. Fruto de este trabajo el cuadro recuperd
su imagen original situandose como uno de los testimonios
mas importantes de los procedimientos del taller del artista
florentino ya que se ha desvelado que es obra de uno de los
discipulos de Leonardo que trabajé al mismo tiempo que
éste pintaba la original.

Los estudios son concluyentes: estamos ante una de
las copias mas antiguas e importantes de La Gioconda de
Da Vinci. Las diferencias estriban en que la del Museo del
Prado tiene cejas, una sonrisa diferente y es mas luminosa.
En cuanto a su formato ambas son muy similares: 76 x 57
cm. frente a los 77 x 53 cm. de la original (ilustracion 1).

El estudio técnico ha sido realizado por Ana Gonza-
lez Mozo investigadora del Gabinete de Documentacion
Técnica del Museo del Prado y la intervencién ha sido
ejecutada por Almudena Sanchez Martin, restauradora del
Museo del Prado. Miguel Falomir Faus, jefe del departa-
mento de Pintura Italiana (hasta 1700) del Museo del Pra-
do, ha coordinado los trabajos.
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Tlustracién 2: Detalle del paisaje del fondo tras la eliminacién del repinte. Foto Museo del Prado.

Tlustracion 3: Analisis comparado de las reflectografias infrarrojas de las dos obras. La Gioconda del Prado, izquierda, La Gioconda, derecha (©Elsa
Lambert, C2RMF). Foto: Museo del Prado.

L
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Tlustracion 4: Detalle del dibujo preparatotio de las dos obras: izquierda La Giotonda (OElsa Lambert, C2RMF), a la derecha La Gioconda del Prado.

Proceso de restauracion

El estudio técnico incluye reflectografia infrarroja, ra-
diografia, fluorescencia inducida con luz ultravioleta y exa-
men con lupa binocular. El objetivo era bien claro: saber
cémo se pintod y, por extension, saber el grado de conser-
vacion de la obra.

Una de las primeras conclusiones a las que se llegd
tras el estudio es el material sobre el que esta pintada la
obra. Se trata de una tabla de nogal. El nogal era una ma-
dera habitual en la produccién de Leonardo y su taller. En
nogal estan pintadas La Dama del Armifio o La Belle Ferro-
niére. Asimismo se constatd que carece de la imprimacion
de yeso habitual por aquel entonces y que fue sustituida
por una doble capa de blanco de plomo y aceite de lino
caracteristico en numerosas obras del taller de Leonardo.

Foto: Museo del Prado.

Otro de los aspectos mas llamativos fue el descubri-
miento de la existencia de un paisaje en el fondo. Tras un
analisis quimico se determiné que este repinte era poste-
rior a 1750. Gracias a la existencia de una capa intermedia
que protegia el original, se pudo limpiar ese fondo oscuro
sin producir ningin deterioro. El aspecto final es de un
paisaje de excelente calidad (muy distinto al original) pero
con cierto grado de inacabado, razén por la cual pudo ser
enmascarado. El cromatismo y las formas evanescentes del
escenario son propios en el modo de hacer del artista flo-
rentino.

«Es la copia més antigua e importan-

te de la obra de Da Vinci. Las dife-

rencias estriban en que La Gioconda

del Prado tiene cejas, una sonrisa
diferente y es mas luminosa».
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Tlustracion 7: Detalle de las manos del dibujo preparatorio de La Gioconda del Prado. Foto: Museo del Prado.

En la pagina antetior. Arriba, ilustracion 5: Detalle del dibujo preparatotio de las dos obras: izquierda La Giotonda (©Elsa Lambert, C2RMF), derecha
La Gioconda del Prado. Foto: Museo del Prado. Debajo, ilustracién 6: Detalle del dibujo preparatorio de La Gioconda del Prado.

El gran valor de esta copia radica en que, desde el
dibujo preparatorio, repite el paulatino proceso creativo.
Se partié6 de un modelo unico calcindose de un mismo
carton para trabajar el dibujo en el lienzo. El analisis ha
permitido comprobar que detalles idénticos, subyacentes
en la pintura, evidencia un proceso de elaboracién para-
lelo (llustraciéon 3). Lo extraordinario de este estudio es
que se ha podido establecer que el artista que pint6 la obra
del Museo del Prado dibuj6 los mismos elementos que su
maestro, incluidos aquellos que luego resultaron ser «arre-
pentimientosy, es decit, que no salieron a la luz, que no se
ejecutaron en la obra final.

Comprobando las dos imagenes de las reflectografias
infrarrojas de ambas obras podemos observar que el dibu-
jo preparatorio del original (La Gioconda) no es tan nitido
como sucede en la copia (La Gioconda del Prado) aunque se
distinguen perfectamente las lineas maestras de emplaza-
miento de la figura as{ como las de las etapas de ejecucion
intermedia. También se aprecian claramente las pinceladas
que desplazan a la figura de la modelo en La Gioconda (ilus-
traciones 4 y 5).

Foto: Museo del Prado.

En La Gioconda del Prado el dibujo preparatotio mues-
tra algunas lineas del trazado inicial que estan corregidas a
mano alzada viéndose trazos sutiles de dibujo hecho con
piedra negra y pincel. Estas marcas no tienen relacién con
las formas pintadas en el cuadro definitivo, por lo tanto lo
que estan reflejando son los ensayos y titubeos que el autor
tiene durante el proceso de elaboracion. Este proceso la-
borioso nos da idea de que estamos ante algo mas que una
simple copia (ilustraciones 6 y 7). Un copista habitual no
se toma la molestia de copiar lo que hay debajo, es decir,
transcribe, copia lo que ve en la superficie pintada. La exis-
tencia de estas modificaciones bajo la pintura asegura que
el autor de La Gioconda del Prado presencié todo el proceso
de concepcion y desarrollo de La Gioconda.

Conclusion

Todo hace pensar que ambos retratos, el del Louvre
y el del Prado, se realizaron al unisono, caballete con ca-
ballete, en el taller de Leonardo da Vinci. La posible au-
torfa se atribuye a alguno de sus colaboradores habituales
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como Boltraffio, Marco d’Oggiono o Ambrogio di Predis.
Pero estilisticamente la obra se sitia en un entorno mila-
nés, proximo a Salai (1480 — 1524) o a Francesco Melzi
(1493 — 1572/73) sus alumnos mas aventajados y de con-
fianza del maestro, herederos de su obra. En definitiva, La
Gioconda del Prado es una copia que fue realizada a la par
que el original. La gran calidad de los materiales (lapislazu-
li, nogal) empleados en la realizaciéon de la misma sugiere
que fue un encargo importante realizado al mismo tiempo.
Hay que tener en cuenta que en el Renacimiento era una
practica muy habitual la realizacién de copias de obras de
gran interés, muchas de las veces ejecutadas por el propio
maestro o con la participacion de alguno de sus discipulos
(un ejemplo lo constituye La Virgen de las rocas del pro-
pio Leonardo). Por esa sincronfa y por haber participado
la obra en todo ese proceso evolutivo del original cobra
fuerza la hipétesis que sitdan a La Gioconda del Prado como
un «duplicado» del taller de Leonardo. Pero es eso: una
hipétesis (con mucho peso especifico tras la restauracion
y analisis que ha supuesto una autentica exaltacion en el
mundo artistico). Todavia quedan algunas dudas. Una de
ellas es porqué hacer una copia de un personaje relativa-
mente anénimo squé interés podia haber para hacer esa co-
piar Esto era aceptado para copias devocionales, pero no
para privadas. Es decir, que para algunos autores podemos
estar ante un encargo diferente, individual y unico y no
solo de una réplica. Disfruten de «nuestra copia» que ahora
se expone en la sede madrilefia del Museo del Prado con
una instalacién de lujo en la sala 49 (enmarcada dentro de
grandes paneles de color crudo y escoltada por dos notas
y dibujos explicativos de su restauracion). Una obra mara-
villosa con una antigliedad cercana a los quinientos afios,
con un rostro hermoso, sutil cabellera, manos carnosas y
tratamiento vaporoso de los tejidos que destacan sobre un
paisaje, redescubierto, espléndidamente bello.

Ficha de la obra

Numero de catdlogo: P00504
Autor: Anénimo (Taller de Leonardo da Vinci)
Titulo: I.a Gioconda o Mona Lisa
Cronologfa: 1503 - 1516

Técnica: Oleo.

Soporte: Tabla.

Materia: Madera de nogal.
Medidas: 76,3 cm x 57 cm
Escuela: Italiana.

Tema: Retrato.

Expuesto: Si.

Procedencia: Coleccion Real (Real Alcazar, Madrid,
16606, [n°® 588]; Real Alcazar, Madrid, Galetfa del Mediodia,
1686, [n°® 265]; ¢Real Alcazar, Madrid, Galerfa del Medio-
dia, 1700, [n°® 76]?; Palacio Real Nuevo, Madrid, paso de
tribuna y trascuartos, 1772, n® 195; Palacio Real Nuevo,
Madrid, pieza de tocador, 1794, s. n.; Palacio Real Nuevo,
Madrid, cuarto del mayordomo mayor, 1814-1818, s.n.) B

Aspecto de La Gioconda del Prado, escoltada por las dos cartelas informativas, antes de su emplazamiento actual. Foto: Museo del Prado.
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Museo
Nacional
de
Esculltura
de

Wl ladolid

Luis José Cuadrado Gutiérrez
con la colaboracion de José Miguel Travieso
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«Asi como el recinto mas propio de la Edad Media es la cate-
dral, y el del siglo XVII, dominado por el absolutismo, es el pala-
cio, el mas caracteristico del siglo XIX es el museo que se consagro
como un ambito dotado de una formidable autoridad intelectual».

in que pueda resultar pretencioso, con este

articulo intentaremos dos cosas. Por un lado

«recordam como es este museo para aquellos

que ya lo conocen vy, por otro, dar una visiéon
de lo que nos podemos encontrar al visitarlo a todos aque-
llos que no conocen este espacio. Para ello, el que suscribe,
Luisjo Cuadrado, tratara de poner un texto comprensible
y ameno y Jesus Gonzalez (Haciendo Clack) hara lo pro-
pio, pero en este caso con sus fotos que van a ilustrar este
reportaje.

Historia

La desamortizaciéon espafiola supuso un punto y
aparte en nuestra historia. La desamortizacion era un pro-
ceso de reformas y modernizacién del Estado. Pretendia
un triple objetivo. En lo social privaba a los antiguos esta-
mentos su fuerza econémica. En lo politico aumentaba el
beneficio de las bases sociales que
eran partidarias del liberalismo. Y
en lo econdmico los bienes confis-
cados servirfan para hacer frente a
la deuda de la hacienda publica.

La més importante de nuestras
desamortizaciones fue la que llevo a
cabo Juan Alvarez Mendizabal, mi-
nistro de la regente Marfa Cristina
de Borbén, quién en 1836 procedid
a la nacionalizacién de los tesoros
artisticos de los conventos. El Real
Decreto de 25 de julio de 1835' im-
pulsé el proceso de desamortiza-
ci6n. En ¢l se manda suprimir los
conventos que no tengan doce indi-
viduos profesos con lo que, practi-
camente, desaparecen la mayorfa de

1 R.D. de 25 de julio de 1835, publicado en Gaceta de Madrid, n® 211,
el miércoles 29 de julio de 1835.
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Obra de los Pasajes
Walter Benjamin (1892 — 1940) filésofo y critico aleman.

agrupaciones monasticas espafolas, incluida la del Colegio
de San Gregorio.

Durante estos anos se consolidaran las labores de
proteccién y conservacion de las antigiiedades surgiendo
el concepto de Patrimonio Nacional como un legado artis-
tico e historico de la nacién.

En nuestro pafs, la formaciéon del museo se vincula
a un programa politico liberal en materia econémica y a la
defensa de la cultura laica, heredera directa de la filosofia
de las luces de la razén (el siglo de Las Luces, o Ilustracion).
El fin no era otro que dar vida a la utopfa, muy extendida,
de fomentar una expropiacién colectiva de los tesoros ar-
tisticos de la clase privilegiada y librarlos de los usos politi-
cos, morales y religiosos. Esta serfa la unica forma posible
de exponetlos como un recurso educativo y el disfrute del
publico en general. Pero desde su nacimiento los museos
no nacen con la tnica misiéon de acumular unos objetos
mas o menos bellos y mas o menos atractivos. Los museos
asumiran otras funciones como la custodia de obras no
exhibidas, la preservacion y restauracion de los elementos
del museo, albergar una biblioteca y unas oficinas adminis-
trativas para canalizar su actividad.

Para reunir estos bienes y objetos artisticos prove-
nientes de la desamortizacién, un decreto establecié que
se formara una comision: «de tres a cinco individuos inteligentes
y activos, los cuales tengan a su cargo examinar, inventariar y recoger
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cuanto contengan los archivos, bibliotecas de los monasterios y conven-
tos suprimidos, y las pinturas, objetos de escultura u otros que deban
conservarse»?.

A nadie escapa que estas desamortizaciones tuvieron
unas consecuencias nefastas. Supusieron la desaparicion y
destruccién de buena parte de nuestro patrimonio debido
a la desastrosa organizacién unido a la falta de prevision.

Como consecuencia de ello, entre otras cosas, el Es-
tado se encontré con unos bienes que destiné al disfrute y
a la educacion publica. Para ello creé los Museos Provin-
ciales de Bellas Artes. En Valladolid se constituy6 la llama-
da Comisiéon Clasificadora de Obras de Arte. Para albergar
las piezas y evitar su disgregacion y deterioro el 30 de di-
ciembre de 1837 se trasladan al que fue Colegio de Santa
Cruz, hoy dependencias del rectorado de la Universidad
de Valladolid. Este espacio se inauguré como museo el 4
de octubre de 1842, constituyendo el embrién del Museo
de Escultura. Era el Museo Provincial de Bellas Artes de
Valladolid. Fue su director y organizador Pedro Gonzalez
Martinez (también lo fue de la Academia de Bellas Artes
de la Purisima Concepcién). En aquel entonces ya dispo-
nfa de unos fondos de doscientas esculturas y cerca de mil
pinturas. En 1875, una parte de estos fondos se destinaran
al Museo Provincial de Antigtiedades, hoy Museo de Va-
lladolid.

2 Gaceta de Madrid, n® 217 de 4 de agosto de 1835.

Pagina anterior: Postal de la época del Museo Provincial de
Bellas Artes situado en lo que hoy se conoce como Palacio de
Santa Cruz, Valladolid.

En esta pagina: Postal de la época del interior del Colegio de
San Gregorio con una curiosa dedicatoria, fechada en 1904.

En la pagina siguiente: Postal de la época del interior del
Colegio de San Gregorio, al fondo se puede observar el grupo
escultérico del Santo Entierro, obra de Juan de Juni.

Fuente: Coleccion particular.

A comienzos del siglo XX ya se tenfa una clara
nocién de que lo que aqui habia era algo unico. Constituia
un foco de atraccion para viajeros y amantes del arte. Los
fondos se iban incrementando en la medida que se iban
«recogiendo» obras de los diferentes conventos desamot-
tizados. También su estructura organizativa se incremen-
taba. El 24 de julio de 1913 se cred la Junta de Patronato
del Museo, organismo impulsor definitivo de la institucién.
Se sucedieron en el cargo de director del Museo, Marti y
Monso, Alvarez Taladriz, Francisco de Cossfo y Juan Aga-
pito y Revilla.

Otro espaldarazo llegd con la «popularizaciony» de la
Semana Santa de la capital castellana gracias a la politica
de religiosidad que programoé el arzobispo Gandasegui alla
por 1920.

Por otro lado, paralelamente a estos acontecimientos,
el edificio del Colegio de San Gregorio asumia diferentes
instituciones civiles como Gobierno Civil, Universidad,
Delegacion de Hacienda, etc.

Ricardo de Orueta y Duarte fue un hombre clave
en el proceso de custodia de las obras de arte en Hspafia.
También lo serd en la historia propia del museo. Era un
historiador del arte y conoci6 a los grandes intelectuales
de la generacion del 98 y del 27. Durante los afios 30 fue
nombrado Director General de Bellas Artes y entre sus
muchos logros cabe destacar la creacion de una estructura
para la investigacion histérico-artistica con el fin de prote-
ger y divulgar ese rico patrimonio. Es asi como relanza el
museo. El 29 de abril de 1933, durante la II Republica, un
decreto firmado por Fernando de los Rios como ministro
de Instruccion Puablica y Bellas Artes lo eleva a categoria
de Museo Nacional de Escultura (Museo Nacional de escultu-
ra religiosa de los siglos XII1 al XV1II, postetiormente setia
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modificado a Esctultura policromada). Ricardo Orueta fue el
encargado de trasladar la coleccion al Colegio de San Gre-
gorio y completarla con fondos del Museo del Prado. Bajo
la direccion de los arquitectos Emilio Moya y Constantino
Candeira presentara una instalacién museografica modé-
lica.

La Dictadura de Franco triunfa y el Museo va a sufrir
las carencias impuestas por la situacién cultural asi como el
aislamiento internacional. Es en este momento cuando se
le afiade al nombre el calificativo de Religiosa (Museo Nacio-
nal de Escultura Religiosa). En septiembre de 1961 es nom-
brado Director del Museo Federico Wattenberg Sampere.
Su ingente trabajo en forma de estudios y diversos trabajos
contribuiran a difundir el legado cultural del Museo. Es-
tos trabajos culminaran en un primer catilogo del Museo
con numerosas obras analizadas de forma exhaustiva. A
su muerte en 1967, le sucedi6 en el cargo su viuda Elofsa
Garcia que venia desempefiando su trabajo en el Archivo
Geenral de Simancas.

En 1971, 1a archidi6cesis de Valladolid elige como es-
cenario para iniciar el proceso de beatificacién de Isabel la
Catolica el Colegio de San Gregorio.

Con la llegada de la democracia a Espafia, a partir
de los afios ochenta todo el tema cultural experimentara
un espectacular auge. Se crea un Ministerio de Cultura (en
julio de 1977 en la Legislatura Constituyente); se elabora la
primera ley que regula el patrimonio con el principal obje-
tivo de proteger, acrecentar y transmitir a las generaciones
futuras este Patrimonio Histérico Espafiol (Ley de Patri-
monio Histérico Espafiol, Ley 16/1985 de 25 de junio); y
se redacta el Reglamento de Museos de Titularidad Estatal
(Real Decreto 620/1987 de 10 de abril). Aupados por este
contexto el Museo va a afrontar un reforma integral. Esta
reforma se fundamentara en tres pilares: dotar de recursos
y equipamiento técnico; una politica de difusiéon educativa
del museo y en mejorar las infraestructuras.

La revolucién del Museo se
produjo cuando en 1982 el Palacio
de Villena se revierte al Estado Es-
pafiol haciéndose cargo de él el Mi-
nisterio de Cultura. Al estar situado
frente al Colegio de San Gregorio
rapidamente se pone en marcha un
Plan Director, en 1990, donde se
contempla, primero, la rehabilita-
ci6on del edificio con su adecuacién
como espacio musefstico, y segun-
do, dotarlo de contenido. La reha-
bilitaciéon del edificio fue realizada
por el arquitecto F. Rodriguez Par-
tearroyo, quién concluyé las obras
en 1998 (ha sido el encargado de
realizar la reciente rehabilitacion del
Ayuntamiento de Madrid, en la pla-
za de Cibeles). Tres afios después el
estudio de arquitectura Nieto Sobe-
jano (una de sus ultimas creaciones es el museo de Medinat
Al Zahra en Cérdoba) emprendieron la rehabilitacion de la
propia sede del museo, es decir, del Colegio de San Grego-
rio. Esta actuacion recibi6 el Premio Nacional de Conser-
vacion y Restauracion de Bienes Culturales en 2007.

Un cuestionado Real Decreto, en julio de 2008, hizo
que el museo cambiase de nombre al de Museo Nacional
Colegio de San Gregorio. En noviembre de 2011 volvié a
denominarse Museo Nacional de Escultura al incorporatle
los fondos del Museo Nacional de Reproducciones Artis-
ticas (una institucién que estaba cerrada al publico y que
carecia de una sede permanente). Estos fondos se traslada-
ron al Palacio del Sol o del Conde de Gondomar o también
conocido como la iglesia de San Benito el Viejo (una ermi-
ta que fue la Capilla de la Casa del Sol). Por lo tanto, desde
febrero de 2012, este espacio alrededor de la calle Cadenas
de San Gregorio, constituye la milla de oro cultural de la
capital vallisoletana.

Los edificios que conforman la sede del museo

Tres son los edificios que conforman la sede del Mu-
seo de Escultura: el Colegio de San Gregorio, el Palacio de
Villena y la Casa de Sol o Palacio del Conde Gondomat.

El Colegio de San Gregorio

El Colegio de San Gregorio es el nicleo principal y
se puede decir que es donde se expone el grueso de la co-
leccion. Independientemente del contenido, este edifico es
una autentica joya. Estd considerado como uno de los me-
jores ejemplos de la arquitectura del periodo que compren-
de el reinado de los Reyes Catolicos. Pero también tiene un
interesante pedigti. Su actividad como centro doctrinal le
permitio ser escenario de diversas polémicas. En 1527 la
Conferencia de Valladolid debati6 si las obras de Eras-
mo debfan de leerse o no en Espafia (es lo que se conocid
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Fachada con la entrada principal del Colegio de San Gregorio sede del Museo de Escultura.

con el nombre de Erasmismo —la influencia de las ideas de
Erasmo de Rotterdam—). Afilos mds tarde, en este colegio
tuvo lugar un célebre debate que pas6 a conocerse como
la Controversia de Valladolid. La reunién se celebto,
medio siglo después del Descubrimiento de América, en
1550, y enfrent6 dos posturas diferentes sobre la manera
de afrontar la conquista de América. Una de las posturas
era la que defendia Fray Bartolomé de las Casas (protegia
los derechos de los indigenas) y la otra era Juan Ginés de
Sepuilveda que defendfa el derecho y la conveniencia del
dominio de los espafioles sobre los indigenas (situaba a és-
tos como setes inferiores). No hubo acuerdo alguno’. No
hay que olvidar que la creacion del colegio se produjo en
un momento sensible en la historia de Espana. El colegio
de San Gregorio era un colegio, donde se impartia Artes y
Teologfa, destinado a la formacién de «minorias ejempla-
res» que habrian de dominar la esfera politico-eclesiastica.
Llegé6 a adquirir una gran relevancia convirtiéndose en un
semillero espiritual de la Espafia renacentista y barroca. La
autoridad del Colegio fue decayendo por los vientos ilus-
trados y por el freno definitivo de los Borbones. Posterior-
mente fue ocupado por las tropas napoleédnicas. Perdié su
condicion de institucion colegial y, finalmente, suprimido
con la exclaustracion de 1835. La historia del colegio con-
cluy6 para dar paso a la historia del Museo de Escultura.

3 Para aquellos que quieran profundizar en el tema recomendamos el
articulo de José Miguel Travieso, colaborador habitual de Revista Atticus. http://
domuspucelace.blogspot.com/2009/12/historias-de-valladolid-la-controversia.
html

Foto: Jesus Gonzalez

Por el servicio que prest6 a la corona, a Alonso de
Burgos (1415 - 1499) le concedieron el obispado de Cor-
doba, mas tarde el de Cuenca vy, por ultimo, el de Palencia.
A cambio de las obras recibi6 el terreno y el permiso para
la realizacién de su propia capilla funeraria (que servirfa de
capilla para los propios alumnos del Colegio).

Elinsigne dominico Alonso de Burgos, conocido po-
pularmente como fray Mortero (procedia del valle de Mor-
tera, en las montafias de Burgos), era hombre de cualidades
excepcionales que le valieron el favor de los Reyes, sobre
todo de Isabel la Catélica que le nombrd su confesor y
capellan mayor. Con las prebendas obtenidas financié la
realizacién del Colegio. El objetivo de esta institucién era
completar la formacién que se desarrollaba en el vecino
convento de San Pablo. Con ello la Orden queria reforzar
su papel doctrinal. Un papel que resultarfa relevante y que
durarfa varias generaciones, especialmente durante la Con-
trarreforma.

Fray Alonso fue un apasionado de las artes. Dejo
varios ejemplos de las obras que se acometieron bajo su
mandato, bien fuera por esa pasién o bien por simbolo y
representacion de su poder. Entre ellas destacan el trascoro
de la catedral de Palencia o la fachada de San Pablo. Con
estos méritos los dominicos no dudaron cuando Alonso de
Burgos solicité una capilla para ubicar su enterramiento. A
partir de esa capilla comenz6 la historia del convento de
San Gregorio.
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El 15 de diciembre de 1487 Inocencio VIII despacho
una bula autorizando la fundaciéon de un centro de for-
macién teolégica para la orden dominica. Venia a ser una
segunda universidad para la capital vallisoletana (aplicada al
campo teologico) que se unia a la ya existente de caracter
civil.

Hacia 1496 el edificio estarfa terminado. Sus fases
constructivas fueron realizadas desde el interior hacia el
exterior. Por lo tanto los salones y celdas que se abrian al
patio son mas antiguos que la fachada. Asi lo refrendan los
escudos reales colocados en las esquinas del patio que care-

cen de granada, lo cual nos esta indicando que se hicieron
antes de 1492.

No se ha podido documentar la autoria de las obras.
Por semejanzas con otras construcciones, o por el hecho
de ubicar en un momento determinado a tal o cual artista
en la ciudad, hay varias atribuciones. Una de ellas serfa para
la fachada del colegio que se relaciona con el taller de Gil
de Siloe. Juan Guas, arquitecto toledano, pudo realizar el
patio. Las similitudes que presenta éste con el patio del pa-
lacio de los Duques del Infantado en Guadalajara son mas
que evidentes. Guas fue el maximo representante del llama-
do estilo isabelino. Por los distintos elementos decorativos
y arquitectonicos tal vez pudiera haber ejecutado la obra, o
parte de ella, Bartolomé Solérzano, considerado por mu-
chos como el iniciador del estilo «hispano-flamencor. El
serfa el maestro mayor de la catedral de Palencia siguiendo
las trazas de Simén de Colonia. También fue nombrado
maestro para rematar la catedral de Oviedo. Simén de Co-
lonia también pudo ser el maestro de la capilla del Colegio.

En cuanto a la arquitectura del edificio podemos des-
tacar tres partes: l]a monumental fachada; el patio, claustro
y escalera; y la Capilla.

La fachada

«El ornato de su fachada es menester vetlo
para creer que pudo haber hombres de paciencia de
acabar tales empresasy»

Antonio Ponz (1725 — 1792)
[ustrado y viajero espafiol

La fachada del Colegio de San Gregorio esta conce-
bida como si fuera un estandarte, un telén suspendido y es
una de las creaciones mas originales de Castilla en el siglo
XV.

En un momento en que los signos externos tienen
vital importancia, la fachada del Colegio de San Gregorio
posee un caracter simbolico lo que dificulta la explicacion
de los diferentes motivos tanto de una forma individualiza-
da como en su conjunto.

El espacio esta compartimentado y se encuentra en-
marcado por dos grandes contrafuertes que a su vez estin
divididos en tres alturas. La parte inferior acoge la puerta
de acceso que se cobija bajo un amplio arco carpanel sobre

el que se sitda un arco trilobulado con forma conopial en el
l6bulo central. La puerta presenta dintel y jambas decora-
das con la flor de lis. En el timpano se encuentra la escena
con la ofrenda del Colegio por parte del dominico Alonso
de Burgos (fundador del Colegio), con sus atributos pon-
tificales, hinca la rodilla ante el papa San Gregorio Magno
(patrono de la institucion) en presencia de San Pablo (ti-
tular del vecino convento) y Santo Domingo de Guzman
(creador de la orden dominica).

La parte superior se encuentra dividida en tres calles.
La central doble de ancha que las laterales, presenta una
especie de pilén del que nace un arbol que evoca la Fuente
de la Vida o la génesis de la Vida, o también Fuente de la
Juventud. Alrededor del pilén se encuentra un grupo de ni-
flos jugando. El arbol setfa un granado, cuyo fruto encarna
la fecundidad, de ahi que sea considerado como el Arbol
de la Vida. No hay que olvidar que también se ha relaciona-
do este fruto con la unidad del universo y que justo en este
momento los Reyes Catélicos consiguen la unidad politica
de sus reinos. Todo este relieve central se relaciona con la
representacion simbolica del microcosmos, del Paraiso. No
hay que olvidar que el Colegio de San Gregorio se dedica
fundamentalmente a la Teologia, por lo tanto ese Paraiso
serfa el lugar a donde se dirigirfan los hombres mediante el
conocimiento de las Artes y la Teologia. En el centro de
esta calle figura el escudo de los Reyes Catolicos. Sujeto
por dos leones que se levantan sobre sus patas traseras, y
por el aguila de San Juan. Debajo del escudo y colgando
del arbol se encuentran el yugo y las flechas, simbolo de
los monarcas espafioles. Alonso de Burgos ofrecetfa este
Colegio como herencia y patronazgo a la Corona.

Tanto en las calles laterales como en los contrafuer-
tes y en las jambas de la entrada se encuentran una serie
de figuras humanas. Unas van vestidas como si de pajes o
caballeros se tratara. Otras desnudas o recubiertas de pelo
con garrotes y escudos, como hombres «silvestres». Algu-
nos estudiosos han creido ver en ellas la contraposicion del
hombre que encarna la Virtud y la de la imagen mitica del
«hombre natural».

La construccién de esta monumental fachada debid
de concluirse en 1499 vinculandose su autoria a Gil de Si-

,

loé.
Interior: patio, claustro y escalera

El patio central, el principal del Colegio, es de planta
cuadrada y tiene dos alturas. Es una joya pétrea. Su con-
templacion nos acerca a la exuberancia de un brillante
tiempo pasado.

En conjunto el colegio mantiene su morfologia origi-
nal. Una gran parte de las dependencias necesarias para la
vida colegial se articulaban en torno a este patio central. Es
posible adivinar la importancia de cada espacio por el en-
marque escultérico de sus puertas. Mas rico para aquellos
espacios comunes (biblioteca, aulas, refectorio, sala capitu-
lar...) y sobrio (o incluso inexistente) para zonas privadas
(celdas para estudiantes o visitantes)
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La planta baja, elegante y esbelta, presenta una se-
rie de arcos de medio punto rebajados que apoyan sobre
columnas helicoidales decoradas con capiteles con medias
bolas y lises separados ambos por el tema de la cadena. El
ritmo se mantiene en sus lados, son siete columnas, si bien
las de los extremos se apoyan en las esquinas.

La planta primera presenta una decoracion plateresca
espléndida tanto por su belleza como por su excelente esta-
do de conservacion. La cadencia de arcos de la planta baja
se vuelve a repetir aqui con una altura algo inferior. Pre-
senta la particularidad que el vano esta divido en dos por
medio de una columna con su dos arcos geminados, tam-
bién de medio punto. La decoracién es mediante calados
pretiles de tracerfa gotica y cortinas pétreas con guirnaldas
y follaje vegetal. Unos querubines se encuentran sostenien-
do ramas. En la parte baja presenta una balaustra pétrea
calada. Encima de los arcos se sitia una banda a modo
de friso corrido que alterna los emblemas de yugos y las
flechas. En el centro de cada lado del cuadrado y en las es-
quinas se situan los escudos de Espafia. El agua se vierte al
patio por unas gargolas de animales fabulosos y grotescos
siguiendo el imaginario del bestiario medieval.

Una ancha y sefiorial escalera nos facilita el acceso al
piso superior. Decorada con pretiles géticos a los que se
suceden una serie de paramentos almohadillados. Para no
olvidarnos de quién mandé edificar este bello colegio, en
el frente de la escalera se encuentran cinco escudos con
la flor de lis de Alonso de Burgos. El techo de la caja de

escalera luce con un bello artesonado mudéjar y un friso
que cierra todo el ambito decorado con las iniciales de los
Reyes Catolicos.

La entrada al museo en la actualidad se realiza por un
pequeno patio. Es el denominado Patio de Estudios que
evoca un atrio romano. La vecina iglesia de San Pablo pa-
rece asomarse por este patio. Nos advierte de su tutela, de
su cercana presencia.

Capilla

Como hemos visto antes la Capilla del Colegio de San
Gregorio se construyo, fundamentalmente, para albergar
los restos de Alonso de Burgos. Los trabajos estan bastante
documentados. Se comenzé en 1488 y las obras duraron
seis afios. Su constructor fue Juan Guas ayudado por Juan
de Talavera. Su estructura es muy sencilla asi como su de-
coracion, pero el resultado es un ambito de proporciones
majestuosas. Consta de dos tramos rectangulares y un ab-
side poligonal. La cubierta es de béveda de cruceria cuyos
nervios se apoyan en unas ménsulas decoradas con unos
angeles que portan las armas del patrono. Una banda con
inscripciones recorre todo el perimetro de la capilla.

En 1499 se adosé a la capilla, situada a los pies y en
comunicacién con la iglesia de San Pablo, una sacristia de
dos pisos obra de Simén de Colonia.

Durante la Guerra de la Independencia el sepulcro
de marmol, sobrio, de fray Alonso de Burgos situado en el
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En la pagina anterior: Intetior de la Ca-
pilla del Colegio San Gregorio.

A la derecha: Fachada del Palacio de Vi-
llena. Fotos: Jests Gonzalez

Inferior: Fachada del Palacio de Gondo-
mar o Casa del Sol, en la actualidad alberga
los fondos del antiguo Museo de Reproduc-
ciones Artisticas, anexo al Museo de Escul-

tura. Fotos: Luis Laforga

centro de la capilla, obra de Vigarny, desaparecio. También
se ignora el paradero del retablo obra de Gil de Siloe.

En el exterior, encima de la puerta de entrada se sitia
un escudo sostenido por dos angeles. Se trata del escudo
nobiliario de Alonso de Burgos. La flor de lis que adopté
el Obispo era el timbre emblematico de su familia, una de
las mas nobles y principales del valle natal de la Mortera
(Burgos). Rodeando a la flor se sittian cuatro cruces corres-
pondientes a la Orden de Santo Domingo. Este emblema
suele ir acompanado del capelo y los cordones episcopales.

Palacio de Villena

El Palacio del Marqués de Villena se encuentra situa-
do enfrente del Colegio de San Gregorio. Su construccion
data de mediados del siglo XVI. Fue un encargo de la fami-
lia aristocratica, D. Antonio Velasco y Rojas, camarero del
principe Felipe y consejero de Estado, al arquitecto Fran-
cisco de Salamanca (trabajo en la plaza Mayor de la ciudad).
Posteriormente, tras sucesivas herencias, la casa recae en

la esposa del marqués de Villena en el siglo XVIII (de ahi
el nombre por el que se conoce a este palacio castellano).

La traza original se mantiene, aunque ha variado su
aspecto. Se conserva el arco de entrada con grandes do-
velas labradas en canterfa y una ventana regia encima de la
cual se situa un escudo con las armas del propietario que
lo encargé. El zaguan da paso a un esbelto y proporcio-
nado patio de trescientos metros cuadrados, formado por
dos pisos con arquerfas de medio punto en sus tres lados
y sostenidos por columnas con capitel de orden jonico y
medallones en las enjutas. La escalera principal se abre al
claustro y esta cubierta con un bello artesonado.

Los torreones laterales que se aprecian en la fachada
son un afiadido postetior realizado en el siglo XIX.

A lo largo del tiempo son varias las familias que han
disfrutado del palacio como los duques del Infantado, el
marqués de la Casa Pombo o los ultimos inquilinos los
marqueses de Alonso Pesquera. Estos ultimos fueron los
que vendieron la propiedad al Estado espafiol. Desde esa

fecha y hasta 1982 el edificio fue la sede
del Gobierno civil de Valladolid.

Tras la reversién del palacio de Vi-
llena al Ministetio de Cultura se puso en
marcha en 1990 un Plan Director para
relanzar este conjunto como un espacio
museistico de primer orden que inclufa
la rehabilitacién del palacio a cargo del
arquitecto I Rodriguez Partearroyo. Es
en este momento cuando se anexiona
las cocheras y caballerizas de lo que fue
casa del Marqués Pombo. Las obras se
concluyeron en 1998 y proporcioné al
Museo de Escultura nuevos espacios
como la biblioteca, sala de conferen-
cias, talleres de conservacion y deposi-
to. También alberga en la actualidad el
Belén Napolitano.
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Palacio de Gondomar o Casa del Sol

La construccién del palacio data de 1540, asi lo atesti-
gua la fecha que se puede observar en su fachada. Fue man-
dado edificar por el licenciado Sancho Diaz Leguizamo. A
finales del siglo XVI fue comprado por Diego Sarmiento
de Acufa, Conde de Gondomar, noble y diplomatico es-
pafiol (embajador de Espafia en Inglaterra) al servicio de
Felipe I1I. Fue un gran erudito y bibliéfilo. Posey6 una de
las bibliotecas privadas mas importantes del siglo XVIL
Para albergar estos tesoros encargd una reforma interior
al arquitecto Francisco de Praves. Hacia 1617 se afiade una
nueva decoracion a la portada al afadirse elementos he-
raldicos para dejar constancia de quién era su propietario.

El edificio consta de dos pisos con grandes ventana-
les, protegidos por gruesas rejas. En los extremos se situan
dos torreones que proporcionan al edifico su caracter pa-
lacial. El acceso se realiza por medio de un arco de medio
punto flanqueado por dos pares de columnas corintias.
Encima de la portada destaca un balcén coronado con una
peineta afladida a principios del siglo XVII donde se sitia
el escudo del Conde de Gondomar asi como un sol (de ahi
deriva su popular nombre). La decoracién en la portada es
plateresca destacando algunos grutescos asi como la fecha
de su construccion.

Desde el siglo XVI se uni6 a la residencia la iglesia
conocida como San Benito el Viejo a modo de capilla fa-
miliar.

Las primeras referencias de esta pequefia iglesia da-
tan su construccién en 1276 cuando era una ermita. En
1375 pasaria a convertirse en parroquia. A la muerte del
primer Conde de Gondomar piden permiso para realizar
unas obras para acondicionar el enterramiento de Diego
Sarmiento quedando ligada asi definitivamente al palacio.

En 1629 Francisco de Praves y Gregorio Fernandez
se encargaron de trazar y construir el retablo mayor para la
iglesia. A principios del siglo XIX se perdio su pista.

La iglesia posee una unica nave de cinco tramos, con
crucero de brazos cortos. A los pies se sittia un coro alto.
La cubierta se realiza mediante bévedas de medio cafién
con lunetos. En el exterior destaca el escudo nobiliario
obra de los canteros Juan de Celaya y Martin de Utriarte la-
brados en 1601 por mandato de don Diego de Sarmiento.

En 1912 el conjunto (la Casa del Sol y la iglesia de San
Benito el Viejo) fueron adquiridas por las Madres Oblatas
que permanecieron en ¢l hasta 1980. En esta fecha fueron
compradas por los padres Mercedarios Descalzos. En 1999
el Estado se hizo con este conjunto con la intenciéon de
servir como ampliacién al Museo de Escultura.

El 28 de febrero se inaugura este espacio como Mu-
seo de Reproducciones Artisticas siendo un anexo al Mu-
seo de Escultura.

Los fondos

En su origen el museo se consideraba como un tem-
plo de musas: el lugar sagrado que ellas frecuentaban. En
la mitologfa griega las musas eran inspiradoras de la musica
(luego ya se extendi6 a todas las artes) pero también eran
hijas de Mnemosine, diosa de la memoria. Por lo tanto al
entrar al museo estamos entrando en un lugar creado para
nuestra memortia.

El Museo de Escultura alberga mas de 5000 piezas
de las que unas 700 se encuentran expuestas. El grueso
de estos fondos son fundamentalmente escultéricos y de
tematica religiosa, pero también alberga una importante
colecciéon de pinturas (con obras de Rubens, Zurbaran,
Antonio Moro o Luis Meléndez). A esto hay que afiadir
el mobiliario que junto a las artes aplicadas tiene gran pre-
sencia. En definitiva, arquitectura, pintura y escultura (con
una gran pluralidad de formatos: relieves, bulto redondo,
sepulcros y retablos) armonizan de forma magistral.

La amplitud cronolégica de la coleccién abarca los
siglos XIIT al XIX procediendo no solo de la peninsula
ibérica sino de diversos y antiguos ambitos de vinculacion
hispanica (Flandes, Hispanoamérica o Italia, por ejemplo).
En las salas del museo estan presentes grandes maestros
como Alonso Berruguete, Juan de Juni, Gregorio Fernan-
dez o Pedro de Mena por citar algunos artistas.

Esta coleccion se ha conformado con obras cuya
procedencia ha sido (y sigue siendo) de origen eclesiastico
(fundamentalmente a través de procesos desamortizado-
res), adquisiciones del Estado (ejerciendo la potestad que
tiene para ello el Ministerio de Cultura) y por medio de
donaciones de particulares.

El recorrido

A diferencia de otros grandes museos, el de Escultu-
ra de Valladolid es un museo recogidito, que no pequefio
y muy, muy accesible (para discapacitados consultar en la
web o en recepcién) que se puede visitar en una jornada y
recorrer sus salas visitando las principales piezas.

Desde Revista Atticus proponemos un recorrido
deteniéndonos en una serie de piezas ampliamente comen-
tadas. Esperamos que disfruten de la propuesta.
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Detalle del torso de la escultura yacente del Marqués de Villafranca. Autor anénimo. Mediados del siglo XV. Foto: LJC
En la pagina siguiente: Piedad, anénima, principios del siglo XV en piedra policromada. Foto: Jestis Gonzalez.

Sala 1

Escultura yacente del Marqués de Villafranca.
Ca 1497. Anénimo leonés.
Madera policromada, 40 x 157 x 48 cm.

En 1862 se recomendé a la Comisién provincial de
Monumentos de Valladolid el traslado a este museo de «un
guerrero que existe en la iglesia del pueblo de Villalony»
para garantizar su conservacion. En un principio se penso
que se trataba de la escultura funeraria de Rodrigo Alonso
de Pimentel, IV Conde de Benavente y Sefior de Villalon
que fallecié en 1499. Pero el rostro, excesivamente joven,
para una persona que fallecié a una edad avanzada, hizo
sospechar que esa atribucion era erronea. Hoy se cree que
se trata de Luis Pimentel Pacheco, hijo primogénito del
mismo Conde de Benavente, que se sabe que murié de una
caida en Alcald de Henares en 1497 cuando contaba treinta
afios de edad.

Lo que ha llegado hasta nosotros se corresponde con
una estatua de un varén yacente revestido de armadura.
Una tipologfa estatuaria habitual entre la nobleza del mo-
mento y que resalta el valor primordial de los caballeros
medievales. Rodrigo Alonso participé heroicamente en la

guerra con el Rey de Portugal. El rostro corresponde a un
joven, en actitud serena, durmiente. Esta pintada con to-
nos marfiles y ocres, tal vez simulando el alabastro. La esta-
tua esta bastante deteriorada. Le faltan manos y pies y tiene
claros sintomas de haber sufrido carcoma, observable por
esos multiples agujeritos dispersos por toda la pieza. Aun
asi constituye un excepcional y bello ejemplo de escultura
funeraria del siglo XV realizada en madera en vez de la mas
habitual piedra.

Procede del desaparecido convento franciscano de
Villalén (Valladolid) fundado por el IV Conde de Benaven-
te en 1470.

Piedad
Ca. 1406 — 1415. An6nimo aleman.
Piedra policromada, 87 x 78 x 44 cm.

Magistral obra de importacién centroeuropea. Pro-
cede de la capilla que el obispo de Palencia, D. Sancho de
Rojas, tenfa en el claustro del Monasterio de San Benito
el Real de Valladolid y que mas tarde pasé a denominarse
como Capilla de los Fuensaldafa.
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La Virgen, fragil, anifiada, se encuentra sentada for-
mando una composicion piramidal. Se muestra entre asus-
tada y llorosa ante la presencia del cuerpo de su Hijo, clara-
mente de un tamafio superior. Con su mano derecha trata
de sostener a su Hijo para lo cual se ayuda de su mano
izquierda que impide que el cuerpo se vaya hacia delante.
Todo ello de forma muy delicada. Cristo muestra los sig

de la Pasién con la herida del costado derramando sangre.

Su rostro presenta ya un color mortecino.

La Virgen va vestida con un gran manto, elegante,
que cae sobre sus rodillas, en abanico, formando amplios
pliegues. Su rostro va tocado con un velo de borde ondula-
do. Marfa apenas puede sostener en su regazo a Cristo. El

artista ha tenido que apoyar los pies Jesus para equilibrar la

composicion. El tratamiento de la anatomia es naturalista,
aunque algo rigido en su composicion. Esta disposici
parece seguir fielmente los textos misticos de aquel mo-

mento. Uno de ellos es las Revelaciones de la Virgen a San-

46 Revista Atticus TRES




ta Brigida de Suecia’. Son una serie de libros que permiti6
conocet, entre otras cosas, la espiritualidad del momento.
Fueron defendidas en el concilio de Basilea (1436). En esas
revelaciones se puede leer:

«Lo recibi sobre mis rodillas como un leproso,
livido y magullado, porque sus ojos estaban muer-
tos y llenos de sangre, su boca frfa como la nieve,
su barba rigida como una cuerda» [Santa Brigida de

Suecia, Profecias y Revelaciones, Libro 1, capitulos
27y 10.°

En su representacion hay un claro intento de ensalzar
el papel de la Virgen en la redencién de la humanidad a tra-
vés de su dolor por el sacrificio que realizé su propio hijo.
Concentra la atencién en el drama de la Pasion. No se trata
de la lamentacién de Marfa ante el tragico destino de su
Hijo, sino de la adoracién del Redentor por parte no solo
de su madre sino de aquel que contempla la accién con un
dolor intimo y contenido®.

Al fondo de esta estancia nos encontramos con la sala
2 donde podemos contemplar una serie de estatuas, en su
mayorfa de madera, de diferentes procedencias y que retra-
tan a santos y a la Virgen con el Nifio, asf como a un Cristo
crucificado.

Sala 2

Observamos las diferentes tallas de madera para cen-
trarnos en el unico cuadro que hay en la sala. Se trata de la
conocida como Virgen de la leche.

Virgen de la leche
H. 1476 — 1500, seguidor de Roger van der Weyden.
Oleo sobre tabla (madera de roble).
Con marco, 55 x 43 x 5,5 cm.
Procedencia: Monasterio de San Norberto (premonstra-
tense, ubicado en la comarca de Valladolid, hoy desaparecido).

Estamos ante una de las piezas del fondo pictérico
mas singulares del Museo. Es una pequefia tabla donde
la Virgen Marfa da el pecho a un Nifio. Estd asociada a
los talleres de los Paises Bajos por la similitud que pre-
senta con otras tablas. Asi tenemos un ejemplo muy claro
en una tabla an6énima atribuida a la escuela flamenca que
se encuentra en el Fogg Art Museum, de la Universidad
de Harvard (USA). Practicamente constituyen un modelo
unico con la salvedad del fondo. La Virgen intenta dar el
pecho a su Hijo quien no presta mucha atencién. La posi-
cion del Nifio, de las manos, asi como las miradas, todo nos
conduce a un mismo modelo. También otro ejemplo de la
misma época es del pintor flamenco Hans Memling (1430
— 1494). Esta tabla esta fechada en 1478 y se encuentra en

4 Religiosa catdlica, mistica, escritora, y te6loga sueca. Fue declarada
santa por la Iglesia Catolica en 1391; es considerada ademas la santa patrona de
Suecia, una de los patronos de Europa, y de las viudas.

5 Rodriguez Peinado, L. Virgen de la Piedad. www.ucm.es/centros/
cont/descargas/documento26310.pdf

6 Laiconograffa de la Virgen en escultura ha sido objeto de un extenso
estudio en Revista Atticus 18 y 19.

Superior: Virgen de la leche, seguidor de R. van der Weyden.

Foto: LJC.

Inferior: Virgen de la leche, escuela flamenca, Fogg Art Museum de
la Universidad de Harvard (USA)

el Museum of Art, Cleveland. Estas comparaciones nos
permiten fechar la tabla en el ultimo cuarto del siglo XV
atribuyéndosela a un pintor anénimo seguidor de Roger
van der Weyden.

Pero ¢quién fue el que origind esta iconografia de la
Virgen dando el pecho al Nifio? Existe un cuadro (6leo
sobre tabla de roble, 137,5 x 110,8 cm.) del pintor flamen-
co Roger van der Weyden San Lucas dibujando a la Virgen
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(también es conocido como La Virgen de san Lucas) y esta
fechado entre 1435 — 1440 (se encuentra en el Museo de
Bellas Artes de Boston, Estados Unidos). Recoge el mo-
mento en que la Virgen esta dando de mamar a Jesds ante
el evangelista Lucas. La maternidad de la Virgen se viene a
identificar con la Iglesia, del mismo modo que Cristo fue
engendrado por obra del Espiritu Santo, Marfa serfa la ca-
beza mistica de la Iglesia convirtiéndose, por lo tanto, en la
madre de todos los cristianos (madre que los amamanta y
proporciona todos los cuidados como hizo con su propio
Hijo).

Este cuadro parece que fue el origen para estas re-
presentaciones generalizadas de la Virgen de la leche. Para
ello se aisl6 el motivo retirando la figura del evangelista y
centrar a la Virgen en formato tres cuartos afnadiéndole
una toca.

Volvemos sobre nuestros pasos para salir y cruzar al
patio y acceder a las salas 3, 4 y 5 dedicadas a Alonso
Berruguete.

Alonso Berruguete (1488 — 1561), hijo del pintor Pe-
dro Berruguete, fue un escultor referente en la imagineria
del renacimiento espafiol, sin olvidarnos que también fue
un excelente pintor. Originario de Paredes de Navas (Pa-
lencia) establecio su taller en Valladolid en 1523 después de
haber visitado las ciudades de Florencia, Roma y posible-
mente Urbino donde trabajaba su padre. Conoci6 de for-
ma profunda la obra de uno de sus mas admirados maes-
tros, Donatello; se detuvo en los volumenes y la terribilita
de Miguel Angel y de Leonardo da Vinci tomé la forma
de individualizar los rostros. Todo ello conformé un estilo
muy personal que con el paso del tiempo desembocard en
unas formas manieristas plenas.

En 1526 fue clegido por los monjes de San Benito
para la realizacién del retablo mayor, de dimensiones des-
comunales, de la iglesia monastica en la ciudad de Vallado-
lid. Firmé6 el contrato (dénde se especificaba claramente
que debia de realizar las manos y las cabezas de todas las
figuras) el 27 de marzo de 1527. El artista estuvo trabajan-
do en él hasta 1532, si bien es cierto, como sucedia en otros
tantos talleres, alternaba estos trabajos con otros encargos
y tenfa un buen plantel de ayudantes. Berruguete empren-
di6 una obra con un diseflo arriesgado y original. Conce-
bido como si fuera un enorme triptico con enorme nicho
cerrado por venera. Estructurado en once calles verticales
y dos grandes cuerpos horizontales sobre un banco. En la
calle central nos encontramos con los temas que figuraban
en el contrato: San Benito, la Asuncién de la Virgen Marfa
y el Calvario. Se encontraba rematado por dos frontones
y una gran venera encima de la cual se situaba un calvario.
Grandes balaustradas, grotescos, diferentes elementos ar-
quitectonicos, esculturas (profetas, santos, evangelistas) y
pinturas se encuentran dispersas por esta gran superficie
girando sobre la temdtica de la infancia de Cristo y la vida
de San Benito quien preside el retablo con bondad pater-
nal. Para la realizacién de estos elementos Berruguete tuvo
mas libertad para plasmar las necesidades de la comunidad
benedictina. Realizé bellas creaciones entre las que desta-

can: Abraham sacrificando a Isaac (magnifica escultura),
Jacob y sus doce hijos y el martirio de san Sebastian, asi
como una serie de pinturas y relieves (espléndido La ado-
racion de los Reyes). La planta y su alzado lo ponen en
relacion directa con el modelo del Belvedere de Bramante.
La profusiéon de los motivos ornamentales como los can-
delabros romanos nos remiten a los recursos que utilizé
Miguel Angel en su Capilla Sixtina (el artista florentino la
culminé cuando Berruguete se encontraba en Roma y no
es la unica similitud ya que los soldados o las sibilas tam-
bién nos transportan a la ciudad eterna).

En las salas 3, 4 y 5 del Museo podemos contem-
plar diferentes elementos desmontados, asi como distintas
esculturas que formaban parte del retablo de San Benito.
Entre todas ellas cabe destacar la figura que representa el
martirio de san Sebastian.

Martirio de san Sebastian

1527 — 1532
Madera policromada, 111 x 33 x 41 cm.
Alonso Berruguete (1488 — 1561)

San Sebastian, natural de Narbona, en las Galias, era
hijo de un militar oriundo de Milan. Fue un centuriéon de
la primera cohorte en tiempos del emperador Diocleciano.
Muy apreciado por el Emperador quien desconocia su «afi-
liaciény al cristianismo.

A raiz del apresamiento de dos de sus amigos, Marco
y Marceliano, a quienes aconsejo mantenerse firmes en su
fe, fue denunciado publicamente por cristiano. San Sebas-
tian fue arrestado. Diocleciano, molesto con quien consi-
deraba como a uno de sus mejores guerreros, le condeno.
Cumpliendo 6rdenes del Emperador, lo desnudaron, lo
ataron a un arbol en medio de la plaza y lanzaron sobre
¢l una lluvia de flechas (en zonas no vitales de forma que
muriera lentamente). Y alli dejaron su cuerpo inerte, mori-
bundo, acribillado. Sus amigos que estaban al tanto de los
hechos esperaron para recoger su cuerpo. Viendo que éste
no habia muerto lo llevaron a casa de una rica viuda, Irene,
que lo mantuvo escondido en su casa, sanando sus heridas.
El valiente guerrero en cuanto se restableci6 se present6
ante el Emperador reprochandole su crueldad. Maximiano
(comparti6 cargo con Diocleciano) ordend que lo flagela-
ran hasta morir. El cuerpo del santo, ahora si, sin vida fue
arrojado a la cloaca Maxima; era el afio 304. Sus amigos lo
recogieron y enterraron en el cementerio subterraneo de
la Via Apia romana (en la actualidad lleva el nombre de
Catacumba de San Sebastian). La iconografia del martirio
de san Sebastian es muy rica y extensa’. Durante la Edad
Media era habitual representarle como un caballero arma-
do con arco y flechas, pero a partir del Quattrocento su
imagen representa el momento del martirio.

Berruguete esculpe a un joven adolescente que se re-
tuerce de dolor. Se encuentra atado a un tronco y ha reci-

7 Para una mayor informacion, sobre la iconografia de san Sebastian, se
puede consultar Revista Atticus 15, paginas 80 — 88.
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Escultura que representa el martirio de san Sebastian obra de Alonso Berruguete. A la izquierda restos originales de la ventana gética.
Foto: Jests Gonzalez

bido ya unas cuantas flechas, las cuales no las vemos pero
si su rastro en forma de llagas. Adquiere un ritmo serpen-
teante, acentuado por la linea curvada del tronco, y esta re-
presentado con una gran delicadeza, finura en la ejecucion
y elegancia. Constituye un compendio de las caracteristicas
de la escultura renacentista en Castilla.

En esta pieza podemos ver como Berruguete se em-
pap6 de sabiduria al contemplar a los grandes maestros
del renacimiento a su paso por Italia. En ciertos aspectos
podemos ver alusiones al grupo helenistico del Laocoonte
(ahora tenemos la posibilidad de contemplar una copia de
este grupo a escasos centenares de metros de aqui, en la
Casa del Sol). Pero donde mds apreciamos la influencia de
Miguel Angel es en el esclavo del proyecto de la tumba de
Julio II. El artista florentino ya preconiza la famosa linea
serpentinata en el cuerpo del santo. Berruguete lo «retot-
cerd» un poco mas y también copiara la postura del brazo.

El rostro juvenil, con la boca entreabierta, refleja casi
a partes iguales dolor y melancolia. El pafio de pureza es
un afladido realizado en tela encolada. En palabras de José
Miguel Travieso al estudiar esta pieza:

La obra resume el afan de Berruguete por do-
tar a las figuras de movimiento, consiguiendo en
este caso impregnar al santo el aspecto de un Apo-
lo adolescente con un cuerpo sensitivo y tactil que
cambia su gesto segun el angulo de vista. Refuerza
la calidad de la obra su excelente policromia, desta-

cando las carnaciones aplicadas que contrastan con
el tronco completamente dorado, con detalles pre-
ciosistas como el enrojecimiento de los ojos, efecto
remarcado tras su reciente limpieza, que retrata un
joven lloroso de panico, o los brillos dorados del ca-
bello, que configuran rizos rubios que llegan a suge-
rir una aureola. Todos estos detalles y la estilizacion
anatémica dotan a la imagen de una enorme belleza
y vida interior que provocan en el espectador ternu-
ra y compasion®.

Salimos de estas salas para acceder por medio de una
escalera a la planta superior. Allf nos encontraremos con
una pequena sala que da paso ala Sala 7:

Silleria del coro de San Benito

Madera de nogal, 550 cm x 1220 cm., 1525 - 1529
Andrés de Najera.

Colaboradores: Felipe Bigarny, Juan

de Valmaseda, Diego de Siloe.

Es una de las sillerfas cumbres del arte espafiol. Se
encuentra instalada en lo que era la biblioteca del Colegio
San Gregorio respetando, en lo posible, la disposicién de

8  http://domuspucelae.blogspot.com.es/2011/01 /visita-virtual-san-
sebastian-la.html
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Imdgenes superiores: Distintos elementos de la sillerfa
del Coro de San Benito.
Inferior: Aspecto del conjunto. Al fondo se puede ver

en la sala contigua el Santo Entierro obra de Juan de Juni.

Fotos: Laura Guillot.

Pagina siguiente: Santo Entierro. Foto Jests Gonzalez
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su emplazamiento original. Consta de veintiséis sitiales en
la parte baja y cuarenta en la parte alta. Ademas de los es-
cudos de cada monasterio podemos contemplar el de los
Reyes Catolicos (que auspiciaron la reforma benedictina) y
el de Carlos V e Isabel de Portugal (bajo cuyo mandato se
termino la obra).

San Benito el Real era la cabeza, en Espaifia, de los
Monasterios de la orden benedictina. En el Capitulo Ge-
neral celebrado en marzo de 1525 se acordé realizar este
conjunto. Cada uno de los treinta y cuatro monasterios de-
beria sufragar los gastos de una silla alta y baja del coro. Se
les asigno su silla y en cada uno de los sitiales altos figura
el nombre del monasterio, su titular, fundador o personaje
religioso o civil al que estaba asociado. En el remate va
labrado el escudo policromado del monasterio o fundador
colocado entre dos pequefias esculturas de bulto redondo.
Podemos identificar el monasterio de San Martin-Pinario
(Santiago de Compostela), el de Montserrat o el San Benito
en Sevilla. Existia un orden para ocupar el escafio que se
establecio6 a partir de la primera silla del lado de la Episto-
la, la Gnica policromada (correspondiente al Monasterio de
Valladolid), y de ahi se alternaba de izquierda a derecha. En
la séptima silla de cada lado se ubica un buzén para conte-
ner las papeletas de las votaciones.

La sillerfa de San Benito constituye por su calidad
artistica una gran obra de arte. Pero también constituye
un documento que aporta informacién de la historia de la
orden benedictina.

Entre las piezas mas destacadas estan las del segundo
puesto del lado del Evangelio correspondiente al abad del
Monasterio de Burgos y que estan atribuidas (imagen el

Precursor, cartela con el nombre de San Juan de Burgos y
el relieve La degollacion del Santo) a Diego de Siloe.

La obra se encargé a Andrés de Néjera (conocido
también por de San Juan, y que fue el maestro que ejecutod
la sillerfa de Santo Domingo de la Calzada). Por la enverga-
dura de la obra cont6 con ayudantes (imagineros, entalla-
dores y ensambladores) ya sea como colaboradores o pot-
que alguno de los monasterios al costear su silla decidian
traetla ellos mismos. A Guillén de Holanda se le atribuyen
la mayor parte de los respaldos. También se atribuyen dis-
tintos trabajos a Juan de Valmaseda y a Felipe Bigarny.

El dia de San Lorenzo de 1529 se terminarfa de armar
la sillerfa, asf lo atestigua un letrero que figura en la impos-
tilla de la dltima silla del Evangelio, la mas proxima al altar
mayor (en su dia).

Una vez que hemos traspasado todo el conjunto de la
sillerfa desembocamos en la sala donde nos encontramos
con uno de los grandes conjuntos escultéricos del arte es-
pafiol. Se trata del Santo Entierro.

Sala 8
Santo Entierro

Hacia 1540, Juan de Juni (1506 — 1577)
Conjunto formado por siete piezas in-
dependientes en madera policromada

Este grupo escultérico esta compuesto por siete gran-
des esculturas, de bulto redondo, independientes y de ta-
mafio natural. Fue un encargo del obispo de Mondofiedo,
Fray Antonio de Guevara, cronista del emperador Carlos
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Superior: Llanto sobre Cristo muerto. Guido Mazzoni

Iglesia de la Asunciénde Medole (Mantua, Italia).

Sobre esta lineas: Llanto sobre Cristo muerto, h. 1485. Nicolo dell’Arca.
Iglesia de Santa Maria della Vita (Bolonia, Italia).

Inferior: Recreacién de la Capilla con el retablo que albergarfa el
Santo Entierro de Juan de Juni. Imagen: JMT.

En la pagina siguiente: Primer plano del rostro desencajado de
Marfa Salomé perteneciente al grupo escultérico del Santo Entierro
obra de Juan de Juni. Foto: Jesis Gonzalez.

V, para su capilla funeraria del convento de San Francisco
de Valladolid (en la actualidad desaparecido).

La escena que Juan de Juni narra forma parte del
ciclo de la Pasién y se intercala entre el Descendimiento
de la Cruz y el Santo Entierro, propiamente dicho (que
es cuando se deposita el cuerpo de Cristo en el sudario o
sobre la piedra de uncién). Tendria sus antecedentes en el
Llanto sobre Cristo muerto (lo que se conoce también con
el término «Compianto») encontrandonos con dos buenos
ejemplos en Nicolo dell’Arca y Guido Mazzoni (Santa Ma-
ria della Vita, Bolonia, 1463-1490 y San Giovanni Battista,
Moédena, 1477-1479).

El grupo escultérico formaria parte de un retablo re-
matado con una venera, a modo de cascarén, que cobijaria
la escena principal, por lo tanto, estarfa concebido para una
visién frontal. El frente estarfa formado por un basamento
y a los lados irfan sendos tramos con columnas pareadas
donde se ubicaria, en cada esquina, un soldado.

Cristo yace, inerte, sobre un sudario que estd encima
de un banco que hace las veces de ataud. Se ha depositado
el cuerpo con el fin de prepararlo para su entierro. Consti-
tuye el centro de la composicion remarcado por la cartela
que figura en el frente del banco con una inscripcién para
que no quede ninguna duda: «Nos in electis sepulchris nostris se-
peli mortuum tuum». En los extremos del banco se ubican los
escudos nobiliarios de fray Antonio de Guevara. El cuerpo
de Cristo nos lo describe perfectamente José Miguel Tra-
vieso’:

«El cuerpo es herculeo, atlético, rotundo, con
una anatomia miguelangelesca que esta cubierta por
un pafio de pureza sujeto por varios nudos. L.a mano
inerte sobre el pecho proclama su muerte, con la
sangre del costado aun reciente. La cabeza es ancha,
con los ojos cerrados oblicuamente, una barba po-
blada dividida en dos puntas y una poblada cabellera
con gruesos mechones esparcidos por la almohada.
Sus formas estan relacionadas tanto con el grupo
helenistico del Laocoonte como con los modelos
borgofiones de Claus Sluter. Su policromia es muy
cuidada, con fondos dorados tan sélo en el pafio de
pureza y en el cojin, asi como una cuidada carnacion
que resalta en tonos violaceos las partes tumefactas
del cuerpo torturado.»

En el centro, detras de Cristo, dos figuras atraen nues-
tra atencion. Se trata de la Virgen Marfa que apenas puede
contener su dolor y se inclina para abrazar a su Hijo. En su
camino es detenida por san Juan evangelista que en un be-
llo recurso técnico, en su accién, nos da la espalda. En los
extremos y para equilibrar la composicién se encuentran
los varones. A nuestra izquierda podemos contemplar a un
José de Arimatea con gesto afligido que nos muestra una
espina que ha sacado de la cabeza de Cristo (a esta escul-
tura solo le falta hablar: «Fijaros que pedazo de pua tenia Cristo
en la cabeza». Allado contratio el ap6stol Nicodemo, rodilla

9 http://domuspucelac.blogspot.com.es/2010/03/visita-virtual-el-
santo-entierro-juan.html
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Detalle del torso de José de Arimatea sosteniendo un clavo de la

corona de espinas del grupo escultérico Santo Entierro

obra de Juan de Juni. Foto: Jestis Gonzalez.

Pégina siguiente: Aspecto general del patio principal con ilumina-
cion artifical del Museo Nacional de Escultura.Foto Paula Guillot.

en tierra, ha preparado y limpiado el cuerpo de Cristo. Su
mano derecha sostiene todavia el pafio con el que lo ha
limpiado, mientras que en la izquierda sujeta un anfora con
los ungtientos utilizados. El grupo con un marcado carac-
ter escenografico se completa con la presencia de las muje-
res intercaladas entre las figuras de san Juan yla Virgen y la
de cada hombre en los extremos. A nuestra izquierda Maria
Salomé que contempla con estupor la corona de espinas
que sostiene sobre su antebrazo izquierdo. Por su hombro
derecho se descuelga la cinta que ha servido para descen-
der el cuerpo de Cristo. En su mano derecha sostiene un
pafio utilizado en la limpieza del cuerpo. En contraposi-
cién a este figura el artista ha colocado la imagen elegante
de Marfa Magdalena, con un rostro de una joven y bella
mujer. Acaba de limpiar los pies de Cristo y agacha su ca-
beza como queriendo comprobar el resultando (o tal vez,
llena de emocién, no se atreve a mirar el rostro de Cristo).
El brazo izquierdo levantado sostiene el tarro de perfumes
mientras que su mano derecha, envuelta en un paifiuelo, se
acerca a los pies de Jesucristo.

Todo el conjunto resalta por su exquisita policromfa.
En el siglo XVII sufrié un repinte que se subsané tras una
intervencion que se realizo en 1978. Como testigo se dejo
una muestra que se puede contemplar en la parte trasera de

la figura de Nicodemo.

Al contemplar el Santo Entierro de Juan de Juni es-
tamos ante uno de los mejores ejemplos del arte renacen-
tista espafiol. Formado por figuras rotundas, corpulentas,
de gran plasticidad, envueltas en voluminosos ropajes con
pliegues redondeados que presentan una blandura morbi-
da, con tensién en musculos y nervios y en el que podemos
contemplar una clara influencia miguelangelesca. Un bello
conjunto que transmite intensa emocion.

Después de salir a la galeria alta, cubierta, del claustro,
continuamos nuestro recorrido hasta llegar a la Sala 14

La sexta angustia o la Piedad

1616
Madera policromada
Gregorio Fernandez (Sarria, Lugo 1576 - Valladolid 16306)

Este grupo escultérico es conocido popularmente
como «La Piedad». Formaba parte de un paso procesional
encargado por la Cofradia Nuestra Sefiora de las Angustias
de Valladolid y que el maestro entregd el 22 de marzo de
1617. La escena se completaria con las imagenes de san
Juan Evangelista y Marfa Magdalena que, en la actualidad,
permanecen en la iglesia vallisoletana.

La sexta angustia (nombre por el que es conocido
este grupo escultérico de Piedad o Virgen de los Dolores
o, incluso, La Dolorosa) es la representacién del momento
en que la Virgen recibe a su hijo Jests sobre su regazo tras
el Descendimiento. Tradicionalmente se consideran siete
las angustias que tuvo que pasar en su vida la Virgen: La
profecia de Simeon (hace referencia a cuando Jesus se pre-
sent6 en el templo); la persecucion de Herodes y la huida
a BEgipto; Jests perdido en el Templo, por tres dias; Jesus
cargado con la Cruz se encuentra con Marfa; Crucifixion
y muerte de Cristo; Marfa, bajo la Cruz, recibe el cuerpo
de su Hijo; y la séptima y ultima angustia, la Sepultura de
Jesus. Es por este motivo que muchas veces nos encon-
tramos con un «adorno» en forma de siete pufiales que
atraviesan el corazoén de la Virgen.

Gregorio Fernandez renovo la estética de este tipo de
imagenes procesionales hasta el punto que se convirtié en
un referente estableciendo un nuevo lenguaje plastico. Sus
obras dejan atrds sencillas composiciones, muchas veces
realizadas en papelon e introduce un cambio en los gustos
que se manifiestan en la aplicacion de la policromia. En los
afios anteriores se desarrollé el gusto por los estofados y
las encarnaciones a pulimento (acabado en brillo) y, a partir
de este momento, seran supetficies donde se asientan los
colores planos y las encarnaciones mates que proporcio-
nan a las esculturas un mayor grado de realismo.

El tamafio de las figuras es algo superior al tamafio
natural. El centro de la composicion lo constituye la Vir-
gen Marfa que acoge en su regazo el cuerpo de Cristo. José
Miguel Travieso ha realizado un extenso estudio de esta
obra:
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La monumental composicién tiene como centro
emocional la imagen de la Piedad, que aparece trabajada
de forma exenta y presenta como novedad para su tiem-
po una disposicién asimétrica. La Virgen aparece sentada
sobre un cumulo de pefiascos sujetando en su regazo el
cuerpo inerte de Cristo, que se encuentra reposando so-
bre un sudario que reposa sobre una base rocosa en forma
de talud. De esta manera el escultor presenta una imagen
de Cristo que recuerda su disposicién en la cruz, con el
cuerpo extendido, la cabeza inclinada sobre el hombro y
una pierna remontada sobre la otra, recibiendo al tiempo
el mismo tratamiento que los “Cristos yacentes” en los que
el artista se revel6 como gran especialista.

En esta imagen de Jesus el escultor define el modelo
que se convertirfa en un prototipo utilizado en sus esce-
nas pasionales, con un detallado trabajo anatémico inspi-
rado en la estatuaria clasica y una morfologia anticipada
en 1556 por Benvenuto Cellini en el crucifijo marméreo
que realizara para ser colocado en Florencia sobre su pro-
pio sepulcro, después adquirido por el duque Cosme I de
Médici y regalado por su sucesor, Francisco I de Médici, al
rey Felipe 11, que tras colocarle en el palacio de El Pardo
lo entregé al Monasterio de El Escorial, donde bien pudo
ser conocido por Gregorio Fernandez durante su estan-
cia madrilefia antes de llegar a Valladolid. Estas similitudes
formales son apreciables especialmente en el trabajo de la
cabeza, con larga melena dispuesta con raya al medio y una
parte recogida dejando visible una oreja, mechones sobre

Conjunto escultérico conocida como La sexta angustia. Obra de Gregorio Fernandez.

Foto: Jesus Gonzalez.

la frente, barba afilada de dos puntas, nariz afilada y boca y
ojos entreabiertos.

El rigor mortis de Cristo no sélo esta expresado por
la caida de la cabeza y el brazo, sino también por el trabajo
de la policromia, aplicado sobre la figura como una pintu-
ra de caballete para representar un cuerpo desangrado de
tonos violaceos, sin vida, con salpicaduras sanguinolentas
muy comedidas producidas por los clavos, la corona de es-
pinas y la lanzada en el costado que certific6 su muerte.

A la inanimada figura de Cristo se opone la de la
Virgen, que con su mano izquierda se aferra al cuerpo de
su hijo mientras levanta la derecha y la cabeza en un ras-
go propio de los movimientos abiertos del barroco, has-
ta entonces desconocido en los anteriores modelos de la
Piedad. La cabeza de la Virgen concentra toda la tension
dramatica, con los ojos elevados a lo alto en gesto de des-
amparo y la boca entreabierta susurrando un gemido, te-
niendo aplicados como postizos ojos de cristal y dientes de
hueso. Para acentuar su naturalismo la policromia recurre
a los colores lisos en la indumentaria, apenas ornamentada
con una otrla en el ribete del manto, ofreciendo un fuerte
contraste su tersa piel rosada con los tonos marmoreos de
Cristo: la vida y la muerte.

Al grupo de Maria y Cristo lo enmarcan las figuras en
la cruz de los dos ladrones. Segin la tradicion biblica, se
trata de Dimas y Gestas. Durante afios la autoria de estas
figuras se atribuy6 a Pompeo Leoni, pero en 1804 Bosar-
te lo atribuye a G. Fernandez. Ambas figuras son de una
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Detalle de la cabeza de Cristo del grupo escultérico
La sexta angustias. Foto: LJC

calidad excepcional. Dimas, el buen ladrén, inclina, suave-
mente, su cuerpo y gira la cabeza hacia Cristo. Por el con-
trario, Gestas con el cuerpo tenso, la boca abierta, el cefio
fruncido y el pelo alborotado gira la cabeza en la misma
direccién pero no contempla la escena. El tratamiento de
los cuerpos es impecable y muestra un gran conocimiento
de la anatomia humana.

La escena que acogeria el paso procesional se com-
pleta con las figuras de san Juan y Marfa Magdalena situa-
das a ambos lados.

Esa obra resulta un compendio magnifico del trabajo
de Gregorio Fernandez. Muestra el tratamiento naturalista
de los cuerpos as{ como el virtuosismo a la hora de la talla
del ropaje con fuertes y angulosos pliegues. Observamos
el caracteristico lenguaje de las manos que expresan el es-
tado animico y la utilizaciéon de determinados postizos o
afladidos para realzar el dramatismo de las figuras (martfil,
resinas, etc). En particular este conjunto y de una manera
general toda la produccién de Gregorio Fernandez, como
dice Travieso es «una genial manifestaciéon de la trascen-
dente mentalidad barroca auspiciada por la contrarrefor-
ma.

En el siguiente pasillo nos encontramos con la Sala
15. Esta sala pequefia, recogida, alberga dos obras maes-
tras. Por un lado podemos contemplar el Cristo yacente de

Gregorio Fernandez y por otro lado el artesonado fechado
en 1752,

Detalle de la cabeza de la Virgen del grupo escultérico
La sexta angustias. Foto: LJC

Cristo yacente

Hacia 1627

Madera policromada, 43 x 190 x 73 cm.
Procedente de la Iglesia de la Casa Profe-
sa de la Compaiifa de Jesus en Madrid.

Gregorio Fernandez (Sarria, Lugo 1576 - Valladolid 1630).

Hasta 15 modelos lleg6 a realizar Gregorio Fernan-
dez de esta obra. Uno de ellos (convento de Santa Clara,
Medina de Pomar) estuvo presente en la exposicioén de Las
Edades del Hombre cuyo titulo era PASSIO y ampliamen-
te comentado en Revista Atticus (véase nimero 15 pagina
48y ss.)

El motivo de Cristo yacente se inicia a finales del siglo
XVI con buenos ejemplos de Juan de Juni o Gaspar de
Becerra. Gregorio Fernandez va a consagrar y populati-
zar este tipo iconografico. En un principio estaba pensado
para ubicarse en el banco del retablo, en una especie de
urna. Muchos de estos modelos tenfan un pequefio recep-
taculo para albergar la Sagrada Forma o alguna reliquia. Un
ejemplo en urna de cristal es el que fue encargado por los
Padres Capuchinos y que, en la actualidad, se encuentra en
la Iglesia del Convento de Nuestra Sefiora de los Angeles
(conocido como el Cristo de El Pardo) en Madrid.

El realismo de la figura es palpable en cada centime-
tro de la obra. La cabeza, ladeada hacia la derecha, des-
cansa sobre un almohadén ricamente decorado. El rostro,
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Detalle del torso del Cristo yacente obra de Gregorio Ferndndez. Foto: Jesis Gonzalez.

exhala su dltimo suspiro, exhausto por el sufrimiento y
afilado por el dolor esta enmarcado por una melena larga
que se le abre en guedejas, confundiéndose con la barba.
G. Fernandez evité en todo momento que su obra tuviese
la sensacién de rigor mortis. Los parpados y la boca es-
tan entreabiertos lo cual nos permite apreciar el cristal y el
marfil que el maestro utilizé para los ojos y los dientes res-
pectivamente. Las cuencas de los ojos estan hundidas. Los
labios tienen un color gris azulado asociado con la muerte.
Pequefios regueros de sangre bajan por su frente, parpados
y nariz. La corona de espinas ha sido retirada pero aun
son visibles los dafios causados. Esa sangre reseca es su
testimonio. En el hombre izquierdo muestra una gran lace-
racién. Esta herida es la consecuencia de haber cargado la
cruz sobre el hombro. Nos recuerda parte del calvario que
Cristo sufrio.

El torso esta ligeramente levantado sobre un almoha-
don de tal manera que los brazos, separados y paralelos al
cuerpo, estan por debajo del costado, buscando una sensa-
ci6én de simetria. Hste ardid técnico permite mostrar la lla-
ga que luce en el costado derecho y que es fruto de la lanza
que Longinos le clavd. Tradicionalmente al crucificado se
le partian las piernas para favorecer la muerte. Pero en este
caso se uso la lanza y aqui esta la herida. Manos languidas,
de dedos largos, y pies muestran los otros signos violentos,
dramaticos y crueles: los orificios de los clavos.

Hasta en los minimos detalles observamos la perfec-
cion de esta talla. Entre las ufias, el genial escultor, reflejé

esa sangre que se queda aun después del vano intento por
limpiarla y que al final acaba por secarse entre la piel y la
ufia. En las rodillas encontramos otras heridas con costras
fruto de las continuas caidas de Cristo camino del Golgota
con la cruz a cuestas.

El cuerpo de Cristo yace sobre un sudario, alargado,
angulosos, algo amanerado, con una suave linea serpenti-
nata, mas propio del estilo manierista. De complexion del-
gada, tendria una estatura cercana a los 180 cm y cuyo peso
en vida no sobrepasarfa los 80 kilos. Esta desnudo salvo
el clasico pafio de pureza, llamado también perizoma, con
pliegues rectilineos y angulares y que apenas cubren parte
de la cadera. El trabajo del maestro denota un gran estu-
dio, escrupuloso, tanto de la anatomfa humana como de los
grandes clasicos del renacimiento. Se advierte la morbidez
de la carne, la presencia de pequefios vasos sanguineos asi
como los huesos debajo de la piel.

Gregorio Fernandez se ayudé de una serie de posti-
zOs para conseguir transmitir la angustia de que estamos
ante el cuerpo muerto de Cristo. Utiliz6 resina de arbol con
mezcla de colorante para la sensacion de sangre. Las ufias
de los dedos son de asta de toro, los ojos son de cristal y los
dientes son de marfil o hueso. A todo esto hay que anadir
la gran labor que realizo el policromador para resaltar el as-
pecto de cadaver: tonos grises azulados para los labios y los
dedos de los pies (no esta documentada su participacion,
pero si que se sabe que Gregorio Fernandez trabajé con un
pintor de Valladolid, Valentin Diaz).
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Artesonado de la sala 15 procedente del palacio del Marqués de Monsalud en Almendralejo (Badajoz). Foto: Jesus Gonzalez.

Pocas veces un escultor recre6 una imagen tan cerca-
na a la realidad. La obra fue concebida para conmover al
espectador. Es muy dificil que ante la visién de esta escul-
tura no sintamos un impacto visual, y no es de extrafiar que
para muchos este impacto sea espiritual.

La otra gran obra que podemos contemplar en la sala
no esta «tan a la vista». El viajero curioso tendra que echar
la vista arriba en mas de una ocasion. En este caso se trata
de un artesonado.

Artesonado

Anonimo, hacia 1752.

Madera de pino, policromada, 660 x 515 cm.
Procedente del palacio del Marqués de
Monsalud en Almendralejo (Badajoz)

En realidad se trata de una techumbre decorada, com-
puesta por un tablero suspendido del techo de la estancia,
procedente de uno de los salones (planta alta) del palacio
del Marqués de Monsalud en Almendralejo (Badajoz). Esta
fechado hacia 1752 con un estilo de la escuela portuguesa
con motivos vegetales y mitolégicos. Entre abundantes pa-
jaros y diversos follajes, se distribuyen, en sus esquinas, los
carros de los cuatro vientos principales segiin la mitologfa
griega: Boreas (N), Céfiro (O), Euro (E) y Noto (S). En el
centro de los lados mayores aparecen las figuras mitologi-
cas aladas de Eros y Mercutio.

El encuentro del techo con las paredes adopta una
solucion técnica por medio de ménsulas de diferentes tallas
y decoracién vegetal. El conjunto se remata con un fri-
so inferior con decoracién colgante de lambrequines con
borlas doradas. Todo el conjunto presenta una policromia
en un tono claro, con toques dorados, que le confieren un
aspecto semejante al de las obras labradas en yeso.

A'lo largo de todo el museo, y repartido por distintas
salas nos encontramos con unos bellos ejemplos de arteso-
nados. Todo el conjunto fue profusamente decorado con
una sucesion de techos y artesonados bellamente labrados.
El curioso viajero portugués Pinheiro da Veiga describi6
el conjunto como «una joya de oro y la mas linda pieza y
bien acabada en su tamafio que hasta ahora vi». Hasta la
Desamortizacion, el edifico se mantuvo sin apenas actua-
ciones arquitectonicas. Pero a partir de entonces los usos
del edificio alteraron su fisonomia desapareciendo varios
artesonados. Con la declaracién de Monumento Nacional
en 1884 el proceso destructivo se paralizé y se emprendié
una restauracion integral que se fue ampliando en sucesi-
vas actuaciones a lo largo del tiempo hasta llegar al aspecto
actual. Las distintas salas se han ido equipando con arte-
sonados procedentes de otros edificios en desuso o que se
salvaron de la ruina. Algunos bellos ejemplos los podemos
encontrar en la sala 1, de caracter renacentista y compuesto
por veinticuatro vigas apoyadas en ménsulas y policroma-
das con leones, escudos y la flor de lis de Fray Alonso de
Burgos; en las salas 6 y 8 se pueden contemplar los restos
de los artesonados originales (dos ochavos que apoyan so-
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bre trompas y que llevan el escudo del fundador); en la Sala
de Descanso (entre las salas 14 y 15) se encuentra una gran
tribuna de coro artesonada datada hacia 1540 y que fue
adquirida en 1962 procedente de la iglesia de San Vicente
de Villar de Fallaves (Zamora) y que presenta la particula-
ridad que esta sin policromar; y, por tltimo, por no hacer
una relacion exhaustiva, cabe destacar el artesonado monu-
mental, original, que cubre la Escalera del Claustro que es
de planta octogonal, con decoraciéon de lazo y tres grandes
racimos de mocarabes con un friso inferior o arrocabe con
los monogramas F e Y (iniciales de los Reyes Catélicos).

Seguimos hasta la sala 19
La Magdalena penitente

1664, taller de Malaga
Madera policromada, 165 x 52 x 61cm.
Pedro de Mena (Granada, 1628 - Malaga, 1688)

La escultura de Maria Magdalena es un auténtico ico-
no. Durante muchos afios ha sido el estandarte y la emba-
jadora del Museo de Escultura.

Es una obra de Pedro de Mena quien recibi6 el encar-
go, en 1603, para la Casa Profesa de los Jesuitas de Madrid.
El artista realiza una de sus creaciones mas personales que
constituye una obra cumbre dentro de la plastica hispana.

Marfa Magdalena se encuentra meditando ante un
pequefio crucifijo que sostiene en su mano izquierda. La

Detalle del torso de la escultura Maria Magdalena
obra de Pedro de mena. Foto: LJC.

Pigina siguiente: Detalle del paso procesional La
Crucifixién (también conocido como

Sed tengo), obra de Gregorio Fernandez.

Foto Jesus Gonzalez.

postura es un tanto forzada, con un pie adelantado, lo que
provoca que se encuentre algo encorvada. Su mano dere-
cha descansa sobre su pecho acentuando el dolor que sien-
te al contemplar, con inmensa ternura, el sufrimiento de
Cristo en la cruz. Concentra la expresividad en las manos y
en el rostro demacrado.

El tema de la Magdalena penitente se ha utilizado en
la iconografia cristiana para la representacion del arrepen-
timiento de los fieles. No era frecuente encontrarnos con
esta representacion. Es muy posible que Pedro de Mena
se inspirara en otra Magdalena que se encontraba en las
Descalzas Reales de Madrid y que fue atribuida a Gregorio
Fernandez.

La talla esta realizada en madera. Tiene un tamafio
que se puede considerar como natural, 168 centimetros.

La obra destaca poderosamente por su sencillez y
austeridad. En esa sencillez radica la fuerza de la emocion
y el sentimiento que nos transmite. De aspecto juvenil la
Magdalena reclama nuestra atencion a través del rostro que
es donde el artista centra toda su expresividad. El rostro es
bello, 6valo de grandes facciones que dejan apreciar una
mirada triste, apesadumbrada, de gran congoja, con 0jos
enrojecidos por las ldgrimas y con una nariz afilada. Los ca-
bellos ensortijados, de larga cabellera, humedecida, de per-
fil hebreo enmarcan la cara. El pelo cae a lo largo del cuer-
po sobrepasando, incluso, su cintura. El gesto, abrumado
por el dolor, con las cejas arqueadas y el ceflo fruncido,
se resalta por la boca entreabierta de labios secos. Brazos
desnudos, las manos elegantes, sencillas, de dedos largos
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y finos, han sido modeladas con gran maestria. El
maestro afadi6 los brazos al cuerpo (segun radiogra-
tias recientes, éste era una columna simple de madera).
En su mano izquierda sujeta con firmeza un crucifijo,
mientras que su mano derecha se acerca al corazon,
con los dedos separados y extendidos. El habito de la
Santa, una saya de arpillera, es rigido, de dspera pal-
ma, y austero que oculta la anatomia femenina. Se cifie
al cuerpo por medio de una soga atada a la cintura
con un gran nudo. Por debajo del habito asoman unos
pies descalzos, con el izquierdo adelantado iniciando
el paso, un recurso que permite al artista, entre otras
cosas, asentar de forma gracil y delicada la figura a la
peana. Ocres, marrones y rojizos conforman una poli-
cromia naturalista, suave y muy sobria que nos permite
captar mejor el dramatismo que irradia la obra, orien-
tado a la exaltaciéon del amor mistico y a la penitencia,
dos de los ideales resaltados en la Contrarreforma.

Pedro de Mena (1628 — 1688) escultor granadino
que se dedicé principalmente a la imaginetia religiosa,
gusto que habfa heredado de su padre, también escul-
tor y que fallecié cuando Mena tenia 18 afios, dejando-
le su taller. Trabajé con Alonso Cano del cual aprendio
nuevos conceptos estéticos con un trabajo mas elabo-
rado de gran perfeccién técnica y realismo. Hombre
devoto y religioso se movié con mucha soltura entre
obispos y clérigos. En 1658 pasa a residir a Malaga
al recibir un importante encargo para la catedral. En
1663 fue nombrado maestro mayor de la escultura de
la catedral de Toledo. En los comienzos de su carrera
su estilo se vio influenciado por su padre. Se aprecia
una evolucién paulatina donde los rostros (sobtre todo
femeninos) se van haciendo mas ovalados, con cuellos
mas largos, nariz perfilada y boca pequefia. A partir de
su estancia en Mélaga, va adquiriendo una gran destre-
za y maestria en la ejecucion de las obras. Con ello su
estilo se vuelve mucho mas realista y naturalista. Al final de
su carrera y después de haber conocido el hacer de otros
artistas castellanos su obra se despoja de lo superfluo para
aligerar el volumen con modelos mas simples pero de gran
carga espititual. La clave de su éxito no fue tanto en un
programa iconografico novedoso sino en desarrollar una
escultura no muy imaginativa pero si llena de sentimiento,
de verosimilitud y realizada de forma sencilla. Sus obras
estan cargadas de realismo, son elegantes (propio de la es-
cuela andaluza a la que pertenece) sin grandes estridencias.
Se centré fundamentalmente en obras exentas, con repeti-
cion de una tipologia como son su San Francisco o la Mag-
dalena penitente. Fue un artista consciente de su valia; su
orgullo le llevo a dejar una innumerable cantidad de obras
firmadas. Para ello colocaba a modo de ribrica una peque-
fla cartela con su nombre en la peana de la escultura. En la
Magdalena penitente del Museo de Escultura se repite en
tres placas: «Faciebat Anno 1664 / Petrus D Mena y Medrano /
Granatensis, Malace»'".

10 Parte de este texto ha sido reproducido en el Monogréfico Lo sagrado
hecho real que publicé Revista Atticus. Para mayor informacién se puede consultar
una entrada de José Miguel Travieso en el blog Domus Pucelae http://domuspu-
celae.blogspot.com.es/2010/05/visita-virtual-la-magdalena-penitente.html.

Paso procesional la Crucifixion (conocido como

Sed tengo)

1612 - 1616
Madera policromada
Gregorio Fernandez (Sarria, LLugo 1576 - Valladolid 1630).

En este museo no podia faltar una representacioén de
los pasos procesionales, en una ciudad, Valladolid, con tan-
ta devocion por esta manifestaciéon popular cristiana.

El momento de la crucifixion de Cristo es amplia-
mente recogido en los evangelios de Mateo, Marcos o Lu-
cas. Relatan la muerte de Jests de Nazaret en el Golgota.
Segun la tradicién cristiana el Mesias fue arrestado, juzgado
por el Sanedrin de Jerusalén y sentenciado por Poncio Pila-
tos a ser flagelado y, finalmente crucificado. Estos sucesos
son conocidos como la Pasion. El grupo de ejecucion, en-
cargado de llevar a cabo esta tarea, estarfa compuesto por
cuatro soldados y un centurién. Como parte de su salario
tenfan la potestad de quedarse con los bienes del reo tras
crucificarlo. Es asi como los soldados llegan a repartirse
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sus vestiduras. En su evangelio, san Juan afiade algunos de-
talles: los soldados hicieron cuatro partes de sus vestidos y
la tdnica, al ser tejida en una sola pieza, sin costuras, deci-
dieron echar a suerte quien se quedaba con ella.

Estamos ante el primer paso procesional obra de Gre-
gorio Fernandez. En un primer momento el paso estaba
compuesto por Cristo y dos sayones. Cuatro anos después
se afladieron otros tres sayones completando el conjunto y
saliendo en la procesion de ese mismo afio, 1616 (segin la
ficha de catalogacion del museo).

El conjunto presenta una clara composiciéon pirami-
dal. Marca su eje central Cristo en la Cruz siendo el vértice
superior el sayon que se encuentra en lo alto de la escalera
para clavar la cartela de INRI «lesus Nazarenus Rex ludeo-
rumy, literalmente «Jess de Nazaret, Rey de los Judios». En la
base de esta piramide estatfan repartidos el resto de las fi-
guras: dos soldados al pie de la Cruz acometen la accion
que da nombre al paso (Sed tengo) siendo uno de ellos el
encargado de acercar a los labios de Cristo la esponja, en-
sartada en una lanza, humedecida en hiel y vinagre, mien-
tras el otro sostiene el caldero; los otros dos personajes, en
primer término, son los sayones que se echan a suerte la
tanica de Cristo.

La acciéon que narra el paso procesional es justo el
instante posterior a la crucifixiéon. Asi Cristo esta ain con
vida, sus manos muestran el dolor que el clavo ha causado,
sus dedos estan abiertos, en tension. Su cuerpo muestra los
signos evidentes de la Pasion. Tres son los clavos que le
atenazan en la Cruz. Esta cubierto con el clasico pafio de
pureza que aun no presenta los pliegues acartonados tan
caracteristicos en la obra de G. Fernandez en su periodo
de plena madurez.

Son muy destacables los dos sayones que se echan
en suerte la tunica. Esta accion ha dado lugar a un cono-
cido juego popular denominado €l juego de las chapas y que
tradicionalmente se viene jugando en Semana Santa. El sa-
yon situado a nuestra derecha tiene la rodilla en tierra y se
dispone a lanzar los dados con un cubilete. Se le conoce
como el descalabrado por la gran herida que muestra en la
parte posterior de su cabeza. El artista trata de reflejar el
caracter brutal y pendenciero de los soldados que maltra-
taron a Cristo. El sayon de la izquierda, figura encorvada,
sefiala los dados con su mano derecha mientras que con
la izquierda parece sefalar a Cristo. Tiene el jubon echado
por encima, como a medio poner. Tal vez ha acabado la
tarea de crucificar y esta pendiente de que su compafero
no le haga trampas en el juego. Este personaje, es de mayor
calidad, muestra un rostro mas definido y va tocado con
una gorra.

La caracterizacion de los personajes, algo caricatures-
ca, con gestos torvos y ataviados con una indumentatia
de la época evidencia una gran calidad artistica. Sus acti-
vidades parecen algo exageradas pero se muestran conte-
nidas, de gran naturalidad y muy dindmicas. Muestran un
inmejorable tratamiento anatomico asi como una acertada
expresividad no solo en el rostro.

Gregorio Fernandez revoluciond el arte de la escul-
tura procesional. Sus composiciones novedosas y atrevidas
asi como el canon de las figuras, algo superior al natural,
en un periodo temprano asf lo justifican. Un claro y bello
ejemplo lo constituye el hecho de situar a un soldado en lo
alto de una escalera por encima de la cruz.

En el palacio de Villena, sede anexa al Museo de Es-
cultura, se encuentra (en instalaciéon temporal) uno de lo
mas grandiosos belenes napolitanos que se pueden con-
templar en Espafia.

Belén napolitano

Finales del siglo XVIII
Anénimo napolitano
Terracota, madera, tejidos, estopa y otros materiales

Se entiende como belén a aquella representacion, en
tres dimensiones, realizada con figuras emulando una de-
terminada escena (tradicionalmente, el nacimiento de Cris-
to) bajo un marco fijo.

El origen del belén se remonta al siglo V. Una cuna,
supuestamente, realizada con madera del pesebre de Belén
se instald en una gruta artificial. La iglesia que lo albergd se
llamaba Santa Marfa ad Praesepis, de ahi que también sea
conocido como pesebre por ese origen latino que significa
establo, caballeriza, corral o cuadra.

La tradicion considera a San Francisco de Asis como
precursor de la representacion del belén. Después de una
peregrinacion a los Santos Lugares celebré una BEucaristia
en la Navidad en 1223 en el pueblo italiano de Greccio,
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Pagina anterior y en esta, a la derecha: Distintas figuras que in-
tegran el Belén napolitano. Fotos: 1JC.

donde recre6 un nacimiento con personajes reales in-
cluyendo campesinos y pastores con sus rebafios. Afios
después, en el siglo X1V, el arzobispo de Amalfi, Arnol-
do di Cambio recreé la escena natural con las figuras de
la Virgen, san José, el Nifio con el buey y una mula. A
partir de ese momento se desarrolla este tipo de repre-
sentacion comin para el mundo cristiano, instlandose
en la iglesias y, completindose de forma progresiva, con
una serie de figuras como son pastores, o los Reyes Ma-
gos con todo su séquito.

Pero su momento de esplendor se encuadra en el
siglo XVIII, en el reino de las Dos Sicilias (Napoles y
Sicilia cuyo reinado estuvo bajo una rama de la Casa
Borbén) momento en que el belén logra desbordar el
ambito religioso y pasa al civil instalandose en la Corte
y los hogares de los nobles y la alta burguesia. Es el
propio Carlos IIl quien impulsa esta devocion al ser
el fundador de la Fabrica de porcelana Capodimonte
(Napoles) al encargar una serie de figuras para su belén
privado.

Los belenes napolitanos se caracterizan por su es-
pectacular escenografia y la profusion de figuras enmar-
cadas en escenas populares, con todo lujo de detalles,
que dan como resultado un gran realismo y expresivi-
dad. No es de extrafar que en la construccion de estas
recreaciones trabajaran un buen numero de diversos
artistas y artesanos (arquitectos, escultores, pintores,
tallistas, plateros, ceramistas, sastres...). No solamen-
te se representa el momento del Nacimiento sino que se
acompafian de escenas con ambitos que recogen la vida
cotidiana como herrerfa, bodega, mercado y un largo etcé-
tera, ofreciendo una gran riqueza no solo iconografica sino
de un gran valor etnolégico. Hay que tener en cuenta que
el belén no solo es una simple exposicion de unas cuantas
figuras, sino que es una representacion teatral de la vida
cotidiana de Napoles.

El belén napolitano que se encuentra en el Museo
de Escultura consta de 620 piezas que recrean las escenas
anteriormente expuestas con todo lujo de detalles. Fueron
adquiridas por el Estado en 1996 procedentes de los colec-
cionistas Carmelo y Emilio Garcfa de Castro. Entre estas
piezas, 184 corresponden a figuras humanas que abarcan
todo tipo de personalidades. Estan realizadas con diversos
materiales. El cuerpo es un armazon, flexible, de alambre
forrado de cafiamo, de manera que son articulados. Las
piernas y los brazos se tallan en madera. La cabeza, pieza
principal, es de barro cocido, con los ojos de cristal. Es ahi
donde se define el caricter de cada persona, si bien esto se
complementa con la vestimenta de época y diversos acce-
sorios propios para cada uno de los personajes. Junto con

las figuras humanas podemos encontrar un buen numero
de animales tanto domésticos (bueyes, vacas, ovejas, cet-
dos, gallinas, cabras, caballos...) como exdticos (elefantes
o camellos).

Para completar la puesta en escena son necesatios y
asi los podemos encontrar repartidos por todo el belén,
una serie de accesorios (son conocidos, de forma genérica,
con el nombre de finimenti); desde instrumentos musicales
hasta la cristalerfa, pasando por bandeja de frutas, bisute-
rfa, cofres, bandejas, armas..., realizados en barro, plata,
marfil, hueso, cristal. Todo realizado con un alto grado de
detalles que vienen a subrayar el cardcter de cada espacio
asf como la personalidad de los poseedores de los mismos.
Con ello se logra una gran suntuosidad y riqueza de todo
el conjunto.

Fotografias: Jesus Gonzalez (Haciendo Clack)
Paula Guillot, Luis Laforga

JMT: José Miguel Travieso

LJC: Luisjo Cuadrado
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Remembranza casi arqueoldgica

esde mi infancia sentf una especial atraccion
hacia las representaciones de marionetas.
Bien es verdad que en aquel Valladolid de
finales de los afios 50 y principios de los 60
era una de las pocas actividades, con cierta entidad, a las
que podia asistir un publico infantil. Las representaciones
se realizaban en el llamado Auditérium del Campo Gran-
de, un escenario de grandes dimensiones, concebido para
espectaculos al aire libre, que estaba situado en el Paseo
Central y tenfa la embocadura orientada hacia la Acera de
Recoletos. Adoptaba la forma de un enorme cascarén y
estaba rematado en su parte superior por un frontén trian-
gular, todo ello enlucido y pintado de un color gris acorde

L)

José Miguel Traviese
*

con los tiempos. En su interior era donde se colocaban los
tradicionales y austeros escenarios, de pequefias dimensio-
nes, para especticulos de titeres y marionetas, cuya pro-
gramacion se desarrollaba principalmente en las tardes de
verano.

Aquellos espectaculos, puestos en escena por agrupa-
ciones locales, tenfan como protagonista a Chacoli, verda-
dero héroe al que tarde tras tarde acompafidbamos en sus
aventuras contra piratas, brujas y dragones mientras con-
sumfamos un «coreanoy, caramelo de forma coénica sujeto
por un palito que en aquellos tiempos hacfa furor. Eran
representaciones muy participativas que conseguian captar
el interés de los nifios, que se convertian en un puablico
incondicional a bajo precio. Todo ello fue derribado y so-
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Teatro de marionetas en Francia.

bre aquel espacio se abri6 una nueva puerta del parque, de
modo que recordar las vivencias en aquel espacio se con-
vierte en un verdadero ejercicio de arqueologfa.

Sin embargo, por uno de esos enigmas de la mente,
conservo muy frescas en el recuerdo algunas sesiones me-
morables. Entre ellas, me produjeron un impacto especial
las marionetas de hilos de Herta Frankel, una compafia
de origen austriaco que se hizo muy popular en Espafia
por tener un programa infantil en aquella televisién oficial
de canal unico e imagenes en blanco y negro, en el que la
estrella era la perrita Marilin.

Fue entonces cuando descubri la diferencia entre las
emisiones en cine y television y el teatro en vivo, siendo
inmediatamente captado por la magia unos sketchs resuel-
tos con elaboradas escenograffas y efectos ingeniosos. Y
ademas, ja todo color! Aun recuerdo el impacto que me
produjo la imagen de un trineo que tirado por renos se
deslizaba a toda velocidad, al ritmo vertiginoso de la mu-
sica, entre pendientes alpinas y nevadas en pleno agosto
vallisoletano, todo conseguido con marionetas de hilos y
efectos de sombras. Hoy me doy cuenta de que aquellos
efectos tan cautivadores sélo podfan ser conseguidos por
el talento y el arte de unos buenos marionetistas de la anti-
gua escuela, unos espiritus creadores que con su sugestiva
estética lograban abrirnos una nueva via a la fantasfa. La
consecuencia fue una futura aficiéon a todo lo relacionado
con el teatro, algo que sin duda deben compartir otras mu-
chas personas que cuando eran nifilos gozaron de la misma
expetiencia.
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Acercamiento al mundo de las marionetas

Aquellas sesiones motivaron mi interés por conocer
la forma de elaborar las figuras, tanto de guante como de
hilos, hasta conseguir que tuvieran vida propia, favorecien-
do después un acercamiento, basado en la fascinaciéon que
en ocasiones es capaz de producir, al mundo de las mario-
netas, tan apto para contar historias y con un origen vincu-
lado a los albores de las distintas civilizaciones. Por remon-
tarnos a tiempos remotos, podemos afirmar que restos de
marionetas se han encontrado en tumbas chinas, indias y
egipcias, que en la cultura griega se utilizaron las modalida-
des de cuerdas y varillas, en la romana las de guante y que
incluso fueron utilizadas por las culturas precolombinas.
También es conocido que la Iglesia las utiliz6 en ocasio-
nes, desde la Edad Media, para narrar pasajes de la Biblia
a los fieles analfabetos y que formaron parte en los autos
sacramentales y litargicos, y de igual manera, con un carac-
ter mas ladico, acompanaron a juglares y acrébatas por los
mercados y castillos de la Europa medieval.

Buena parte del tipo de espectaculos extendidos en
occidente derivan del punto de inflexién que supuso en el
siglo XVI la creacién en Italia de la «Commedia dell’Arte»,
un género de comedia de trama sencilla, basada en la im-
provisacién (commedia all’improviso), que marcaba el
contrapunto a la comedia erudita basada en guiones ela-
borados por cultos escritores y cuya puesta escena estaba
apoyada en la mimica, los saltimbanquis, las mascaras y las
marionetas, llegando a sentirse su influjo por toda Europa.
Hoy son perfectamente reconocibles por todos, a escala
internacional, personajes comicos como Atrlequin, Pierrot
o Polichinela, en su version inglesa convertidos en los po-
pulares «Punch y Judy».
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Asimismo, en distintos paises de Oriente las mario-
netas devinieron en una tradicion para divulgar entre la
poblacién las leyendas locales, creencias, modos de vivir e
historias sacralizadas, convirtiéndose, a través de la encar-
naci6én de las emociones, en arquetipos de lo pasional y lo
vulnerable que tiene el ser humano, siempre con un espiri-
tu liberador que trasciende la estética de sus imagenes, en
ocasiones muy seductoras y de gran belleza plastica, para
marcar el camino sagrado de la vida a través de sus valores
magicos.

Una de las ventajas de los titeres y marionetas, en-
tendidos como una mascara animada, es que permiten ex-
presar lo que dando la cara serfa dificil decir, canalizando
los pensamientos escondidos y permitiendo expresar los
propios anhelos para obtener la complicidad de los demas,
aunque en muchas ocasiones los textos narrativos sean sus-
tituidos por el simple apoyo de la musica. Por este motivo
los mufiecos, siempre como un alter ego del actor que los
manipula, han adoptado innumerables formas mecanicas y
artisticas para convertirse en eficaces medios de expresion
en la taumaturgia que permite el teatro.

Marionetas orientales
Marionetas chinas

Existen indicios de que en China, en tiempos de la
Dinastia Han (206 a. C.-220 d. C.), ya se utilizaban mu-
fiecos capaces de andar, cantar y bailar mediante el movi-
miento de cabezas y brazos. Incluso un documento referi-
do a aquella época cita la anécdota del uso de marionetas
con fines defensivos, simulando ante el asedio del ejército
enemigo la existencia de mas habitantes a los realmente
existentes, un recurso que hoy podemos considerar posi-
ble después del descubrimiento en 1974 de los célebres
guerreros de Xi’an, un ejército de terracota que data del
afio 210 a. C. y que simula cientos de soldados reales, en
su dia policromados de vistosos colores, defendiendo el

mausoleo del emperador Qin Shi Huang en la provincia
china de Shaanxi.

La variedad de aquellos rudimentarios especticulos
serfa notablemente incrementada durante la Dinastia Song
(960-1279), como informa Tao Ching Hsii en su obra «The
chinese conception of the theatre» (1985), donde men-
ciona hasta seis modalidades de mationetas utilizadas en
tiempos tan remotos, algunas de las cuales han pervivido
en aquellos territorios hasta nuestros dias, entre ellas las
tradicionales de varillaje e hilos.

Durante la dinastia Yuan (1279-1368) los especta-
culos mejoraron sus guiones, con repertorios similares a
los del teatro, mostrando una tendencia realista y poética.
Es durante las dinastias Ming (1368-1644) y Quing (1644-
1911) cuando los mufiecos son pintados al estilo de la
opera de Pekin, conociéndose casos como el de Li Guan,
famoso dramaturgo para marionetas, algunas de las cuales
superaban los treinta hilos, convirtiéndose la espectaculari-
dad en el rasgo mas distintivo de las representaciones. Por
entonces surgen en China multitud de escuelas diferentes
diseminadas por todo el pafs que abordaron desde temas
pedagdgicos a otros de actualidad o critica social, hechos
histéricos o planteamientos religiosos e ideoldgicos, siem-
pre utilizando las marionetas para mostrar las virtudes y
debilidades del ser humano y compartiendo con el teatro
el ritual de exorcismo a partir de encuentro con el espiri-
tu o la pura esencia del personaje que se interpreta, como
lo hicieran los chamanes, predecesores de los actores, de
modo que las marionetas y el teatro chino llegaban a re-
troalimentarse.

Las antiguas marionetas chinas en ocasiones combi-
naban los hilos con el varillaje y tenfan como acompafia-
miento la musica y los sonidos de variados artilugios, ofre-
ciendo, junto a la narracion y los dialogos, distintos cantos
y danzas. Las figuras presentan los rostros imitando a los
actores del teatro tradicional, con una escenograffa muy
escueta y un repertorio similar al de la 6pera. Son famosas

Marionetas chinas
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las marionetas de la comarca de Longxi, las de Quanzhou,
en la provincia de Fujian, o los peculiares mufiecos de la
isla de Hainan.

Compartiendo la filosofia de las representaciones chi-
nas, en todo Oriente es abundante la presencia de marione-
tas con diferentes matices. Ahora sefialamos algunas de las
variantes mas pintorescas.

Marionetas pirotécnicas

Los mufiecos eran presentados colgados de piolas y
colocados entre cohetes y petardos, participando del signi-
ficado purificador del caos explosivo basado en el uso de
un elemento quimico: la pélvora.

Marionetas acuaticas de Vietham

Los munecos, tallados en madera, deambulan articu-
lados sobre las aguas de un estanque sujetos a unas pér-
tigas de cafia de bambd que sumergidas son invisibles al
espectador. A ellas se fija un juego de poleas que permiten
ingeniosos juegos de articulaciones. Ademds, los actores,
igualmente sumergidos hasta la cintura en la piscina, que-
dan ocultos tras unas mamparas de caflas que sugieren el
muro de un pabellén profusamente decorado, mostrando-
se al publico al final del espectaculo.

La talla de los mufiecos es elemental aunque muy ex-
presiva, con vistosos colores que destacan sobre el agua.
Las historias que se cuentan se basan en tradiciones popu-
lares y en irénicas recreaciones de la dura actividad laboral
en los rfos, mezclando las figuras de legendarios reyes con
otras de sencillos pescadores o sofisticadas bailarinas, sin
que falte la fantastica presencia de miticos dragones y de
la mas variada fauna. El espectaculo se apoya en la musica
tradicional, interpretada en vivo por un conjunto de musi-
cos colocados en uno de los lados del pabellon.

Las marionetas acuaticas, de fuerte respaldo popular,
han pervivido hasta nuestros dias en Vietnam, hoy con-
vertidas en una famosa atraccion tutistica en la ciudad de
Hanoi.

Muiiecos reales y falsos

En la busqueda de un mayor realismo, algunas mo-
dalidades de marionetas chinas inclufan nifios reales ca-
racterizados como marionetas y actuando junto a éstas en
argumentos de tipo filosofico y abundantes bromas, segin
recoge Kimberly A. Christen en su obra Clown and trick-
ster, una especie de enciclopedia de cultura tradicional.
Siguiendo una tradicién budista, el hilo era marcado por
un mono (actor caracterizado o marioneta) que promovia
situaciones absurdas como medio para liberar el espiritu,
partiendo de la idea de que la realidad no es siempre lo que
parece.

Marionetas acuaticas de Hanoi.

El Bunraku de Japén

Una mencién especial merece el Ningyo Johruri
Bunraku (marionetas e histotias contadas), teatro de ma-
rionetas japonés que la Unesco ha incluido en 2008 en el
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. En este
espectaculo tradicional se fusionan tres artes escénicas dis-
tintas: las marionetas con figuraciones humanas (ningyo),
la recitacion (joruri) que corre a cargo del tayu y la musica
interpretada por el shamisen.

El Bunraku tiene un origen mistico, vinculado a los ri-
tuales religiosos para realizar plegarias a los dioses, actuan-
do el manipulador como un medium poseido por un dios
0 como una reencarnacién del mismo. Todavia en nuestro
tiempo la marioneta sirve para proteger de enfermedades a
los nifios en algunas zonas rurales japonesas.

Con el tiempo el Bunraku se convertirfa en un arte
refinadisimo en el que las marionetas cobraban vida de
un modo mistico y para el que dramaturgos de la talla de
Chikamatsu Monzaemon, considerado el «Shakespeare ja-
ponésy, escribié a finales del siglo XVII y principios del
XVIII hasta 110 sugestivos guiones con relatos que eran
ofrecidos en los teatros de Kioto y Osaka.

Las marionetas utilizadas eran de varilla, de estructura
simple, una cabeza y un vistoso vestido, y de discreto ta-

Bunraku de Kioto, Japén.
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mafo, muy diferentes a los complejos mecanismos de los
modelos chinos. Serfa a partir de 1740 cuando los mufiecos
tomaron su forma definitiva, concebidas para ser maneja-
das por una sola persona, pero con mayores posibilidades
de expresién y movimiento en escena, llegando a necesitar
los personajes principales de la historia hasta tres manipu-
ladores.

Los mufiecos representan personajes masculinos
y femeninos, de diferentes edades y clases sociales, con-
virtiéndose en arquetipos tradicionales con su propia de-
nominacioén, como los caracteres fuertes (danshichi), los
oficiales (kenbishi), el héroe (komei), el galan (wakaotoko),
la madrastra (fukeoyama), las ancianas (okusan), etc. To-
dos ellos son manipulados por actores ocultos bajo vesti-
mentas negras, incluyendo una capucha les cubre el rostro,
haciendo que pasen desapercibidos, a modo de sombras,
ante la vistosidad de los elegantes vestidos de los muiie-
cos, manipulados directamente y cuyos movimientos es-
tan dotados de una fina sensibilidad. La puesta en escena
incluye sencillos y simbélicos decorados de ambientacion.
Son célebres las representaciones celebradas en la ciudad
de Kioto.

Marionetas indias

En la India se pueden encontrar todas las modalida-
des técnicas de las marionetas, constituyendo, a lo largo de
los siglos, una actividad importante de la cultura tradicio-
nal. Las marionetas adquieren en cada territorio del pais
su propia identidad, reflejando en los mufiecos los estilos
regionales de las artes. Al igual que el teatro tradicional, los
temas que desarrollan los titeres se basan principalmen-
te en mitos, epopeyas y leyendas, siendo muy significativa
la de Srimad Bhagavata, la gran epopeya que presenta a
Krishna en su infancia manipulando todos los objetos del
universo a través de tres cuerdas, Satta, Raja y Tama, como
si de una marioneta se tratara. Hs por este motivo que los
titiriteros ya recibieron el tributo de antiguos filosofos hin-
dues, autores de la literatura puranica, al ser comparada su
actividad con la del mismo Dios.

Marionetas indias.
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La referencia mas antigua al uso de marionetas se
encuentra en el Silappadikaaram’ Tamil, un escrito datado
entre los siglos 11 y I a. C., siendo igualmente menciona-
das en el Natyashastra, tratado sobre dramaturgia escrito
500 afios antes de nuestra era, por lo que, como medio de
comunicacion, se remontan al origen de la civilizacién en
aquel territorio, siendo siempre un trabajo coral que aglu-
tina todas las expresiones creativas: escultura, pintura, ma-
sica, danza y teatro.

En Rajasthan, una de las regiones mas bellas de la
India y con una poblacion avida de celebraciones, perviven
ancestrales espectaculos a base de musica, danza y titeres
que recogen rituales transmitidos de generacion en gene-
racion. Es el caso del swaagat, que aunque originariamente
se celebraba en honor del rey, con el tiempo llegd a con-
vertirse en un acto popular para acoger a los invitados. En
él intervienen multiples artistas que mueven los hilos para
que unas tipicas y ancestrales marionetas, dotadas de gran
sensualidad y colorido, rfan, bailen y se enamoren durante
cuatro o cinco horas con el acompafiamiento de la musica
instrumental tradicional y el canto de algunas voces feme-
ninas.

Marionetas de Tailandia

En Tailandia es muy famoso el Nang yai, tradicional
teatro de sombras de gran tamafio con movimientos de
danza, pero vamos a referirnos al Nattayasal Hun Lakhon
Lek, que usando mufiecos fusiona los modos de la mario-
netistica con el fantastico mundo del teatro con mascaras
Khon, con la danza tradicional tailandesa o Lakhon, etc.,
para ofrecer una manifestacion nica en su género y equi-
parable al Bunraku japonés en fuerza expresiva y belleza.
A pesar de que el teatro de marionetas tailandés tuvo su
origen hace cientos de afios, la modalidad del Hun lakhon
lek cuenta con una antigliedad de sélo cien afios, habiendo
sido revitalizado en los afios 80 del siglo XX por el matio-
netista Sakorn Yangkhiawsod, conocido como Joe Louis,
que recuper6 las experiencias realizadas en 1905 por Krea
Suppawanich, reconocido titiritero de la corte real de Tai-
landia y fundador de un nuevo teatro de marionetas que

Marionetas de Tailandia.
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imité la danza y las representaciones teatrales del teatro
Khon, del que llegé a utilizar practicamente todos los ele-
mentos de este tipo de teatro que habia estado presente
desde el siglo XVII en el arte escénico tailandés de la pro-
vincia de Ayuthaya y que habfa registrado su mayor evolu-
cién durante el reinado de Rama VI (1910-19206).

El teatro Khon, de belleza extraordinaria, tiene un
origen escénico vinculado a la religiosidad de la India del
Ramayana. Es un teatro de gran elegancia y complejidad,
tanto en su codificacién fisica y su narracion como en su
vestuario y su musica, ajustaindose, con su movimiento y
vitalidad, a la misma magia que se percibe en los sugestivos
murales del Templo real de Bangkok.

Se cuenta que, desesperado por haber perdido el fa-
vor del rey, en 1929 el marionetista Krea apatawanich tiro
al rio Chao Phraya cien de sus mufecos, aunque su viuda
logré guardar celosamente treinta de aquellas legendarias
marionetas, que después fueron heredadas por su unica
hija. Fue ésta la que en 1985 estimul6 a Joe Louis, conoci-
do actor tailandés, que en su infancia habfa trabajado con
el maestro marionetista, para que continuase la tradicién,
para lo que le dono los treinta mufiecos conservados, sit-
viendo de modelos para otros nuevos. Debido a la activi-
dad de la nueva compafifa, Joe Louis, antes de su muerte
en mayo de 2007, habia sido nombrado en 1996 «Artista
Nacional» y sus marionetas consideradas como un «tesoro
nacional viviente», como ocurre en Japon.

Estas marionetas del Nattayasal de Tailandia presen-
tan una base de papel maché y rollos enlazados por hilos
para dar movimiento al cuello, cabeza y boca, mientras las
articulaciones de las manos brazos y piernas se mueven
con varillas. El tamafio oscila en torno a los 50 cm. de al-

Marionetas del Joe Louis Puppet Theater de Bangkok, Tailandia.

tura, requiriendo para la manipulacién de cada mufieco
tres actores vestidos de negro, aunque con la cabeza des-
cubierta, que acompafian la representacion con movimien-
tos propios de la danza tailandesa Lakhon, ajustaindose a la
codificacion coreografica tradicional. En el espectaculo se
mezcla la musica y el canto en vivo con narradores simila-
res a los del teatro Khon.

El teatro de marionetas tailandés puede considerarse
como el resultado de un trabajo multidisciplinar en el que
intervienen diferentes artes. Se podria establecer el siguien-
te proceso creativo: Hadtasin (creacion y elaboracion de las
marionetas), Phraneedsin (confeccion del vestuario de las
marionetas), Nadtasin (manejo de las marionetas), Ketatsin
(musica de acompafamiento), Mantanasin (disefio y dispo-
sicién de la escenografia) y Hadtasin (manipulaciéon para
dar vida a las marionetas).

En cuanto al tipo de representaciones existen cuatro
modalidades.

El Hun Krabog fue creado en el siglo XIX por Neng,
un titiritero de la provincia de Nakhon Sawan, con cabeza
y manos talladas en madera y varillas escondidas bajo el
vestido, casi siempre con temas inspirados en el folklore

popular.

El Hun Luang son titeres cortesanos de cerca de un
metro de altura que eran manipulados por hilos desde aba-
jo v que representan escenas del Ramakien y otras epope-
yas tailandesas. Debido a su dificultad han desaparecido y
s6lo aparecen expuestos en colecciones o museos.

El Hun Lakhon Lek, que ya ha quedado ampliamente
descrito, reduce el nimero de hilos utilizado y se centra en
pasajes del Ramakien, aunque incluye interludios de tipo
cémico muy populares.
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Marionetas de hilos de Myanmar.

El Hun Lek tiene su origen en el
reinado de Rama V, que ordené la crea-
cion de titeres a unos artesanos chinos
residentes en Bangkok. Con un tamafio
que apenas supera los 37 cm., los mu-
fiecos visten y representan escenas de la
opera china, con un mecanismo mani-
pulado desde abajo. La dltima represen-
tacion cortesana tuvo lugar en 1886.

Marionetas de Myanmar (antigua Birmania)

Como en todo el sudeste asiatico, este teatro de ma-
rionetas tiene un sentido espiritual y religioso, siendo los
titiriteros considerados como oficiantes sagrados del culto,
un concepto muy diferente al occidental, de contenido pa-
gano y esencialmente dirigido al entretenimiento de los ni-
fios. Las marionetas de Myanmar estan documentadas des-
de el siglo XV y las representaciones fueron reguladas por
un decreto real de 1821 en el unico Ministerio de Teatro
existente en el mundo. Los argumentos estan basados en
dos grandes poemas épicos: el Ramayana y el Mahabhara-
ta, que proporcionan una literatura fantastica con un fondo
moralizante, lo que confiere a las marionetas una peculiar
categoria mistica.

El Ramayana, compuesto hacia el siglo IV a. C,, na-
rra la historia del Principe Rama, séptima reencarnacion de
Vishna y modelo de virtudes, que comparte protagonismo
con su esposa, la princesa Shita, su hermano Laksama y
Hanuman, Rey de los Monos, que en increibles aventuras
luchan contra el raksasa Ravana, un gigante de diez cabe-
zas.

a3

El Mahabharata, el poema mas largo de toda la lite-
ratura universal, narra el retorno al poder de los hermanos
Pandaw, encabezados por Arjuna, el mayor de ellos, cen-
trandose la accién en el reino de Hastina, donde goberna-
ban los hermanos Kurawa, sus primos.

Ambos argumentos proporcionan personajes en for-
ma de héroes y principes junto a demonios y ogros capaces
de volar, de transformarse y de mover mares y montafias,
materializaindose en marionetas sujetas por «los cinco hilos
de la vida», que penden de una sencilla cruceta en forma
de H, acompafandose en ocasiones de numerosos hilos,
manipulados con la otra mano, que dependiendo de la
destreza del titiritero alcanzan un dinamismo imposible en
otras marionetas, con movilidad en la boca, los dedos, etc.
Suelen estar tallados en madera de Yemanay (poco pesada)
y se adornan con detalles realistas, como pelo natural y ojos
de cristal.

Las representaciones tradicionales duraban tres no-
ches consecutivas en las que se representaban hasta 550
jatakas o cuentos que recogen las diez vidas o reencarna-
ciones de Buda.

Marionetas de Indonesia

Las inconfundibles marionetas de
Indonesia presentan una estilizacién y
una deformacién anatémica que no es
casual, pues los finos brazos, los cue-
llos largos y la estrecha cintura que
tradicionalmente los titititeros han ido
depurando, aparte de convertir al titere
en un objeto sagrado de culto ha conse-
guido sortear la prohibicién de la repre-

Marionetas Wayang Golek de Indonesia.
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sentacion del cuerpo humano en la religion musulmana, lo
que adquiere una especial importancia en el pafs musulman
mas grande del mundo.

Por influencia de culturas limitrofes, las marionetas
de Indonesia casi siempre representan pasajes del Ramaya-
nay del Mahabharata, cuyos argumentos llegan a mezclarse
en versiones propias consolidadas en el pais, tanto en el
teatro de sombras como en los tradicionales titeres.

Las representaciones son llevadas a cabo por el Da-
lang, un titiritero que oficia como sacerdote y que se acom-
pafia del Garmelan o gran orquesta de percusion. Los mu-
fiecos adoptan dos modalidades.

La mas difundida y popular es el tipo Wayang Golek,
titeres de entre 30 y 60 cm. de altura que son manipulados
por varillas sujetas al torso y las manos y que tienen unas
caracteristicas facilmente reconocibles, como el tener la ca-
beza y el tronco tallados por separado en madera liviana,
la primera de gran fantasfa, con rostros blancos de ojos
rasgados y sofisticados tocados para representar principes,
dioses y héroes, mientras los gigantes, ogros y demonios
aparecen con ojos redondos, rojos y saltones, asi como
garras en lugar de manos; el torso esquematico, la cintu-
ra muy fina y los hombros largos, cubriéndose de cintura
para abajo de largos faldones de gran vuelo. Casi siempre
representan escenas del Mahabharata, permitiendo realizar
su peculiar estructura unas danzas muy expresivas que son
realzadas por la colocacion de los dedos arqueados y adot-
nos en la cabeza y el pecho.

Menos popular es el tipo Wayang Klitic, con titeres
de madera muy planos, tallados por los dos lados y con los
brazos de piel.

En otros paises del sudeste asiatico, como Malasia,
Laos, Camboya o la provincia de Fukien, en el sur de Chi-
na, también perviven titiriteros artesanales con un sorpren-
dente sentido estético que como en algunos de los paises
ya citados incorporan a los mufiecos de madera tallada

I
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aplicaciones de cuero y de ceramica, asi como abigarrados
trabajos bordados. Todos ellos adaptan sus historias a sus
seculares peculiaridades politicas y religiosas.

El teatro de sombras

El teatro de sombras es una modalidad del teatro
de mationetas muy extendida por los pafses asidticos, en
cada uno de ellos con su propia codificacién, repertorio
tematico y confeccion material. Basicamente consiste en
proyectar sobre una cortina blanca de ortiga, lino o seda,
la sombra de unas figuras recortadas en papel o cuero y
manipuladas por varillas, al colocar detras de la tela unos
faroles, originariamente de aceite, depositados en el suelo.
En este caso los actores, aparte de manipular las figuras,
pueden hablar y cantar, pues es habitual que se presenten
con el acompafiamiento de melodias musicales. Por sus
caracteristicas, los efectos de tales representaciones eran
mas elocuentes por la noche, aunque también se llegaron
a realizar a plena luz del dia en los servicios de ofrendas a
la divinidad.

Teatro de sombras en China

Una antigua leyenda situa el nacimiento de esta mo-
dalidad en la antigua China, en tiempos del emperador Wu
de la dinastfa Han (140-87 a. C.). Se cuenta que, sintiéndose
desconsolado tras el fallecimiento de su esposa, un hombre
llamado Shao Wong le ofrecié volver a comunicarse con
ella, para lo que extendi6 una cortina y colocé a una de las
sirvientes detras, permitiendo asf que su sombra le hablara.
La experiencia fue repetida a peticién del emperador, de
modo que la representacion o Yingxi (Ying: sombra; Xi:
teatro) nacié ligada al velo de la muerte.

Como técnica teatral china alcanzarfa un enorme
desarrollo durante las dinastias Song y Yuan (1271-1368),
iniciando una expansion hacia la parte occidental de Asia
y hacia Europa, con citas de tales ri-
tuales en los célebres Viajes de Mar-
co Polo. Aunque no faltan opiniones
sobre su nacimiento en Egipto y su
posterior expansion por Turquia, la
India y los paises asiaticos, lo cierto
es que el teatro de sombras estaba
muy generalizado en pueblos y ciu-
dades chinas a finales del siglo XIX,
adaptandose en las distintas regio-
nes el tipo de figuras, el repertorio
musical y el tipo de instrumentos,
aglutinando en las representacio-
nes manuales trabajos de pintura,
canto, musica tradicional y coreo-

Teatro de sombras en Indonesia.
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grafia, llegandose a contabilizar hasta 250 tipos
de obras tradicionales, algunas como el Yingxi,
que llegaba a reunir a modo de 6pera todo un
mundo realista en miniatura, incluyendo junto a
personajes cotidianos, histéricos y mitologicos,
ambientaciones de palacios, jardines, mares y
rios, asf como diversos fendmenos atmosféricos.

Las figuras generalmente se presentan de
perfil, aunque existen algunas excepciones, sien-
do en unas regiones recortadas en piel de asno
y en otras en piel vacuna, destacando el refina-
miento de las utilizadas en Pekin, Sichuan y pro-
vincias vecinas, donde las figuras humanas eran
realizadas en tonos ocres y las de dioses en ocre
dorado, diferenciando con pequefios matices a
los personajes, como el cabello y el contorno de
la cara en negro para los jovenes, el color ocre
para los ancianos o un circulo rojo para sefalar
un personaje inmortal, en ocasiones con cabezas
intercambiables para distintos cuerpos.

Los textos tradicionales, en clave de co-
media y farsa, pueden incluir improvisaciones
en su recitacion, al estilo de la «Comedia del
Arte» europea, alternando partes recitadas con
versos cantados. Por su parte, los musicos que
actualmente se colocan en el proscenio antafio
se colocaban en el podio del escenatio, ejecu-
tando musica instrumental y cantos similares a la épera
segun el ritmo matcado por un director, mediante un zapa-
to especial, para indicar los compases de instrumentos de
percusion, como pequefios gongs y platillos, y de algunos
instrumentos de cuerda.

Tras conocer cierta decadencia a principios del siglo
XIX, el teatro de sombras chino reaparecié a mediados de
dicho siglo hasta llegar a adquirir connotaciones cinema-
tograficas, llegando a ser recurrente durante los gobier-
nos comunistas de mediados del XX para ser mostrado a
los soldados con personajes revolucionarios y del pueblo
obrero.

El teatro de sombras en Tailandia

Tailandia, pafs que cuenta con una mayoria budista,
conserva una gran tradicion de titeres, como ya se ha men-
cionado en el capitulo anterior. Pero, junto a las marione-
tas tridimensionales, también alcanz6 un gran desarrollo el
teatro de sombras Nang, con figuras muy bien troqueladas
y elaboradas con piel sin curtir de bufalo o de vaca, tintadas
para producir una sombra de atractivo colorido.

La modalidad Nang Talung se remonta al siglo XVII
y casi siempre ofrece pasajes tomados del Ramayana, con
figuras de entre 40 y 80 cm., casi siempre de petfil y con
la peculiaridad de tener un solo brazo articulado. Las re-
presentaciones duran varias noches consecutivas y son lle-
vadas a cabo por un titiritero solista que se acompafia de
varios musicos colocados sobre un palafito.

Figuras del teatro de sombras Nang Yai en Tailandia.

El tipo Nang Yai, documentado desde el siglo XIII
en las regiones del sur, es muy espectacular tanto por por
el tamafio de las figuras, de 120 a 200 cm., como por ser
manipuladas por un bailarin profesional, que a través de
varas de bambu ejecuta danzas por delante y por detras de
la pantalla, siempre sobre pasajes del Ramayana.

El teatro de sombras en Indonesia

La modalidad del teatro de sombras en Indonesia, co-
nocida como Wayang Kulit, remonta su tradicién al siglo
XI, con titeres troquelados que oscilan entre los 40 y los 80
cm., realizados con piel sin curtir de bufalo, vaca o cabra,
cuyas principales caracteristicas son el estar pintadas en-
teramente de negro y el tener varillas elaboradas con tiras
de cuerno de bufalo modeladas en caliente. El dalang o
titiritero, acompafiado de coros y una orquesta de game-
lans, interpreta durante varias noches festivas pasajes del
Mahabharata.

El teatro de sombras en Malasia

Los titeres de sombras malayos estin formalmente
influenciados por los modelos de Tailandia e Indonesia,
paises vecinos, de los que toman la técnica y todo el re-
pertorio argumental, aunque incorporan una peculiaridad
en las figuras: la colocacion a los pies de Naga, una ser-
piente mitologica. Los titeres mas interesantes proceden
del estado de Kelantan, en cuyas representaciones hablan
un dialecto del malayo.
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Marionetas occidentales

Una de las principales aportaciones de la Commedia
dell’Arte italiana, aparte de un libreto sencillo y la apertura
a la improvisacion, fue la creacion de un personaje tan po-
pular como Pulcinella, que como simpatico bribén siempre
ha conseguido triunfar sobre sus enemigos y salir airoso de
comprometidas situaciones entre mdscaras y marionetas.
La resonancia del personaje, difundido por titiriteros am-
bulantes, favorecio la creacién de otros miméticos ajusta-
dos a la idiosincrasia de cada pafs, adoptando la identidad
de Polichinelle en Francia, de don Cristobal Polichinelo en
HEspafia y de Mr. Punch en Inglaterra, por citar algunos ca-
s0s, ya que variantes nacionales también surgieron en Ale-
mania, Republica Checa, Rusia, Turquia... Un testimonio
de la secular popularidad alcanzada por las marionetas en
HEspafia serfa recogida por Cervantes en el Quijote, en uno
de cuyos pasajes el ingenioso hidalgo destruye el retablo de
maese Pedro.

El mundo de las marionetas crecié a principios del
siglo XIX en Europa al incorporar algunos paises sus
tradiciones populares. Es el caso de Alemania, donde en
1802 se inauguraba en Colonia un teatro de titeres de va-
rilla con Hammeschen, picaro campesino, como principal
personaje. Poco después otras ciudades renanas imitaron
el ejemplo, convirtiéndose aquellas representaciones en un
elemento tipico de su cultura. Esta aficion pasé a Bélgica y
al norte de Francia, sumandose a la actividad de empren-
dedores titiriteros provenzales que recogieron la herencia
de los belenes navidefios para convertirlos en un espec-
taculo pagano presentado en el exterior de los templos y
que al poco tiempo devino en un lucrativo negocio. Si en

Dibujo de Antonio Carnicero. Edicién del Quijote1780, Madrid.

Lieja (Bélgica) adquirié celebridad el personaje de Chan-
chet, campesino vulgar que hablando el dialecto local se
enfrentaba a reputados y correctos caballeros decimononi-
cos, produciendo situaciones cémicas muy apreciadas por
los espectadores, en la comuna francesa de Nohant fueron
George Sand y su hijo Maurice los que crearon un guifiol
muy apreciado por los literatos de la época por sus repre-
sentaciones cargadas de contenido critico y satirico.

Un caso especial fue el producido en el sur de Italia,
especialmente en Sicilia, donde las capas populares vibra-
ban con las épicas hazafias caballerescas de la Opera dei
Pupi, con libretos inspirados en el Otrlando Furioso de
Ludovico Ariosto, en Catlomagno y en la historia del rey
Arturo, con interminables combates entre cristianos y sa-
rracenos. Sobre ello volveremos un poco mas adelante.

Referencias al uso de mufiecos animados también
las encontramos en América. Si en la época precolombina
constan rituales de caricter magico practicados por hechi-
ceros, también sabemos que entre las huestes que acom-
pafaban a Hernan Cortés en México en 1524 figuraba un
titiritero que introdujo los modos practicados en Europa.
Por no hacer la relacién interminable, citaremos como
testimonio de las experiencias marionetistas americanas el
teatrillo creado en Pert por Leonardo Godemar a finales
del siglo XVII, la presentacion en Filadelfia en 1742 de Mr.
Punch, el personaje cémico inglés, y la existencia en Méxi-
co, a finales del siglo XVIII, de cinco teatros permanentes
de titeres y de uno en Canada.

Durante el siglo XX el cine fue arrinconando la acti-
vidad de los titiriteros, pasando a ser la tradicional elabo-
racion de marionetas objeto de algunos estudios sobre su
caracter etnografico y representativo de las distintas cultu-
ras, pasando a ocupar los mufiecos escenarios inanimados
y vitrinas de museos de todo el mundo, dedicandose las
escasas compafifas supervivientes a espectaculos de conte-
nido eminentemente intelectual.

La Opera dei Pupi en Italia

El teatro de mationetas conocido como la Opera dei
Pupi constituye un caso excepcional de supervivencia en el
mundo occidental de las arraigadas tradiciones escénicas
de antaflo, o dicho de otro modo, uno de los ejemplos de
tradicién ininterrumpida en la representaciéon de marione-
tas para todos los publicos desde que apareciera en Sicilia
a mediados del siglo XIX y las capas populares de la isla
acogieran con vehemencia unos relatos basados en la lite-
ratura caballeresca medieval, en poemas del Renacimiento
italiano, en la guerra de Troya, en la vida de santos o en las
peripecias de bandidos famosos, siempre concediendo un
margen para la improvisacion en los dialogos. Las repre-
sentaciones tenfan tal calado popular que los espectadores
conocian de memoria parte del repertorio y esperaban con
atencién el modo de resolver escénicamente algunos pasa-
jes impactantes, como la derrota de dragones decapitados
o la muerte de un protagonista y la elevaciéon de su alma al
cielo rodeada de angeles. Durante los distintos entreactos
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Pupi de Palermo.

de las veladas los espectadores reunidos entablaban con-
versaciones sobre temas actualidad, llegando a constituirse
estos animados teatrillos y su ininterrumpida tradiciéon en
una de las sefias de identidad de la cultura siciliana.

Siguiendo estas pautas, se llegaron a configurar dos
escuelas, una localizada en Catania y otra en Palermo, di-
ferenciadas tanto por el tamafio y la apariencia de los mu-
fiecos como por la forma de manipulacion, la variedad de
la colorista escenograffa y el nimero de espectadores. Las
representaciones solfan convertirse en negocios familiares,
cuyas técnicas e historias pasaban de generacién en gene-
racién, aunque para la elaboracion de los expresivos titeres
era frecuente recurrir a artesanos especializados en la talla y
pintura de la madera y en virtuosos orfebres, en ocasiones
con resultados muy sofisticados.

Los genuinos pupi sicilianos tienen el alma de madera
y cubren su cuerpo con una armadura metdlica, cincelada
manualmente en partes para cada héroe
o heroina, con el correspondiente casco
adornado con penachos y la espada y el
escudo sujetos en sus manos, ofreciendo
el inconfundible aspecto de un caballero
medieval que es manipulado mediante
varillas superiores.

Su estructura se fundamenta tan-
to en el tronco tallado como un bloque
de madera, con la dureza suficiente para
resistir las embestidas, como en la indu-
mentaria metalica y las armas. Ello hace
que los pupi sean unos titeres muy pe-
sados y que su manipulacioén precise de
una gran fuerza y destreza por parte los
pupari o manipuladores.

Técnicamente estan sujetos a una
varilla de hierro superior que atraviesa la
cabeza y se ancla en el torso mediante un
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gancho que cruza una argolla colocada a
la altura del cuello. Otra varilla metalica
sujeta la mano derecha que porta la espa-
da, permitiendo asestar duros golpes en
los combates, mientras la izquierda, que
sujeta el escudo, pende de un grueso cor-
dén. Del tronco cuelgan las dos piernas
revestidas con protecciones metdlicas,
haciendo que el peso, con la pericia de
los manipuladores, permita lanzar el paso
simulando caminar. Una capa de lujoso
tejido, con aderezos bordados y pasama-
nerfa, cubre la espalda y ennoblece al ti-
tere. Tanto en las armaduras como en el
pintado de los rostros y los cabellos na-
turales aplicados como un postizo, unos
titeres aparecen caracterizados como sol-
dados cristianos de tez blanca, tanto nér-
dicos como mediterraneos, y otros como
feroces sarracenos de piel tostada, todos
ellos con idéntica riqueza en la indumentaria.

Junto a este tipo de titeres, que constituyen el pro-
totipo de pupo, a lo largo de la representacion también
aparecen otros muchos personajes cumpliendo su rol sin
armadura, ya se trate de una princesa, un rey, un papa, un
fraile, angeles, monstruos, etc., que ambientan una época
medieval estereotipada y muy idealizada, con gran calado
en el imaginario popular.

Los momentos mas espectaculares de la Opera dei
Pupi son los enfrentamientos armados, cuando las espadas
crujen con su sonido metalico real y el ruido de las embes-
tidas es reforzado por el manipulador al golpear contra la
tarima un zapato provisto de una plataforma de madera
que recuerda el aspecto de los coturnos de las tragedias
griegas. A ello se suman ingeniosos y rudimentarios me-
canismos que permiten decapitar a soldados y monstruos,
dando lugar a desoladores campos de batalla.

Puparo siciliano en su taller.




Pero si originales y pintorescos son los titeres utili-
zados, no lo era menos el ambiente en que se celebraban
las representaciones. Hstas tenfan lugar, tanto en Catania
como en Palermo, en modestos almacenes en los que fren-
te al escenario se colocaban bancos de madera corridos
con capacidad para cien personas como minimo. En ellos
se sentaban exclusivamente hombres y nifios, pues en ori-
gen los espectaculos estaban vetados a las mujeres, tanto
en el publico como en la interpretacion.

El escenario estaba delimitado por telones pintados
con escenas barroquizantes, de calidad muy naif, que emu-
laban ingenuamente los grandes teatros de épera. Asimis-
mo, las paredes del recinto eran recubiertas por carteles
representando escenas memorables de algunas obras o se-
cuencias argumentales ilustradas, en la misma linea que los
pliegos de ciego espafioles. La asistencia a las representa-
ciones adquiria, junto a su caracter ladico, el valor de una li-
turgia en la que los espectadores se exaltaban con las histo-
rias, siempre orientadas a demostrar modelos virtuosos de
comportamiento social basados en el honor, la lealtad, la
rectitud, el coraje, la destreza, la generosidad, etc., afirman-
do cémo los mismos inciden en el triunfo del bien sobre
el mal, de la justicia sobre la injusticia, de la vida sobre la
muerte y, en ultimo término, del cristianismo sobre el paga-
nismo y del orden del cosmos sobre el caos. Este trasfondo
moralizante quedaba reforzado por otro doctrinal cuando
en tiempos de Navidad o Semana Santa las historias épicas
eran sustituidas por pasajes religiosos de la Natividad, la
Pasién o vidas de santos.

Este era el cometido de los pupari, que llegaban a
constituir verdaderas sagas en las que era frecuente la ac-
tuacion de hasta tres generaciones simultaneas en la misma
representacion, de los abuelos a los nietos, cada uno ajusta-
do a un nivel de dificultad, incluida la simulacion de la voz
de las mujeres en los recitados.

La Opera dei Pupi, cuyas representaciones de temas
caballerescos eran una reliquia de aquellas que citara Cer-
vantes, decay6 notablemente con el auge de la television en
los afios 60 del siglo XX, afios en que sucumbieron muchas
de las compafifas familiares entregadas a

un publico local, asi como otras muchas manifestacio-
nes populares sicilianas. A pesar de todo, algunas familias
de puparos resistieron esta crisis y continuaron la tradicion.
A ello se afiadieron estudios de antropdlogos y fil6logos,
entre ellos del folklorista Giuseppe Pitre, que junto a insti-
tuciones politicas y académicas intentaron salvaguardar su
esencia y su promocién cultural, destacando la labor del
profesor Antonio Pasqualino, cuyo esfuerzo favorecié la
fundacién en Palermo de la «Asociacion para la conserva-
cion de las tradiciones populares» (1965) y posteriormente
la creacion del Museo de las Mationetas de Palermo (1975),
dedicado a su persona.

Gracias a su labor, las representaciones de pupi han
resurgido en nuestro tiempo al amparo del reclamo turisti-
co, con familias que intentan preservar su esencia, aunque
con un puiblico completamente diferente, de modo que es

posible encontrar teatrillos activos en enclaves sicilianos
como Catania, Acireale, Siracusa, Licata, Alcamo, Partini-
co y Palermo, siendo reconocida su actividad en pro de la
cultura con la concesioén en 1978 del premio Erasmo a la
compania catanesa de los hermanos Napoli, que comparte
su prestigio con las palermitanas de Mimo Cuticchio y Gi-
rolamo Cuticchio.

El Teatro Negro de Praga

El Teatro Negro de Praga no puede considerarse
estrictamente como un teatro de marionetas, aunque la
presencia y manipulacién de las mismas en las represen-
taciones constituye un elemento determinante. Dos son
las caracteristicas que definen este tipo de especticulos. La
primera es la ausencia de textos recitados, basando los ar-
gumentos en imagenes plasticas ofrecidas sobre una base
musical o de efectos especiales en las que actores reales
ejercitan el mimo, la danza y sugestivas acrobacias alter-
nandose con objetos y marionetas. La segunda es la uti-
lizacién del escenario como una caja negra en la que una
iluminacién estratégica resalta los objetos y actores recu-
biertos por un vistoso colorido, que son ayudados por
otros ocultos bajo ropas negras que hacen imperceptible
su presencia, lo que permite conseguir efectos visuales que
se escapan a la logica natural respecto a su animacion y
ubicacion en el espacio.

De modo que telones y cortinas de color negro con-
figuran un espacio escénico basado en la técnica de la caja
negra experimentada por Georges Mélies, en el que se
mueven imagenes conceptuales derivadas de las experien-
cias innovadoras de Stanislavsky para establecer lo que po-
dria considerarse como el negativo del tradicional teatro de
sombras de origen chino, en este caso con el fondo oscuro
y las figuras resaltadas con colores vivos y fosforescentes.

El gran hallazgo de este arte teatral, convertido en el
mas popular de Praga, radica en la desmaterializaciéon de
los elementos de atrezo, que junto a los actores son capa-
ces de aparecer ingravidos y flotando por el escenario, un
aspecto magico que le hace completamente diferente y que
alcanza altas cotas de fantasia poética.

Representacion de Alicia en el Pafs de las Maravillas en el
Teatro Negro de Praga.
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Este tipo de teatro para todos los publicos, basa-
do en la sugestiéon de un mundo onirico y la imaginacion
participativa de los espectadores, recurre a contar histo-
rias tomadas de célebres obras literarias que se traducen
en imagenes muy elaboradas en las que permanentemente
participan marionetas, bien manipuladas directamente o
por varillas ocultas, que desbordan el discreto tamanio de
los titeres tradicionales y se fusionan con mascaras y acto-
res reales, sorprendiendo a un espectador que experimenta
sorpresa tras sorpresa con un impacto que le impide per-
manecer pasivo.

Su éxito ha favorecido el asentamiento permanente
de algunas compafias en Praga, donde junto a la tradicion
musical es uno de sus principales reclamos turfsticos.

Las marionetas en nuestros dias

Después de resefiar las caracteristicas de la Opera dei
Pupi y del Teatro Negro de Praga como dos hallazgos es-
cénicos occidentales relacionados con el mundo de las ma-
rionetas, con matices bien diferentes, elementalidad frente
a magia, la lista de compafifas de marionetas tradicionales,
activas en distintos paises, se harfa interminable, por lo que
hemos de referirnos al resto de experiencias y modalidades
de forma generalizada.

Lo cierto es que el teatro tradicional de marionetas,

que en algunos casos llegd a conseguir un alto grado de :
Ry : : . - s ~ Marionetas televisivas: Telefiecos y Bario Sésamo.
sofisticacion e ingenio en la manipulacién de los mufiecos, ’
especialmente en la modalidad de hilos, poco a poco cono-
ci6 su decadencia desde los afos finales del siglo XX por la o .
. ., , Titere gigante en las calles de México.
irrupcion en el mundo del especticulo de nuevas tecnolo-

gfas, primero basadas en el cine y la television y después en

la revolucién informatica.

No obstante, a pesar de un proceso de abandono ge-
neralizado de las técnicas artesanales, cumplido el tercer
tercio del siglo pasado se inicié un resurgimiento de este
tipo de representaciones en todo el mundo y se revitalizo
el interés por evitar la desaparicién de este medio de ex-
presion cultural, siendo recuperadas algunas de las técni-
cas tradicionales de elaboracién y publicados un buen nd-
mero de manuales y libros técnicos que desvelaban todos
los secretos, siempre como un trabajo de recuperacion del
patrimonio. Aunque parte del repertorio tradicional haya
quedado relegado y los conflictos bélicos hayan castigado
estas practicas en muchos paises, en las dltimas décadas
del siglo XX se ha experimentado un movimiento gene-
ralizado de recuperacion de las marionetas como medio
escénico expresivo, en unos casos incorporando las nuevas
posibilidades de luminotecnia y materiales novedosos, y en
otros muchos vinculandose a las experiencias de la indus-
tria cinematografica y la television, como las ya citadas ma-
rionetas de Herta Frankel en la década de los 60, aunque las
marionetas que llegaron a alcanzar una popularidad intet-
nacional fueron las presentadas en series televisivas como
los Telefiecos (Muppets) o Barrio Sésamo (Sesame Street),
con sus mufiecos como medio didactico para la educacion
de varias generaciones. Su éxito servirfa de estimulo para
76 Revista Atticus TRES




la proliferacion de otras muchas experiencias por todo el
mundo, tanto en espectaculos en directo, aderezados con
todo un repertorio basado en la moderna tecnologifa, como
en trabajos de animacién y efectos especiales aplicados al
mundo del cine.

En nuestro tiempo el mundo de las marionetas se re-
siste a su desaparicion, siendo objeto de su recuperacion
por parte de iniciativas surgidas en todo el mundo, unas
veces recuperando el cardcter intimista en pequefios loca-
les cerrados y otras potenciando espectaculos callejeros en
lo que se viene denominando teatro de calle, siempre con
la intencién de sorprender. No faltan titiriteros que experi-
mentan animando objetos de uso cotidiano que adquieren
otra dimension, ni quienes recurren al mundo de la ma-
sica en todas sus facetas: cabaret, gospell, orquestas, etc.,
incluyendo los espectaculos de marionetas como medio
aplicado a la terapéutica sanitaria 0 como protagonistas de
grandes eventos, como festivales, Operas, actos inaugurales
de las olimpiadas, desfiles en las exposiciones universales
y parques tematicos, etc., en ocasiones con tamafios des-
comunales, aunque siempre basindose en la sugestién de
animar lo inanimado.

Técnicas de la marionetistica

Tras el breve semblante de las principales represen-
taciones de mationetas que se celebran por todo el mun-
do, hacemos una recopilacion de las principales técnicas
tradicionalmente aplicadas para animar los titeres, unas
rudimentarias y esquematicas, otras complejas y muy evo-
lucionadas, pero todas productoras de una fascinacion que
cobra su sentido en el contexto de una cultura determina-

da.

Teatro de sombras

Los titeres son figuras planas que estan recortadas en
metal, carton, papel, cuero vy, actualmente, en materiales

Diferentes partes de un titere durante el proceso de fabricacion.

plasticos, por lo que unas veces son completamente opa-
cas y otras traslicidas con aspecto de pergamino. General-
mente ofrecen el perfil del personaje, aunque en ocasiones
también puede aparecer frontal. Se sujetan a unos alambres
o varillas realizadas en madera o hueso y adquieren vitali-
dad cuando se proyecta su sombra sobre una pantalla de
papel o tela iluminada desde su parte posterior. Adquieren
distintos matices y tamaflos segun se acerquen o se alejen
de la pantalla. Tienen origen chino y son tradicionales en
diversos pafses orientales.

Titeres manuales

Este es el tipo de titere mas elemental, pues carece
de todo tipo de mecanismos para su manipulaciéon. Se ac-
cionan directamente por los titiriteros moviendo su cabeza
o articulaciones a la vista del espectador, debiendo estar
concebidos para permitir estos movimientos.

A pesar de su simplicidad, es el tipo de marioneta
mas reciente e intenta sustituir la magia tradicional de la
animacién de un titere por una expresividad basada en la
puesta en escena teatral, unas veces con los manipuladores
a la vista y otras revestidos de ropajes negros que realzan el
protagonismo de los mufiecos.

Por sus caracteristicas oscilan desde los que presen-
tan pequefio tamafio, manipulados por una sola persona,
a grandes muflecones que requieren la intervencion de
varios actores, en ocasiones con un simple soporte para
sujetar la cabeza.

Guinoles o Titeres de guante

Son los tradicionales titeres, accionados directamen-
te con la mano, destinados preferentemente a un publico
infantil.

Presentan la cabeza y las manos modeladas y directa-
mente aplicadas a un vestido con forma de manga, permi-

Titeres-Casa de Federico Garcia Lorca.
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tiendo introducir el dedo indice en el hueco de la cabeza y
el pulgar y corazon en los tubos de las manos, permitiendo
unos movimientos muy elementales, aunque fluidos.

Segin la pericia del fabricante, pueden disponer de
piernas, cuerpo modelado y algunos elementos de sus
facciones moviles, como cejas, ojos y boca, permitiendo
sujetar objetos con las manos, as{ como luchar y bailar.
También admiten vestidos superpuestos al esquema basico
de su interior, con forma de saco alargado. Apenas tienen
peso y admiten la manipulacién de un mufieco con cada
mano. Normalmente el manipulador queda oculto debajo
de un panel o tel6n, accionando los mufiecos con los bra-
zos levantados.

Titeres de guifiol y varilla

Es una variante sobre el modelo basico de guifiol que
permite el cuerpo en forma de saco o bien articulado. En
su interior, en lugar de accionar directamente la mano y los
dedos, lleva ocultas unas finas varillas, del tipo de las de
un paraguas, que recorren verticalmente el cuerpo y que
permiten accionar la cabeza y los brazos por separado. En
ocasiones ocultan varillas que permiten mover partes del
cuerpo articulado e incluso pueden disponer de mecanis-
mos internos combinados con hilos que permiten movi-
mientos mas complejos. Dependiendo de la habilidad del
titiritero pueden realizar movimientos realistas muy con-
vincentes al no apreciarse hilos ni varillas en su exterior. Se
accionan desde abajo, ocultando un panel al manipulador.

Marionetas de hilos

Basicamente son mufiecos formados por un maniqui
de madera formando un tronco al que se inserta la cabeza,
tallada o modelada, y brazos y piernas articulados, cubrién-
dose después con ropajes mas o menos convencionales.
La figura es accionada por hilos que penden de un soporte
supetior llamado cruceta. Los modelos mas sencillos son
maniquies de madera articulados y revestidos de tela que
presentan hilos sujetando la cabeza, las manos y las rodillas
para facilitar unos movimientos basicos.

Al ser el tipo de marioneta mds evolucionado, es el
que mayor complejidad puede presentar, pues algunos titi-
riteros multiplican los hilos permitiendo afinar el naturalis-
mo de las articulaciones, como juegos en las mufiecas y en
los pies, dedos independientes, movimientos faciales de los
0jos y boca, objetos méviles accionados por hilos especifi-
cos, como sombreros, instrumentos, armas, etc., ofrecien-
do igual complejidad en las figuras de animales.

El aspecto de las marionetas de hilos oscila de lo mas
esquematico a lo mas realista o fantastico, unas veces con
sofisticados ropajes propios de la caracterizaciéon de un
actor, otras dotados de mecanismos para la realizacion de
trucos. Muchos artesanos logran realizar verdaderas obras
artisticas en las cabezas y otras partes anatémicas, logrando
que sean capaces de danzar o volar, de sufrir transmuta-

Marionetas de hilo de Francia, Madrid (representacion de cabaret en
la Plaza de Oriente) y México.

ciones y de representar papeles dramaticos con gran ex-
presividad. Como actores teatrales suelen llevar los rasgos
faciales muy marcados y los cuerpos pueden ajustarse en
su pequefia escala a los canones naturales o bien presentar
deformaciones exageradas para facilitar efectos comicos.

Las marionetas de hilos son accionadas desde arriba,
unas veces con los manipuladores a la vista del pablico y
otras con los titiriteros ocultos por un telén, lo que condi-
clona una representacion casi a ras de tierra para facilitar
un punto de vista frontal al espectador. Son frecuentes en
todas las culturas y territorios.
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Marioneta de varillas en la Opera de Sichuan, China.

Marionetas de varillas superiores

En este tipo de titeres los hilos pasan a ser sustituidos
por varillas, metalicas o de madera, de los que penden cuer-
pos de considerable peso. Las varillas aparecen en menor
cantidad que los hilos, basicamente con una central que
sujeta la cabeza o el cuerpo y otras dos para los brazos,
aunque también hay modelos con varillas para las piernas.
En algunas ocasiones alternan las varillas con los hilos para
sujetar algunos elementos, como ocurre en el caso de los
célebres pupi sicilianos, que ademds tienen la cabeza inde-
pendizada del cuerpo. Otras veces es una varilla superior la
que resiste todo el peso del titere, permitiendo accionar las
extremidades mediante hilos. Por sus caracteristicas, se ma-
nipulan como las de hilos, desde un nivel superior dotado
de un travesafio para anclar los mufiecos.

El uso de varillas superiores permite colocar elemen-
tos articulados en la cabeza, brazos y piernas que propor-
cionan una gran expresividad a las figuras cuando se mue-
ven, pudiendo conseguirse efectos sorprendentes con la
habilidad del manipulador. Cuando los movimientos llegan
a ser muy expresivos, curiosamente el espectador apenas
se percata de las varillas visibles, algo que también ocurre
en los modelos de hilos, quedando relegadas a un segundo
plano a través de la magia del teatro.

Esta modalidad también permite la manipulacion de
animales de gran formato, como serpientes, dragones, ca-
ballos, elefantes, etc. que pueden deambular por el escena-
rio con gran naturalidad.

Marionetas de varillas inferiores

Este tipo de marionetas generalmente se sujetan con
tres varillas, una que sujeta el cuerpo y la cabeza y otras
dos para cada uno de los extremos de los brazos. En unos
modelos las varillas permanecen visibles, mientras que en
otros quedan ocultas bajo la indumentaria.

Tiene la ventaja sobre las anteriores de que si las fi-
guras estan realizadas con materiales livianos, como ocu-
rre en la mayorfa de los casos, pueden alcanzar un gran
formato, incluso superior al natural, limitindose el actor
a sujetar el cuerpo y mover los brazos con las varillas. Sin
embargo, los movimientos son mucho mas limitados que
en las marionetas de hilos, recurriendo a dejar sueltas las
conexiones de los hombros, codos y manos para ganar en
expresividad. Existen variantes con las varillas ancladas en
una plataforma, que incluso puede tener ruedas para facili-
tar el desplazamiento.

Como es logico, esta modalidad de varillas se manipu-
la desde abajo, por lo que el escenario debe contar con una
altura suficiente para albergar a los manipuladores ocul-
tos, aunque en algunas representaciones chinas, como en
la Opera de Sichuan, los manipuladores permanecen a la
vista del publico vistiendo vistosas indumentarias que se
integran a un espectaculo de marionetas preciosistas.

En pafses como Indonesia y Tailandia la cabeza que-
da anclada sobre una varilla que atraviesa el cuerpo de ma-
dera, lo que permite tener autonomia de movimiento en
los brazos para realizar danzas tradicionales. Generalmente
las varillas pasan desapercibidas ante la vistosidad de de
la cabezas y tocados y del deslumbrante vestuatio, orna-
mentado con profusién de bordados, abalorios y pequefias
joyas que proporcionan un rico aspecto a las figuras.

Epilogo: Una experiencia personal

Finalizo esta breve revision del mundo de las ma-
rionetas con una rapida pincelada sobre una experiencia
personal. Durante un viaje a Madrid en agosto de 1980,
encontré en la plaza de Santa Ana un grupo de jévenes
que jugaban con unas marionetas de hilo para llamar la
atencion de los transetuntes y sacarse un dinerillo. Como
siempre me han fascinado, me acerqué para contemplarlas
de cerca y enseguida llamé mi atencion un titere que mani-
pulaba una joven y que representaba una dama vestida con
lujosos atuendos renacentistas. Me informé que ella misma
la habfa realizado vy, tras mostrarle mi interés, me infor-
mé6 con amabilidad sobre todo el proceso de elaboracion.
Desde ese momento lo tenfa decidido: tenfa que intentar
realizar personalmente una marioneta.

Durante el mes de diciembre de aquel afio me puse
manos a la obra con la intencién de confeccionar un regalo
de Reyes para mis amigos mas allegados. Como las con-
cebfa con una finalidad decorativa, elegi la modalidad de
titeres con varillas inferiores, pues ancladas a una base se
podrian mantener de pie con funcién ornamental. Sobre
una bola de corcho elaboré las cabezas en papier maché,
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Teatro de la Marionetistica: Grizabella de Cats, Ana Belén, Lola

Flores, Evita, La Gioconda y Jesucristo Superstar.

que quedaban sujetas a una varilla interna central, mode-
lando en el mismo material los antebrazos, después sujetos
por unas varillas a la altura del codo que quedaban ocultas
bajo el atuendo. En principio elaboré seis ejemplares, cada
uno de ellos con personajes que eran admirados por mis
amigos, todos relacionados con la musica y el teatro.

Durante la fiesta de Reyes de 1981 decidf entregarles
el regalo en mi propia casa, donde en lugar de envolver-
lo como un regalo sorpresa se me ocurri6 presentarlas de
forma escenificada. Para ello coloqué una sdbana sobre un
travesafio y un proyector de diapositivas que tenfa a mano
como foco. Previamente habia grabado un soporte musi-
cal adaptado a cada uno de los mufiecos. Tras la atipica
y surrealista representacion, en la que me afirmaron estar
desconcertados, al final decidi entregar a cada uno su ma-
rioneta. Fue entonces cuando me encontré con algo ines-
perado, pues todos rechazaron el regalo porque no querian
que se disolviese «la compafia», animandome a que se lo
mostrara a mucha mas gente.

Como ya tenfa ideados otros mufiecos, elaboré un
segundo lote, complementandolo con la embocadura de
un escenario y un rudimentario telar con una parrilla que
permitia la colocacién de telones intercambiables, man-
teniendo el proyector de diapositivas como fuente de luz
con la posibilidad de obtener un gran colorido. De este
modo comenzaron unas sesiones de marionetas a las que
sucesivamente fueron asistiendo decenas de personas, en-

contrandome, para mi sorpresa, con las mas variadas reac-
ciones, siempre sorprendidas y fascinadas.

Con el tiempo fueron mas de cuarenta las figuras que
llegaron a integrar el espectaculo, para lo que tuve que se-
guir una agrupacion tematica que permitia un repertorio
diferente en cada representacion. Las que mas éxito obte-
nfan eran los numeros estelares de los grandes musicales de
Broadway, como Hair, Cabaret, Jesucristo Superstar, Evita,
Cats, El Fantasma de la (3pera, etc., para cuya actuacion
intentaba reproducir miméticamente la escenograffa co-
rrespondiente, aunque también figuraban algunas «divas»
espafiolas, como Concha Piquer, Montserrat Caballé, Lola
Flores, Rocio Jurado, Ana Belén, Alaska, etc. Tomando
como referencia a los marionetistas sicilianos, el espectacu-
lo se presentaba como Teatro de la Marionetistica.

Las representaciones se sucedieron durante afos,
siempre en la mas estricta intimidad, constituyendo una
agradable experiencia personal el comprobar que la magia
de las marionetas es capaz de cautivar a los espiritus mas
sensibles y que son muchos los que comparten la admira-
cion hacia este tipo de arte escénico.
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ElI Estandarte de San Mauricio
del Museo de VValladolid

- j
Rieliquias de Flandes en 14 Corte dé Espana. 1604

1 pasado 18 de mayo, el Museo de Valladolid

abrié una nueva exposicion temporal. En la

tonica de las que viene realizando en los al-

timos afios, estd dedicada a exhibir piezas o
conjuntos de las colecciones que el Museo no puede mos-
trar de forma permanente, correspondiendo ahora el turno
a una pieza excepcional: E1 Estandarte de San Mauricio,
un guién procesional que ha sido restaurado recientemente
por la Consejerfa de Cultura y Turismo en el Centro de
Conservacion y Restauracion de Bienes Culturales de Cas-
tilla y Leon.

La interesante historia de este estandarte y la reper-
cusion de la leyenda de San Mauricio en Valladolid cons-
tituyen los elementos esenciales de esta muestra, en la que

también figura un conjunto de piezas de platerfa religiosa
de los siglos XVI y XVII que el Museo guarda en sus al-

macenes.

Eloisa Wattenberg
Directora del Museo de Valladolid

En el afio 1604 Valladolid era la capital de Espafia.
Tres afios atras habfa llegado la Corte de Felipe 111 a la
ciudad, que volcaba todo su esfuerzo en agradar a los re-
yes. Con esa intencién se sucedian festejos y celebraciones
entre los que no faltaban los de caracter religioso, muy del

gusto de Felipe 111 y su esposa Margarita de Austria.

La crénica de sociedad registra por aquellas fechas la
presencia de toda clase personas que iban y venifan: nobles,
extranjeros, comerciantes, religiosos... alguna de ellas es-
pecialmente singular, como Magdalena de San Jerénimo,
una mujer piadosa y decidida. Venfa de Flandes, enviada
por la archiduquesa Isabel Clara Eugenia —la hermana de
Felipe 111, que era gobernadora de aquellos estados espafio-
les— y trafa en su equipaje un gran cargamento de reliquias
que habia recogido en iglesias y conventos de Tréveris y
Colonia, gracias una autorizacién del Papa Clemente VIIL

Dos de estas reliquias eran insignes, es decir, de las
mejores que podian venerarse: eran dos cuerpos, no par-
te de ellos, y correspondian a dos martires que, segin la
tradicion cristiana, habfan sido compafieros de San Mauri-
cio. Uno de aquellos cuerpos lo destiné a la Casa Pia de la
Aprobacién, que ella misma habia fundado en Valladolid
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para recoger a las llamadas «mujeres de mal vivit». El otro
lo don6 a la Ciudad.

Al recibir este regalo, el Ayuntamiento mandé hacer al
platero Luis Manso un arca de plata para albergar la reliquia
y organizo6 una gran celebracion con una procesion solem-
ne, precisamente, el dia en que el santoral marca la fiesta
de San Mauricio: el 22 de setiembre. Aquel acontecimiento
leg6 a la ciudad un vivo testimonio para su memoria en la
documentacién que guardan los archivos vallisoletanos, en
el estandarte que guid aquella procesion conservado en el
Museo, y en el arca de plata —hoy dada por perdida— que
conservo la Catedral, al menos, hasta 1915.

Pero ¢quiénes eran aquellos santos cuyas reliquias
eran as recibidas en la Corte de Espafa?

La leyenda, mas que la veracidad, ha sostenido la exis-
tencia de San Mauricio y la Legién Tebana, desde el siglo
IV, narrando esta historia: Un obispo de Lyon (Francia),
San Euquerio, recogi6 historias orales que hablaban del
martirio de Mauricio —jefe de una legion del ejército roma-
no— en una localidad cercana a Lyon (Agaune). A finales
del siglo 111, el emperador Maximiano, hizo venir a Mauri-
cio y sus soldados desde la Tebaida egipcia para incorpo-
rarse a sus tropas y acudir a la Galia a sofocar las revueltas
contra el imperio. Tras pasar los Alpes, el ejército romano
se detuvo a ofrecer sacrificios a los dioses, pero Mauricio
y sus compafieros, que eran cristianos, se negaron, y por

esta razén fueron diezmados hasta su exterminio. Algunos
legionarios escaparon a la masacre pero acabarfan también
martirizados en otros lugares, como lo fueron San Urso y
San Victor.

Pasado el tiempo, los supuestos restos de aquellos
martires de Agaune (hoy Saint Maurice, en Suiza) se reu-
nieron en un pequefio templo, anteriormente dedicado a
las Ninfas, estableciéndose alli, desde entonces, el culto a
San Mauricio y la Legion Tebana. Aquel pequefio lugar se
fue ampliando hasta convertirse en una gran abadfa que
desde comienzos de la Edad Media cont6 con el favor de
reyes y nobles, por venerar estos a San Mauricio como
ejemplo de soldado cristiano.

La historia de San Mauricio fue recogida en la Leyenda
Aurea, el gran libro medieval de las vidas de los santos,
difundiéndose asi, ampliamente, por toda Europa. Pero a
partir del siglo XVI surgié una gran controversia: El pro-
testantismo ataco frontalmente el culto a los santos y sus
reliquias, abriéndose un duro combate que se acentud tras
el Concilio de Trento (1545-1563). La Compatfifa de Jesus,
a la cabeza de la Reforma Catdlica, defendio el culto a los
santos y la veneracién de sus reliquias, y San Mauricio,
como santo patron de la Orden del Toisén de Oro, se eri-
gi6 en martir predilecto de reyes y principes catélicos.

La existencia real de aquella Legion Tebana coman-
dada por San Mauricio aun se debate, pero lo que no cabe
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Arqueta relicario de San Mauricio. Iglesia de San Miguel y San
Julian. Valladolid.
Debajo: Busto relicario de martir tebano.

En la pagina anterior.
Izquierda: Estandarte de San Mauricio, anverso.
Derecha Estandarte de San Mauricio, reverso.

dudar es que su invencién cre6 un enorme caudal de sen-
timientos, devociones, intereses politicos, obras de arte, li-
teratura, musica y tradiciones a lo largo de mas de dieciséis
siglos, constituyendo su leyenda un patrimonio inmaterial
de enorme riqueza que encuentra expresiones tan singula-
res como este estandarte del Museo de Valladolid.

El estandarte fue donado a la antigua Galerfa Ar-
queoldgica, en el siglo XIX, por D. Castor Sapela, uno
de los vallisoletanos que, altruistamente, contribuyeron a
formar la primera coleccién del Museo. Esta realizado en
damasco de seda color carmesi. Mide 304 x 170 cms y va
rematado en todo su perimetro por una pasamaneria de
hilo metalico. Sus dos caras se han pintado segin esta des-
cripcion:

En el centro de la cara principal figura San Mauricio
de pie, con la palma de su martirio. Sostiene con su mano
derecha un bastén de mando: el de Capitan General de In-
fanteria, el mas alto rango del ejército espafiol. Viste arma-
dura y celada con penacho de plumas al estilo de la época
y deja ver bajo su antebrazo izquierdo la empufiadura de
su espada que patece representar un bracamarte, un tipo de
arma en uso desde el siglo XIV al XVII.

Sobre su figura, un angel con los brazos abiertos por-
ta en sus manos una corona de oro y otra de flores, enlaza-
das ambas por una filacteria con la leyenda SACRA THE-
BEORUM (refiriéndose a la sacra legion de los tebanos). A
su derecha, el anagrama de la Virgen Maria y el escudo del
papa Clemente VIII. A sus pies, fragmentos de armaduras
y de armas ambientan el lugar del martirio.

Alrededor del recuadro central, emblemas y escudos
aluden a la ceremonia y a los personajes relacionados con el
acontecimiento. Todos estos elementos van realzados con
distintas coronas. Arriba: escudo de la Reina, Margarita de
Austria, en el centro el escudo real, cuartelado de Castilla
y Ledn y, a sus dos lados, el simbolo de Santa Marfa Mag-
dalena y el IHS, anagrama de Jesucristo, con el corazén de
Jesus. Ambos simbolos aluden a la cofradia de Santa Maria
Magdalena y del Amor de Dios y figuran con profusion
por todo el estandarte. Sigue el escudo de Piamonte, que
se refiere a la presencia de Felipe Manuel, principe de Pia-
monte, primogénito del duque de Saboya, que por enton-
ces, junto a sus dos hermanos, se encontraba en Valladolid.

En los laterales del estandarte se repiten, enfrentados,
emblemas de Santa Marfa Magdalena, escudos de la ciudad,
anagramas de la Compania de Jesus y de la Virgen Marfa,
y escudos de la Orden de Santo Domingo, de la que eran
patronos los duques de Lerma y bajo cuyo signo y amparo
estaba la Casa Pia de la Aprobacion.

Debajo del recuadro central se repiten los escudos
y emblemas de la parte superior. Finalmente, en los cin-
co lébulos inferiores figuran otros tantos blasones: El del
obispo de Valladolid Juan Bautista Acevedo. El del duque
de Lerma, Francisco Gémez de Sandoval y Rojas. En el
central se distingue la figura de un jarrén de azucenas, es-
cudo de la catedral y, sobre él, otro escudo muy borrado,
que puede identificarse como el de Clemente VIII.
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Los dos 16bulos restantes llevan el emblema de Santa
Marfa Magdalena y el escudo del obispo Acevedo, que se
repite, quiza, por su condicién también de Inquisidor Ge-
neral. Rematando cada I6bulo pende una borla de hilos de
seda y oro, una de de las cuales se ha perdido.

En la cara posterior se presentan las figuras de dos
martires cefal6foros (portadores de sus cabezas) llevando
la palma del martirio en una de sus manos y su cabeza en
la otra: San Urso y San Victor.

Siguiendo la leyenda, cuando acaeci6 la matanza de la
Legion Tebana en Agaune, Urso y Victor, que eran jefes de
una divisién de soldados, se retiraron a Solodoro (Soleure
o Solothurn, en Suiza), sobre la ribera del rio Arola (Aar)
y alli, cumpliendo 6rdenes del emperador Maximiano, fue-
ron martirizados por el gobernador Hirtaco. Sometidos a
tormento por no querer honrar a Japiter y Mercurio, sana-
ron de sus heridas, luego, puestos en una hoguera para ser
quemados, bajaron vientos del cielo que apagaron el fuego.
Urso, Victor y sus soldados fueron decapitados y arrojados
al rio para alimento de los peces, pero las aguas elevaron
sus cuetrpos y con sus cabezas en las manos caminaron
hasta la orilla. Alli, hincados de rodillas, oraron y expre-
saron su deseo de ser enterrados en el lugar. Conforme a
este relato fue recogida su pasion en textos e iconografia,
especialmente en un grabado del siglo XVIII conservado
en el Historische Museum Blumenstein, de Solothurn (Suiza)
cuya copia se ha incorporado a la exposicién para ilustrar
aquél episodio.

También figuran en la exposicion una urna relica-
rio de «la cabeza de San Mauricio» y dos bustos, igualmen-
te relicarios, de santos de la Legion Tebana, como indica
su inscripcion: S. THEBEORUM, que son expresivos del
eco que pudo tener la devocion hacia los santos tebanos
en Valladolid. Pertenecen a la iglesia de San Miguel y San
Julian que los ha prestado al Museo para acompanar al es-
tandarte.

Varios objetos de caracter religioso: cruces relicatio,
plaquetas de devocién, portapaces, esculturas en bronce
dorado y un Agnus Dei, un tipo de medallon de cera que

Aspecto de una vitrina de la ex-
posicién con la reproduccién del
cuadro de El Greco, Martirio de San

Mauricio. 1582. Monasterio de
El Escorial.

hacfan los papas el primer afio
de su pontificado con la cera
del cirio pascual del afio ante-
rior. Pertenecen todos a la co-
leccion del Museo conservada
en almacenes y corresponden,
ampliamente, a la época del
estandarte.

Como complemento, un
video resume la historia de
San Mauricio y la Legion Te-
bana asi como su difusion en
tierras vallisoletanas, sirviendo asimismo para incorporar a
la visita musica ambiental de la época del estandarte.

A mayor ilustracién, la muestra presenta fotografias
que reproducen retratos de los principales personajes cu-
yos blasones figuran en el estandarte, tomados de pinturas
de la época. Y dado que en Espafia la principal imagen del
martirio de San Mauricio y su legion es la del gran cuadro
que hizo El Greco por encargo de Felipe 11 para El Esco-
rial, se afiade una copia del mismo, explicando que fue pin-
tado entre 1580 y 1582 para el altar de la basilica dedicado
al Santo, pero que nunca se instalé en el lugar a que estaba
destinado. No fue del agrado del rey, quien hizo un nuevo
encargo al pintor italiano Romulo Cicinato

El catalogo de la exposicion, con textos de la historia-
dora Lourdes Amigo y de quien escribe estas lineas, ha sido
publicado por el Ayuntamiento de Valladolid en colabora-

., . ., . /7
cién con la Asociacion de Amigos del Museo.

EL ESTANDARTE
pE "SAN f%‘lAURlCIO_‘

DEL MUSEQ-BE VALLADOLID

Religquias'de Flandes en'la Conte de Espann. 1604

EXPOSICTION TEMPORAL

MUSEQ DE VALLAROLID

EMAYD-9 DICIEMBRE 20012

Entrada gratuita
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EL ULTIMO REFUGIO DE AGUSTIN IBARROLA

cosado por el odio, la ignominia y las pis-

tolas, Agustin Ibarrola, tuvo que aban-

donar sus prados del norte y buscar re-

fugio en tierras de Avila. Corria el afio

2005, malos tiempos para la libertad en
el Pafs Vasco, también para la expresion plastica. Los eta-
rras y toda su corte de fanaticos y acémilas, atacaban de
forma furibunda las obras de arte de insignes artistas como
Jorge Oteiza, Chillida, Jon Iturrarte o el propio Ibarrola.
Los aprendices de fascistas pintarrajean, mutilan esculturas
y murales, y en el paroxismo de sus fechorfas, profanan y
destruyen el sagrado Bosque de Oma, una de las obras cum-
bres de Ibarrola. Las alimafas ignorantes del hacha y la
serpiente no soportan la libre asociacion de los colores, ni
la insobornable geomettia de las formas.




El artista vasco, sometido a la presién de una vio-

lencia tan cerril como miserable, decide autoexiliarse en la
Sierra de Avila. El lugar elegido sera la finca de Garoza de
Bracamonte, una dehesa propiedad de su amigo y mecenas
Alfredo Melgar, situada en el municipio abulense de Mu-
flogalindo. Un encinar paradisiaco, protegido de los gélidos
y en ocasiones liberticidas, vientos del norte. Tiene Iba-
rrola ya 75 afios, pero todavia conserva una mente licida
y unas alforjas repletas de proyectos. Acompafiado de su
esposa Mari Luz Bellido y del respeto y la hospitalidad de
las gentes de Avila, crear en su refugio serrano, no so6lo su
testamento de colores pétreos, sino una de las intervencio-
nes estéticas en la naturaleza, mas enjundiosas, originales y
atractivas de los ultimos 50 afios.

Agustin Ibarrola (Bilbao, 1930) siempre fue un artista
tan comprometido como creativo, fajado en mil batallas,
curtido por los afios y las circunstancias vitales, ha encon-
trado renovadas energfas al contacto con los berrocales de
granito y el paisaje adehesado de Garoza (lugar curiosa-
mente repoblado por vascos alld por el siglo XII, cuyo to-
pénimo significa “helecho” en euskera). El propio artista
ha confesado alguna vez que ante la necesidad de comuni-

carse, empez6 pintando sobre piedras con polvo de ladri-
llos y yeso, con lo que tenfa a mano, cuando apenas habia
cumplido seis afios. A lo largo de su dilatadisima carrera,
Ibarrola ha utilizado y dominado todos los medios expresi-
vos a su alcance, tanto en pintura como en escultura, usan-
do todo tipo de materiales, todo tipo de soportes, todo el
repertorio de recursos plasticos que su potencia creativa le
ha proporcionado, pero quiza sea en las intervenciones en
la naturaleza, donde el artista vizcaino destaque por pione-
ro y por méritos propios, desde el mitico Bosque de Oma,
pasando por el Bosque encantado de Salamanca, hasta llegar a
su refugio-estudio al aire libre en el Valle Amblés de Avila.

Durante los dltimos cien afios la expresion artistica
se ha abierto camino a través de nuevos medios, lenguajes,
materiales, significados. Uno de los enigmas que mds ha
preocupado al ser humano desde la prehistoria es su rela-
ci6n con la naturaleza. El arte contemporaneo, a través del
Land Art, también denominado Earth Art, se adentra en
esta antigua preocupacion humana. Ibarrola no se cansa de
repetir que él completa la expresién natural, que mantiene
un didlogo constante con las rocas.
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El término Land Art lo acufia Walter de Marfa para
definir sus intervenciones en la naturaleza. Sera a finales de
la década de los sesenta y principios de los setenta, cuando
varios artistas, en especial norteamericanos y europeos, em-
pezaran a elaborar obras de arte a partir del medio natural,
donde el paisaje se convierte a la vez en soporte y materia
prima de la obra. Un movimiento que altera con un sentido
artistico la superficie de la tierra, siempre de manera respe-
tuosa y ecolégica. Dentro de este tipo de arte hay una co-
rriente que opera con creaciones de grandes dimensiones,
monumentales (W. de Marfa, R. Smithson, Christo) y otra
mas intimista (Richard Long, Adolfo Schlosser). Agustin
Ibarrola participa de ambas corrientes, pero destaca sobre
todo en la primera, por la espectacularidad y la magnitud
de sus creaciones.

Tampoco participa Ibarrola del caracter efimero de
una gran parte de las creaciones del Land Art, sus obras
tienen vocacién de permanencia, aunque evidentemente
estan expuestas a la erosion del terreno, a la lluvia, al sol, a
las mareas, los incendios, etc. El hecho de intervenir en la
naturaleza, a veces en lugares poco accesibles, provoca que
el Land Art, cuyos artistas evitan los espacios instituciona-

les, cerrados, puedan dar a conocer este tipo de arte al gran
publico, ya que son muy pocas las personas que pueden
observar las obras directamente, y sélo llegan a ser cono-
cidas por el publico a través de los registros fotograficos y
filmicos que se exponen en museos y galerfas.

Como muchos artistas del Land Art, también Ibarro-
la se inspira en las formas artisticas primitivas aparecidas
en los sitios sagrados del pasado mas remoto, en las pin-
turas rupestres, en los timulos funerarios, en los altares
prehistoricos o en las marcas rituales a cielo abierto. Con
una gran economia de medios expresivos y partiendo de
formas geométricas elementales como la linea recta, el cit-
culo, el cuadrado, la espiral o la cruz, Ibarrola relata con
colores, rayas y manchas, reflexiones profundas sobre la
relaciéon del ser humano y la naturaleza, del ser humano
y la sociedad de su tiempo, interaccion entre lo real y lo
trascendente.

Tiene un don especial para encontrar lugares aptos
para el prodigio del Arte. Como él mismo comenta, No le
gusta empezar de cero, percibe y elige muy bien el espacio,
interroga el paisaje y escucha sus respuestas, estudia los
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condicionantes fisicos, como los artistas primitivos sabe
rastrear las energfas teldricas, encontrarlas y absorberlas
para luego esparcirlas en colores, materias y sensaciones,
potenciando la belleza previa y buscando concienzuda-
mente el arquetipo.

Durante los dltimos afios, ha salido al campo cada
mafiana como un obrero mas de la Dehesa, con su boina y
sus pantalones de pana, cargado de brochas, una escalerita
de aluminio y los botes de Titanlux a buscar las encinas y
las rocas, le acompafia su mujer, que pacientemente espera
mientras Agustin interroga los canchales y medita como
traducir sus respuestas, como explicar y transmitir la me-
moria pasada y futura de las piedras.

Como los artistas prehistoricos se adapta y aprovecha
los huecos, los salientes, se tira por el suelo o se encara-
ma a lo alto para poder llegar a las partes mas reconditas
de su rocoso lienzo a veces tridimensional, a veces plano,
para domefar totalmente la metamorfosis gris incolora del
granito. Poco a poco va desentrafiando la textura del fel-
despato, los brillos esenciales de la mica, la dureza cristalina
del cuarzo. A base de palpar, mirar y visitar a diario, la na-
turaleza, el tiempo, la erosion, se convierten en aliados que
ofrecen sus matices a Ibarrola y él se los devuelve con cre-
ces, resaltando y ensalzando los detalles ocultos, sacando
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a la luz de los hombres los secretos colores y las verdades
geolbgicas que atesora desde antiguo el silencio de la sierra.

Transforma los cantos en animales que ya estaban
dentro, que s6lo necesitaban el toque magico de un bro-
chazo para levantar el vuelo, en altares improvisados, en
aperturas al cielo o al subsuelo, en alquerques majestuosos
de geometrias que juegan al infinito con los dioses.

El artista originario del lejano caserio de Ariz fija y
remansa, lima rugosidades y asperezas, atiende y entiende
las potencias y quejas de cada ranura, rendija o agujero, ad-
ministra la cercana herencia de las manchas rojas esquema-
ticas de las pinturas de la Edad del Bronce, las geometrias
recias y alegres de los castros vettones, la sabidurfa olorosa
de los tomillos que aroman sus botas, la luz irresistible de
las alturas de la meseta, raciona las toneladas intensas de la
Historia que circundan estos montes y traspasa las telarafias
de la mera composicion estética. No se queda en la magia
ambiente que se crea entre el arte y la tierra que lo soporta,

sino que busca al hombre que labra la luz y en ocasiones se
pierde y se ciega. Su espiritu combativo pugna por mostrar
al hombre que pasea, las pinturas rituales y alegres que exu-
dan las humildes y dignas, aunque no imperturbables, rocas
metamorficas, el combate sostenido por los afios del que
nunca da nada por definitivo, los tonos de la voz mineral,




vigorosos y delicados, que permiten la lucha contra todo
tipo de represion, la necesidad de ser un hombre libre, de
sujetar con las manos el oro-suefio-sol que se escurre entre
los dedos y nunca acaba de ser aprehensible.

Nada desentona en el refugio de Ibarrola, desde los
ecos del muralismo hasta los ojos rocosos que nos obset-
van, desde las pinturas indigenas al graffiti postmoderno,
desde la abstraccién protohistorica a la escultura contem-
poranea, desde los tatuajes tribales a las lineas de Nazca,
todo encaja generosamente y queda integrado bajo su po-
der creativo. Su propuesta plastica es sorprendente, arries-
gada, preciosista, inteligente, lirica, respetuosa, agradecida,
ceremoniosa, original (en cuanto que es novedosa buscan-
do el origen), relajante y estimulante, provocativa, sugeren-
te, receptiva, simbolica y valiente.

Estamos ante el heredero de ese impulso creativo oti-
ginatio que llevo a los hombres de Altamira a dar volumen
y verdad a sus bisontes. Nadie que se atreva, que tenga
el privilegio de caminar entre las encinas y los berrocales,
transformados y redescubiertos por Ibarrola, quedara indi-
ferente. Quien se acerque al espacio ya sagrado de Garoza
de Bracamonte, la nueva conquista plastica conseguida en
la Historia del Arte por Agustin Ibarrola, plasmada con su
energfa casi centenaria en tierras de Avila, nos invitara a ini-

ciar conmovidos y regocijados el viaje hacia la trascenden-
cia, tenemos los medios, no genera gastos, solo tenemos
que dar el primer paso: dejarnos seducir por la belleza 54

Juan Antonio Sanchez Hernandez
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Higinio Vazguez Garcia

Sonador de volumenes

si es Higinio Vazquez Garcia (1930),

un sofiador de volumenes en el espacio,

inventor de formas plasticas esculturales

estéticamente cohesionadas. Una cuali-
dad, por otro lado, nada extrafia en aquellos con oficio de
escultor.

Hace ya muchos lustros que su obra ha alcanzado la
madurez profesional, y mucho ha sido el camino recorrido
por este zamorano, natural de El Pego, desde que termina-

Inés Gutiérrez-Carbajal

Doctora en Historia del Arte por
la Universidad de Valladolid.

ra sus estudios en la Hscuela de Bellas Artes de San Fer-
nando de Madrid en 1951, y en 1953 los de imaginaria en la
de Santa Isabel de Hungtia, en Sevilla. También tuvo una
etapa docente en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios
Artisticos en la madrilefia calle de la Palma, afios en los que
nunca abandono los trabajos de encargo.

Afincado en Madrid desde 1956, despliega un exten-
so trabajo escultérico de tematica religiosa y civil, distribui-
do a lo largo de treinta y cuatro provincias espafiolas, en
el que manifiesta un conocimiento de los materiales que
podtia calificarse de magistral. Esculpe sus obras en piedra
con un lenguaje limpio y cuidado, inventa formas que in-
mediatamente aprecian los profesionales de la arquitectura,
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abriéndose todo un campo de relacién artistica escultor-
arquitecto.

La primera colaboracion la hace con Francisco Laza-
ro Cabrera, arquitecto de la iglesia de los Padres Blancos
de Logrofio, alla por los afios 1961-62, donde realizara dos
esculturas de hormigén, o cuando Agustin Gabriel le en-
carga un apostolado en piedra y un via crucis de hormigén
para una iglesia en el Poblado de Absorcién de Mérida,
en 1965. Una obra muy bien resuelta, con imagenes de
pose solemne y rostros hieraticos, que se mueve entre la
abstraccion-figuracion, donde se atisba cierto gusto por el
romanico. Destaca por la envergadura de cada una de las
doce esculturas, tres metros de alto e instaladas sobre la
fachada a ambos lados de la puerta de entrada. Ese mismo
afio, la Fundacion Juan March le concede una beca para
trabajar sobre EI hormigon en la escultura. Un tipo de material
por el que, seguramente, se conoce mas la labor artistica
de Higinio.

Innumerables son también las obras que hizo con el
arquitecto Ceferino Bada Castanon, para la Congregacion
de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados. Ejem-
plo de estos trabajos es el retablo de hormigén plateado
(1977) en la iglesia del asilo que dicha congregacion tiene
en Medina del Campo (Valladolid). De 1977 a 1983 con
Pedro Flores Ledn, arquitecto oficial del Banco Central,
realiz6 varios relieves alegdricos en hormigén, entre ellos
el del Banco de Valladolid (1977). Con Lucas Espinosa
Navarro trabajard en dos ocasiones en la Caja de Ahorros
Provincial de Zamora, hoy Caja Espafia-Duero: en 1982
las puertas y dos relieves de hormigén de buena factura en
la subcentral, y en 1987 en la sede central, una reja de hie-
rro y bronce (6,60 x 3 m) titulada El abrazo, y dos alto relie-
ves en marmol de Carrara (4,90 x 3,60 x 0,30 m cada uno)
titulados Caja y sociedad, en los que ha esculpido una serie
de personajes de rostros indefinidos como representacion
universal de la sociedad. Entre estos afios y posteriores, ha
colaborado con mas de 60 arquitectos.

En piedra es el relieve (3,20 x 1,60 m) que hizo para
el Laboratorio Pecuario de Leén. De estilo figurativo-
naturalista son las imagenes religiosas talladas en madera,
en las que maneja la gubia con mano maestra de austera
castellanfa, despreciando cualquier elemento superficial
que distraiga del asunto. Madera para recrear esas virgenes
y cristos que parecen flotar, como la Virgen (1,70 m) y el
Cristo resucitado (2,36 m) de la Parroquia de Santa Eugenia,
una de las cuarenta y cuatro iglesias madrilefias en las que
ha intervenido.

Juega con la curva-contracurva hasta conseguir la
mejor expresion a esos rostros y manos de gestos pulcros,
o en los sencillos y vistosos ropajes de sus figuras, muchas
veces de plegadas aristas. Las mas de las veces son piezas
modeladas en barro, llevadas luego a bronce. Asi, nos en-
contramos con obras tan interesantes como el Monumento
al Minero (2,60 m), en Fabero (L.e6n), o la Virgen (1,40 m)
de la Parroquia de Nuestra Sefiora de los Reyes y San Fer-
nando, en Bilbao.

La ceramica es otro elemento utilizado en las compo-
siciones y que no presenta dificultad en sus manos. Ejem-
plos los tenemos en dos relieves en el hall (4 x 3 m) y cinco
para el velatorio (3 x 2,60 m) del Hospital Militar Central
Goémez Hulla, o el Via crucis de la iglesia de Hortaleza.

Y ademas el vidrio, con el que ha realizado numerosas
vidrieras en plomo y hormigén, entre otras las de la Pa-
rroquia del Bautismo del Sefior (Madrid) y las de la capilla
del hospital arriba citado, donde también hizo el retablo
en hormigdn plateado de mas de siete metros y el relieve
exterior (15 x 3,80 m). También ha manejado el yeso en
1969, para un retablo (6 x 3 m) en la capilla del Colegio
Leonés, en Leodn.

El tema religioso marcara, a mi modo de ver, la mayor
y mas prolifica trayectoria profesional del artista, como la
original composiciéon de un monumental Cristo (3,80) para

Pagina anterior: Vollmenes en expansion 1975, madera de abedul
(1,25 x 1,82 x 1,15 m)
Edificio Mapfre, Madrid

Pagina siguiente.
Supetior: Estudiantes, 1971, hormigén, (3,20 m altura).
Universidad Auténoma, Madrid

Inferior:

Volimenes suspendidos 1971, hormigén/tubos de
hierro (1,75 x 2,63 x 0,85 m)

Universidad Auténoma, Madrid

Inferior: Torso 1993, bronce, (22 x 10,5 x 9,5 cm)
Caja Espafia-Duero, Valladolid
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la iglesia del Poblado de Absorcién de Hortaleza (Madrid),
en el que se aprecia su fuerza realista. O el de la capilla del
colegio de la Institucion Teresianas de Salamanca, realiza-
do en 1967, con una estética propia de los anos 60. Y del
mismo material es una Virgen de ocho metros de altura

del Colegio de Nuestra Sefiora de la Vega, en el madrilefio
Barrio del Pilar.

Dentro de sus variadas y multiples facetas artisticas
Higinio nos ha sorprendido, en su primera individual, con
una serie de piezas que son como joyas de coleccion, pe-
quefias esculturas con gran poder de seduccion. Atractivos

modelos de composicién constructivista, abstractos casi
todos. Trabajados en madera de abedul, en piedra o fun-
didos en bronce e inspirados, o que tienen su génesis, en
aquellos grupos que hizo para la Universidad Auténoma
de Madrid en 1971.

Aqui apenas hay realidad figurativa, aunque aparezca
un torso masculino tallado en piedra verde, muy bien re-
suelto en su acabado. Y alguno femenino de escueta com-
posicion, como el de 1993 para Caja Espafia en Valladolid,
y que interesa nuestra atencioén por su tratamiento de linea
delicada. Ademas se exhibieron medallas y premios encat-
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gados por la Comunidad y Ayuntamiento de Madrid, y por
alguna otra institucién.

Para el Edificio Mapfre (Madrid) hizo en 1975, la pie-
za titulada VolUmenes en expansion, que pudo contemplarse
en la exposicion inaugurada el 31 de mayo de 2011 en la
Sala Pablo Serrano, en el distrito madrilefio de Tetuan. Es
una escultura de considerables dimensiones (1,25 x 1,82 x
1,15 m) que habia sido expuesta en la Bienal de Escultu-
ra Ibérica Contemporanea, celebrada en Zamora en 1986.
Se trata de una composicion mas organica y turgente, con
un juego volumétrico donde los contrastes de claroscuros
proyectan las formas.

De rigor constructivista es su estética con el hierro,
o aquellas abstracciones en las que el «alma» que las ilumi-
na es el hormigdn, como las once obras de la Universidad
Auténoma de Madrid. Un conjunto escultérico fundido
con el paisaje, creando entre las piezas y el espacio abiet-
to que las circunda un ambiente estético muy interesante,
pues todas siguen el mismo criterio tematico-compositivo
y semejante o muy parecida densidad. Una obra que posi-
blemente haya sido pionera en el tratamiento del hormigén
como elemento artistico, trabajada posteriormente como si
de piedra se tratara. En ella vibran los aridos fundidos en
el cemento.

Formas geométricas casi primitivas, simples y sin
adornos, de mucha plasticidad. Alguna parece un intento
de representar lo mas ancestral del concepto de familia ¢re-
cuerdan a lo romanicor Esculturas compactas de multiples
aristas, que destacan por las robustas dimensiones y el es-
tudiado juego de luces que proyectan sus hieraticas formas.

Pagina siguiente:
Cristo 1963, hormigén 3,80 m)
Iglesia Poblado de Absorcion de Hortaleza, Madrid

Las hay que podrian tener ciertos parecidos a
las macizas arquitecturas en piedra del arte prehis-
panico centroamericano, o de las monumentales
estelas de Copan y Quirigiia. Seguramente hace
referencia, en abstracto, a la idea de perdurabili-
dad. Sin embargo, y a pesar de las mil y unas inter-
pretaciones que los investigadores hagamos sobre
la idea creativa, o «vida» contenida en la obra de
este o aquel artista, en este caso Higinio, él y solo
¢l sabe las razones que guiaron su creacion.

En ella ha sabido encontrar la simbiosis en-
tre materia-forma-funcion, tanto de tipo espacial
como geométrico. Su lenguaje artistico nunca se
limita a un solo camino expresivo. Porque cada
una de ellas tiene un valor compositivo de calidad
y textura dependiendo del lugar, de los materiales
que intervienen en su realizacién y, como dltimo
eslabon, en las manos del autor. Una cuestion
importante que podrfa darnos la clave para com-
prender la variada combinacion de piezas que se
exhibieron en la mencionada exposicion.

Sus esculturas tienen fuerza, son severas, que no du-
ras. No hay blandura en sus formas y parecen dotadas de
cierta flexibilidad. Disfruta con la densidad matérica, con
lo sustancial en la obra escultérica, lo corpéreo y lo inten-
so, en definitiva con todo lo que constituye tridimensiona-

lidad.

Las suyas no son piezas escultoricas encontradas,
aseadas y limpias, o manipuladas y presentadas como obra
propia. Las suyas son obras gestadas en silencio, pensadas,
meditadas e ideadas para moverse en el espacio, porque
para él la escultura es la expresion del sentimiento perso-
nal, de la idea que quiere transmitir, la idea de comunica-
cion directa con el espectador.

De este modo quizd se entienda como en la mente
de Higinio, y como en cada una de sus obras, siempre haya
una pugna entre idea y materia de realizacién moviéndose
en el espacio, la bisqueda de ese punto medio de unién
ajeno a todo amaneramiento.

Se interesa por el esparcimiento que los cambios de
luz producen en las esculturas y su relacién con ella, permi-
tiendo hacer y deshacer las formas. Las imdgenes parecen
distintas segun sea la incidencia luminica. Asf parece que la
obra es duefia del capricho, gozosa en su diversidad. En ese
juego ensaya una y otra vez formas y materiales, tratando
de arrancar de lo inanimado la vitalidad de lo que represen-
ta en la obra, quizas intentando descubrir algunas leyes se-
cretas de ese mundo laberintico de la escultura, por la que
transita hace mas de sesenta aflos y... sigue trabajando.
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iertos criticos musicales mantienen que la

década de los ochenta es la de peor produc-

ci6n musical de la historia. Los que vivimos

aquellos afios no estamos del todo de acuer-
do con semejante afirmacion. Sentimentalismos aparte,
es clerto que los sintetizadores analdgicos y los punteos
de guitarra de rigor hoy pueden resultar muy obsoletos a
aquellos que escuchen segun que canciones por primera
vez. Pero también existieron bandas que nada tienen que
ver con la idea que nos ha quedado fijada sobre la musica
de los ochenta. Precisamente R.E.M., que comenzé su an-
dadura en 1982, es una de esas bandas.

Aunque el éxito planetario de R.E.M. llegaria en 1991
con la publicacion de Out of Time y concretamente con la
cancion Losing My Religion, 1a banda de Athens habia com-
puesto y editado un Ep y seis albumes brillantes durante la
década de los ochenta. Albumes que probablemente con-
tienen el 70% de las mejores canciones de R.EE.M. y que en
Espafia seguiamos una minorfa. Se habfan convertido en
el paradigma de la banda independiente, hasta 1988 que
sonaron algo més gracias a temas como Stand o Pop Song
89. Hoy queremos homenajear a esta banda que ademds
de dignificar los afios 80 nos regald dos décadas mas de
excelente musica.

Pero mejor comenzar por el principio. ..

1 - Los afios 80 y R.E.M.

A principios de los afios 80, cuatro amigos: Bill Be-
rry, Peter Buck, Mike Mills y Michael Stipe deciden
plasmar sus inquietudes musicales y fundan R.E.M. en
Athens, Georgia. Esta ciudad universitaria ya habia pro-
porcionado una gran banda como The B-52% o los no tan
conocidos Pylon (tiempo después los R.E.M. versionarian
uno de sus temas).

Rubén Gamez y Jaume C. Dos
http://nofuncionamusica.blogspot.com.es

Tras dos afios girando por clubes, fichan por la dis-
cografica independiente L.R.S. y sacan el EP Chronic Town,
que afios después volverfan a reeditar a través de su disco
de caras B: Dead letter office. Este trabajo tiene todos los ti-
picos tics de las obras primerizas: Urgencia compositiva
heredera del punk y sin demasiados miramientos con la
produccién, pero ya apuntando maneras que caracteriza-
rfan toda su carrera, como eran y son las letras de corte
oscuro y hermético.

Durante 1982 y combinando una actividad frenética
en los escenatios, graban el primer larga duracion en los
estudios Reflection de Charlotte (Carolina del Norte), con
la produccion de Micht Ester y Don Dixon, saliendo a la
venta al afio siguiente. Su nombre, Murmur. Este album
fue rapidamente alabado por la critica especializada, inclu-
so la Revista Rolling Stone lo puso por delante del Synchro-
nicity de The Police cémo mejor 4album de 1983. Murmur
debe su nombre al hecho que en muchas ocasiones la voz
parece ininteligible, y que por los vericuetos de las cancio-
nes abundan las resonancias y un mesurado cargamento de
efectos, como en Moral Kiosk o en We Walk. No es un disco
de facil escucha, hay temas muy densos cémo Pilgrimage,
9-9, o Shaking Through. Este disco contiene ademas el tema
Radio Free Europe, que destilaba rabia punk y que ya fue su
primer single en el afio 1981 y que lo volvieron a grabar
para el album.

Reckoning (1984) es su siguiente dlbum que tiene
mas de una coincidencia con su predecesor en canciones
como Camara o Harborcoat. Aunque también nos encontra-
mos con novedades. Disminuye la densidad y también hay
algin margen para la experimentacion en Time after Time
(Annelise) o el corte instrumental sin nombre que cierra el
disco. El single de presentacion fue So Central Rain (I'm
Sorry), un poderoso medio tiempo con el que romperian el
hielo de los sencillos. En cambio Pretty Persuasion es puro
nervio en el bajo, con uno de los tipicos arpegios de Peter
Buck y una cancién que vuela con los coros.
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Michael Stipe - Live and blue - Glastonbury Autor Charlie Brewer
20 de abril de 2006. Publicado bajo licencia Creative Commons Ge-
nérica de Atribucién/Compartir-Igual 2.0

En Fables to the reconstruction (1985), la banda
decidi6 cambiar de manera radical la forma de trabajar. Se
fueron a Gran Bretafia a grabar, cambiando también de
productor. El resultado no fue el esperado. Se ha critica-
do que Fables of Reconstruction ha sido el peor trabajo de su
carrera. Discrepamos bastante sobre este punto, contem-
plando la perspectiva que da la totalidad de sus trabajos,
pero obviamente, la tensién y un punto de desgana se des-
tila entre sus cortes. Desde la excesividad barroca de Feeling
Gravitys Pull, o la tranquilidad decadente de Wendell Gee. A
pesar de esto, es un album que se deja querer e incluye al-
guna novedad que se expandiria en sus siguientes trabajos,
cémo el viraje hacia texturas musicales mas complejas, o el
comienzo de la reivindicacién ecolégica, tan en boga en los
afios 80, y que lo plasmarfan en el primer single: Can't get
there from Here. Hay canciones que apuntalan toda una ca-
rrera, este es el caso de Drive 8, tema con un poderoso riff
e invisible arménica, y que va mucho mas alla del simple
tema que sobresale, es una canciéon que de por si ya vale
todo un album.

Tras la leccion de humildad que supuso Fables..., la
banda de Michael Stipe supo reconducir la situacién con
Lifes Rich Pageant (1980), e hizo, desde nuestro punto
de vista, otro disco de transicion, pero este les sirvié de
manera definitiva, para encauzar su carrera. Lifes Rich Pa-
geant es un disco mas optimista, mucho mas afianzado, con

una mejor produccién e incluso aparece el humor en algu-
nos de sus cortes. A pesar de esto, aun la nave zozobra un
poco en el caso de | Belive; rescatan un corte del pasado en
el caso de Just a Touch; o incluyen por primera vez en uno de
sus albumes de estudio, una version en el caso de Superman,
tema compuesto por la banda texana The Clique. Con Fall
On Mg, los amigos georgianos vuelven a incidir en el tema
ecologista, y comienzan a sentar catedra en el apartado de
singles. Destacar también Cuyahoga una de las mejores can-
ciones de este album con una brillante intro de bajo.

En 1987 llega Document , y es sin duda un gran afio
para la musica, y también el fin de etapa de la discografica
LR.S. con R.E.M.. Pero el disco no se resiente de eso, no
hicieron el tipico disco desganado o hecho de refritos que
tanto se estila cuando el contrato vence. Lanzaron el sin-
gle que los catapulté a las listas estadounidenses, The One |
Love y no se cansaron de girar. Puede que la segunda cara
tenga algiin momento deslavazado, pero queda totalmen-
te compensado por la primera cara. Comienzan a meterse
en betrenjenales politicos con Finest Worksong, aunque en
este tema se pasan de pirotecnia guitarrera. Construyen el
medio tiempo petfecto con Disturbance at the Heron House,
con unas deliciosas capas de Rickenbacker y con el tipi-
co hermetismo en las letras, o Welcome To The Ocupation,
donde imprimen seguridad y solvencia. Con King of Birds
rinden tributo a las bandas hippies americanas, y con Stran-
ge a las bandas inglesas punks, un muy buen cover de la
banda Wire. The One I love, es una cancién con exiguo texto,
y segun como se mire, una cancién de despecho, o una
cancién nostalgica. En Exhuming McCarthy reprenden a la
era de Ronald Reagan, avisando sobre el excesivo celo not-
teamericano con el mundo y el peligro de una nueva caza
de brujas. Con It's the end of the world as we know it (And I Feel
Fine) los R.E.M intentaron encapsular muchos aspectos de
la vida y cultura americana, de Lenny Bruce a la guerra del
Vietnam, con un buen despliegue de instrumentos, texto
kilométrico y yendo a toda velocidad.

En 1988 lleg6 Green. Después de firmar el contrato
para la Warner, el grupo se sintié muy seguro de si mis-
mo a la hora de volver a grabar. A pesar de entrar en el
estudio con muy poco material terminado, supieron des-
plegar todo un variado compendio de canciones. También
tuvieron la ventaja de que Scott Litt les volvié a producir
y que se sentfan muy arropados bajo su direccién. Nos en-
contramos con un album en que la produccién roza por
momentos la perfeccion. La mayoria de temas son solidos
como rocas, casi ninguno decae, aunque tratindose de los
georgianos, ya sabemos que hay mas de una pincelada in-
acabada, el punto entre amargo y deconstruido que siem-
pre han hecho gala. Vemos que el grupo empieza a conta-
glarse por los sets acusticos como en los casos de You Are
the Everything y Hairshirt. Y radicalizan algo sus propuestas,
endurecen su parte mas rock y ponen una nota mas naff
en los temas mas pop. Y también hay una amplia gama
de instrumentos empleados (acorde6n, mandolina, érgano,
pedal steel, etc.). Entre las canciones mas destacables tene-
mos a Stand, cancién pop con tintes infantiles. Un single
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que entra en tromba, contagioso y optimista, y con puntos
de contacto con algunos cortes de Life Rich Pageant; Orange
Crush, o Vietnam, el agente naranja, la inocencia trunca-
da por la guerra, el sindrome postraumatico que arrastr6
a toda una nacién y el fantasma del Coronel Kurtz que
revolotea sobre este tema; Pop Song 89, es otra cancién pop
factura de la casa, sin demasiado sentido en las letras con
un video polémico que fue censurado en la MTV.

2 - Los afios 90. Out of time, punto de in-
flexion

Cualquier aficionado del rock y el pop, o cualquier
melémano un poco versado en este mundo conoce esta
obra, Out of Time, que hicieron a nuestros amigos fa-
mosos a nivel planetario. Tan cacareado y expuesto, que
cierto sector de la critica tacha a este Album de comercial.
Bueno, en parte esta era la intencion, sobre todo en Shinny
Happy People, que alguien desconocedor de los americanos,
vera otro single insulso; pero viendo toda su trayectoria, se
comprende todo el proceso hasta desembocar en esa can-
cién. Out Of Time es otro prodigio de produccion, por obra
y gracia, otra vez, de Scott Litt, donde todos los aciertos de
Green aqui se expanden hasta el infinito, sobre todo en las
orquestaciones. No podia faltar la introspeccién, que nos
llega de la mano de Low, donde la cancién es vertebrada
por un 6rgano, bien secundado por una seccién de cuerdas.
Belong, otra vez el sefior Mills dindonos una clase magistral
de bajo. Queria destacar también el rush final de Out Of
Time, las cuatro ultimas canciones, de lo mejorcito que ha
hecho el cuarteto. En cuanto a las canciones comenzate-
mos por Losing My Religion, un tema, un single por el que
muchas bandas matarian. Sin duda, su cancion mas cono-
cida. Ademas, con una factura de videoclip impecable diri-
gido por el realizador hindd Tarsem Singh. En Radio Song,
el corte que abre el disco, Stipe canta, codo con codo, con
el rapper KRS-One, acercandose en algo a las coordenadas
de Stand, con despliegue de instrumentacién variada. Shinny
happy people, comercialidad sin tapujos, felicidad en expan-
sion, y otra vez el eco lejano del Little Creatures entrando
en la vida de los R.E.M, con ayuda de Kate Pierson de The
B-52. Near Wild Heaven, Mike Mills poniendo la voz prin-
cipal, de los cortes que para nada son de relleno, con ese
magnifico piano poniendo fondo jImprescindible! Country
Feedback es uno de los puntos algidos del album, otra vez
la propia experiencia se expande hacia un pais. Pedal steel,
organo, platillos, y una ligera distorsion de guitarra genial-
mente mixturados. Me in Honey, un final perfecto, con la
paisana Kate Pierson haciendo dueto con Stipe.

Todos los discos de R.E.M. son muy esperados por
sus fans, pero en el caso de Automatic for The People
(1992) la expectacion era inmensa. En esos momentos de
la carrera de la banda de Stipe no habia ni una persona
en el globo terraqueo, y probablemente en toda la galaxia,
que no supiese quienes eran los R.E.M., incluso algunos
criticos se afilaban los dientes porque lo normal después
del éxito critico y de ventas de Out of time, es que mas de

~ OUT OF TIME

uno intentase cargarselos, lo que convertia a este nuevo
disco en una presa facil y vulnerable. No pudieron con ¢l
Tuvieron que rendirse ante los sonidos de esas guitarras
que nunca antes habian sonado asi y R.E.M. revalidé el
éxito del disco anterior vendiendo mas de cuatro millones
de copias en todo el mundo. Lo mejor de Automatic for
The People s que es una obra que ha ganado muchisimo
con el paso de los afios.

Bono, el lider de U2 dijo de este trabajo que era «el
disco de country mas grande jamas grabado» y nosotros
discrepamos de esa afirmacion, porque habfa mucho mas
que Country en este album, quizas tenfa menos elementos
pop que sus dos albumes anteriores. Pero nada tenfa que
ver con el Country de Garth Brooks que competia en las
listas americanas con la banda de Athens en aquel mismo
momento. El dlbum tuvo hasta seis singles:

KUTOMATIC FOR THE PEOPLE
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Drive esta cancion, con connotaciones politicas en la
letra, retine un par de homenajes. El primero con el verso:
«Hey Kids, rock ‘n’ roll» nos lleva a Stop it de Pylon y mu-
sicalmente, Stipe reconocié que seguia una linea parecida a
la de Rock on de David Essex.

Man on The Moon es otra de las canciones fetiches de
esta banda que han trascendido con el paso de los afios.
En ella se homenajea al comico Andy Kaufman y se juega
un poco con que la llegada del hombre a la luna fue ma-
nipulada por los medios —una de las teorifas conspiratorias
que mas han sonado en los dltimos afios— asf como la idea
de que Andy Kaufman fingiese su propia muerte. Ambas
teorfas no se conectan entre ellas. Pero se ponen sobre la
mesa. El titulo de esta cancion serviria para dar nombre a
un biopic sobre Kaufman protagonizado por Jim Carrey
y dirigido por Milos Forman en 1999 que contaria con al-
guna colaboraciéon musical mas por parte de la banda de
Athens.

The Sidewinder Sleeps Tonight es una de esas canciones
cripticas llenas de bromas privadas que solo entienden
ellos. Para empezar, la palabra «sidewinderm como tal, no
tiene traduccion al castellano y se refiere al nombre que
recibe un misil de corto alcance. La cancion fue inspirada
del clasico The Lion Sleeps Tonight que ademas, interpretaron
en la cara B de este single.

Everybody Hurts fue el siguiente single y es una de esas
canciones amadas y odiadas al mismo tiempo. Fue com-
puesta por Bill Berry. En esta ocasion una caja de ritmos
programada por Berry se apodera del tema -en vez de su
baterfa- y unos arreglos de cuerda de John Paul Jones (Ba-
jista de Led Zeppelin) hacen el resto. El video de la cancion
esta dirigido con un excelente gusto por Jake Scott inspira-
do en una secuencia de 8 1/2 de Fellini.

Nightswimming fue el siguiente single, en ¢l se supo-
ne que se rememoran momentos de libertad del pasado
cuando un grupo de amigos terminaba nadando desnudos
por la noche y todo lo que acarrease después esa situacion.
Aunque Stipe nunca quiso concretar demasiado esta idea
y lo resumi6 todo diciendo que se trataba de una cancion
sobre la inocencia perdida. Musicalmente, es un tema de
piano y voz, solo Stipe y Mills en escena. El dltimo single
de este disco fue Find The River una bella balada con la que
se cerraba el album que se caracterizaba por unas hermosas
armonias vocales. Ignoreland no fue single, pero es un tema
muy recordado que sirvié de marco a la situacién politica
de la América de esos dias, criticando la era Reagan.

Después de no haber hecho ninguna gira desde 1989,
la banda tenfa la necesidad de hacer un gran tour mundial,
el primero después del éxito y el reconocimiento obtenido
con sus dos anteriores dlbumes y Monster (1994) fue la
excusa perfecta para ese gran Tour. Este album se caracte-
riza por esas guitarras distorsionadas que podemos disfru-

Man on The Moon es otra de las canciones feti-

tar en What the frequency, Kenneth? o Crush with Eyeliner. T.a
mayorfa de sus pistas fueron grabadas en vivo, como si se
tratase de un concierto. También es un album rupturista
y algunos consideran que es un trabajo fallido. Dos acon-
tecimientos desagradables rodearon a la gestacion de este
album y quedan reflejados en el mismo. Primero: la muerte
del actor River Phoenix al que dedicaron el disco —ademas
de contar con la colaboracién de Rain Phoenix, hermana
del fallecido, en los coros de Bang and Blame— y segundo: la
muerte de Kurt Cobain al que dedicaron el tema Let me in.
De hecho, Monster también es una pequefia carta de amor a
los sonidos grunge de los primeros noventa.

What's the frequency, Kenneth? fue el primer single y toma
como titulo la frase que Dan Rathner, un conocido presen-
tador de informativos, escuchaba mientras sufrfa una agre-
sion. Las canciones de R.E.M. estan plagadas de referentes
de la cultura popular contemporanea americana y a veces
son dificiles de traducir para nosotros los espafioles.

Bang and blame fue uno de los singles de mayor éxi-
to en US.A. aqui, lo vivimos como que repetian ciertos
patrones que ya le habian dado el éxito en sus dos discos
anteriores. El comienzo recuerda demasiado a Losing My
Religion.

Strange currencies a punto estuvo de no ser single por
tener alglin que otro punto en comun con Everybody Hurts.
Pero Stipe aposto por ella.

Crush with eyeliner fue su siguiente single, un guifio
tamp que homeajeaba a los New york Dolls. En ella con-
taba con Thurston Moore de los Sonic Youth en los co-
ros y también se recuerda como una de las primeras letras
que compuso Stipe después del bloqueo que suftié tras la
muerte de su amigo River Phoenix.

Tongue. ¢Va sobre el cunnilingus? ¢Stipe hace falsete
porque se supone que es una chica la que canta? En un
principio esos eran los argumentos que nos daban sobre
ese tema, pero al parecer todo indica que es una broma.

New adventures in Hi-Fi (1990) es toda una rareza
en su conjunto. Es una reivindicacién del status de banda

NEW ADVENTURES IN HI-FI

ches de esta banda que han trascendido con el paso
de los afios. En ella se homenajea al cédmico Andy

Kaufman y se juega un poco con que la llegada del
hombre a la luna fue manipulada por los medios...
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independiente que tenfan en sus inicios. Eso si, auspicia-
da bajo la renovaciéon de contrato con Warner Bros mas
cara de la historia reciente, lo que no deja de ser bastante
contradictorio. Otra particularidad de este album es que
todas las canciones estin compuestas y grabadas durante
la gira de Monster. Un proceso similar al que Radiohead uti-
liz6 para grabar The Bends. Uno de los albumes influyentes
segin ha declarado la banda fue Time Fades Away (1973)
de Neil Young, aunque también nos encontramos remi-
niscencias de Out of Time, Lifes Reach Pageant, Automatic for
the people, o del propio Monster. E-Bow the letter, el single de
presentacion en el que colabora Patti Smith nos lo venden
como «una cancién no comercial que es un regalo para el
fan de la banda desde sus inicios».

Up (1998) esta marcado por la marcha de Bill Berry
y el productor Scot Litt que habia estado trabajando con la
banda practicamente desde sus inicios. Toma el relevo Pat
McCarthy en la produccion. En este album R.E.M. coque-
tea con la electrénica, aunque la sombra de Automatic for the
People esta presente en temas como Daysleeper el single de
presentacion. Up se convirtié en una grabacién infernal y
Stipe ha confesado que estuvo a punto de proponer la di-
solucion la banda. El resultado es el ultimo mejor disco de
R.E.M. hasta la fecha. Todo lo que ha venido detras y de lo
que hablaremos a continuacion, es mas que discutible. La
letra y la musica de las canciones de UP estin compuestas
por los tres miembros de la banda, excepto Hope, en la que
registraron a Leonard Cohen como co-autor. Por primera
vez en muchos afios, las letras de las canciones de Up se
incluyen en el Cd.

Daysleeper es probablemente una de las canciones mas
bellas de R.E.M. los suefios son un tema recurrente en la
discogratia de esta banda. En esta ocasion nos habla de la
perdida de la nocién del tiempo y de la identidad, el ritmo
circadiano y la mezcla de realidad y suefios.

Lotus, esta cancion de letra surrealista con autohome-
naje incluido: «dot dot dot and I feel fine» musicalmente se
basa en una parte del teclado con cuatro notas y un riff de

Un momento de la actuaciéon de R.E.M. durante el conciet-
to de Padua (Italia) el 22 de julio de 2003.

Autor: Stefano Andreoli

http:/ /www.flickr.com/photos/scaccia/

guitarra distorsionada al principio y después del segundo
coro.

At my most beautiful tiene como influencia a The Beach
Boys. Stipe querfa componer la cancién mas romantica de
su discografia y todo comenzé con la frase «I found the
way to make you smiley.

3 - Una tercera década en el candelero

Muchos fans de la banda de Athens aseguran que Re-
veal (2001) es el peor disco de R.E.M. a pesar de tener una
buena recepcion critica. Quizas esperaban una obra algo
mas trascendente que un disco que fue concebido como un
producto fresco, veraniego y sin pretensiones. Musica co-
mercial de calidad, al fin y al cabo, bastante necesaria para
hacerse a la nueva formacién sin Berry, y para desintoxicar
el ambiente después de una grabacién tan tortuosa como
fue la de UP. Los tres de R.E.M. reconocen que Reveal es
su album mas optimista y rinden homenaje a The Beach
Boys de los que se proclaman admiradores confesos. Pat
McCarthy repite en la produccién después de aprobar con
nota su colaboracion en Up. limitation of life fue una can-
cién de verano, asi la concibieron. Buck descubrié cuando
ya estaba grabada y sonando en las emisoras, que tenfa mas
de un punto en comun con Driver 8 al parecer, sigue una
progresion de acordes similar.

Toda banda con una trayectoria como la de R.E.M.
debe tener la posibilidad de equivocarse y quizas Around
the sun (2004) sea ese error. La critica, esta vez también
fue unanime proclamando que este album habifa logrado
pasar a la historia por ser el peor disco de R.E.M. Poste-
riormente, en la promocion de Accelerate, Peter Buck no
justifico este traspié y eché mas lefia al fuego declarando
que: «Se encontraban cansados y aburridos y disponfan de
un material que ni ellos mismos soportaban». A pesar de
todo, el album vendi6 un total de dos millones de copias en
todo el mundo. Pero en US.A. fue una auténtica debacle,
ya que solamente se alcanzoé la cantidad de 240.000 copias,
algo insolito en la trayectoria de esta banda. Sin embargo,
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en Huropa tuvo una gran repercusion gracias a su éxito en
el Reino Unido. El single de presentacion fue Leaving New
York. Es un homenaje por parte de Stipe a la ciudad de los
rascacielos. La inspiracién llegd volando en aviéon por la
ciudad. Tanto los criticos, como sus propios autores dije-
ron que Around The Sun era terriblemente malo. Atn asi,
nos atreverfamos a asegurar que es infinitamente supetrior
que cualquiera de los dltimos discos de U2.

Cuando comenzaron a grabar Acgkrare en el 2006
Todos tenfan en sus espaldas el peso del fracaso del dis-
co anterior. Stipe comentd a sus compafieros: «Si hacemos
otro disco malo, se acabd, no es broma» y comenzaron a
trabajar bajo presion en el proceso de gestacion y grabacion
del album. Stipe declaré que trabajaba mejor bajo presion.
En cuanto al estilo, fueron muy cuidadosos con la prensa
y no quisieron adelantar nada concreto para no crear falsas
expectativas. El resultado fue un disco mas que correcto
con tan buenas criticas por parte de la prensa especializada
que hizo olvidar un poco el fiasco que supuso Around The
Sun, pero los mejores tiempos de la banda habian quedado
atras. Con Actelerate, experimentaron el cambio que habia
sufrido la industria discografica en los ultimos cuatro afnos

y estudiaron una estrategia de marketing enfocada a Inter-
net. Incluso llegaron a colgar el disco antes de salir en for-
mato fisico en su propia pagina. El single de presentacion
fue Supernatural Superserious, una cancién bastante resultona
que nos recordaba a los R.E.M. mas cafieros del pasado.
Hollow man fue el segundo single y una de las mejores can-
ciones de la banda en los ultimos tres albumes.

4 - El fin

En marzo del 2011 se publicaba Collapse into Now.
Un album muy esperado que contaba con las colabora-
ciones de Patti Smith y Eddie Vedder. Los mas optimistas
escribieron que era un disco a la altura de los mejores mo-
mentos de la banda. Pero se equivocaban. Es cierto que
Collapse into Now superaba con creces sus dos ultimos tra-
bajos. De hecho, las criticas fueron inmejorables y es cierto
que contaba con cortes realmente brillantes como Uberlin.
Pero consideramos que estaba lejos de parecerse esos al-
bumes miticos, tal y como se habia dicho y repetido en
diferentes revistas y blogs musicales.

Las ventas tampoco acompafiaron demasiado vy, a
priori, parece que ese fue el detonante de la separacion de
la banda que se producitia el 21 de Septiembre del 2011
—seis meses después de la publicacion del album—y se da-
rfa a conocer a través de un comunicado publicado en la
pagina oficial de la banda. Posteriormente se ha dicho que
esta separacion estaba pactada desde hacia dos afios. En
las Navidades de 2011 se publicé un recopilatorio muy
completo titulado Part lies, part heart, part truth, part
garbage 1982-2011 que se publicitaba como definitivo y
que inclufa cuatro temas inéditos compuestos en el verano
de ese mismo afio.

LAE—SSI'A ON
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Legado Grafico, edita por primera vez el VIA CRUCIS en formato editorial.

LA OBRA QUE NOS ACERCA LOS PASDS Y MOMENTOS DE UN SACRIFICIO QUE NOS DIO LA VIDA

Tirada tinica y limitada de 150 ejemplares

UNA DE ESTAS EXTRAORDINARIAS GRAFICAS ES
UN REGALO PARA USTED SOLO POR
SOLICITAR INFORMACION

Juan José Pérez Solur:
Vicedecano, catedratico
de Teologia Moral de la
Facultad de Teologia San
Damaso y miembro del Instituto Juan
Fablo 11, nos acompania en este viaje de
14 paradas a lo largo del camino mas
corto e importante del ser humano. Le
acompaiian en esta crdnica S.5. Juan
Pablao 11, La madre Teresa de Calcuta v
L 5.5. Benedicto XV

Andrés Nicolan da vida
con su personal estilo
figurativo, a la primera
obra completa de la
historia sobre el via crucis. 14 grificas
originales retocadas al dleo de forma
individual, convirtiendo cada obra en
un objeto Gnico e irrepetible.

| Papel artesanal de 250
gramos encuadernado a
mano por el prestigioso
encuadernador Santiago
Gomez, en piel y tela con
inscripeiones al oro. La
obra va protegida por un
estuche de madera de
pino hecho de forma
individual para cada
cjemplar. Todo esto mas
la personalizacidn de las
graficas y cofre hacen de
este proyecto, el mis
grande y delicado acome
tido en Espafia por una
sociedad artistica.
DimensionesH47 « 35 x 4 cm

Si desea recibir informacion de dicha obra puede hacerlo en el
teléfono 91 658 48 73 o bien info@legadografico.com
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LOS DOS ACCIDENTES
DE FRIDA KAHLO

«Sufri dos graves accidentes en mi vida:
Uno fue en un tranvia y el otro fue Diego»

scendi6 al autobus acompafada por
su novio Alejandro Gémez. Antes de
que arrancase se dio cuenta que habia
olvidado su sombrillita y bajaron del
mismo a buscarla. Nunca lograron
encontrarla asf que se compré un boliche de madera como
regalo de consolacién. Corrfa la tarde del 17 de septiembre
de 1925. Minutos después de subirse al siguiente autobus,
cuando pasaban frente al mercado de San Juan, fueron em-
bestidos por un tranvia. Los gritos y sollozos se entremez-
claban con el chirriar de los dos vehiculos arrastraindose
juntos. Cada segundo se hizo eterno dentro de esa caja de

Esther Bengoechea Gutiérrez

metal. Cuando la pesadilla terminé, Alex salié de debajo
del tranvia en busca de Frida Kahlo. Estaba medio desnu-
da -habia ido perdiendo la ropa por el choque-, empapada
en sangre y baflada en oro. Algin pasajero debia llevar un
paquete de polvo dorado. La gente al verla gritaba «jLa bai-
larinal jLa bailarinal».

«Me atravesé como la espada a un toro». Con esta
metafora tan visual explicaba Frida el accidente; el pasama-
nos le perfor6 la pelvis y le salié por la vagina destrozan-
dole el dtero. Amén de esto, el siniestro le rompié dos vér-
tebras, le parti6 el pie derecho en once trozos y le fracturd
la columna vertebral.
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Arriba: Accidente. 1926. Lapiz sobre papel
20 x 27 cm. Coleccién de Juan Coronel Cuernavaca, México.

Centro: Autorretrato con traje de terciopelo. 1926
Oleo sobre lienzo 79,7 x 60 cm. Coleccién privada.
Legado de Alejandro Arias. Ciudad de México.

Inferior: Henry Ford Hospital. 1932.
Oleo sobre metal 30,5 x 38 cm.
Colecciéon Dolores Olmedo Patifio. Ciudad de México.

Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderén (1907-
1954) pasé su decimonoveno cumpleafios en cama. Tuvo
que estar once meses sin moverse y encerrada en un corsé
de escayola. Triste por la ruptura con Alex, y aburrida de
no hacer nada, comenzé a pintar. Sus padres crearon una
especie de caballete para que pudiera apoyar los lienzos es-
tando tumbada. «Senti que todavia tenfa suficiente energia
para hacer algo diferente que estudiar para convertirme en
un médico. Sin prestarle ninguna atencion especial, empecé
a pintar». Y asi fue como naci6 la Frida Kahlo artista, fruto
de un brutal accidente y de unas heridas que nunca llegaron
a cicatrizar.

Nadie apostaba un duro porque volviera a caminar.
Ni los médicos ni su familia, que comenzaba a tener pro-
blemas econémicos después de gastar y gastar en quirdfa-
nos indtiles. Casi un afio después del accidente se puso en
pie, se apoy6 en un bastén y volvié a la vida.

Su primera obra Autorretrato con traje de terciopelo tenia
una marcada influencia renacentista. Antes de enfrentarse
ala blanca tela ya sabfa quién era el destinatario: Alex. Frida
pint6 este cuadro buscando retomar la relacién que meses
antes ¢l habia roto. Tal vez por eso escribi6 en el reverso
del lienzo «Hoy es siempre todavia». Parece ser que si que
hubo acercamiento, pero con fecha de caducidad. Los pa-
dres de Alex forzaron la separacién enviandole a Europa.
Antes de irse, pidi6 a Frida que le guardase la pintura.

Poco tiempo estuvo esta obra cogiendo polvo, ya que
fue escogida —junto con otras tres— para ser mostrada a
Diego Rivera. ¢El motivo? Necesitaba saber si tenia talento
para la pintura. Este fue el comienzo de la historia de amor
y desamor entre Diego Rivera y Frida Kahlo. Obviamente
quedd embelesado con su obra y le animé a seguir pintan-
do el resto de su vida. Ademas de su marido, con el que
se cas6 un ano después de conocerse, se convirtié en su
maximo admirador y siempre recalc6 que la obra de Frida
era mejor que la suya propia.

Poca gente entendié la unién entre Diego y Frida. El
muralista, de 42 afios y con 136 kilos, contraia nupcias por
tercera vez. Ella contaba entonces con 22 primaveras y pe-
saba menos de la mitad que su esposo. L.a madre de Frida
nunca aprobo esta union porque ademds de ser demasiado
viejo y gordo para su hija, era comunista y ateo. Obviamen-
te se casaron por lo civil, en una ceremonia que tuvo lugar
en el Ayuntamiento de Coyoacan, a las afueras de México.

La fama de la obra de Diego Rivera crecia como la
espuma ¥, al poco tiempo de haber convertido a Frida en
su sefiora, dejaron atras su México natal para embarcarse
en el gran sueflo americano. La siguiente parada después de
New York fue San Francisco, donde Frida tuvo su primer
aborto. La pesadilla no habfa hecho mas que empezar ya
que un afio después sufrié un segundo aborto, en Detroit,
y un ultimo, ya de vuelta en México. Su cuerpo, débil y frac-
turado tras el accidente, no podia sostener vida dentro y
Frida nunca pudo superar el hecho de no poder ser madre.

Una de sus obras mds intimistas y carismaticas fue
creada con motivo de su segundo aborto. La pintd después
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Frida y el aborto. 1932
Litografia 32 x 23 cm.
Museo Dolores Olmedo Patifio, Xochimilco.

Mi nacimiento. 1932
Oleo sobte metal 30,5 x 35 cm.
Coleccién Privada de “Madonna”.

de perder a «Dieguito», como ella lo llamaba. Todo ocurrié
en el Henry Ford Hospital de Detroit. Corria el mes de
julio de 1932.

Era la primera vez que pintaba sobre estafio. Esta
obra tenfa todos los ingredientes para denominarse un
«Ex-voto Frida»: la escena de la tragedia, el santo que lo
arregla todo —el Hospital que la salvé la vida— y la inscrip-
cién que rodea su cama. El matrimonio Rivera tenfa una
coleccion de miés de cien ex-votos o retablos. Las caracte-
risticas de estas obras llegaron a la paleta de Frida.

Yace con las sabanas ensangrentadas. La lagrima que
cae de su ojo izquierdo muestra la tristeza y el dolor de
perder un hijo. La cama, que flota en el espacio ante la
silueta industrializada de Detroit, estd rodeada por seis
imagenes relacionadas con el aborto. Coronando la obra
se encuentra el feto, unido a su madre —como el resto de
elementos— por un rojo cordéon umbilical. El caracol sim-
boliza la lentitud del proceso del aborto mientras que el
torso femenino de color salmoén es el interior de una mujer,
bajo la subjetividad de su autora. En la parte inferior del
cuadro comparten protagonismo una orquidea, el pubis de
Frida y la parte mecanica y frfa de un aborto. La flor, regalo
de Diego, intenta aunar lo sexual con lo sentimental en el
cuadro.

La obra de Frida Kahlo desborda sensibilidad y do-
lor, mucho dolor. Tachada de surrealista por parte del mis-
mo André Breton, ella siempre defendié que no pintaba
sueflos, sino que pintaba su propia realidad. Simplemente
cambié un diario por un lienzo para plasmar sus miedos y
tristezas.

La mala relacién con su madre y la imposibilidad de
tener hijos dio pie a Mi Nacimiento, escalofriante pintura
propiedad de la cantante Madonna. Dos caras son las pro-
tagonistas: la de Frida que sale del tutero de su madre y la
de Virgen de las Angustias que solloza dentro de un marco
colgado sobre la cama. Una sabana tapando el rostro de
Matilde Calderén indica su reciente fallecimiento.

Diego Rivera no querfa tener mas hijos. Ya habia sido
padre en las dos uniones anteriores y en una relacién extra-
matrimonial. Dos cosas frenaban al muralista: su trabajo,
por el que constantemente viajaban de un sitio a otro, y el
precario estado de salud de Frida. A pesar de todo cedio
ante su esposa. Pero nunca lo lograron. Las llagas de no
poder ser madre siempre la escocieron. Muchos afios des-
pués de su ultimo aborto volvio a reflejar este desconsuelo
tras el marco de la antigua mitologfa mexicana.

Tres abrazos se supeditan en este cuadro. La Madre
Universal abraza a la Madre Tierra Azteca quien, a su vez,
esta abrazando a Frida que sostiene entre sus brazos a Die-
go Rivera. El muralista aparece acunado por su esposa,
como si de un hijo se tratase.

Los dos accidentes que tuvo no solo marcaron su
vida, sino que centraron su obra. A causa del tranvia no
pudo tener hijos y la historia de amor con Diego pasaba
de la dicha al mas absoluto desconsuelo en cuestion
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Autorretrato en la Frontera Entre EI Abrazo de Amor de el Universo, la
Tierra (México), Yo, Diego y el Sefior Xélotl.

Oleo sobre lienzo 70 x 60,5 cm. 1949.

Coleccién de Jacques y Natasha Gelman, México.

Unos cuantos piquetitos. 1935
Oleo sobre metal 30 x 40 cm.
Coleccion de Dolores Olmedo Patifio, México.

«Pies para qué os
quiero, si tengo alas para volar»
Frida Kahlo

de segundos. Sus continuas infidelidades afectaban
enormemente a la ya de por si débil y enferma Frida. Con
mayor o menor entereza iba superando los habituales
enganos hasta que descubri6é que su marido mantenfa una
relacion con Cristina, su hermana.

Incapaz de pintar el dolor en su propio cuerpo, plas-
mé las desgracias en otro. Ley6 en un peridédico que una
mujer habia sido asesinada por celos y, en el juicio, el ma-
rido se excusd con la frase que corona el cuadro: «Pero
solo fueron unos cuantos piquetitos». Es, sin duda, la obra
mas sangrienta de la mexicana, quien pinté la herida mds
profunda en el corazén. La ironia de las palomas, simbolos
del amor, portando la pancarta no puede pasar desaperci-
bida. Cuando la pintura estaba terminada Frida acuchill6 el
marco, en otro ataque de impotencia e ira.

Cristina habfa comenzado a posar para algunos mura-
les de Diego. Finalmente en 1934 empez6 la relacion entre
ellos. Cuando Frida se enterd, abandono el domicilio fami-
liar y se fue a vivir a un pequeflo apartamento en el centro
de México. La historia entre su hermana pequefia y su es-
poso se alargd durante un afo. Meses y meses mas tarde,
seguirfa reflejando el profundo dolor por la doble traicion.

En la obra Recuerdo, pintada en 1937, el corazén es
desmesuradamente grande dado el tormento de la artis-
ta. Se deshizo de la preciosa melena que tanto gustaba a
Diego para cabrearlo. Se retrata con un
vestuario europeo, a sabiendas de que
¢l siempre queria verla con trajes de te-
huana. La estaca que traspasa su cuerpo
y la ausencia de manos solo subrayan su
martirio.

Poco a poco la obra de Frida
Kahlo sali6 de la sombra. Mostrada al
publico en diferentes exposiciones, la
mexicana comenzo6 a vender sus pinturas
y a coleccionar admiradores. Feliz por
la independencia econdémica, decidié
olvidarse de Diego enredandose en otros
cuerpos. Uno de sus amantes fue el
fotégrafo hungaro Nick Murray, a quien
Frida escribié explicandole que habia
perdido su melena: “Me corté el cabello y
parezco un marinero. Bueno, ya crecera,
iespero!”. En su obra Autorretrato con
pelo cortado pierde todos sus atributos

Revista Atticus TRES 105



femeninos salvo los pendientes. Aun con las tijeras en la
mano y rodeada de mechones de cabello, viste un traje
masculino —que bien podria ser de Diego por el tamafio- y
muestra unos dedos privados de anillos. El verso de una
cancién de moda mexicana corona el cuadro («Mira que
si te quise fue por el pelo, ahora que estas pelona ya no
te quieroy). La fama, el reconocimiento y los hombres no
pudieron borrar la angustia de estar lejos de su esposo.

Finalmente perdoné a Diego Rivera y volvié a su lado,
aunque siguié manteniendo relaciones con otros hombres
y con mujeres. Entre sus amantes mas famosos destacan
el revolucionario ruso Leon Trotsky y la pintora Georgia
O’Keefe. Once afos después de la primera ceremonia Die-
go Rivera y Frida Kahlo celebraron su segundo enlace. Se
volvieron a casar el dia del cumpleafios del muralista, el 8
de diciembre de 1940.

La pintura Autorretrato con trenza simplemente subraya
con el pincel el amor que siente por Diego. Si un afio atras
se retrataba sin elementos femeninos y con el pelo corto,
ahora aparecia destacando su larga cabellera en sefial de
amor al muralista. Pint6 esta obra un afio después del en-
lace.

Después de repetir el «Si, quiero» ya no hubo mas se-
paraciones ni divorcios. Diego y Frida aprendieron a man-
tenerse unidos a pesar de las relaciones extramatrimoniales
de ambos. Los dolores, las estancias en el hospital y las dro-
gas acompafiaron a Frida en los tltimos afios de su vida. La
pincelada relajada y sin precision es fruto de los analgésicos
que tenfa que tomar diariamente para evitar el calvario que
padecia. La obra Autorretrato con el Retrato de Diego en el Pecho
y Maria entre las Cejas fue creada el mismo afio de su muerte.

Fallecié el 13 de julio de 1954 después de una fuer-
te neumonia que le obligd a permanecer en cama mucho
tiempo. Sus cenizas descansan en la ‘Casa Azul’ de Co-
yoacan que, un afio después de su muerte, se convirtié en
el Museo de Frida Kahlo. Su funeral tuvo punto y final
en el crematorio donde, entre canciones, fue incinerada.
Frida Kahlo: «Pies para qué os quiero, si tengo alas para

.
volam JH4

Arriba: Autorretrato con trenza. 1941
Oleo sobre madera 51 x 38.7 cm.
Coleccion de Jacques y Natasha Gelman, México.

Abajo: Autorretrato con el Retrato de Diego en el Pecho y Marfa entre las
Cejas. 1954
Oleo sobre madera 61 x 41 cm. Paradero desconocido.
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PARADA EN
EL CEMENTERIO DFE PRAGA
DE UMBERTO ECO

mberto Eco, escritor asociado por las

“masas” inequivocamente a la archi-

conocida obra de EIl nombre de la rosa,

representa por excelencia al intelec-

tual italiano vivo mds conocido fuera
de sus fronteras. Con frecuencia es noticia tanto por infor-
macién relacionada con sus libros y su trayectoria académi-
ca (especialmente su estudio sobre la semidtica) como por
sus declaraciones a los medios; de lo dltimo que ha saltado
a la palestra, el controvertido anuncio de una nueva version
aligerada de su novela mas famosa, que ha suscitado no
poca polémica.

Eco es lo que se suele denominar mediatico: sale en
la tele, en la prensa... Autor comprometido con muchas
causas, opinién versada en muchos temas de actualidad e
histéricos, filésofo y estudioso de la palabra, el semidtico
por antonomasia, orador... lo que se dice un verdadero
humanista; emisor desde diferentes tribunas y medios, y
c6mo no, a veces, también diana o blanco de comentarios
en pro o en contra.

Un dfa habla de su dltima novela en un programa te-
levisivo sobre libros, otro dia lo encontramos en una noti-
cia del telediario con motivo de la concesion de algin pre-
mio o reconocimiento, probablemente el enésimo doctor
honortis causa por alguna universidad, y por qué no, pat-
ticipando en cualquier debate sobre algin tema candente,
como puede ser el caso de una réplica a alguna declaracion,
normalmente de forma socarrona, hecha a su antagonista
italiano mas conocido en el mundo entero, no otro que
el mismo Berlusconi, al que ha dedicado no poca tinta. Y
su voz, la voz de Umberto se difunde de medio en medio
como el eco.

El polifacético escritor nacié en Alessandria (si,
el mismo sitio donde hace nacer al personaje Baudolino
en la obra del mismo nombre) en la regiéon de Piamonte
corriendo el afio de 1932. Se licenci6 en Filosofia y Le-
tras en la Universidad de Turin, en donde también hizo el
doctorado; su tesis fue publicada en 1956 con el titulo de

Maria del Rosario Martin Mufioz

El problema estético en Santo Tomas de Aquino. Ha sido profe-
sor universitario en Turin, Florencia, Milan y Bolonia, asi
como en centros de Estados Unidos y Latinoamérica. An-
tes de dedicarse a la novela ya habia obtenido gran éxito
por sus ensayos y trabajos de investigacion, entre los que
cabe destacar: Obra abierta, Apocalipticos e integrados, Tratado
de Semidtica General o Lector in fabula.

La circunstancia es atipica: un versatil intelectual que
sobresale en el ambito universitario y en la lista de los li-
bros mas vendidos con sus novelas. Su conexién con los
estudios universitarios fue temprana, no as{ su vertiente
como novelista, en torno a la edad de 50 afios. Del medio
comunicativo y del género literario ya tenfa sobrado cono-
cimiento, pero no acomodandose se lanza al ruedo quien
disfrutaba de una visién privilegiada desde la barrera. Con
El nombre de la rosa, icono de la actual novela histérica, se
alcanzan los umbrales més altos de popularidad. La nove-
la que habia vendido un buen nimero de ejemplares que
se vio relanzada con la versién cinematografica, y muchos
fueron después al libro y le atribuyeron las facciones del
carismatico Sean Connery a Guillermo de Baskerville.

La relacion cine vy literatura a veces da buenos frutos
y sirve de agente motivador, o de revulsivo, para acercarse
a una misma historia desde otra perspectiva. El ejemplo
mas trascendente bien podria ser el fenémeno Tolkien con
su trilogfa de El sefior de los anillos. Otro punto mas a favor
de que la buena literatura puede ser degustada por un am-
plio publico. La maestria de escritores cuyas obras pueden
ser lefdas a diferentes niveles contenta tanto a especialistas
como a recién iniciados.

Después de tres décadas de la novela que convulsiond
al panorama literario, EI nombre de la rosa, ha aparecido la
no menos indiferente novela El cementerio de Praga (2010).
Sin embargo, es con otra obra del autor con la que se
pueden establecer mas similitudes, su segunda novela, El
péndulo de Foucault (1988), compartiendo con esta ultima
una atmoésfera de intrigas y complots, de sociedades
secretas, refugio de una clandestinidad que contrasta con
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la bulliciosa ciudad de Paris vista desde fuera. La capital
francesa es el culmen para el espia Simonini y centro del
universo en El péndulo de Foucault, y mucho antes escenario
de novelas decimonoénicas francesas como las del parisino
Eugene Sue, con obras como Los hijos del pueblo, Los misterios
de Paris y EI Judio errante (asi como la produccion literaria

del también galo Alejandro Dumas) son referencias
importantes para todo lo que acontece en la novela mas
reciente de Eco. Sue, Dumas y otros artifices del folletin,
los grandes promotores, a su costa e inadvertidamente, de
las tramas mas rocambolescas.

El cementerio de Praga focaliza su atencién en L0S proto-
colos de los sabios de Sion, texto antisemita que surgié en Rusia
a principios del siglo XX, difundiéndose por toda Europa,
especialmente tuvo mucha repercusion en Rusia, Francia y
Alemania. La teorfa de “el complot judio” se vio reforzada
con la aparicion de los Protocolos.

El texto se difunde, se da como auténtico, hasta que
llega el momento en que el Times en 1921 afirma que L0S
protocolos de los sabios de Sion son un fraude. Sin embatgo,
algunos se niegan a aceptarlo, estan convencidos, quieren
que sea real. Recordemos ahora unas palabras del entrafia-
ble Baudolino que vienen muy al caso: “Me decfa: mientras
inventabas, inventabas cosas que no eran verdaderas, pero
verdaderas se volvian.”!. A pesar de que se demostrara lo
contrario, mucha gente cree que el texto es auténtico. El
mismo Hitler creyd, o quiso que creyeran, en su autentici-
dad. En la edicién alemana se advertfa de la necesidad de
abrir los ojos, de tomar medidas ante la amenaza judfa. Se
declaraba que estaban en juego la patria y la cultura ger-
manicas.

Sin la necesidad de hacer un estudio muy exhaustivo,
uno se da cuenta de que la obra Los protocolos de los sabios
de Sion estd llena de contradicciones, plagia de diferentes
textos, es redundante, bastante inverosimil y hace que
se presenten presuntamente los mismos judios como

1 ECO, Umberto: Baudolino. Traduccion de Helena Lozano
Miralles. Barcelona: Lumen, 2001, pag. 232.

Cementerio judio de Praga.
Foto José Miguel Travieso

monstruos. El resultado es de una hiperbdlica
autoinculpacion.

Para muestra, un ejemplo:

Tenemos ambiciones ilimitadas, una codi-
cia que nos devora, una venganza sin piedad y
un odio reconcentrado.

Somos el manantial del terror que se ha
extendido por todas partes.”

El complot judio recogido en los Protoco-
los representaria una amenaza de dimension mundial. El
“pueblo elegido” estaria adquiriendo con tesén y paciencia
mas cuota de poder y mas acumulacién de riqueza, espe-
cialmente de oro.

Se previene de la proliferacion de agentes judios que
disfrazados de gente normal pululan a todos los niveles y
en todos sitios, capaces de manipular la mente para llevar a
cualquiera a su terreno. Esta desconfianza se traslada, por
extension, a toda la raza. La idea era, en suma, que no ha-
bia que fiarse de judio alguno. En boca de estos se ponia
la maxima de que debifan actuar con “fuerza e hipocresia”.
De este modo someterfan a todos los gobiernos del mun-
do.

Otra cosa que llama la atencién es como denominan a
los ajenos al pueblo hebreo, con calificativos del tipo: “los
imbéciles”, y particularmente parecen ensaflarse al men-
cionar a los cristianos: “rebafios de borregos”, de poca in-
teligencia o de una “inteligencia puramente animal” (frente
a la condicién sobrehumana judia o raza de genios) o di-
rectamente “brutos cristianos”. Como para que caiga mal
al mas pintado. No se libran del escarnio ni las mas altas
esferas religiosas, contra el Papa también arremeten.

Los antecedentes principales hasta llegar a los Protoco-
0s son: las aportaciones literarias de Sue (L0s hijos del pueblo)
y Dumas (Joseph Balsamo: Memorias de un médico), Didlogo en el
infierno entre Maquiavelo y Montesquieu de Maurice Joly —quien
plagi6 a Sue— y Biarritz de Goedsche, el cual cambié los
conspiradores iniciales, los jesuitas, por los judios.

De especial interés sobre el antisemitismo son dos ar-
ticulos de Umberto Eco que se encuentran recogidos en A
paso de cangrejo. En “;Son antisemitas los italianos?” el autor
hace un recorrido histérico sobre esta cuestiéon y dice que
el antisemitismo es tan antiguo como la Diaspora. Su ori-
gen tiene como base una reaccién instintiva de los pueblos

2 Los Protocolos de los sabios de Sion. Valladolid: Maxtor,
2008, pag. 83.
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frente a gente distinta.” Por otro lado, en “El complot” se
profundiza en los Protocolos, haciendo hincapié en que el as-
pecto mas extraordinario no es tanto su elaboracién como
su recepcion, que podria explicarse en un principio “por-
que se presentaban como un descubrimiento escandaloso,
procedente de fuentes consideradas de fiar. Pero lo que
parece increfble es que esta falsedad haya renacido de sus
propias cenizas cada vez que alguien ha demostrado que se
trata de una falsedad, mas alld de cualquier duda”.* Como
conclusion afirma que: “no son los Protocolos los que engen-
dran antisemitismo, es la profunda necesidad de identificar

a un enemigo lo que induce a creer en los Protocolos”.?

En el programa televisivo dedicado a los libros
Pagina 2° se le hizo una interesante entrevista al escritor ita-
liano con motivo de la publicacion de EI cementerio de Praga.
HEs altamente recomendable visitar la pagina de Internet
de “RTVE a la carta” si no se tuvo oportunidad de ver el
programa el dia que se emitio.

Revuelo sin par ha levantado «...resulta
la personalidad (o personalidades)
del protagonista, Simonini, que
no es solo antisemita sino antito-
do, contra todo y contra todos (va
en contra de los de cualquier na-
cionalidad, o contra los religiosos,
las mujeres...); todo le es contra-
rio a un individualista misantropo
y tacafo, acumulador de riquezas
y vicioso de la glotoneria del cuer-
po. Todo lo que no sea su propia
satisfacciéon es un obstaculo que
no importa mediante que medios salvar, licitos o ilicitos.
En la entrevista a Eco con motivo de la presentacion del
libro dice refiriéndose a los Protocolos que “para mostrar la
construccion de esta gran falsificacion historica necesitaba
crear un personaje absolutamente negativo”. “De hecho he

puesto en escena a un personaje inmundo”.’

El protagonista es a ratos un sacerdote, aparente-
mente, pero carente de cualquier tipo de moral. Otras ve-
ces, un falsificador de cualquier cosa que se le pague, su-
ministrador de ostias consagradas para misas negras, hasta
llegar a lo mas vil y lo mds inhumano del ser humano: la
capacidad de la eliminacion de sujetos de la misma espe-
cie. Pasada esta linea y cometido el primer acto brutal, el
hombre se deshumaniza y se convierte en animal, en de-
predador. Con el paradigma de Simonini se ve la evolucion,
o degradacion mas bien, el germen de las ideas contra una
raza que se alimenta y desemboca en un odio total, absor-
bente y obsesivo, que acaba en dafios mayores.

3 ECO, Umberto: A paso de cangrejo. Barcelona: Debolsillo,
2008, pag. 327.

4 lbidem, pag. 331.

5 Ibidem, pag. 332.

6 http://www.rtve.es/alacarta/videos/pagina-2/pagina-2-en-
trevista-umberto-eco-cementerio-praga-lumen/989428/

7 Ibidem.

normalmente un
placer encontrarse con un titulo
del escritor italiano. Eco puede
leerse a diferentes niveles y un
mismo lector puede encontrar
diversos significados, mas o me-
nos ocultos que los descubiertos
a primera vista.»

Simonini es falso en todas las situaciones, simulando
siempre ante cualquier personaje, mentiroso que por enga-
fiar o por ocultar lo hace hasta consigo mismo. Se produce
una escision, un resquebrajamiento, y dos partes que estu-
vieron unidas se informan por medio de la escritura de lo
que son y de lo que hacen.

A través del recurso del diatio, ahora toma la batuta el
falsificador Simonini, ahora el sacerdote, que remite a una
especie de conciencia enterrada en los sétanos. El narrador
no quiere ser menos importante y cobra también su gran
parte de protagonismo.

Simonini y el abad Dalla Piccola, doble figura cuyos
antecedentes literarios, explica el mismo Umberto Eco, se
remontan a los tratados sobre novela del siglo XVII segin
los cuales se destaca el papel otorgado a los personajes que
tenfan que ver con el doble o el falso hermano. Durante
la época decimonodnica también se
da el recurso al doble y al disfraz.
En ella encontramos a Dumas
con EIl conde de Montecristo, cuyo
protagonista se escindia entre
Dantes, su papel como conde de
Montecristo y el disfrazado abad
Busoni. Un guifio reconocido por
Eco que ademas juega con la su-
tileza del nombre: “El falso cura
de Montecristo se llamaba abad
Busoni, que es el nombre de un
musico. Y mi abad se llama Dalla
Piccola, jque era un musico tam-

bién! Son pequefias bromas”.?

El falsificador, la mano que copia, reproduce una
misma historia cambiando detalles. Todo es nuevo y todo
es viejo, esta inventado en este mundo. Lo que otros cre-
yeron cuando lefan ficcién, que conmovié al publico, que
no deja indiferente, se utiliza con otros fines y se pretende
hacer pasar por real, y ya no se sabe qué es verdad ni qué
es mentira.

Simonini y Baudolino, cada uno en su contexto, quie-
ren hacer pasar por verdadero un documento que ellos han
creado haciendo una macedonia con otros textos acredita-
dos o no, con base histérica o con su falta. No obstante,
Baudolino “sera un falsificador de pergaminos” pero co-
noce lo “que es el honot™, ademas de ser entrafiable, por
lo general es contrario a matar y tiene buenas intenciones.
Como contrapunto Simonini es un desalmado, un misan-
tropo que no se detiene ni ante el asesinato.

¢Por qué resulta tan dificil discernir entre verdad y
mentira, original y copia? Hasta se habla de copias autén-
ticas como nueva forma bastarda que es, que existe y por
tanto ha de merecer un lugar.

8 http://www.rtve.es/alacarta/videos/pagina-2/pagina-2-en-
trevista-umberto-eco-cementerio-praga-lumen/989428/

9 ECO, Umberto: Baudolino. Traduccién de Helena Lozano
Miralles. Barcelona: Lumen, 2001, pag. 169.
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A continuacién se reproduce parte de una conversa-
cién en la que interviene el notario llamado Rebaudengo,
maestro de Simonini en la falsificacion:

[...] yo no fabrico falsificaciones, sino nuevas
copias de un documento auténtico que se ha perdido,
0 que, por un trivial accidente, nunca ha llegado a ser
producido pero que habtia podido o debido setlo.!

Una mentira repetida hasta la saciedad se puede con-
vertir en una certidumbre colectiva. Y una verdad oculta
es como si no existiera. Si algo no existe, inventémoslo o
tomemos algo prestado. Si se necesita una excusa, se crea.
Si se quiere atacar a un “enemigo”, difamalo que ya lo de
menos son las pruebas y si se quiere se crean ex profeso, o
se puede plagiar cambiando los protagonistas.

¢Sera mejor odiar? sSera mejor tener a alguien al que
echatle la culpa de todo y asi no tener responsabilidad nin-
gunar Tanto la sociedad como el individuo se dejan llevar
por un sentimiento primario, y cuanto mas irracional, mas
firme, y cuanto menos razonado, mas afianzado. Al Simo-
nini nifio se le inculca por parte del abuelo su odio, y el odio
crece, se transmite entre generaciones y al final encuentra
una diana a la que achacar todos los males. Un rechazo,
una entendida humillacién, una frustraciéon siempre ayu-
dan a exacerbar el odio. El primer amor o casi inico amor
de Simonini (o mas bien cierto interés o atraccion) es por
una mujer judfa, y como esta no le presta mucha atencion
a un niflo bastante repelente, pues el hecho contribuye a

10 ECO, Umberto: El cementerio de Praga. Barcelona: Lumen,
2010, pp. 120-121.

Vista de la ciudad de Praga.
Foto: Jesus M.* Arenales

que se convierta ella y toda su raza en motivo de escarnio.
Especialmente interesante resulta el episodio como con-
frontacién entre un sujeto concreto y el grupo, siendo el
colectivo mids facilmente atacable y factible la atribucion de
estereotipos. Cuanto mas lejano o desconocido sea el otro,
con mas facilidad se divulgan las difamaciones. Un grupo,
un pueblo, una raza donde descargar frustraciones, las me-
tas que no han sido alcanzadas, no por falta de méritos ni
capacidades, sino, se piensa, porque es mas comodo creer
que le han sido arrebatados.

El tema de los Protocolos es abordado extensamente en
El péndulo de Foucault. En esta obra se crea un “Plan” inver-
tido que sera tomado en serio, el juego se va de las manos.
Delgada linea entre lo falso, lo aparente, lo verosimil y lo
real o verdadero.

En EI cementerio de Praga, en sus novelas, en sus ensa-
yos, en sus estudios de teorfa literaria, en sus escritos en
general, se incide en una idea que se manifiesta podero-
samente en El péndulo de Foucault: “Tout se tient”, es decir
que todo esta relacionado, o susceptible de relacién con
cualquier otra cosa. Esa impresion vuelve con fuerza con
El cementerio de Praga, y no deben extrafiar todas las reper-
cusiones que han tenido diferentes interpretaciones de la
novela. Uno se pone a buscar relaciones y salen. El men-
saje se interpreta, se reinterpreta, se interpreta bien, se ma-
linterpreta... Se puede analizar y buscar elementos a favor
de casi cualquier teorfa. Al novelista Eco se le ha querido
hacer responsable de lo que algunos interpretan y especial-
mente de la personalidad y conducta de su protagonista.
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Esperemos que no llegue el dfa en que el autor sea senten-
ciado por los “crimenes” de sus personajes.

En opinién de Lucetta Scaraffia (profesora de la Uni-
versita degli Studi di Roma La Sapienza), quien ha publi-
cado un articulo sobre El cementerio de Praga en L’osservatore
romano (periédico del Vaticano) con el titulo “Il voyeur del
11 el objetivo de Eco es alardear de erudicién y dar
prueba de su habilidad intelectual. Para ella, el resultado
es un libro con “apariencia de voyeurismo amoral” porque
segun su interpretacion: el mal no se condena. Afiade que
las continuas desctipciones de la perfidia de los hebreos
hacen nacer una sospecha de ambigtliedad, ciertamente no
querida por Eco. No es la unica ocasiéon que algun sec-
tor ha calificado este libro como ambiguo. Para algunos
el autor no es tajante en mostrar su oposicion al mal, al
antisemitismo. ..

male

En esa linea se orienta el parecer del rabino de Roma,
Riccardo Di Segni, quien ha manifestado en L’espresso'
que cree que el mensaje de Eco es ambiguo. El rabino se
pregunta si el lector sabe bien si lo que se cuenta es cierto
0 no; piensa que los lectores se pueden preguntar: ;Pero
estos hebreos, quieren o no quieren destruir la sociedad y
gobernar el mundo? A lo que contesta Eco que él ha escri-
to una novela y que a diferencia de un ensayo no se debe
llegar a unas conclusiones. Con respecto a la posicion del
lector responde que debe comprender que nada es verdad,
refiriéndose a la trama del complot judio. El escritor no
quiere provocar la indiferencia, es asi de rotundo cuando
dice “pero mi intencién es la de dar un pufietazo en el es-

tomago del lector”.”

En Confesiones de un joven novelista, el recientisimo titulo
que ha sacado al mercado Umberto Eco, el autor italiano
diferencia claramente entre la escritura creativa y la cienti-
fica: “porque en un ensayo teérico, normalmente uno pre-
tende demostrar una tesis determinada o dar una respuesta
a un problema concreto, mientras que en un poema o en
una novela, lo que uno pretende es representar la vida con

todas sus contradicciones”.'

El protagonista del libro no deja de suscitar multi-
tud de comentarios. Di Segni apunta que puede parecer
grosero y monstruoso, pero resultar al final simpatico, que
uno se puede identificar con Simone Simonini. Umberto
Eco es categdrico y ha dicho al respecto de la cuestion so-
bre la posible identificacion con el protagonista por parte
de algin lector: “No respondo de las perversiones de los

5 15

demas”.

11 SCARAFFIA, Lucetta: “lIl voyeur del male” en
L’osservatore romano (30-10-2010, pag. 5).

12 “Eco, gli ebrei e i complotti” (a cargo de Wlodek Gol-
dkorn) en L’espresso (28-10-2010).

13 Ibidem.

14 ECO, Umberto: Confesiones de un joven novelista. Barce-
lona: Lumen, 2011, pag. 13.

15 “Eco, gli ebrei e i complotti” (a cargo de Wlodek Gol-
dkorn) en L’espresso (28-10-2010).

En general, EI Cementerio de Praga ha tenido una buena
acogida entre la critica en Espafia. Hay practicamente en
este caso la consideraciéon de que vender y tener calidad
son conceptos compatibles. En la revista QUE leer se le dedi-
¢6 un articulo con el titulo “Eco y el antisemitismo”.' En
él se declara que la publicacion de cada nuevo titulo suyo
es orquestado y celebrado como un acontecimiento de ma-
sas. Por otra parte, se afirma que a causa de una serie de
caracteristicas del estilo del escritor no se puede considerar
que su lectura sea accesible al lector no demasiado versado:

Ahora bien, el grado de erudicion histérica, de
guifios para iniciados en filosofia y literatura, de bro-
mas cultas y de pasadizos intelectuales en general que
conforman sus novelas —las cuales, en gran medida,
suponen una aplicacion lidica y burlona de los muy
sesudos preceptos expuestos en su corpus ensayisti-

co— las alejan varias galaxias del lector comuan."”

Umberto Eco tiene muchos seguidores y algin que
otro detractor; se le ha tachado a la vez de excesivamente
comercial o excesivamente erudito; ha suscitado interesan-
tes debates tanto con sus novelas como con sus ensayos.
Sin embargo, debemos concluir que a pocos resulta indife-
rente una figura de su trascendencia. Viendo el panorama
actual de gran parte de las novedades que se encuentran
en las librerias, en donde sobreabundan los libros “consu-
mibles” o “de usar y tirar”, resulta normalmente un placer
encontrarse con un titulo del escritor italiano. Eco puede
leerse a diferentes niveles y un mismo lector puede encon-
trar diversos significados, mas o menos ocultos que los
descubiertos a primera vista. Terminemos con unas pala-
bras recogidas en Confesiones de un joven novelista que ilustran
las diversas funciones de la literatura:

Pero la literatura, creo, no esta pensada sola-
mente para entretener y consolar a la gente. Pretende
también provocar e inspirar a leer el mismo texto dos
veces, quiza incluso varias veces, para poder enten-

ior 18 DA
derlo mejor.

16 LOZANO, Antonio. Qué leer. Nam. 161 (2011), pp. 44-46.

17 Ibidem, pag. 44.

18 ECO, Umberto: Confesiones de un joven novelista. Barce-
lona: Lumen, 2011, pag. 39.

Revista Atticus TRES 111



FUNDACION MAPFRE

RECOLETOS

www.fundacionmapfre.com Paseo de Recoletos, 23 - Madrid

Revista Atticus TRES




Storyboard

La pelicula en papel
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Anotaciones en el guién de Naufragos de Alfred Hitchcock. 1944

1 cine es, como todos sabemos, una

empresa colectiva que redne a un gru-

po muy diverso de profesionales. Al-

gunos de los oficios que se desarrollan

dentro de una pelicula son ampliamen-
te reconocidos y proporcionan prestigio y fama; tal es
el caso de directores y actores principalmente, aunque
también reciben reconocimiento directores de fotogra-
tia, compositores de musica, productores; en menor
medida, montadores, directores de arte, de efectos es-
peciales, de sonido y un largo etcétera. En cambio, algu-
nos trabajos permanecen en la oscuridad, aunque son
tan importantes como los anteriores. Este el caso que
nos ocupa: el del dibujante de storyboard.

Para aquellos a quienes esta palabra inglesa no les
diga nada, podemos definir el storyboard como guién
grafico, es decir, una sucesion de vifietas dibujadas que
reproducen los planos que componen una pelicula.
Dentro de cada vifieta se representa el espacio escé-
nico, con los personajes que intervienen y su accion,
que puede estar indicada por la posicion del personaje,
flechas, signos graficos o palabras. También se indican
los movimientos de cdmara o la continuidad entre un
plano y otro.

El valor del storyboard reside en que permite
previsualizar una narraciéon de video con un minimo
coste y un poco de imaginacién. En este sentido, sirve
de herramienta creativa al cineasta a la hora de plas-
mar el guidn; al equipo, como informacién visual para
explicar, de forma directa y sencilla, qué plano se va a
rodar en cada momento y, también, sirve como medio
para vender un proyecto a productoras o clientes. En
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Fases de elaboracion del storyboard y resultado final del cortometraje «Cara de Luna» de Enrique Diego, Rocfo Galea,
Daniel Hernandez y Catlos Nicoll (2012)
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Fotograma y vifieta del storyboard con anotaciones de secuencia y plano del mediometraje «Rios Revueltos»
de Enrique Diego (2012

funcién de cudl sea su uso principal, el estilo variara, pu-
diendo existir sucesivos storyboards a lo largo del proceso
de preproduccién de un film, un anuncio o cualquier otro
tipo de formato que implique video.

El origen del guién grafico no esta claro. En la épo-
ca del cine mudo se utilizaron storyboards para algunas
peliculas, si bien la mayoria de ellos se han perdido. La ge-
neralizacién de su uso comienza a partir del guién grafico
realizado por el Estudio Walt Disney para el cortometraje
de animacion Los Tres Cerditos (1933). Fue precisamente en
el mundo de los dibujos animados donde primero se popu-
larizo, por la necesidad que tiene este medio de planificar
hasta el ultimo fotograma que se ve en pantalla -en cine
de animacién cada segundo supone al menos 12 dibujos,
aunque, en muchos casos, hay varias capas con distintos
personajes, fondos, etc. por lo que siempre se intenta eco-
nomizar y no hacer trabajo extra innecesario-. También

aventuramos que la familiaridad de los animadores con
el dibujo facilité que esta herramienta fuera rapidamente
aceptada por todos los estudios.

El salto a las peliculas de imagen real fue rapido. Lo
Que EI Viento Se Llevo (1939) fue una de las primeras en
ser dibujada en su totalidad y, a principios de los afos 40,
la mayor parte de las producciones contaban con story-
boards. Desde entonces, no se ha dejado de utilizar y ex-
tender a otros medios como el disefio web, la publicidad,
los videojuegos.

En la mayoria de los casos, el trabajo de storyboard
se realiza entre el director y los dibujantes especializados
a su cargo. Directores de la talla de Orson Welles, Akira
Kurosawa, Alfred Hitchcock, Ridley Scott o los hermanos
Coen han dibujado sus propios storyboards, o parte de
ellos, para plasmar exactamente lo que tenfan en mente.
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Fotograma y vifieta del storyboard con anotaciones de sonido del mediometraje «Rios Revueltos» de Enrique Diego (2012)

Presentado el objeto de este articulo y tras dar una
visién general, me gustarfa hablar del trabajo como dibu-
jante de storyboard desde un plano mas personal, dando
mi propia perspectiva como profesional.

Desde mi punto de vista, el storyboard es la herra-
mienta ideal para crear una narraciéon audiovisual. Existen
muchos directores que empiezan a trabajar sobre la base
del guién para crear el guién técnico, que es un desglose
de todos los planos de una pelicula con indicaciones de ac-
cion, fotografia, sonido, tiempo... Otros preferimos traba-
jar desde un primer momento combinando guién técnico y
storyboard, que crecen en paralelo y se complementan. De
este modo podemos hacernos una idea mas precisa del en-
cuadre, probar soluciones alternativas mediante el dibujo,
colocar todas las vifietas en una pared para ver la secuencia

en conjunto y recolocar, quitar o afiadir planos segin las
necesidades.

Mi método de trabajo es, en un primer momento,
analizar el guidn hasta tenerlo interiorizado. En paralelo,
hay que investigar y documentarse sobre el estilo cinema-
tografico con el que se pretende trabajar. Estas labores de-
ben ser siempre asesoradas por el director, que es el que
tiene que guiar al dibujante. Poco después se trabaja en
la planificacién con pequenos dibujos muy esquematicos,
que, en cuatro lineas, muestren el plano que se busca. Yo
utilizo los margenes del papel para anotar aquello que me
parece importante y me ayudo de flechas. Durante este
proceso hay que volver una y otra vez a ver las soluciones
que otros maestros han encontrado para problemas simi-
lares a los que plantea el guiéon que uno tiene entre manos.
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Una vez este proceso ha acabado y se da por bueno
como primer borrador, es hora de empezar el storyboard
como tal. Al llegar a este punto creo que es muy interesante
tener ya algunos disefios de arte, escenografia, personajes
o vestuario y una idea general de la fotografia y el sonido
que se buscan. Teniendo todos estos aspectos en cuenta,
podemos aprovecharlos para crear imagenes bastante fieles
al resultado final. Esto nos permite, en un momento dado,
darnos cuenta de si todos los departamentos estan traba-
jando en una misma direccién. Por ejemplo, si ciertos ele-
mentos de la escenografia son poco adecuados o si hay que
cambiar la estética de un personaje. Sirve, ademds, como
ya dijimos antes, como laboratorio de experimentacion vi-
sual, enriqueciendo el resultado final al sugerir al director
ideas que no tenfa previamente, y hacerlo de forma grafica
en unos segundos, con ahorro de tiempo y dinero. A mi
me gusta especialmente incorporar algunas claves para la
fotograffa, como son los juegos de luces y sombras, que
son muy importantes para la dimension dramatica de una
escena.

El resultado final es una sucesion de vifietas con un
contenido muy claro que servira, antes del rodaje, para
orientar al equipo; durante el mismo, para no perder la

perspectiva y, terminado el rodaje, ayudara al montador
para conocer cual era el objetivo de cada escena. Creo que
es especialmente efectivo si se combina con el guién téc-
nico, pues en ese caso se tiene una informacién muy com-
pleta sobre cada aspecto de la narracién. (Imagen inferior)

En animacién, por las razones previamente expues-
tas, se aflade informacion sobre la duracion exacta de cada
plano. Esto, a veces, se mide creando una animatica, que
es un video realizado con las imagenes del storyboard al
que se le puede incorporar sonido, otras imagenes, efectos
digitales y movimiento. Esto permite hacerse una idea atn
mas fiel de como quedara el video final.

Ejemplos animaticas:
https://vimeo.com/15696812
http:/ /www.youtube.com/watch?v=vI'C2EsyHVQc
Enrique Diego Blanco
http:/ /instalache.blogspot.com.es/

Ultima hora. Camino a los Goyas. El cor-
tometraje «Cara de luna» ha sido preselec-
cionado para la edicién de este afio.

Guidn téenico combinado con storyboard del mediometraje «Rios Revueltos» de Enrique Diego (2012)

guion técnico
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En lo alto de un edificio hay una
ametralladora disparando.

Imagen

Travelling en retroceso de seguimiento.
Cuando entran en una sala lateral, la cdmara
los deja pasar, pasa tras ellos y los espera
para volver al frente cuando avanzan.
Candolini (con un cigarro apagado en boca y
kalashnikov)y Largo avanzan por el interior dg
edificios en ruinas donde se cruzan tras ellos
distintos guerrilleros, unos doliéndose, otros
disparando, otros asustados, etc.

Van mirando en salas laterales, vuelven al
camino inicial, se paran, contindan.

Continuacién de Travelling.

Ejemplo de situaciones que describe el
travelling en sus desviaciones laterales.

Un guerrillero al fondo con movimientos
espasmddicos alante y atrés, otro cogiendo
caja de provisiones, otro apoyado en un muro
que mira a Candolini y Largo...

CANDOLINI: iAndiamo ragazzo!
iAcabemos con questi schiffosi!

Ruidos de guerrilla

Revista Atticus TRES

117



Cuando la peonza deje de girar...

‘ ‘ Todo gran truco de magia consiste en tres actos. El
primero acto es La Presentacién: el mago muestra
algo normal, pero probablemente no lo es. EI segundo
acto es La actuacion. EI mago transforma lo que

aparentemente era normal en algo extraordinario. Intentas averiguar
el secreto, pero no puedes. Por eso, aun queda un tercer acto: El
Prestigio. Lo imposible se convierte en posible, y tus ojos ven algo
que no habian visto jamas”. Esta era la explicacién que nos
daba Cutter, interpretado por Michael Caine, en EI Pres-
tigio (Christopher Nolan, 2006). Mientras estamos sen-
tados (hipnotizados) en nuestras butacas viendo Origen,
nos damos cuenta de que el director esta utilizando estos
mismos tres actos para desarrollar su guién. Por tanto, y
merecidamente, en esta ocasion... el mago indiscutible es
el propio Nolan.

«No pienses en elefantes»

Arthur (Origen)

Y es que la estructura de Origen no puede ser mas
simple. De hecho, se trata de las partes de cualquier obra
teatral. En los primeros quince minutos se nos presenta a
los personajes y su forma de ganarse la vida: robar ideas
mientras sus propietarios duermen. En los siguientes quin-
ce, «el pedido»: en lugar de robar, se pide introducir una
idea en el sujeto. A partir de los treinta minutos, entramos
en la actuacion: cual Ocean’s Eleven (Lewis Milestone
1960; Steven Soderbergh, 2001) veremos como Cobb, el
lider, va reclutando uno a uno a su equipo y cémo entre
todos van organizando el robo/la introduccién de la idea
en la mente de Robert Fisher (no continuar con el impe-
rio empresarial de su padre). Finalmente, E7 Prestigio. 1.o
imposible se convierte en posible. Sélo que, en este caso,
no se trata de un minuto. En lugar de eso, durante mas
de una hora estamos sobrecogidos y en continua tension,
viendo como esa organizacion, que necesariamente impli-
ca el bajar hasta cuatro niveles en el subconsciente de los
protagonistas, se lleva a cabo, hasta lo que pueden ser los
ultimos cinco segundos mas magistrales de todo el film: un
primer plano de una, «la», peonza.

Bien. Si la estructura es tan simple... ¢qué es lo que
hace de Origen una obra maestra (s, lo es)? Pues como
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minimo dos cosas: en primer lugar, la originalidad del
guion y, por supuesto, su puesta en escena. Y la segunda, el
soberbio montaje de todas y cada una de las escenas.

En cuanto a la originalidad del guién: nadie podra
dejar de quitarse el sombrero frente a la idea y desarrollo
que nos propone el director. Si bien es cierto que muchos
la compararan con Matrix (Andy & Lana Wachowski,
1999), hay que aceptar que hacerlo es la via facil, aunque,
por supuesto, existe una similitud de base. En Matrix se
nos mostraba un mundo irreal, creado por las maquinas
para mantener al ser humano bajo su control. Pero Nolan
va mas alld: no son las maquinas las que se apoderan de
nuestro mundo, las que nos someten. No hay que ir tan le-
jos: somos los propios humanos los que podemos someter
a otros humanos, con un concepto tan simple como lo es
una idea. «¢Cual es el parasito mas persistente? Una idea.
Una tnica idea de la mente humana puede construir ciuda-
des. Una idea puede transformar el mundo y reescribir to-
das las reglas», nos dice Cobb. La idea, como movilizador o
destructor de nuestro mundo, de nuestra realidad.

Pero la filosoffa que plantea Origen no se acaba aqui,
son muchos los temas que plantea Nolan. Fantasfa y rea-
lidad van de la mano en todo momento en las dos horas
y media de metraje, hasta el punto que, aunque hayamos
seguido perfectamente el desarrollo de la historia, Nolan
se permite hacernos dudar de si seguimos o no en el sue-
flo. Habra que pensar en lo que hemos estado presenciado
para llegar a la conclusion.

Y es que... ¢Qué es suefio? sQué es realidad? En el
film queda claro, y todos lo sabemos, que mientras sona-
mos no podemos distinguirlo, es al despertarnos cuando
vemos que algo no encajaba. Lo que creemos que vivimos
y lo que sofiamos es la misma «realidady, igual que la que
experimentamos con la que vemos reflejada en un espejo.
¢Es menos real un suefio que un reflejo en el espejor ¢O el
reflejo en el espejo es la verdadera realidad, la que no nos
gusta aceptar? ;Quién nos lo puede asegurar? Entonces. ..
¢Por qué el suefio no es la verdadera realidad? L.a mujer
de Cobb continuamente le recordaba que su vida no era
la real, que la real era la de su ciudad, su mundo al lado
de la playa. También se nos muestra a un grupo de doce
personas que prefieren conectar sus suefios cuatro horas al
dfa para, entonces, vivir «su» realidad. Todos hemos queri-
do volver a dormirnos en algin momento, para conseguir
recuperar un sueflo en el que estabamos siendo felices. To-
dos hemos querido, en algin momento, sofiar despiertos.
Asf que... ¢por qué no hacerlo? Nolan, para ello, nos da
multiples pistas: en un momento del film Miles le aconseja
«Vuelve a la realidad». En otro, Yusuf, el alquimista, le pre-
gunta: «¢Aun esta sofiando, Sr. Cobb?». Eso sin entrar en
otros detalles como en que en el suefio de la presentacion,
con los decorados japoneses, se dice que se esta en el sue-
fio de Arthur... pero son los mismos que vemos después
en el limbo de Cobb. Con todo esto, ¢esta mas claro qué
es lo que pasa en Origen, o incluso mas complicador Es
decir... sestamos realmente seguros de cual es el verdadero
Origen de todo, cudl es el verdadero encargor

Otro elemento que afiade Nolan a su historia, y que

nos ayuda a resolver el enigma anterior: el poder de la cul-
pa, v la necesidad de expiacion. Sentirse culpable induce
a Cobb a que su subconsciente boicotee sus propios pla-
nes y, por ende, la misién. Pronto vemos que la historia
de amor de Cobb con la proyeccién de su mujer no es tal:
mas bien es una lucha interna con sus propias pesadillas y
miedos. Finalmente, Nolan deja clara la necesidad de en-
frentarte a ti mismo, de superar el pasado y de reconciliarse
con uno mismo para alcanzar la felicidad... sera, entonces,
necesario enfrentarse al Origen.

Dicho esto... ¢cémo consigue Nolan que entenda-
mos bien todos los giros de su Prestigio? Con su técnica. ..
envidiable para muchos.

Para empezar, la presentacion del concepto de suefio
dentro de suefio y la «patada» para hacer volver a los sofia-
dores a la vida real es, en todo momento y para asegurar la
facil comprension, gradual. Por ejemplo, vemos facilmente
cémo si en la realidad a Cobb le sumergen en una bafiera,
¢l suefia con que muere ahogado en una inundacién. Si la
furgoneta que traslada a los sofladores sufre un accidente
y vuelca, en el siguiente nivel de suefio, en el hotel, todo se
desplaza a un lado. Si la furgoneta cae por un precipicio,
en el hotel se quedan sin gravedad (espectaculares esce-
nas, de lo mejor que hay técnicamente en el film) y en el
tercer nivel, el fuerte, cae un alud. Tampoco podian faltar
los multiples espejos que aparecen en todos los niveles del
film: no es casualidad, antes hablabamos de si el reflejo

de un espejo es la verdadera realidad o es ficciéon. Vemos
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espejos que reflejan casi continuamente a Cobb: en un bar
de Mombasa, en el hotel del segundo nivel... Aunque pet-
sonalmente lo que mas me ha gustado es la analogfa de
la caja fuerte, el lugar donde guardamos nuestros secretos
mas profundos. Para Saito, el que contrata a Cobb, es una
idea de su multinacional, papeles confidenciales metidos en
un sobre. Para Mal, la mujer de Cobb, es la peonza, simbo-
lo de la realidad que esta —o no— viviendo. Para Fischer sera
el objeto de «su» Origen... brillante.

Y, acompafiando a todo esto, no podian faltar las ya
famosas vistas aéreas de Nolan, y la grandilocuente musi-
ca de Hans Zimmer, asiduo ya de Nolan, eficaz en todo
momento, que penetra tanto en nosotros que nos hace re-
tumbar el corazon y se convierte en el elemento cataliza-
dor clave para mantenernos atentos al guién y no perder
detalle de lo que (realmente) esta sucediendo. De agrade-
cer también el fichaje de DiCaprio/Cobb (y no de Bale)
para llevar a cabo el peso inconsciente de absolutamente
toda la trama, y que sabe mostrar muy bien su desconcierto
en muchos momentos, su decisién en otros y, mi favorita,

su culpabilidad desgarradora en la escena de
la ventana del hotel de su aniversario. Si bien
es cierto que todos los personajes estin muy
bien definidos, también es destacable el punto
de humor y franqueza que ha sabido dar Tom
Hardy/Eames el falsificador al suyo.

Pero no puedo finalizar sin hablar del se-
gundo elemento clave: el montaje. Todos sabe-
mos que en Memento (2000) el montaje fue
para Nolan su baza para la historia. Pero no es
de ésta de la que ahora “bebe” Nolan, sino de
otra de sus pequefias y poco valoradas geniali-
dades: Insomia (2002). En ella (aparte de que
el tema también estd relacionado con el que
ahora nos ocupa, los suefios o, mejor dicho, la
falta de ellos), ya se nos mezclaban fotogramas
desde los titulos de crédito que no acabadbamos
de encajar hasta que su protagonista, Al Paci-
no, nos hacfa conscientes de lo que habfamos
estado presenciando. En Origen este recurso
se lleva a su maximo esplendor: el mar, Mal,
los nifios, las vias del tren... Y en cuanto al
montaje en paralelo, ideal para enlazar y hacer-
nos vivir las cinco (¢o, mejor dicho, seis?) «rea-
lidades»: avion, ciudad, hotel, fuerte y mundo
de Cobb. Simplemente, magistral.

Origen no es un thriller psicolégico. No

es una peli de ladrones. Tampoco es una de

accion. Lo es todo y nada a la vez. Es, sin lugar a dudas, el

Prestigio de este gran mago del cine en el que poco a poco

se ha ido convirtiendo Nolan. ¢Podra superarse en su si-

guiente largometraje? Esperemos que si. jAh!' Y no pienses
en elefantes.

Arantxa Acosta
Publicado previamente:
www.cinedivergente.com
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La escalera de Escher llevada al cine

uando uno sale de la sala después de haber
contemplado Origenlo primero que le vie-
ne a la mente es exclamar algo asi como:
iGuau, pedazo de pelicula que he visto!

¢Pero la he comprendido toda? Pues les puedo ase-
gurar que no, que hay cosas que se me escapan y eso sin
entrar en detalles, sin aludir a la cantidad de referencias
cinematograficas que hay a lo largo de la cinta.

Toda pelicula es ficcion, lo contrario es el documental
o en un nivel superior la realidad. Y cuando uno va al cine
va a ver ficcion. Va a ver a esos actores que desempefian su
papel en unos escenarios naturales o recreados. Pues aqui,
en Origen, la ficcion es llevada al limite en unas grandiosas

recreaciones oniricas que tardaremos mucho en ver con
esa calidad. Y a esto le afladimos una solida actuacién de
actores y actrices y tenemos como resultado, no una pelicu-
la perfecta pero sino una pelicula mas que recomendable.

Qué es lo que cuenta Origen? Pues, en definitiva, no
cuenta mas que una historia de amor (argumento tan viejo
que viene desde los origenes del hombre con Adan y Eva:
chico conoce a chica, a chico le gusta chica —puede ser a la
inversa, eh—). Eso si incardinada en un argumento que tie-
ne como eje principal la Idea (que es como un virus que te
infecta y se apodera de todo) y el poder del subsconciente
a través de los suefios y lo que es mas importante el poder
que tendria quien pudiera ser capaz tanto de inocular una
idea en el subconsciente, como el poder ser capaz de robar
esa idea de la mente. A partir de ahi es una sucesion de
acontecimientos, de aventuras en pos de conseguir el amor
de su vida.

Origen es una gran pelicula, se sale de los guiones
habituales (tan trillados que cansan). Pelicula original y va-
liente en su planteamiento. Es algo compleja, pero no hay
que tener miedo a no comprenderla, basta estar atentos y
poner los cinco sentidos, porque tiene unas reglas de juego
comprensibles pese a esa complejidad. Y lo que mas me
gusta es que es una obra que invita a la reflexion.

Para comprender la pelicula, y tal vez para explicar-
la, habrfa que olvidarnos un poco de la légica
racional y recurrir a esa imagen de Escher en
la que aparece una escalera. En ella sitia a dos
personas en el mismo tramo de escalera y en el
mismo sentido y una parece que sube y la otra
que baja. O esa otra de la cascada que parece
que estan en el mismo plano.

El director ha sabido recrear unos exce-
lentes escenarios que ayudan a meternos en
harina. Son hermosos y de gran perfeccion.
Y en los momentos clave, llenos de tension,
sentimos la sensaciéon claustrofébica de un
ambiente cerrado. Son bellas las imagenes de
la ciudad que se cierra sobre la propia ciudad y
también las de los paseos ingravidos del hotel.

Nolan parece estar obsesionado con sub-
vertir la estructura narrativa clasica de plantea-
miento, nudo y desenlace, pero al final también
esto se acaba por cumplir como pueda pasar
con otra pelicula de referencias oniricas como
es la de Mulholland Drive (David Lynch,
2001) o la disparatada Pulp Fiction (Taranti-
no, 1994)

Desde que la pelicula comienza enseguida
oimos las notas de Zimmet. Su sello en las ban-
das sonoras es inconfundible. Y en este caso,
el peso especifico de la musica, lo consigue, de
forma espléndida, bajo ese gigantismo desafo-
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Sobre estas lineas: Relativity, 1953, litografia, 27,7 x 29,2 cm.
M. C. Escher

A la derecha: Waterfall, 1961, litografia, 38 x 30 cm.
M. C. Escher

rado de la propuesta de Nolan; subrayada por la cancién
de Edith Piaf Je ne regrettte rien (No me arrepiento de nada) que
actia como catalizador para despertar a los sofiadores. Se
da la circunstancia de que la actriz Marion Cotillard (Mal)
es la misma que interpret6 hace poco a Edith Piaf en La
vida en rosa (Olivier Dahan, 2007) y que le valié el Oscar.

Y ya que hablamos de actores. Todos ellos estin mads
que correctos, asi de una forma general. Si entramos en
detalle de cada uno de ellos, podemos decir: Hardy es una
fuerza de la naturaleza a tener en cuenta, su presencia en
la pantalla funciona como un iman: atrae; Murphy (Cold
Mountain de Anthony Mingella, 2003, La joven de la
perla de Peter Webber, 2003) sigue siendo una presencia
deliciosamente extrafia. Ellen Page (Juno, de Jason Reit-
man, 2007), mejor que de costumbre, aparece fragil, me-
nuda y sensual. Y las grandes actuaciones se las llevan por
un lado la chica: la hermosa Cottillard que tiene un dificil
papel pues apenas recrea su propia persona sino la proyec-
cién que aparece en el subconsciente de DiCaprio. Y por
otro lado el chico al que le gusta la chica: Leonardo DiCa-
prio. Le pese a quien le pese es un gran actor. No sé si él es
el que escoge sus papeles o es su representante. Sea quien
sea ha sabido acertar en casi todos los papeles de su carrera
(con excepciones, claro estd). Y aqui se muestra como un
actorazo. Esta comedido, creible, actia y no deambula por
la pantalla. Muy convincente.

En definitiva y para mi gusto, he visto una gran pe-
licula. Un film con bellas imagenes, de gran fuerza visual,
que estan al servicio de la historia. He realizado un viaje a
la mente atormentada de su protagonista y me he perdido
en su laberintica cabeza, me he sumergido en lo onirico y

he vuelto a lo real, a veces, confundiendo lo uno con lo

otro, pero he sabido salir a flote y me he cuestionado si lo
que he visto ha sido real o no. Hete aqui el dilema: la ruleta
al final para ¢si? o ¢no? Un thriller ciencia ficcion, hipnoti-
co, poderoso, vibrante, notable, intenso e inteligente, que
confirma que el cine comercial no tiene que ser bobalicon
y superficial.

Ficha técnica:

Direccion: Christopher Nolan
Guién: Christopher Nolan

Reparto: Leonardo DiCaprio: Cobb; Ken Watana-
be: Saito; Joseph Gordon-Levitt: Arthur; Marion Cotillard:
Mal; Ellen Page: Ariadne; Tom Hardy: Eames; Cillian Mur-
phy: Robert Fischer; Tom Berenger: Peter Browing; Mi-
chael Caine: Miles; Dileep Rao: Yusuf

Fotografia: Wally Pfister

Montaje: Lee Smith

Musica: Hans Zimmer

Arte: Guy Hendrix Dyas

Productores: Christopher Nolan, Emma Thomas

Productores ejecutivos: Chris Brigham, Thomas Tull

Productora: Warner Bros. Pictures, Legendary Pictu-
res, Syncopy Production

Distribucién: Warner Bros B4

Luis José Cuadrado
Publicado: www.revistaatticus.es
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quella mafiana Monet se levan-

t6 con los primeros rayos de luz.

Tenfa mucho trabajo por delante.

No querfa perder el tiempo. Alicia
Hoschedé también se levanté tan solo un par de minutos
después. Le gustaba hacerlo asi, disfrutando de ese vacio
en la cama, mientras se estiraba aspirando el olor de la au-
sencia.

Dos dias antes, Monet y Alice habfan llegado a Vene-
cia tras un largo recorrido en tren. A pesar de las excelen-
cias del ferrocarril con sus vagones de lujo, su restaurante
suntuoso y exquisito, y su departamento individual, era un
viaje lleno de ruido, vaivenes y hollin. Pero era mucho me-
jor que habetlo hecho en el automévil del pintor, un fla-
mante Phanard que ocho afios antes habfa comprado. Con
el inicio del siglo XX se habfa dado este capricho. Monet
era un afamado pintor, de reconocido prestigio y solvencia
econémica. Atras quedaron los afios llenos de penuria, de
agobios en donde el tnico sustento lo constitufa los pocos
francos que petcibia por una rapida caricatura que realiza-
ba a los clientes del café parisino Guerbois. Monet se habia
comprado su bello coche que conllevaba el alquiler de un
chofer. Con él realizaba los desplazamientos cercanos a su
casa en Giverny, a poco mas de 50 km de Paris. Era todo
un lujo de comodidad poder transportar sus lienzos, pintu-
ras, pinceles, trementinas, éleos, pafios y un largo etcétera
de cachivaches. Hasta podia hacerse acompafiar por alguno
de sus amigos pintores.

Monet acept6 la invitaciéon de Mr Daniel Curtis para
alojarse en el palacio de su propiedad en Venecia, el Palaz-
z0 Barbaro. La Serenfsima no atrafa a Monet. Pero en esta
ocasion no podia pasar por alto este viaje. Allf se reencon-
trarfa con su viejo amigo el florentino de padres america-
nos John Singer Sargent que residfa en este palacio de su
familia. Esa era una buena excusa. Volverfan a pintar juntos
como ya lo hicieran, en 1885, en Argenteuil, en las afueras
de Parfs, en las caprichosas curvas que el Sena dibuja en su
recorrido hacia el estuario del Le Havre.

Monet enseguida hizo suyo el Palacio Ducal. Quedé
prendado de su silueta. Ese fue el primer motivo de sus
pinceles. En una de las galas que la afamada Mrs Chatles
Hunter organiz6 para agasajar al pintor francés, Monet co-
nocié al escritor italiano Placci Carlo. No dudé en recurrir
a ¢l para conseguir un balcén desde el cual poder pintar el
palacio Ducal.

Monet trajinaba entre caballetes en un reducido espa-
cio. Queria captar cada rayo de sol cada reverberaciéon que
la luz producia en el Gran Canal. Monet trabajaba en dos
y hasta tres lienzos casi de forma simultanea. Como si su
cuerpo fuera la aguja de un reloj, a las nueve se encontraba
pintado en el de la izquierda, a las doce en el del centro y
alas dos en el de la derecha. Y asf pasaba con el atardecer.

Alice estaba embelesada. Amaba al pintor, pero por
encima de todo amaba a este hombre cordial, afable y de
modales exquisitos. Cuando era la esposa de Ernest Hos-
chedé un dia recibieron la visita de un pintor revoluciona-
rio, decian las criticas. Era Oscar Claude Monet. Hoschéde
era un importante coleccionista de arte. Queria a Monet, a
sus obras, y Monet, con el paso del tiempo, quertia a Alice,
su esposa. Desde entonces, Alice seguitfa cada una de sus
pinceladas hasta su muerte.

—¢'Te vas a quedar ahi todo el dia? Mira que yo me voy
—Inquirié Alice a su marido.

El maestro hacia un rato que se habia puesto su traje
de tres piezas. Lucfa una poblada barba canosa, cuidado-
samente recortada en forma de uve que le cubria todo el
cuello. Habfa retomado el pincel en el dltimo momento
para retocar su cuadro con un leve toque de bermellon.
Se limpid las manos en un sucio trapo, se calé su gorra y
exclamo:

—Vayamos pues.

Alice cogi6 su sobretodo de piel y se lo echoé por en-
cima de los hombros. Hacfa fresco en Venecia, pero no
tanto como ella pensaba que podia hacer en un dia de este
incipiente otofio de 1908. Juntos recorrieron las estrechas
calles venecianas, sorteando canales, hasta desembocar en
la Plaza San Marcos. jAh, la piazza! La inmensa plaza es-
taba mas llena de palomas que de turistas. Como dos chi-
quillos se dejaron fotografiar en el centro de San Marcos
mientras las aves picoteaban la gorra de Monet y comian
de las manos de Alice.

Alice y Monet se cogieron de la mano y fueron deam-
bulando hasta llegar a los soportales del Palacio Ducal.

—No sé cémo hemos podido tardar tanto en venir.
Cada rincén me parece atractivo. Cada uno un cuadro.

=51 no llega a ser por la insistencia de nuestros ami-
gos, los Curtis, todavia estamos en Giverny. —Contestd su

mujer.

Dias después Monet buscé una nueva ubicacion. Se
mudé al Hotel Britannia. No es que estuviera mal en el
Palazzo Barbaro, no, nada de eso. Se consideraba un buen
anfitrién para estropearlo con su dedicacién a la pintura.
La gente no entendia que estuviera todo el dia manchado
de pintura. Cuando abri6 la ventana de su nueva estancia
exclamé:

—Por Dios, jcuanta bellezal

Era una amplia estancia de un moderno hotel que
se anunciaba con ascensor, calefaccion central y bafio.
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Paparruchas debi6 de pensar Claude. Todo eso era
insignificante comparado con las vistas del Gran Canal en
sudesembocadura enlalaguna. A suderecha podia disfrutar
de la vista de Santa Marfa della Salutte. Y a la izquierda, en
la lontananza se divisaba San Giorgio Maggiore.

Monet lamentaba no haber venido antes. Ahora el
tiempo se le echaba encima. Un galerista le estaba requi-
riendo para que le entregara las obras venecianas. A la es-
pera estaba su gran amigo y mentor Durand Ruel. {Cuanto
tiempo desperdiciado! Pero no se podia quejar. Desde su
afios mozos habia viajado por buena parte de Europa y
hasta habia conocido Argelia por su servicio militar. Con
la guerra se exili6 en Londres. Y afios después, como si
de un viaje iniciatico se tratara en pos de la luz, frecuentd
los acantilados de Normadia, los numerosos meandros del
Sena, la Costa Azul, la ciudad holandesa de Zaandam y la
noruega de Sandviken y, entre sus hitos, tenfa el haber visi-
tado una de las mayores pinacotecas del mundo: el Museo
del Prado, donde conocié a Velazquez y Goya.

Monet empaquetd sus bartulos, poniendo especial
atencion a sus lienzos. Una veintena de ellos, muchos de
los cuales no estaban acabados. El dltimo, un estudio de
gbndolas, se lo regalarfa a su gran amigo el politico Geor-
ges Clemenceau.

El lunes 7 de diciembre partieron, a las diez de la no-
che, de 1a veneciana estacion de Santa Lucia. El tren Calais-
Mediterraneo Express era el ferrocarril que unfa Londres
o Paris con la Costa Azul, la Riviera francesa. Mas tarde
setfa conocido como el Tren Blue, el Tren Azul. Montecar-
lo, Niza, Cannes y Saint-Tropez eran centros turisticos de

clima benigno y aristocraticos europeos que acudian sobre
todo en los meses de noviembre a abril. Ahora la familia
Monet iniciaba el viaje en sentido inverso. El martes lle-
garon a Génova. El miércoles los recuerdos asaltaron la
mente del pintor cuando pasaron por Bordighera con los
primeros rayos de sol sobre los macizos de buganvillas;
atras quedaba su lejana visita en 1884. El jueves, por fin,
en Cagnes-sur-Mer, Monet ayudaba a bajar del tren a su es-
posa Alice Hoschesdé. Quetfan aprovechar este largo viaje
para ver a la hija de Alice, Germaine, y su marido Albert
Salerou, militar de profesion. Se hospedarian en su casa.

Monet era un culo inquieto donde los hubiera. Y
enseguida programé una visita a Pierre-Auguste Renoir.
Renoir vivia en una modesta casita de granjero, pero en
la colina, un poco mas arriba se estaba construyendo una
gran casa que, a su vez, serfa su atelier. Monet, siguiendo
las indicaciones de los aldeanos, se adentrd en una vereda
recta como una regla, movia la cabeza a la derecha y a la
izquierda, observando los abedules, mientras escuchaba el
canto de las oropéndolas que impregnaba la atmostera. Alli
todo era de una gran belleza. Con Renoir mantenfa una
estrecha amistad desde que coincidieran en la academia de
Charles Gleyre en el Parfs de 1861. Renoir, bonachén y
flacucho, de aspecto fragil, con una barba blanca, de ape-
nas unos centimetros, muy cuidada, con sus 67 afos, era
ya un anciano postrado en una silla de ruedas, pero seguia
pintando, en su villa Les Collettes, con el pincel atado a su
mano artritica.

El encuentro con su viejo amigo fue muy emotivo.
Monet, un afilo mas viejo que su antiguo companero, lucia
un aspecto mucho mas saludable. Las cataratas le empe-

zaban a pasar factura pero esto solo era
visible, tal vez, en sus lienzos.

Los Monet reemprendieron la mar-
cha en tren hasta su casa en Giverny. El
animo jovial de Monet se vio entristeci-
do por la falta de vitalidad de Renoir. Ali-
ce empezaba a dar sintomas de una grave
enfermedad, leucemia mieloide, que le
provocaria la muerte dos afios después.

Al afio siguiente de su fallecimiento
Monet trabaj6é duro en el remate de las
obras que se trajo de Venecia. Junto a la
mesa tenfa una foto. Un bella estampa
que les hicieron en la Plaza de San
Marcos. Mientras aplicaba toques de
color a los lienzos, una lagrima le resbal6
por sus viejos ojos. Tal vez no se deba
volver a los sitios en donde uno fue tan

. |
feliz.
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El aliento de las cosas

Marina Caballero del Pozo
Ilustracién: Marco Temprano

la pequefia le sorprendid lo inusual de la

escena. Contemplaba expectante como en

el patio, de ordinario despejado, se acumu-

laban de forma abigarrada enseres, ropas,
papeles... Alrededor de cada monton, pululaban gentes que
manoseaban unas cosas U otras, y luego arramblaban con
cuanto podian abarcar o sostener mostrando gran complacen-
cia en su gesto.

—Era una vecina ya mayor —le explicd su madre—.
No tenia parientes que se sepa. Vivia en alquiler y el casero
ha tenido que vaciar el piso... Lo que dejen los vecinos s lo
llevara el camion de la basura, algin chatarrero...

La nifia observo aqui y alla.

—¢Puedo coger algo, mama?

—Si... A ver qué.

La pequefia con timidas manos tird de un bolsito blan-
¢o de charol que asomaba entre algunos cachivaches. Para ju-
gar a las mamas, pens, si pillaba en un descuido los zapatos
de tacon de su madre.

Todo un ajuar. Quiza objetos heredados que recorda-
ban a sus ascendientes, tal vez otros que ella habia elegido
o0 acaso que le habfan sido regalados. Pero, sin duda, a me-
dida que aquellas pertenencias fueron desapareciendo del
patio de vecindad, lo que cada una de ellas hubiera podido
desvelar o poner en evidencia de la vida de la fallecida,
se desdibuj6 hasta borrarse del todo. Si, posibles rasgos
del caracter, algunas costumbres, apetencias, aspectos de
su entorno familiar o social, viajes y lecturas... Variadas
huellas de una existencia.

Porque, en efecto, gracias a los ajuares hallados en
tantos yacimientos de pueblos primitivos y antiguas civili-
zaciones, se ha podido recrear la vida cotidiana de dichas
sociedades: sus usos y tradiciones, visualizar combates ¢
imaginar entretenimientos, hacer réplicas de sus joyas y
otros adornos tipicos; pues, desde siempre, el hombre ha
construido y utilizado objetos que le han ayudado a so-
brevivir, a conseguir el acomodo cuando su vida se hizo
sedentaria; denotaban su rango o riqueza, y también sus
creencias. Objetos tanto para la propia satisfaccion como
para el deleite de los allegados:
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Les gustaba mucho (a Berkeley Cole y Denys Finch-
Hatton) mi cristaleria y mi porcelana danesas, y solian mon-
tar en la mesa del comedor una alta y resplandeciente pira-
mide con toda la cristaleria, una pieza sobre otra; les gustaba
verla.

De «El noble pioneroy.
Lejos de Africa. Isak Dinesen.

FEl tintineo de un brindis..., ese re-
mover nervioso de una cucharilla que sal-
pica la servilleta bordada. .., tu aliento em-
pafiando aquel cristal hecho luna al sol de
una tarde gélida... I.a cama alta de la pen-
si6n de Oporto y nosotros... Tocamos,
manejamos e incluso acariciamos objetos
inanimados que no solo asisten imperté-
rritos al desahogo de nuestras emociones,
de sentimientos dispares. Unas veces, es
como si participaran de nuestros festejos;
nos engalanamos y se engalanan para la di-
cha. En otras ocasiones, muestran la deso-
lacién que nos acongoja; parecen impreg-
narse de la soledad o pérdida que sufren
sus dueflos.

bajo el vestido de seda pdrpura
mi fina piel de nieve
exhala un delicioso perfume
entonces, sonriendo
susurro a mi amado dulcemente:

«esta noche
tras el dosel de muselina
sentiremos el frescor de nuestro lecho»

Del poema Ci «Recoleccion de morasy.

se ha acabado ya el tiempo
de las canciones y el vino

la copa de jade esté vacia

y al lado de la jarra azul
se extingue la dltima llama

Del poema i «Un buen asunton.
Li Qingzhao, poeta china del siglo XII.

Impasibles o no, los objetos se hacen necesarios, in-
cluso imprescindibles en la aventura de un viaje. Son guia
y auxilio; o la Gnica compafifa apetecible, acaso insolita,
cuando se pretende aislamiento. ¢Y por qué no darnos ese
placer?

Se llevaba el gramdfono hasta cuando iba de safari.
Tres rifles, provisiones para un mes y Mozart. El inicié nues-
tra amistad con un regalo...

Texto inicial en la pelicula Memo-
rias de Africa, con la voz en off de Karen Bli-
xen (interpretada por Meryl Streep).

Pero, un mal dia, de repente, alguien se desliga abrup-
tamente de cosas ajenas o propias. Estas se convierten en
objetos arrojadizos. Sencillamente estan al alcance del fu-
ror de una mano.

Cicatrices en la casa.

L as fotos rotas. Las escarpias sin cuadros...

Y la rebeldia de una vida que se resiste a ceder ante
el dolor.

Ante el fracaso.

Esos objetos, aun ausentes, que a veces dejan cerco
en la pared, hablan de disputas e incluso de tragedias. Aca-

so se conviertan en leyendas, y quede en el olvido la ilusién
que motivé su presencia tiempo atras como objeto util o
decorativo. Después de todo, hay seres que salvan su pre-
sente renegando de sus recuerdos del pasado.

En contraste, objetos diversos subsisten sin pena ni
gloria a lo largo de varias generaciones de una misma fa-
milia. Son el gtis de los estantes. Pero si unos pasan desaper-
cibidos, a otros se les afiora. Objetos invisibles que pet-
manecen dentro de batles y cajas de cartén. jQuién no
ha curioseado en algin trastero o en el desvan de la vieja
casona, a la busqueda de un hallazgo interesante! Fantasias
con un canotié, el catalejo del abuelo o la mufieca de cartén
piedra. Y el susto, acaso algin grito despavorido, ante las
cuencas vacias de una méscara veneciana sujeta al muro en
sombras.

Cabe preguntarse si, en cierta medida, el objeto se
impregna del espiritu de sus propietarios sucesivos o es su
artifice quien trasmite lo esencial de si mismo al objeto que
crea.
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Eran escasos los visitantes y el tornero parecia apocado
en su rincon del stand.

—iQué bonito jarrdn! ¢ De qué es?

La muijer de la larga bufanda sonreia, aunque sus 0jos
sacaban afuera toda la tristeza que ella queria disimular.

—ESs madera pasmada de platano —explicé el artesa-
no como quien vuelve a la vida.

—¢Y ese otro?

—De encina vieja... Dependiendo de la pieza que
vaya a hacer, utilizo madera verde o seca...

De su pequefio bolso en bandolera, ella sacé una cinta
métrica. Alentado, el hombre afiadio:

—Estan hechos de una sola pieza y torneados a
mano...

Al rato, la muijer acogid entre sus manos delgadas, algo
frias, una vasija de bello veteado. El artesano, agradecido por
la compra, le mostrd un cuenco con dedales de madera.

—Coja el que quiera. Se lo regalo.

Ella los mir6 con la indecision de quien no elige de
inmediato.

—L lévese este. ES madera de palo de rosa. Una ma-
dera dificil de encontrar.

Era un regalo insospechado en la vispera de Reyes y,
seguramente, el Gnico, porque no cabia esperar ningn otro
tras las recientes desavenencias. Como un preciado tesoro, lo
guardd mas tarde en su mesilla de noche.

El artesano y su labor en soledad paciente y con es-
mero que emana amor. Objetos hechos con materias na-
turales, las cuales evocan paisajes lejanos y a sus gentes. A
veces, proceden de una naturaleza salvaje que no precisa
de cosas, pues estas, un tanto intrusas, entorpecen, dafian e
incluso destruyen la constante evolucién en los diferentes
hébitats.

Ese pajaro sobrevuela mi mirada.
En el espacio impavido.

Dira:

«No sabgis vivir sin cosas ahi abajo».

Ciertamente, y a veces en demasfa: paisajes urbanos
atestados de objetos; cosas que se coleccionan con avidez
o se acumulan en estancias sin otro propoésito que el de
tan solo poseerlas. sMitigan la soledad que anega una casa?
¢Pueden ser sustitutas de personas?

Pero es la eleccion de cada cual; e inofensivas o no, de
segin qué mano adquieren protagonismo. Ese bello aba-
nico que se maneja sutilmente para atraer una mirada, con
intencién de seducir a alguien; la shisha, pipa para fumar
narguile, que en algunos paises arabes congrega en torno
a la familia entera, también a grupos de amigos, mientras
se chatla y se toma té; o una sencilla cuerda... {Cémo
no recordar La soga, filme realizado por el genial Alfred
Hitchcock! Pues el cine es un arte que provoca la sospecha
en el espectador valiéndose de los objetos; los cuales ad-
quieren singular relevancia en la pantalla. Primeros planos
que sugieren, engatusan, conducen al equivoco o, sin mas,

aterrorizan. Y cualquiera de nosotros queda en suspenso
ante, por ejemplo, una caja de musica:

Cuando Ann Talbot (personaje encarnado por Jessica Lange
en la pelicula La caja de musica) la hace sonar, aparecen, una tras
otra, viejas fotografias en blanco y negro. Ellas prueban, de manera
concluyente, que su padre Michael Laszlo pertenecié a un escuadron
de la muerte de las SS hungaras conocido como la Cruz Flechada,
durante la Segunda Guerra Mundial. Dan testimonio de los abomi-
nables crimenes perpetrados por él y otros miembros de la llamada
Seccion Especial. Son imagenes de la barbarie. Y la joven abogada de
Chicago, hija del inmigrante hangaro, siente que una atroz angustia
invade todo su ser, en tanto el espectador asiste conmovido.

As{, mientras determinado objeto puede ser autor
material de un crimen, encubrir un delito o guardar algin
terrible secreto, cualquier otro, en segin qué circunstan-
cias, proporciona un especial apoyo ante la tragedia y la
desesperacion:

Tras sufrir un tragico accidente, en el que su marido
Patrice, prestigioso compositor, y su hija de cinco afios pierden
la vida, Julie (personaje interpretado por Juliette Binoche en
la pelicula Azul) decide vender sus bienes y trasladarse a otro
domicilio. Echa al fuego todos los objetos que le traen doloro-
s0s recuerdos, e incluso arroja sus propias partituras a una
trituradora de basura. De la casa familiar, tan solo se lleva
la lampara de cristales que colgaba en la habitacion infantil.
Cada destello azulado refulge en el rostro de la joven como un
aliento para su nueva vida.

«Seguira siendo el objeto mas apreciado? Seguramen-
te. En la ficcion cinematografica y, por supuesto, también
en la realidad que nos toque a cada uno. Con desigual in-
tencion, es ese recuerdo del que no queremos despojarnos.
Hemos elegido compartir con él nuestro presente, junto
a objetos que, en el dia a dfa, alientan nuestra inventiva,
nos dan sensacion de solidez o son el homenaje a peque-
fios y grandes logros. Como bien le dice a Julie el flautista
callejero, «siempre hay que quedarse con algo». Algo del
pasado a lo que no debemos renunciar pues aun vive para
Nosotros. bi
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Hotel Shelton con manchas solares
Oleo sobte lienzo, 123,2 x 76,8 cm.
The Art Institute of Chicago
Georgia O’Keeffe (1887-1986)

«In lumine tuo videbimus lumen» (En tu luz veremos la
luz). Asi rezaba el escudo del membrete que encabezaba la
carta que llegd a mis manos desde Nueva York. La habia
recibido hacfa unos meses y a la primera persona a la que
comuniqué la noticia fue a Teresa. Temia su reaccién. Lle-
vabamos tres aflos de pareja y cuatro meses de convivencia
y me hubiera encantado poder decir algo asi como «y la
rutina se habia instalado en nuestras vidas», pero la realidad
era diametralmente opuesta a esa frase. Ella trabajaba en
una productora de cine catalana que acababa de fusionarse
con otra mas pequefia, francesa. El resultado de la fusion
fue que aumentd el ritmo de produccion de series y pelicu-
las y con ello el volumen de trabajo de mi chica, que trataba
de abarcar mucho mas de lo que humanamente era capaz
de hacer. Creo que su objetivo era hacerse imprescindible
para los jefes, y lo estaba consiguiendo a base de horas de
trabajo y distintos sacrificios personales: trabajaba casi to-
dos los fines de semana, llevaba meses sin ir a visitar a sus

N.Y.C.

Berta Cuadrado Mayoral

padres que vivian a tan solo treinta kilémetros de nosotros,
y habfa dejado de poner ilusion a nuestra vida en comun.
Tanto habia cambiado, que hasta su nombre era diferente:
ahora se hacia llamar «Tessa».

La carta era la forma tangible en la que se materiali-
zaron muchos correos electrénicos cruzados con la Uni-
versidad de Columbia, y en sus lineas se expresaba el deseo
de dicha universidad de contar conmigo para un seminatio
sobre arquitectura del siglo XX. Mis clases versarian sobre
la obra de Gaudi en Espafia y mi estancia en Nueva York
serfa de aproximadamente tres meses, de octubre a diciem-

bre.

Pues bien, Tessa aplaudié mi proyecto con tanto
entusiasmo que llegué a pensar que se alegraba de poder
prescindir de mi para poder dedicarse con mas ahinco a su
trabajo. No mostré ni el mas leve atisbo de sentir ninguna
pena por el tiempo y la distancia que nos iban a separat.
Teresa nunca hubiera reaccionado asf. Hace unos meses
se habria colgado de mi cuello, llorosa, diciendo algo asi
como «Y qué voy a hacer yo tanto tiempo sin ti*»

Siempre he puesto mis cinco sentidos en mi trabajo,
pero he de confesar que durante las clases, tutorfas y reu-
niones del dltimo semestre en la Escuela Técnica Superior
de Arquitectura de Barcelona estuve bastante distraido. Les
resté tiempo y atenciéon. A cambio me dediqué a mejorar
mi nivel de inglés, a leer todo lo que pude encontrar en la
biblioteca sobre la ciudad de Nueva York y a repasar una y
otra vez la obra de Gaudi.

Durante los meses de julio y agosto Tessa se instald
en Toulouse. Fui a verla en un par de ocasiones, en las que
terminé paseando solo por la ciudad, arrojando al Garona
mis deseos, que fueron llegando uno a uno hasta Burdeos,
pero nunca hasta el corazén de Tessa.

De manera que mi verano fue fundamentalmente bar-
celonés. Repart{ mis mafianas entre la biblioteca y la playa,
comia en algun chiringuito del puerto y dedicaba las tardes
a sestear. A la caida del sol salia a correr por la Barceloneta,
y tras una ducha y una frugal cena, salia de terrazas con
algun amigo. Fueron muchas las noches en las que alguna
extranjera quiso colarse en mi cama, y fueron muchos los
deseos que tuve de que asi fuera. Pero en el dltimo momen-
to acudia a mi mente Teresa y me despedia de la apetecible
compafifa. Entre anhelos y frustraciones se pasé el tiempo
y cuando me quise dar cuenta estaba en el acropuerto, es-
trechando levemente el cuerpo de Tessa en algo que algin
observador osado se habria atrevido a llamar abrazo. No
era mas que una aproximacion a los abrazos que regalaba
a diario Teresa.
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En la Universidad de Columbia me brindaron una ca-
lida bienvenida. En pocos dfas conocf a mas gente que en
los dltimos afos de mi vida. La mayorfa de los profesores
del pais eran cordiales pero distantes, de manera que ocu-
rri6 lo previsible: que los profesores extranjeros hicimos
pifa entre nosotros. Las mafanas las pasaba en la univer-
sidad, concentrado en mis clases. Puse tanto empefio que
solo durante los primeros dias observé alguna risilla entre
los alumnos, de esas que te hacen sentir profundamente
«guiriy. Pero mi temor por no saber comunicarme de ma-
nera fluida en inglés desaparecié enseguida. Me sentf inte-
grado. Por las tardes hacia turismo por la inmensa ciudad
acompafiado de algun compafiero tan desarraigado como
yo. Trabé amistad con dos italianos, una belga y varios sud-
americanos. Los lugarefios nos alentaban a conocer Nueva
York en nuestro primer mes de estancia, porque si bien
octubre era apetecible para pasear por sus calles, los meses
siguientes se revelarian atroces para dicha labor.

Residia en el mismo Manhattan, en Lexington Ave-
nue, en el Midtown, en un desconcertante piso que compat-
tia con otros cuatro profesores, todos ellos de nacionalidad
japonesa. Poca relacion tuve con ellos. No coincidian ni
nuestros horatios, ni nuestra cultura, ni nuestro idioma. Ni
siquiera nuestros deseos de establecer algin tipo de vincu-
lo. El piso pertenecia a un antiguo edificio rehabilitado en
cuyas plantas inferiores habia un hotel. No sé como descri-
bir aquella marafa de escaleras, puertas y ventanas. Muchas
veces pensé que era mas dificil orientarse en aquella vivien-
da que en la Gran Manzana, y cada vez que me cruzaba
con alguno de los japoneses pensaba que estaban por el
piso haciendo turismo. Solo les faltaba la camara. Por suer-
te estaba dotado de conexion a Internet, de manera que
podia comunicarme alguna noche con Tessa. Los primeros
dfas lo intentaba todas las noches, pero al no encontrarla
disponible casi nunca, fui espaciando los intentos. Cruza-
bamos algin correo electronico semanal y algiin mensaje
de mévil. Poco mas. El frio se iba aproximando, y no solo
a Nueva York.

Una mafiana de mediados de noviembre mantuve
una discusién con Walter y con Gladis. Yo sostenfa que
era el personaje de Woody Allen en «Delitos y faltas» el
que decia «Nueva York es como ocho millones de llantos
esperando que pase una risa», ellos decfan que era el pet-
sonaje que interpretaba Alan Alda. Tras una ardua busque-
da en filmotecas y bibliotecas, descubrimos con asombro
que la pelicula se proyectaba en una pequefia sala de cine
en Broadway. Quedamos esa misma tarde para verla. Es-
tuvimos haciéndonos fotografias frente a teatros famosos
antes de sentarnos a compartir un café previo a la sesion.
Entonces Walter recibié una llamada de un compatriota y
nos pidié disculpas por ausentarse, pero deseaba escuchar
el acento de su Colombia natal, ya que llevaba casi un afio
viviendo fuera de su pafs. De manera que me quedé con
la pizpireta Gladys. Bajita, de rotundas caderas, poseedora
de un rostro anifiado y desprovisto de lo que cominmen-
te llamamos belleza, pero con una risa cautivadora y con
una conversacion tan inteligente como mordaz. Era una
chica muy despierta y sofiadora, lo cual no es ninguna con-

tradiccién, sino mas bien un rasgo de alguien con quien
es casi imposible aburrirse. Me interesé por la materia que
impartia en la universidad: la literatura sudamericana y mas
concretamente la obra de Garcia Marquez. Me extrand que
no se especializara en Vargas Llosa habiendo nacido en
Arequipa, pero me confesé que la obra del colombiano la
habia conquistado desde que en el colegio ley6 «Cronica de
una muerte anunciada». Hablando y hablando se nos pasé
la hora del cine, alargamos un poco mas el café y finalmen-
te nos despedimos en el metro, emplazando nuestra cita
con Woody Allen para el difa siguiente, en la misma sesion.

Y asi fue. Nos encontramos en la entrada del cine. El
destino quiso que Walter tampoco pudiera estar esa tarde
con nosotros. Disfrutamos de la pelicula como si fuera la
primera vez que la vefamos, y las frases del monologo final
de la misma se quedaron instaladas en mi cerebro y fueron
la razon, o tal vez la excusa, de todo lo que sucedié a con-
tinuacion. Hablaba sobre las decisiones que tomamos en
nuestras vidas, que nos definen, y que van encaminadas a
buscar la felicidad, algo que en principio parece haber sido
negado al género humano, pero que obtenemos a través
de nuestra capacidad de amar. Lef la decision en los ojos
de Gladys, cuando tras aguantar miles de bromas porque
finalmente ellos tenfan razén sobre la autoria de la célebre
frase, iba a darle un beso de despedida en la misma esta-
cién de metro que la noche anterior. L.a tomé de la mano,
ella no opuso resistencia, y acabamos los dos en la cama de
mi territorio fronterizo con Japon. Nos despertamos muy
entrada la mafiana. Era sabado y nos podfamos permitir
bucear en ese mar particular de sabanas y pereza. En un
determinado momento, Gladys se levant6 de la cama y se
puso la camiseta que me regalaron a mi llegada a la Univer-
sidad de Columbia, en la que se lefa aquello de «In lumine
tuo videbimus lumen». Se aproximé a mi mesa de estudio, de
donde cogié mi camara de fotos y se detuvo frente a la
ventana. Emulando a Georgia O’Keffe y a Alfred Stieglitz
tratd de tomar una fotografia del antiguo hotel Shelton que
se llen6 de manchas de luz solar. La niebla trepaba por las
paredes de los rascacielos, el sol se burlaba de su intento de
obtener una foto a contraluz.

Gladys se instalé en mi vida hasta el final de mi estan-
cia en Nueva York. A medida que me iba encarifiando con
ella se iban espaciando los correos que cruzaba con Tessa.

Y fue casi a punto de regresar a Espafia cuando recibi
un lacrimégeno correo de Tessa, en el que me confesaba
que habfa tenido una aventura (qué término tan noveles-
co) con un iluminador (otra vez la luz) francés, durante su
estancia en Toulouse. Que me echaba mucho de menos,
que quetfa hablar conmigo y confesarme todo para que
nuestras vidas volvieran a ser igual que antes. Que confiaba
en que la comprendiera y la perdonara.

Entonces levanté la vista del ordenador y escuché la
respiracion de Gladys, que dormia en mi cama. Me acerqué
a la ventana y contemplé el hotel Shelton iluminado y volvi
a rememorar aquel mondlogo que hablaba de moral, de
decisiones y de busqueda de la felicidad. ¥4
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A Maria José Martinez Ruiz

a tarde se le estaba haciendo eterna. A

media mafiana, al sentir las primeras con-

tracciones, acudi6 al hospital. Le hicieron

la ficha de ingreso y acompafiaron a la ha-
bitacién, donde, tras proporcionarle un horrible camison
de color azul desvaido, una bata a juego y una toalla blanca,
con las iniciales del centro impresas, le dijeron:

—Su cama es la del lado de la ventana, se puede
cambiar en el servicio y luego se acuesta. Enseguida pasara
a verla la comadrona.

Lo primero que pensé fue: ¢Por qué, si segin le ha-
bia dicho el ginec6logo no salia de cuentas hasta el mes
siguiente? En consecuencia, al ser un imprevisto, su com-
pafiero esta de viaje y se encuentra sola en el trance.

Obediente va al bafio y se cambia de ropa. El cami-
son es de esos que se anudan a la espalda; enlaza las cintas
superiores y cuando intenta ajustar las del talle, su enorme
tripa impide el cierre completo de la prenda; de espaldas al
espejo gira la cabeza para ver el efecto, sintiéndose ridicula
al ver su culo al aire. Se pone la bata y ya en el dormitorio
coloca la ropa y los zapatos en el armario metalico situado
a los pies de la cama.

Cuando entra la comadrona, ella esta distraida miran-
do por la ventana. La rifie, la ayuda a acostarse y pregunta
cada cuanto tiempo se repiten. Como esta fuera de onda
no sabe a qué se refiere. —Las contracciones —afade con
una sonrisa. Se pone unos guantes desechables vy, tras re-
conocetla, le comunica que la dilatacion ha comenzado,
pero atn estd muy verde. Tendra que esperar. Antes de irse
le dice que llame al timbre cuando las contracciones sean
cada dos minutos.

A la una, entra una mujer que le trae una bandeja de
acero inoxidable con la comida; se la coloca en la mesa y
se va deseandole buen provecho. Mira con curiosidad su
ordenado contenido: los cubiertos, envueltos en una servi-
lleta de papel ocupan el hueco central, una especie de puré
verdoso en el de la izquierda, dos tajadas de pollo con me-
dia docena de patatas guisadas-cocidas-fritas en el hueco
de la derecha y en la parte superior un bollito de pan y una
manzana. No parece mala comida para estar alli encerrada
y olvidada. No tiene agua. Sabe que nunca la facilitan. Se
incorpora torpemente, se pone la bata, busca a tientas las
zapatillas, no las encuentra y va descalza hasta el lavabo.

Dormita una siesta. Piensa en si la vecina le habra
hecho el recado de avisar a la empresa donde trabaja el cau-
sante de su actual situacion. Es lo malo de ser transportista,
nunca sabe en qué lugar se encuentra. Siempre de acd para
alla. Trata de calcular el tiempo real de convivencia durante
los tres afios que llevan viviendo juntos.

Eladio y Gabino

Marco Temprano

Ilustracion: Félix Rebollo

Su madre ya le habia advertido: «Mira lo que haces,
te mereces algo mejor. Ese chico no es para ti, no es de tu
estilo».

¢Y cudl es su estilo? Se levanta a las siete de la mafiana
para, a partir de las ocho, tratar de desbrozar los cerebros
adormilados de esa caterva de adolescentes que se sientan
en los pupitres de sexto; luego, sin soluciéon de continui-
dad, un rapido café y a luchar con los chotlitos de COU.
Todo ello con la sensacién (mas que sensacion certeza) de
que su persona no entra dentro de sus prioridades. A ve-
ces capta algun brillo de interés en los ojos de un alumno;
en ese momento le dedica a €l la clase, mientras el resto
desaparece de su presencia consciente. Sale del instituto
a las tres de la tarde, se dirige a casa, come una triste y
solitaria comida de supervivencia, recoge y lava los platos,
luego saca la ropa de la lavadora, la estira lo mejor posible,
tratando de ahorrar tiempo de plancha y dispone de tres
o cuatro horas para leer, preparar las clases, escribir algo,
ver un video, ocasionalmente tomar café con alguna amiga
o salir de compras; lo imprescindible. Mientras, €él, circula
por las carreteras, y todas las noches, a las once en punto
telefonea desde el hostal de turno y mantienen una larga
conversacion previa a acostarse, juntos, en la distancia.

Pero, claro, a su madre le gustaba mas Andrés, su no-
vio de toda la vida. El muy canalla se li6 con su mejor
amiga en el momento que ella abandoné la ciudad para
tomar posesion de su flamante plaza de profesora de ins-
tituto. No fue capaz de aguantar su ausencia ni siquiera un
trimestre. Se enter6 cuando volvié a casa en la mismisima
Nochebuena. Comenzaron a salir cuando sélo eran unos
crios; se conocieron en segundo de BUP; habfan hecho la
carrera juntos y, juntos, habian preparado las oposiciones.
No le sentd nada bien ver que, mientras a ¢l le suspendian
en el primer examen, ella sacaba plaza y la destinaban a un
pueblo grande, pero lejano. Y tras ocho afios de noviazgo,
a la primera de cambio se lia con la mosquita muerta de
su amiga Verdnica. Ni siquiera se quedd para Nochevieja;
prefirié volver a su reciente morada para salir de marcha
con sus compafieros. No estaba dispuesta a encerrarse para
llorar la traicion sufrida. Sus nuevos amigos la arroparon,
haciéndole olvidar el disgusto. En una de aquellas noches
de porros y cava, tropez6 con José, cuando se dirigia al
bafio. No tiene muy claro qué ocurtid, pero algo le dijo que
le hizo reir. Y, ella, que estaba necesitada de alegtia, no qui-
so desaprovechar la oportunidad. Era un guapo muchacho
de profunda y sonriente mirada.

Al mes de conocerse se fueron a vivir juntos; pocos
meses después se casaron, con el consiguiente escandalo
familiar. Su madre atn no se lo ha perdonado. Ahora pien-
sa que Andrés y Veronica le hicieron un gran favor.

Los tres afios de matrimonio se han visto reducidos a
fines de semana, no todos, el mes de agosto de vacaciones
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y, en compensacion a esos fines de semana inexistentes, las
Navidades: de Nochebuena a Reyes; detalle de la empresa.
Puede sumar todos esos dias y le sale un saldo exiguo. No
obstante, es feliz con su vida y con su pareja. No se cam-
biarfa por nadie; bueno, tal vez, en este momento, si.

Le traen la merienda. Se toma el café con leche y las
dos magdalenas por mero entretenimiento, sin ningin in-
terés. Tiene la sensacién de haber comido hace tan solo un
rato. Adormecida, piensa en su madre; con las prisas no ha
sido capaz de avisatla. Claro estd que ya habra tiempo. De
todas formas, los cuatrocientos kilémetros que las separan
le habrian impedido llegar para acompafatla en el trance.
Mejor asi, se dice; su madre la hubiera puesto nerviosa y
tan solo necesita tranquilidad.

Al entrar la comadrona despierta sobresaltada.

—Vamos a ver como lo llevas —le dice, mientras
comprueba el estado de su dilatacibon—. Todo va bien,
tranquila, estas cosas son asi. Lo de la «hora corta» es un
dicho de comadres.

Opye su hablar tranquilizador, pero no puede prestarle
atencion; tanta charla le marea; prefiere abstraerse con sus
divagaciones. Las contracciones vienen y se van, periédica-
mente; aun es pronto. Ensaya la respiracion que le ensefia-
ron en la preparacion al parto. No esta segura de hacerlo
bien. Lo sabfa: llegado el momento lo iba a olvidar.

La cena coincide con la llegada a la habitacién de la
ocupante de la otra cama. Es demasiado joven para estar
de parto. Llega con su madre, que derrocha energia y dotes
de mando. Cruzan unas palabras de cortesia y se toma la
tortilla en silencio. El tiempo se le esta haciendo eterno. Tal
vez el parloteo de las compafieras de cuarto le acelera el
ritmo de las contracciones y la dilatacién. Busca nerviosa la
perilla, que deberfa estar junto a la almohada, la encuentra
y llama a enfermerifa. Acude primero una auxiliar, luego la
matrona y poco mas tarde un mocetén, de cara sonrojada,
que impulsa la cama, a todo correr, por el pasillo hasta el
ascensor que conduce a la planta del patitorio. Durante el
recorrido, mira hipnotizada el rapido pasar de las luces del
techo. Siente un dolor que le taladra las entrafias. Echa de
menos a su amot. ;Por qué no esta con ella?

Siente sufrimiento y cansancio. Empuja todo lo que
puede cuando se lo dicen; no sabe dénde esta ni quién es.
Sélo desea terminar de una vez. El dolor es demasiado in-
tenso. Escucha como alguien da 6rdenes a su lado. Algo
no va bien; estda a punto de desmayarse cuando se siente
trasladada de nuevo. Sabe que ha entrado en quiréfano. Le
ponen una mascarilla, y el dolor se va diluyendo a medida
que aumenta la somnolencia.

Se despierta en la habitacién. El esta junto a la cama,
mirando lleno de orgullo y ternura sus dos retofios. Al sen-
tirla rebullir, acaricia su rostro y le besa la frente. Llegd
mientras estaba en el quiréfano. Le informaron de sopeton
que el parto se habia complicado, por ser mdltiple, y ha-
bian decidido hacerle una cesarea. Tal vez por ello los dos
varones son tan hermosos, con sus caritas redonditas y sus
manitas diminutas. Ella no sale de su asombro. Se supone
que el ginecdlogo lo tendria que haber sabido. En ningin

momento le dijo que fueran dos, scémo es posible? Sim-

plemente decfa que, por el tamafio, iba a ser un buen mozo,
pues las nifias son mas pequefias.

Su companero se ha hecho el duefio de la situacion.
Ya les ha elegido nombre. Siguiendo una tradicién familiar
les ha puesto el del santo del dia. A pesar de ser mellizos
han nacido en dias distintos, ya que Eladio naci6 el die-
ciocho de febrero a las veintitrés horas cincuenta y ocho
minutos y su hermano Gabino, a los dos minutos del dia
diecinueve.

Ahora se siente bien. Pide que le acerquen los nifos,
los sostiene sobre su pecho y sonrfe. Mientras besa sus ca-
becitas les dice despacito que ella es su mama y siempre,
siempre, siempre, cuidard de ellos.

* * *

Despierta desconcertada cuando ve a sus dos hijos a
los pies de la cama. Eladio le pregunta como se siente y le
dice que la operacion ha ido bien. Gabino se acerca y besa
delicadamente su frente. Ella pregunta dénde esta José. En
ese preciso instante entra ¢l en la habitacién. Ha estado ha-
blando con los médicos y trae buenas noticias. Se aproxima
a la cabecera de la cama y le acaricia el rostro. El tumor es-
taba muy localizado, lo han cogido a tiempo y han logrado
eliminarlo del todo. Ella palpa el vendaje vy, al sentir el va-
cio, rompe a llorar. Su pecho derecho ha desaparecido.
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Arma contra el hambre
Salvador Robles Miras

1 adolescente, enfundado en un pantalén va-

quero destefiido y una camisa azul salpicada

de lamparones, recorria incesantemente los

vagones del metro de Capital desde primera
hora de la mafiana hasta el atardecer, todos los dias labora-
bles y alguna fiesta de guardar. En los ultimos tiempos, se
habfa visto obligado a triplicar las horas pedigiiefias sema-
nales para recolectar la misma cantidad que obtenfa meses
atras. La generosidad también mengua en época de crisis;
el hambre, no.

Al fondo del ultimo vagén, un hombre de mediana
edad, atraido por el sonido chirriante de un teléfono mévil,
levant6 la vista del libro que lefa, y su mirada se encontrd
fugazmente con la del muchacho; éste, experto en distin-
guir en los ojos del préjimo su disposicion para la caridad,
se dirigi6 decidido hacia el lector. Habia visto lo que rara
vez percibia en el metro de Capital.

—Tengo hambre. ¢;Me da para comprarme un bo-
cadillo? —dijo colocando la mano derecha, a guisa de cuen-
co, a escasos centimetros del lomo de la novela que soste-
nfa el hombre entre sus manos.

El viajero lector cerr6 el libro, «Grandes esperan-
zas», de Charles Dickens, escruté el rostro del chico duran-
te unos segundos, y debié de gustarle lo que vio, ya que al
instante procedié a extraer varias monedas de euro de un
monedero, las cuales fue depositando en la mano callosa
del pedigiiefio.

—Esto es para que te compres un bocadillo y un
Zumo.

—Dios se lo pague, sefior —dijo el joven mientras
miraba de hito en hito los cuatro euros que resplandecian
en su mano.

—Y, ahora, pon la otra mano.

El adolescente, bajo el influjo de la espléndida li-
mosna recibida, obediente, tendié la mano izquierda. El
viajero colocé sobre ella “Grandes esperanzas”.

=Y esto, ¢para qué?
> ¢ q
—'Ta qué crees?

—Quiere que se lo sostenga? —inquirié confuso el
mendigo.

—Quiero que lo empufies, muchacho. Sera tu me-
jor arma contra el hambre.

—No le entiendo, sefior.

—Léelo, y, después, blscame en este mismo vagon
del metro. Seguro que me encontraras.

—¢Para entregarle el libro?

—Digamos que para devolverme la esperanza.

Aunque se unan los labios

José Carlos Nistal
http://maletasyversos.blogspot.com/

Aunque se unan los labios
en la quietud de la tarde,
aunque estemos abrazados
en lo profundo del parque...

Mis labios siguen tefiidos
de soledad imborrable,
del miedo que me atenaza
en la quietud de la tarde.

Tus labios arden de ira,
brasas ciegas, deleznables
consecuencias

en la quietud de la tarde.

Aunque se unan los labios

el amor esta lejano

y este beso no es un beso
porque ti me estas violando.

Aunque se unan los labios,
aunque me digas jte amol
yo solo siento desprecio

y dolor en este acto.

Aunque se unan los labios

y aunque estemos casados
mis besos sélo son besos
cuando yo quiero entregatlos.

Aunque se unan los labios
mi cuerpo tiembla de miedo
cuando se acercan tus labios.

Fotografia: Jorge Lazaro Fernandez
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Confesiones al mar
Noelia Toribio

Trémulo oro del atardecer liviano

viste de gala el horizonte infinito

y encarna las aguas en reflejos de carmin,
el mar despierta de su suefio diurno
haciendo presencia de su pasion secreta
en el rojo que tifie su azul y nacar.

Mis labios se encienden en la luz del ocaso,
desde sus purpireas comisuras

brotan también susurros de mi secreto delirio
que se tornan en versos de sal y espuma
cuando la inquieta marea los arrastra

hacia el profundo corazén de las aguas.

jOh inmensidad de océano incendiadol
cuantos suspiros de amor

yaceran en el sepulcro de tus aguas

y tefliran tus olas de sangre escarlata. ..

Los colotes titubean en el hotizonte,
la espuma crepita en la cresta de la ola,
la voz del mar murmura en mis oidos,
la brisa marina me abraza el alma.

El mar, en nuestra intimidad,
responde a mi confesién amarga. ..

La fugacidad del aire

José Gonzalez Torices

Me dices que tu luz esta cansada

de tanto navegar por el desierto;

que el alma que plantaste alld en tu huerto
esta reseca, triste, desolada.

(Sin ventanas la calle de tu aliento).

Me dices que tu casa, oscuro puerto,

ya no escucha los suefios de la almohada.
Y td, mi amigo, voz ensangrentada,

no sabes si estds vivo o ya estds muerto.

(...y vives a tus afios
muy dentro de una lagrima
de duda y desconcierto...).

Me dices que ha llegado ya tu hora

y el aire del molino preparado

para migar el cuerpo que habitaste

el dia que naciste de la aurora.

Me dices que te iras como has llegado
desnudo, sin llevar lo que heredaste.

(... por la vida pasaste
como un dios enjaulado. ..
iFugacidad del aire!

iFugacidad del airel...).

La levedad del aire

Estas sentado al borde de tus lagrimas,
mirando mas alla del horizonte;

y baja por tus ojos de los montes

el sudor de algin dios en tus palabras.

Las aves que cuidaste entre las sibanas
las noches de pasion y de pasiones,

se fueron al desierto de tus torres
donde los vientos migan las pisadas.

Y todo es levedad: la mariposa,
el canto del jilguero en la retama,
el grito del silencio en tu camino.

Y todo es levedad: la voz y el trigo,
el vuelo en libertad de las cigiiefias,
el dudoso latido de la aurora. ..

Que todo es levedad. Y ta lo sabes.
(El mundo de tu mundo es de otras aves
que anidaron al borde de las rosas).

Del libro inédito «La fugacidad del aire».
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Recibe mis dulces versos sin vacio

Santiago Medina Carrillo

http:/ /Poesiadesantiagomedina.blogspot.com/

Recibe mis dulces vetsos sin vacio
Recibe mi luz que amanece cada rocid
recibe mis besos perdidos en este desierto

tantas veces ftio

clamor de palabras, musica de clarin del aullido
otofio de tus manos ausentes de mis oidos
lagrimas de pensamiento aquel que he perdido
brajula de mi pasién rota por tercos silencios
ignorancia de echo de la angustia que he vivido
ave que vuela sin conocer mi camino

aquel que quise caminar con tu aliento

guia del sendero de mi alma que no ha conocido,
mis pies talados estin

invalido caminante del temor de su trino
péjaro tullido de amor

alado sin destino

libido que pierdo con dolor

ausencia de su cuerpo del que no me abrigo
esperanza del perdon de mi pobre sino.

Poesia

Letras que bailan con vaivén

deseosas de salir de la pluma generosa
aventureras de ninfas y diosas

que miman con celo el papel,

dichoso es aquel

escritor que construye la estrofa
pareando versos con gran pasion
poemas que huelen a jazmines y a rosas
quintetos, cuartetos, octavas y sonetos
estructuras dichosas

palabras que hablan sin pudor de tantas infinitas cosas

delirios del poeta
manos vacilantes de la bella prosa.

Laurel
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Arbol que no caduca

de ramas majestuosa

simbolo de reyes y diosas

hojas de olor que envidia la rosa
olorosas sin pudor que alegra el jardin
que alivian el sabor de la olla generosa
dichosa acariciando la nariz

donde al estomago hace feliz

y ala cocinera dichosa

diosa que clama su laurel

laurel que adora su diosa.

El Laberinto

Raul Henao

http:/ /poetasdealrededor.blogspot.com/

“El laberinto evoca siempre los misterios iniciaticos,

los desviados caminos que llevan a la iluminacion”

Alain Daniélou

1- El trafico diurno encadena tu mente
A la apariencia de los sentidos,

En un abrir y cerrar de ojos

Eres péjaro en tu propia jaula

Galeote de tu propia

Galera de condenado.

La luz no ofrece sino muros y pasadizos,
Angulos y aristas en el laberinto;

Es el titere de la irrealidad.

Tras la escena ilusoria

Borra la oscuridad la trama

De la ficcién iluminista

La irrealidad de la marioneta

Y te muestra al titiritero

Al descorrer el telon de fondo.

2- Abre los ojos a la oscuridad

A la hondura de la medianoche.

Una arafa de catedral, un ratén

De iglesia es el sol nocturno

Y la lampara tu propia imaginacion.
Jamas interpretes el futuro

A la luz del suefio

O el vuelo de las aves,

Sino al presagio del primer estornudo,
De los ruidos estomacales,

Entre la miel y la harina,

En la gruta de las tres hermanas

En la virginal oscuridad del presente
Que es fiesta perpetua y celebracion
Centro y salida del tiempo: El laberinto.

Fuente erotica

Bajo la fuente Mis labios
Mis manos Embriagan
Entretejen El marmol

El mar oscuro De sus labios

De su cabellera

Mi rostro
Mis brazos Asoma
Anudan A su rostro amado
La helada cascada En el agua
De su cintura Dorada del espejo.
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Y aun alumbra el sol al mundo

Jessica Arias Mingorance
http:/ /aorillasdelalma.blogspot.com/

Me recostaré en una nube...

iNo puedo sobrevivir en esta vida
llena de abismos

y calles desiertas que se hunden!

iMira aquella nube blanca
recorriendo el cielo azul!
Es libre sobre el mundo.

Nos rodea falsedad,

dias de falso optimismo.

En este laberinto de igualdad
caminamos entre espejos.

Y aun alumbra el sol al mundo.

Vestimos todos de ficcion.
No hay destino en el camino,
ni futuro real, ni guion.

Nos rodean los suefios
sonrisas, ilusiones, miradas
impactando nuestras almas.
En mi nube de cristal

vivo mi cuento de hadas.

En mares de oleaje

de tormenta de alegrias
percibo el horizonte
como un cuadro cubista
acuarelando el norte.

Escondite inglés

Manolo Madrid
http:/ /esctitormanolomadrid.blogspot.com/

Uno, dos y tresl, jugaron,
jescondite inglés!, sofié;

¢Jugamos al escondite?,
preguntaron los gorriones,
esquivando en cortos vuelos
miradas que se apatrecen;

juno, dos y tresl, jugaron,
jescondite inglésl, sofié;

aleros donde posarse,
macetas llenas de flores,
carmesf llega la noche
entre aleteos y trinos

que se despiden risuefios
del rumor de surtidores
que brillan tan vespertinos
con los reflejos fugaces;

juno, dos y tres!, jugaron,
jescondite inglés!, sofié;

un guifio cerrd mis ojos

y saltan alegres todos,

con sus patitas mojadas
sobre el ribete de agua

que del estanque redondo
parece casi un arroyo

que se desborda en cascada.

juno, dos y tres!, jugaron,
jescondite inglés!, sofié.

Del poemario «Alegorias plasticas»

El fantasma de la vejez

Otro dia tras el fraude de los Reyes Magos de 2011

preciada Andrea:

iAy, primal, que anoche

se me apareci6 el fantasma. Y

digo «eb» porque, la incorpérea

entidad, se molesté tanto cuando la interrogué
con el arquetipo de:

— ¢Quién eres?...

...que, ella, él o ello, quien sabe, levemente
tintado de tornasol a modo de soflama y fluc-
tuando en la oscuridad del dormitorio mostran-
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do cierto encendimiento, zaranded su bola de herrumbre
y sus imbricadas cadenas sobre los baldosines del piso a
tenor de desperezar a los vecinos de abajo. Y, aun, centelle6
su mirada, cual relampago apareciendo desde la tenebrosi-
dad del fondo de su oblonga capucha y, consecutivamente,
con tonalidad de ultratumba, recriminarme con aquel:

—:No deberfas sabetlo, acaso?

Asi, querida Andrea, sentf como un gélido aliento tre-
paba desde los pies de la cama, ascendiendo mas arriba de
mis rodillas y con los humores estorbandome la visién y
los labios indominables por causa de estertores de pavor,
adn fui atrevido por negar lo que el impalpable daba como
supuesto, hasta que mi memoria y cierto enésimo sentido
me hicieron consciente del temor que permanecia arrebu-
jado en mi desvan, ese que en tiempos anduvo ornado de
bien peinados cabellos. De aquella manera, estimada pri-
ma, fue como reconoci al espectro de la angustia que de
una sazon aca me ha ido concomiendo la entereza y mer-
mando la capacidad de mantenerme con los ojos clavados
en un futuro pletoérico de creatividad, adjetivo que siempre
anduvo de buen compafiero de viaje en mi peregrinar por
el universo comun.

Con ello reconoci en la entonacién grave de aquella
pulsacion vocal el devaneo de muchas noches cavilando
en la decrepitud, que poco a poco, y a fuer de ser sincero,
ves cada mafiana en el vidrio del espejo. Y no es precisa-
mente aquella arruga mas pronunciada u otro signo cua-
lesquiera que muestre las huellas del predador tiempo, sino
el temor, el miedo absoluto que te acomete viendo como
se aleja de ti la lozanfa, el impetu de la juventud que te
abandona y presientes las miserias que van a ir llegando.
Reconoces ademas algunos de los sintomas de esas que ya
llegaron para otros y te atemorizas sintiendo de antemano
los dolores, la vejez, la senectud que te llama con sontisa
malévola, prometiéndote arrumacos de lecho doliente, de
impotencias, de fatigas y acoso de disfunciones de tus or-
ganos: arritmias y niveles de excesos que podrian acarrear
estados irresolubles.

No me llames exagerado, ni pusilanime o hipocon-
driaco, porque en otros similes he vivido esas etapas en
descenso, algo asi como los sintomas del envejecimiento
de tu preciado automévil, al que le vas detectando que le
cuesta algo mas arrancar el motor cada mafiana, o escu-
chas con evidente alarma el rascado de los engranajes del
cambio de velocidades, quiza, también una frenada menos
intensa y eficaz, a todo lo que afiades un cimulo de nuevas
vibraciones, chasquidos y ruiditos que preconizan la llega-
da del final, la incapacidad de sus primitivas prestaciones.

Claro que, Andrea querida, dejando al margen otras
posibles similitudes, «aquello» continuaba fluctuando de
palidos colores evanescentes, taladraindome con los fuegos
reverberantes que emanaban desde su capirote e impregna-
do de célera ante mi pretendida ignorancia.

Fue luego, disminuida su luminiscencia y el leve zum-
bido con que se acompafiaba, signos evidentes de su irri-

tacion, cuando llegd a entablar didlogo conmigo. Algo mas
parecido a una perorata llena de sarcasmo, en el que sus
reproches me fueron acorralando contra el cabecero de ta-
llado pino gallego, tanto, que me encontré reptando por
debajo de la almohada hasta aparecer mi cabeza en el otro
lado; algo espeluznante cuando, desde mi ectoplasma, me
pude observar encontrindome una ridicula asimilacién al
grupo de los quelonios y trayéndome el recuerdo de aque-
lla tortuga que se habia arrastrado afios ha en el hogar de
mi infancia, alargando su cabeza desde el arrugado gaznate
que la conectaba al intetior del caparazén. Un invento re-
tractil ante cualquier sombra de amenaza cercana.

Pero aquellas reconvenciones tanto me acongojaron
y me sometieron a espanto, que pareciome desde mi yo ex-
terno, que me reducfa a un nimio trozo de ser estremecido
y asustado.

Sin embargo, Andrea, las palabras ciertas y las frases
usadas como cofres de su significado, quedaron diluidas en
el éter de la noche, al igual que me ocurre cuando mis sue-
fios me muestran carteles, rotulos o titulos denominando
cualquier cosa y yo permanezco incapaz de leer sus letras a
pesar de reconocer su sentido y su identidad.

Posteriormente, en la longitud del tiempo restante
hasta la llegada del orto, quedaron apenas en mi memo-
ria las sensaciones de aquella manifestacion, que me hubo
mantenido en estado de crispacién por todo lo que fue
acumulando en el saco de mis sentimientos, amenazindo-
me con el horror que percibe y atenaza al reo segundos an-
tes de ser suspendido del cuello en el patibulo: mas intenso
que el propio dolor de la soga aferrandole la respiracion y
emancipandole de la vida.

Puedes creer, estimada prima, que cuando hablo de
ello, la sensacién desagradable es tan aguda y envolvente
que subyuga mi espiritu hasta el punto de dejarme aba-
tido y sentir que me tiemblan las rodillas mientras una
impresiéon de volver a estar en presencia del enigmatico
espanto me anega haciéndome percibir de nuevo su voz,
su arrastrar de herrajes y su luminosidad ambigua. Y eso
fue, Andrea, porque su mano, a modo de huesuda garra
apareciendo de su amplia toga, se hundié en mi pecho y
de inmediato salié con mi corazoén latiendo entre sus ufias.
Y yo, en ese instante, abandoné el mundo para continuar
dormido en mi cama.

Aunque mi pregunta, surgiendo de mi duda intrin-
seca, es: ¢Como puede ser tan demoledor el miedo que se
acumula dentro como para aparecer en el paréntesis de tu
suefio con tal cruda realidad?

Contado lo cual y en espera de alguna posible expli-
cacion que se te ocurra, trataré de aguardar tu préxima sin
dejarme caer por la piltra y evitar con ello la reaparicién de
tales demostraciones de mi interior.

De mi libro «Cartas para mi prima Andrea»

138 Revista Atticus TRES



ZORRILLA EN VALLADOLID

Tres colaboradores nos dan una particular vision de uno de los gran-
des figuras del romanticismo espanol. Se trata del poeta y dramaturgo

vallisosletano José Zorrilla (1817 - 1893)

Ifhigo Salinas y Angela Hernandez escriben sobre Zorrilla mientras

130 de octubre de 1884 cae en viernes en un
Valladolid que acaba de estrenar la Compa-
fifa de Ferrocarriles Secundarios de Castilla
pero cuyas calles todavia no disfrutan del
alumbrado eléctrico publico que iluminen
las raas oscuras por las que un hombre bondadoso y amigo
de todos que responde al nombre de don José Maximiano
Zorrilla Moral (Valladolid, 21 de febrero de 1817; Madrid,
23 de enero de 1893) se dirige desde el nuevo teatro de la
Plaza Mayor hasta la unica casa de la calle de La Ceniza,
junto a un lateral de la iglesia conventual de San Pablo, cer-
ca de donde no hace demasiados afios convivian zapateros
con reyes. Los pasos firmes de un anciano ingenuo como
un nifio que acaba de ser nombrado cronista oficial de su
ciudad natal avanzan al ritmo de los pélpitos de un corazén
que vuelve a llorar a solas por la emocién del recuerdo de
los vitores que atn resuenan en su cabeza y que acaba de
recibir tras la interpretacion de Traidor, inconfeso y martir.

La gran puerta de madera de doble hoja chirtia
antes de cerrarse. Nada mas posar sus pies sobre el suelo
de barro cocido del zaguan, a Zorrilla le vienen a la me-
moria los siete primeros afios de su vida, cuando jugaba en
el jardin y se escondia entre los cipreses y rosales. Hoy, se-
senta y siete aflos después de aquel nacimiento prematuro
en una habitacion de aquella casa, regresa al mismo lugar
en el que transcurrié su mds temprana infancia. Asciende
por los dieciséis escalones que giran a la derecha y se topa
con la pajarera de cristal que preside la antesala y que le
regalé su amigo el emperador de México Maximiliano 1.
El recuerdo y el suspiro del drama derrumban sin remedio
los recovecos del alma de un romantico que aun atrrastra
la pesadumbre de los estruendos colaterales de los fusila-
mientos de 1867.

El vago clamor que rasga el viento de la voz fu-
neral de las campanas de la catedral le acompafian en la
cocina auxiliar, enfrente de la habitacion en la que vio el
fantasma de pelo gris y traje verde de su abuela Incolaza.
Enciende los candiles, deja a un lado los fuelles y la plancha
de carbon y ralla chocolate para paliar el apetito. Prepara
un te y se sienta en uno de los sofas isabelinos del salon,
junto a la fresquera.

La pension de 18.000 reales que trajo consigo el
nombramiento de cronista oficial ha mitigado un poco la
penuria econémica que arrastra desde que abandon¢ la es-
tricta vigilancia de un padre conservador y absolutista que
quiso encauzar a su hijo por el camino de las leyes para
apartarle del arte menor de hacer versos. Pero los estudios,

Berta Santos Solé nos ofrece una original ilustracion.

primero en Toledo y después en Valladolid, sucumbieron
en tan solo dos aflos a la fuerza etérea que no descansa
hasta sacar a la luz las letras silenciosas que se esconden en
el fondo de las hojas en blanco.

Antes de ir al dormitorio, donde le espera Juana Pa-
checo, la esposa que le hizo olvidar el camino de la amat-
gura por el que le llevé Matilde O’Reilly, entra al zoilo y se
lava la cara. Llena la jofaina blanca de pico, vierte el agua y
se frota las manos mientras comprueba cémo en el espejo
de cristal de plata la figura de quien otrora fuera un joven
delgado y palido se ha tornado en un anciano loco que
imagina cuentos bajo las marcadas ojeras sonambulas y la
piel repleta de surcos. Porque ya han pasado cuatenta y
siete afios desde aquel 14 de febrero en el que, a los pies del
sepulcro de un donjuan desesperado por amor, naciera el
mas laureado poeta romantico de la historia. Y casi medio
siglo sobre la tierra deja huella a su paso. Para verdades, el
tiempo.

Zorrilla se despoja de sus ropas en el vestidor conti-
guo, entra en el dormitorio, coge el orinal de loza blanco
que esta bajo la mesilla, observa las tres fotografias de su
amigo Maximiliano y se hace un hueco entre las sabanas
de la cama con medallones en la que descansa, a pesar de
ser treinta y dos aflos mas joven que €, su segunda mujer.
El suefio, como de costumbre, tarda en apoderarse de sus
ojos, que dirigen la mirada hacia la puerta blanca de su de-
recha. Alli; en un habitdculo de apenas dos metros de largo
y uno de ancho, pas6 horas castigado por un despético y
severo padre que le negd sistematicamente su carifio y que,
aflos mas tarde, tampoco estimé en nada los versos de su
hijo, ni su conducta, ni tan siquiera sus errores juveniles.

Ya han transcurrido dos dfas desde que fuese aclama-
do por sus conciudadanos en el teatro que desde entonces
lleva su nombre. La ciudad es un clamor popular a favor
del poeta, cuyo éxito tras la representacion de Traidor, incon-
feso y martir ha aupado atin mis si cabe su buena reputacion
en Valladolid. Zorrilla sale a dar un paseo por el jardin.
Desciende por los dieciséis escalones, cruza la puerta de
acceso a las caballerizas, deja tras sus pasos la berlina que
utilizaba la alta burguesfa de la época de sus padres y res-
pira el ambiente de una ciudad a sus pies que se empefia
en agasajarle por donde quiera que vaya. Pero él, que es
ignorante del valor del dinero, de la fama y que presume de
independiente, rechaza uno detras de otro lucrativos pues-
tos publicos por no sentirse preparado y por temor a que
la revoluciéon no sea fructifera en Espafia. Y es que esta
convencido de que todos los espafoles se creen buenos y
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aptos para todo y se empefian en meterse todos a lo que
no saben. Sin embargo, Zorrilla sabe cual es su papel, cual
su tintero y cudl su mesa. Y no piensa dar un paso al frente
para encontrarse de bruces con algo que desconoce y don-
de, seguramente, fracasarfa sumergido en el fango.

Después vuelve a explicar a su mujer la historia de
aquel dia que casi se ahoga en el Pisuerga cuando conta-
ba con dos o tres afios. Al fin y al cabo, aunque ella co-
nozca los mas minimos detalles de los hechos, no deja de
escuchatle con la misma atencién del primer dia; como si
las palabras brotasen por primera vez. Porque ambos han
compartido afios repletos de deudas a pesar de acceder €l
al sillén «L» como miembro de la Academia Espafiola. Jus-
to cuando la narraciéon agoniza, el matrimonio recibe un
ejemplar de «El Norte de Castilla» en el que se informa de
la inauguracion del Teatro José Zorrilla.

. —

El poeta agradece la de-

ferencia, cruza las caballeri-

f zas, sube a un despacho con
paredes empapeladas de mo-

tivos florales, da la espalda a

f los libros de temas religiosos
y literarios que inundan la bi-

/ blioteca, se sienta en la silla y
se acoda en la mesa en la que
/{ ha escrito todas sus obras,
p[}? siempre a la izquierda de la
ventana. Aparta la escribania
y extiende el periddico. Pasa
desinteresado las informa-
ciones politicas, a las que es
ajeno, y lee: «Fl viernes por
la noche, se inaugurd (...),
el nuevo Teatro de Zorrilla
(...). La Sala del teatro que
es elegante, esbelta y alegre,
se llend apenas las puertas se
abrieron y algunos momen-
tos después de principada la
funcién aparecié en el palco
(...) el sefor Zorrilla que fue
saludado con un nutrido, ge-
neral y prolongado aplauso
(...). Todos los actores (...)
interpretaron con grande

o inteligencia  sus  respecti-

r/f vos papeles; y terminado el

4 tercer acto los vitores y los

g / aplausos aclamaron al sefior

Zorrilla, que tuvo que rea-
- sentarse en el palco escénico

- ‘ A'?f 4 recibir una preciosa coro-
= ) OSC Q@/{ 0] na. No por esto el pablico

[‘: 2 cesé en sus aclamaciones y
Cf:' exigi6 el gran poeta de nues-
tros dias que leyera alguna
composicién, como lo hizo
de una alusiva al acto y titu-
lada ‘Nadie es profeta en su patria’, que fue esperada con
esperado gusto y ansioso silencio, y aplaudida como debia
4 su terminacioény.

Deja el periédico sobre la mesa y va al salén de la
musica. Se sienta, cruza las piernas, apoya su mano en la
consola rococd que sostiene otra pajarera y observa los
cuadros de Julio Romero de Torres que cuelgan en las pa-
redes. Otea los tejados de Valladolid por uno de los dos
ventanales que dan a la calle La Ceniza. Y se da cuenta de
que, al menos él, es profeta en su tierra.

Ifigo Salinas
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JOSE ZORRILLA

uenta la leyenda que, el dfa 21 de febre-

ro de 1817, un pajaro de vistoso plu-

maje se poso en las tapias aledafias a

la unica casa de la calle de la Ceniza de

Valladolid, a la misma hora en que vino
al mundo un nifio sietemesino, que con el tiempo llegaria
no solo a ser grande, sino a ennoblecer el teatro romantico
espafiol. El nifio no era otro que José Maximiano Zorrilla
Moral —el inmortal, José Zorrilla—. Sus padres, José Zorrilla
Caballero y Nicomedes Moral y Revenga, quisieron encau-
zar a su hijo por el camino de las leyes apartindole del arte
de hacer versos y sometiéndole a una estricta vigilancia,
que no impidié que desarrollara una apabullante fantasia
y un extraordinario amor por el teatro. Su andadura estu-
diantil transcurti6 entre el Seminario de Nobles de Madrid,
la Universidad de Toledo y la de Valladolid, en la que estu-
di6 leyes hasta marchar a Madrid en 1837, decidido a lograr
el triunfo y a dedicarse enteramente a la literatura. Alli, des-
pués de unos meses dificiles y de unas condiciones de vida
muy precaria, su suerte iba a cambiar cuando, tras declamar
frente a la tumba de Larra los versos de la elegfa que habia
compuesto para la ocasion, fue aclamado por toda la inte-
lectualidad del momento e inmediatamente acogido en los
ambientes literarios de la capital.

José Zorrilla comenzd entonces a colaborar en perio-
dicos y a publicar obras, demostrando una ingente capa-
cidad creadora que le llevé a producir treinta y tres obras
dramaticas, en las que evidencié su facilidad para construir
versos, la seguridad de su inspiracion, su rapidez de escritu-
ra —Don Juan Tenorio, por ejemplo, la escribi6 en veintiin
dias— y su virtuosismo en el metro.

En 1839 se casé por primera vez. Su esposa, Matilde
O’Reilly, le llevarfa por el camino de la amargura durante
gran parte de su vida. En 1845, Zorrilla viajé6 a Paris, donde
se relacioné con Dumas, George Sand, Musset y Gautier.
En el 49 publicé Traidor, inconfeso y martir, obra con la que
afios después, en 1884, se inauguraria el vallisoletano teatro
que lleva su nombre.

En 1855 se trasladé a Méjico para ser «ector» del
emperador Maximiliano I y, mas tarde, director del Teatro
Nacional de aquel pafs. El fusilamiento del Emperador, en
1867, le desgarraria el corazon v le inspiraria El drama del V
alma, un emotivo poema sobre las vicisitudes del imperio
mejicano. Zorrilla habia vuelto a Espafia un afio antes, en
el 60, siendo recibido como una gran figura de las letras,
en cuyo honor se organizaban veladas literarias y por cuyas
lecturas disputaban los ateneos y los liceos.

En 1869 contrajo nuevo matrimonio; en esta ocasion
con Juana Pacheco, treinta y dos afios mas joven que él. En

aquellos afios, las deudas y las estrecheces econémicas con-
tinuaron, incluso a pesar de su designacién como repre-
sentante del Estado en Italia. En 1882 fue nombrado «por
segunda» vez miembro de la Academia Espafola, treinta y
cuatro afios después de que su primer nombramiento fuese
anulado (1848); le correspondi6 el sillon «L. mayuscula» y
accedio a él con un discurso escrito integramente en ende-
casilabos.

En 1884 se le otorgd la distincion de «Cronista Ofi-
cial de Valladolid», nombramiento que fue acompafiado de
una pension de 18.000 reales que vino a mitigar un poco la
penuria del escritor.

En 1889, a los stenta y dos afios, fue coronado «Poeta
Nacionaly, sin duda el acontecimiento mas gozoso para el
poeta en el ocaso de su vida. Fue aclamado por unanimi-
dad y se le rindi6) un homenaje nacional, que conté con la
presencia del Conde de las Infantas y del Duque de Rivas
—en representacion de la Reina regente— y de muchos escri-
tores, politicos y artistas; entre ellos el vallisoletano Emilio
Ferrari.

Afectado de graves problemas de salud, José Zorri-
lla fallecié en Madrid el 23 de enero de 1893 y su capilla
ardiente fue instalada en la Real Academia Espafiola. A su
entierro, en el cementerio de La Sacramental de San Justo,
asistieron miembros del Gobierno, de Academia y una nu-
trida representacién de corporaciones y sociedades como
el Ayuntamiento de su ciudad natal.

En 1896, los restos del excelso poeta fueron traslada-
dos a Valladolid, en cumplimiento de su propia voluntad;
en la actualidad descansan en el Pantedn de Vallisoletanos
Tlustres.

El gran poeta romantico vallisoletano legd para la
posteridad una amplia producciéon literaria. Entre sus
obras, de manera somera, cabe resefiar: Don Juan Tenorio,
Margarita, la lomera, Cada cual con su razén, El zapatero y el rey,
El cristo de bronce o Traidor, inconfeso y martir.

Angela Hernandez Benito
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Las uvas del seinor obispo

Kamishibai, en japonés, quiere decir
«teatro de papel».

Texto: Angela Blanco Gonzélez

llustraciones: Enrique Diego Blanco

Kamishibai es un teatrito tradicional japonés, de
madera, del tamafio de un maletin, que se usa para contar
historias a los nifios. Esta forma de contar cuentos es muy
popular en Japén. Suele estar dirigido a nifias y nifios pe-
quefios, que van a disfrutar de él en grupo. Actualmente,
también es utilizado como recurso didactico.

Mediante unas laminas ilustradas, que se deslizan por
el teatrillo, el narrador va contando un cuento. En el rever-
so de las laminas esta escrito el texto, con didlogos vivos,
descripciones o narracion sencillas, que el intérprete lee.

Las uvas del sefior obispo podria ser un texto ex-
traido de la tradicion picaresca espafiola, pero es una histo-
ria real, ocurrida en los afios de la postguerra. Es un humil-
de homenaje a tantas mujeres que «sacaron adelante» a su
familia con su esfuerzo e inteligencia natural. Por otro lado,

y como contraste a esa inteligencia natural de que hace gala
Li, hay en la actitud de las compradoras un ejemplo eviden-
te de estupidez humana.
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— 1Ay, Dios! jCémo me duele la espaldal Con este
racimo termino de llenar la segunda banasta Desde
las stete de la manana encorvada sobre las parras!
Me llamo Liboria. Me gustaria que todos me
llamaran Li. No sé por qué mi madrina me pondria
un nombre tan horrible. Siempre me ha dado

verglienza llamarme I iboria.
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— jAle, burro! Ya tenemos todo en el carro.

Nos vamos al mercado a Ciudad. A ver si se
nos da bien el dia y volvemos de vacio, pero

con la faldriquera llena. Vamos rapido.
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— Aqui pondré, sobre el tablero, las dos banastas y
un poco aparte colocaré esa cestita, que tiene
mejor pinta. Me la regalé mi prima Luisa llena de

caramelos. Me los trajo de Madrid.

145
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— Unos poquitos racimos bien puestos en la
cestita. [Si parecen distintas las uvas a las de

las banastas! jQué bien quedan! ;Qué buena

pinta tienen!
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— jGuaul! Seguro que éstas las vendo enseguida. Todos

pensaran que son mejores. Esto me permitira
cobrarlas mas caras. Las voy a colocar aqui, en esta

esquinita, como si las tuviera reservadas.

Revista Atticus TRES 147



148

— (Uvas! jUvas! jA las ricas uvas de Villar de la

Yegua! {Las uvas del buen vino y el mejor
aguardiente de Espanal

— Buenos dias. Deme un kilo. Que sean buenas.

sCuanto cuestan?

— A cinco pesetas el kilo.
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— Esas que tiene en el cestito pequefio
parecen mejores que las de la banasta.
Parecen mas gordas y mas frescas. Quiero que
me las coja de ahi.

— Imposible. Esta cesta esta escogida y
preparada para una persona especial. Estoy

esperando quc vengan a recogerlas.

— jQuiero ésas!
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— Lo stento. No, no puedo darselas. Son
para el sefior obispo. Me las ha encargado
esta manana y me pidié que las escogiera
bien. Su criada vendra de un momento a

otro a recogerlas.
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— jQuiero estas uvas! Si no, no me llevo

ninguna. Estoy dispuesta a pagarle ocho

pesetas por ellas.
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— Bueno, no se ponga asi. (En voz muy baja) Si me guar-
da el secreto y no se lo dice a nadie, se las venderé a usted.
Pero son mas caras. Son de una parra muy especial, que
da muy pocas pero, como ve, muy buenas.

— Vale. Le pago ocho pesetas. No me importa pagar
mas, pero quiero las mejores.

— Por favor (Sigue hablando en un susurro), no le diga a na-
die que le he vendido las uvas del sefior obispo. Rellenaré
la cestita, a ver si la criada no se da cuenta. {Eal Deme las
ocho pesetas y en paz.
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—iUtf! Lo consegui. Se fue esta pesada y he
ganado tres pesetas extras. Hay que ser tonta
para no ver que son las mismas uvas que las de
las banastas.

Voy a rellenar la cestita. A ver si pica alguna
mas. La verdad es que lucen un monton, aqui

separadas. Parecen otras.
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Varias mujeres se acercan al puesto de Li. Todas quieren las
uvas que estan separadas para el sefior obispo y todas estan
dispuestas a comprarlas a ocho pesetas, en lugar de comprar
las de la banasta que valen a cinco. Li repite una y otra vez la
misma historia. No puede vender esas uvas porque la criada
del senor obispo esta a punto de venir a recoger las uvas esco-

gidas.

— jQuiero éstas y ninguna otral Las de la banasta no me
gustan.

— jQuiero ésas de la cesta pequenal

— ;Yo también las quiero! Le pago ocho pesetas por un kilo.
— iNol! Las quiero yo.

— Yo las he pedido primero...
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— Qué pocas quedan! Ya se termino un cesto y el

otro también esta casi vacio. Voy a colocar las
ultimas, a ver si consigo terminar con todas.
iMadre mial jCuantos tontos hay por el mundo!

En buena hora se me ocurri6 la historia de las
uvas para el sefior obispo. Asi he conseguido
venderlas todas y, encima, mas caras.

— 1Por fin se acabaron todas las uvas! L.os cestos
estan vacios. Hay que fastidiarse. Si seran tontas.
No se han dado cuenta de que todas las uvas
salian del mismo sitio, que todas eran iguales.

Hoy en toda la ciudad comeran las uvas del sefior
obispo. {Ja, ja, jal. Y mi faldriquera esta a rebosar.

(A casa, a descansar! ;Dia completol.
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Opinion

E| «misterio» de Antoiito

omienzo sefialando en primer lugar

que ante todo, respeto y admiro el arte

pictérico de Antonio Loépez, conside-

randolo como uno de los genios del
hiperrealismo de las ultimas épocas y nada de lo que aqui
narre, lleva la intencién de menospreciar su maestria del
dibujo y color. Pero como en todos los avatares de la vida
siempre existe un «peroy, que es definitiva lo que aqui voy
a narrar de un modo un tanto jocoso y con fehaciente vera-
cidad dado que fui el principal protagonista de los hechos
u hecho en particular. ..

Corria el significativo afio de 1968 en un Madrid re-
vuelto por las florecientes reivindicaciones sociales de una
Universidad bastante «encendida» y que era férreamen-
te «controlada» por el régimen de entonces. Fue ese afio
cuando un pipiolo de provincias como yo, comenzaba los
estudios de Bellas Artes en la entonces Escuela Superior de
Bellas Artes de San Fernando, en su edificio recién estre-
nado en el campus universitario madrilefio y dejando atras
el viejo caserdn de la calle de Alcala. Para muchos como yo
todo era nuevo en la capital de Espafia y nuestra ansia des-
cubridora, producto de una alocada juventud, nos llevaba a
buscar nuevas experiencias de la vida. Para mi suponia un
gran salto viniendo de este Valladolid provinciano y rancio
de aquellas épocas, que aunque personalmente ya me habia
despegado en parte de las faldas hogarefias del entorno
familiar, adn perduraba en mi interior el costumbrismo ve-
tusto forjado por una educacién tradicional de lo que se
llamaba entonces, «de toda la vida» o también, «como Dios
manday.

Como decfa, comenzaba al igual que otro grupo de
aprendices en el arte llegado a la capital de diferentes pun-
tos de la Geografia hispana, el curso comun llamado en-
tonces de Preparatorio que en realidad no era otra cosa
que el primer Curso de la peregrina carrera de Bellas Artes.
Entre las distintas disciplinas o asignaturas estaba la deno-
minada Preparatorio de Color y ¢a que no saben quien era
el insigne profesor encargado de su imparticiéon? Pues s,
efectivamente el personaje objeto de este articulo, el mis-

Jesus Trapote

[lustracion: Enrique Diego
http://instalache.blogspot.com

misimo Antonio Lépez Garcfa, entonces conocido por sus
colegas plasticos como «Antofito», dada su precocidad ar-
tistica demostrada desde temprana edad. Pues bien, since-
ramente debo sefialar que entonces desconocia totalmente
las cualidades de este pintor que en aquél tiempo tenfa con-
trato permanente con la desaparecida y prestigiosa galeria
madrilefa de Juana Mordé. En cambio dentro del grupo
de compafieros habfa algin enteradillo, —generalmente de
Madrid—, que ya conocia la reputacion del que iba a ser
durante todo un curso nuestro profesor de Preparatorio
de Color, por lo que muchos de ellos desde el principio
consideraban a este profesor mas o menos como un Dios
puro del arte.

Recuerdo que como primer ejercicio pictorico de cla-
se, mont6 un bodegdén compuesto por un reloj de pared,
telas blancas y creo recordar una de las clasicas neveras
blancas que tanto gustaba pintar al artista en esos momen-
tos. Todos con nuestro enorme lienzo blanco inmaculado,
buscabamos con el caballete el mejor punto de vista del
modelo propuesto, dispuestos a comernos el mundo ar-
tistico de la pintura demostrando nuestras mejores dotes
plasticas.

Quienes iban a Bellas Artes a estudiar esta carrera su-
periort, el que més o el que menos habia hecho sus pinitos
artisticos y especialmente dentro del campo de la pintura;
claro todos menos yo, que en mi ciudad natal no habia
tocado nunca el color con el 6leo, por lo que estaba total-
mente «pez» en este campo, no en cambio en el ambien-
te del dibujo, acuarela, la escultura y el volumen que era
donde habia centrado mi aprendizaje. Resumiendo, que me
encontraba mas perdido que «un burro en un garaje» en la
técnica del dleo.

Avanzaban los dias y personalmente yo no vefa pros-
perar mi trabajo pictérico, mientras que observaba el resto
de trabajos del colectivo y se vislumbraban para mi, autén-
ticas obras maestras. Mi lienzo torpemente tratado, se le
rechupaba la capa de 6leo creandome una gran desespe-
racion y desanimo. Lo peor de esto es que, —aqui viene la
base de este escrito—, cuando se acercaba el ilustre profesor
Antonio Lépez a mi trabajo, la tnica observacion que es-
cuchaba repetidamente de su boca era la, para m{ entonces,
incomprensible frase de: «Le falta misterio a su cuadro» y
se iba tan pancho...
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Pueden imaginarse la consternacién que paulatina-
mente iba creciendo en mi interior a medida que las llama-
das «correcciones» de mi primer trabajo en 6leo se repetian
con la machacona frasecita salida de la boca del maestro de
maestros. Logicamente la paciencia tiene un limite o quizas
la inconsciente juventud te lleva a envalentonarte mas, por
lo que un buen dia en que el gran Antonio Lépez se reitera-
ba con la famosa y rebuscada frase, le cuestioné con firme-
za y aplomo: «:Me puede decir coémo se da el misterio?» A
lo que el buen sefior, encendido al maximo su rostro, pos-
teriormente se achacaba a su gran timidez, (aparente claro),
me respondié con un tono alterado y un tanto indignado:
«Hay cosas que no se pueden explicar, y ademas le diré otra
cosa que si a alguien tengo que suspender en este Curso,
Vd. sera el primero...» y con las mismas desaparecié.

Légicamente después de tan magistral correccion
aclaratoria, no volvi a pisar en todo el curso su clase, no
sin antes dejar encima de mi caballete con el inconcluso
cuadro, un tubo de 6leo de color Siena tostada, con una vi-
tola por mi fabricada que decia: «Color misterion. Por otro
lado aprobé la asignatura gracias a que un compafiero que
no pisaba por la clase de escultura me hizo el cuadro del

examen final y a cambio, le
modelé la cabeza escultorica
final de la asignatura llama-
da Cabezas.

Y esta fue la triste
experiencia que tuve con
el consagrado maestro es-
panol del hiperrealismo, al
cual por supuesto ninglin
rencor le guardo, tan solo
que nunca aprendi por sus
ensefanzas ningun secreto
de la pintura al 6leo.

Aqui viene al cuento
la dificil tarea que supone
la pedagogia bien aplicada
de quienes se dedican a la
comprometida tarea forma-
tiva de educandos. Una vez
mas se demuestra que uno
puede ser un gran genio en
tu especialidad y a la vez un
pésimo educador ante un
alumnado desconocedor de
la materia. Aunque el caso
que nos ocupa pudiese ser mas sencillo. Antonio Lopez
lo habfan asignado un curso que no era adecuado para sus
conocimientos, lenguaje y métodos utilizados... Quizas
su puesto hubiese estado mucho mas acorde, en el ultimo
curso de carrera en que el alumnado lleva ya unos conoci-
mientos adquiridos durante los cinco afios de aprendizaje.
No obstante debo sefialar que dentro de mis compafieros
de aquél curso llamado encima de Preparatorio, salieron
muchos devotos «antonianosy, incluso algunos ahora son
consagrados seguidores del hiperrealismo magico de An-
tonio Lopez. Pero mi experiencia personal no pudo ser
mas nefasta ante un profesor que no inculcaba los princi-
pios basicos del color y la técnica.
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PEQUENOS PUENTES EN TIEMPOS
DE GRANDES MUROS

Cuando dimos a la asociacion el nombre de PUENTES, no po-
diamos imaginar que el nombre era todo un programa. Nuevas fronte-
ras y nuevos muros econémicos y sociales nos amenazan. En tiempos
de crisis, el miedo se agiganta y, con €l, el deseo de levantar barreras
que, al final, nos aislan, en lugar de protegernos.

Es vocacion de nuestra Ong tender puentes. Cualquier programa

de desarrollo debe construir pequefios puentes que acerquen en igual-
dad a los habitantes de ambas orillas.

Desde hace casi 15 afios PUENTES trabaja en Africa (Nige-
ria, R.D. Congo y Ghana), Latinoamérica (Guatemala, México,

Revita Atticus destinara el 0,7% del
precio de cada ejemplar de este nimero

. . . e TRES como donativo para O 70/
Colombia 7 .
) y puntualmente t.arnb1en en India y Filipinas PUENTES ONGD : O
Los proyectos, encaminados a promover el
desarrollo y la justicia, se hacen realidad entre
las personas con discapacidad, nifios de Pero tampoco se olvidan del desarrollo agricola y
lacalle, ancianos desprotegidos... la soberanfa alimentaria, del agua potable y de la aten-

cion sanitaria, de los derechos humanos y de la promocién
de la mujer.

En medio de la crisis mds abrupta que hemos conocido, nuestra

Ong construye puentes gracias a las aportaciones de socios y amigos, ha-

ciendo hincapié en las ayudas de los particulares, mucho mas que en las subven-

ciones publicas, y creando una cultura de la gratuidad y del voluntariado capaz de
transformar —aunque parezca pretencioso— este mundo.

Que una nifa africana, de madre, abuela, bisabuela analfabetas, pueda leer y
escribir...; que los dos mil arboles frutales plantados en India recientemente, den
frutos a la comunidad durante generaciones... son ‘acontecimientos’ capitales que
a todos nos mejoran.

En estos tiempos recios y hoscos, PUENTES te invita a practicar la gratitud
y la gratuidad, como los dos pilares sobre los que edificar un tiempo nuevo, y un
futuro distinto y mejor para todos.

Juan Bautista Aguado, Presidente de PUENTES ONGD
Tfno: 615 660 253 / puentesongd@yahoo.es / www.puentesongd.org

pr A A
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RESTAURANTE MEXICANDO

C/ Hernando de Acuna, 46
Parquesol - Valladolid
Tel. Reserva: 983 333 224

www.lasrosasdeguadalupe.es

La Fundacion trabaja por la difusion del arte y la
artesania contemporanea a fin de enriquecer y
diversificar la oferta del Patrimonio Cultural de

la Comunidad Autonoma de Castilla y Leon.

Actividades:
- Cursos de arte - “Los jueves... Tertulia”
- Exposiciones: - Convocatoria y entrega

- Obra grafica Andrés Coello de premios

- Artistas invitados

s Duaue de Lermsa, I+ Bajo
| +1003 Valladolid

. 983 30 4+ 9 - Fax 983 39 OL 82
- coello@coelloes




ada maflana las siluetas de los buques

arrastreros se dibujan en la bocana del

puerto contra las luces del amanecer, par-

tiendo a surcar las aguas del Mediterraneo
en busca de los preciados frutos que no sin esfuerzo ofrece
la mar.

Desde tiempos remotos el viejo oficio de la pesca ha
convertido en un modo de subsistencia el trabajo de los
esforzados pescadores del litoral mediterraneo que dia tras
dia faenan en sus ancestrales aguas en una labor que se ha
ido heredando a lo largo de los afios de padres a hijos.

Chema Concelldn

La Axarquia, enclavada en el oriente del litoral mala-
guefio o boquerdn, con su puerto pesquero de la Caleta de
Vélez es una de las multiples localizaciones mediterraneas
que a diario ven partir de su ensenada a la flota, formada
por un buen numero de bacas y traifias, como son conoci-

os allf los barcos que faenan con pesca de arrastre y con
dos alli los b f d tre y
pesca de cerco respectivamente, siendo estas las dos artes

e pesca mas utilizadas, pero conviviendo con otras moda-
d tilizadas, iviend t d
lidades como el trasmallo, el palangte, el rastro de almejas
y la jabega.

Duro oficio el de los marengos o pescadores mala-
citanos, conviviendo a diario con el sofocante calor de un
sol abrasador en época estival, la penetrante humedad de
la temporada de invierno, las marejadas, temporales y otras
inclemencias que su oficio, en contacto constante con la
naturaleza y las condiciones meteoroldgicas, lleva apare-
jadas.

Desde hace treinta afos, debido a mi relacion de
amistad con un buen numero de marineros y patrones de
barco de la Axarquia, he tenido la oportunidad de convivir
con ellos y embarcarme en no pocas ocasiones, realizando
diversos reportajes fotograficos de su trabajo. Consecuente
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al ingente material fotografico acumulado en este tiempo,
surgio la posibilidad de elaborar un audiovisual que, con
banda sonora de la compositora y cantante Dulce Pontes, y
bajo el titulo Cancion de Mar, nos brindase en imigenes una
forma de vida en muchos casos desconocida por la mayor

parte de la gente, sobre todo los que habitamos provincias

de interiof.

El trabajo audiovisual fue presentado el pasado mes
de abril de 2012 en el desarrollo de la celebracion del 11
Maratéon Audiovisual Ciudad de Valladolid y ahora, gra-
cias a la amabilidad y siempre atenta mirada cultural de mi
compafiero de trabajo, y sin embargo viejo amigo, Luisjo
Cuadrado, tengo el orgullo y la suerte de poder publicar
una pequefia muestra de las fotografias que finalmente
conformaron Cancion de Mar.

Mi pretension fue, y es, rendir un humilde homenaje
a estos esforzados trabajadores de la mar, y mas concre- Enlace a Cancion de Mar;
tamente a mi buen amigo Sebastian, patron del «Sanmar http:/ /vimeo.com /40688990
II» y a todos los miembros de su tripulacién, con los que

puedo presumir de haber compartido intensos y emotivos Enlace a la pigina personal del autor:

momentos. www.flickr.com/concellon
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Exposicion
Cara a Cara
Coleccion Fundacidon Fotocolectania

De 7 de noviembre de 2012 Sala Municipal de Exposiciones de San Benito
al 13 de enero de 2013 C/ San Benito, s/n
Valladolid




El retrato
fotogrdafico

Fotografos:
Jesus Arenales,
Irene Mufioz,
Pablo Arenales,
Chema Concellén,

\ W
;;.
Jestuis Gonzalez,
Alicia Gonzalez,
Jorge Lazaro Fernandez,
Leandro Martinez,
Enrique Amigo,

Luis Raimundo Garcia,
Jano Schmitt.

Texto: Luisjo Cuadrado



El retrato fotografico

e una manera general entendemos por

retrato la representacién de una o varias

personas. Si estamos hablando de foto-

grafia, el retrato fotografico serfa aquella
fotograffa cuyo motivo principal es una o varias personas.
En nuestro nimero nos dedicaremos solamente al retrato
individual.

En un retrato lo que predomina es la cara y su expre-
sion. Con nuestros retratos lo primero que tratamos es la
semejanza del sujeto pero también tratamos de reflejar un
estado de animo o el cardcter de una manera cautivadora a
través de nuestro objetivo. El rostro se compone de varios
elementos (ojos, labios, cabello, nariz...). Pero el retrato
no solo significa un primer plano. Nada de eso. Varios son
los tipos de planos: plano general (aquel en el que apare-
ce el cuerpo entero, objeto de nuestro trabajo); plano tres
cuartos o americano (es el retrato que corta al sujeto a
la altura de las rodillas, deriva del cine del oeste cuando
era necesario retratar las pistolas que iban en la cartuchera
colgando del cinto); plano medio (es aquel que nos retrata
hasta la cintura, siendo su linea de corte la franja que va
desde el ombligo hasta la entrepierna); plano medio corto

o de busto (abarca la cabeza y la mitad del pecho); primer
plano (recoge el rostro y los hombros, siendo un retrato
que ya nos da una intimidad y nos proporciona una cer-
canfa al sujeto retratado); primerisimo plano (abarcaria
la cabeza, desde la punta del pelo hasta el mentén); y, por
ultimo, el plano detalle (aquel que recoge solo una parte
del cuerpo y que no necesariamente se tiene que identificar
con el rostro).

Podemos afirmar que hay un par de maneras de fo-
tografiar a la gente. O bien lo haces en connivencia con
ella estableciendo un vinculo entre el sujeto a retratar y
el fotégrafo o bien lo haces sin «su autorizacién» actuan-
do a modo de reportero permaneciendo un tanto ajeno a
la escena como observador, en definitiva como fotdgrafo.
Tanto en uno como en otro caso es conveniente analizar el
modelo y la situacién si queremos tener algo mas que una
simple fotografia.

La iluminacién es uno de los factores mas importan-
tes a la hora de retratar a un sujeto (la luz es una de las cla-
ves en la fotogratia). Una luz suave y difusa es la que mejor
favorece. Si estamos en un exterior, la luz calida de primera
hora o la del atardecer es la mas idonea. En los dias nubla-
dos, el sol es atemperado por las nubes y proporciona una
luz interesante (también suave y calida). En el interior un

buen truco es situar a la persona junto a una ventana que
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nos va a proporcionar una luz suave, natural y difusa. Hay
que tener cuidado con los contrastes y para evitarlos (si no
es este el efecto que queremos) hay que recurrir al flash.

Una vista frontal no es el mejor punto para capturar
un rostro. Al igual que una postura firme, «tiesa» del cuer-
po no contribuye a un retrato dinamico. Los brazos, las
manos y el tronco tienen un protagonismo que si sabemos
situarlos habremos conseguido acercarnos a un buen re-
sultado. El fotégrafo con los elementos que tiene ante si,
tiene que tener la fotografia en su cabeza. Con las camaras
digitales el resultado es inmediato lo cual permite corregir
posturas, gestos, €tc.

Algunos ejemplos de nuestros colaboradores:

0 — Jesus Arenales. Marta.
www.flickr.com/photos/jesusarenales/

1 — Irene Munoz: Denominémoslo e.
http:/ /www.flickr.com/photos/neneando/

2 — Pablo Arenales. Evrard.
http://pat.catbonmade.com/

3 — Chema Concellon: Lola.
www.flickt.com/photos/concellon

4 — Jesus Gonzalez. Consuelo.
www.flickt.com/photos/haciendoclack/

5 — Alicia Gonzalez. Mirada.

6 — Jorge Lazaro Fernandez. Valentina.
http://www.flickr.com/photos/lazarofotografia/

7 — Leandro Martinez. El pastor poeta.
www.leandromnez.blogspot.com

8 — Enrique Amigo. Madagascar.
http://trotaparamus.blogspot.com/

9 — Luis Raimundo Garcia. Clara.
www.haciendoclick.blogspot.com

10 — Jano Schmitt. 6,0
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Valladolid desde el aire, luz en la noche

alladolid desde el aire, luz en la noche

es el titulo de una exposicion que se pre-

sento el pasado 25 de julio de 2012 en Va-

lladolid, en la Plaza del Milenio. Una setie
de fotografias que retratan la ciudad vallisoletana y que son
obra de Jason Hawkes.

Los amantes de la fotografia conocen a Hawkes por
sus bellas estampas aéreas de ciudades como Londres o
Nueva York. Jason Hawkes fue designado fotégrafo para
los Juegos Olimpicos de Londres 2012. En la actualidad
esta considerado como uno de los tres mejores fotégrafos
del mundo en fotografia aérea y prueba de ello son los nu-
merosos premios que atesora tales como AOP, el D&AD y
el Campaign Press Awards.

El espectaculo visual que ofrecen las estampas aéreas
de Valladolid es extraordinario. El planeamiento de la ciu-

fotografias de JASON HAWKES

dad se revela como asombroso con el tratamiento de la luz
de sus emblematicos edificios. Es indudable que la ciudad
se ha engalanado con la ruta de Rios de Luz. A través de
estas instantaneas vemos como destacan puentes, torres,
plazas, iglesias y espacios publicos (la Cupula del Milenio
luce impresionante en cada una de las fotografias). Queda
patente el sentido de Rios de Luz: por un lado embellecer
la ciudad y por otro una iluminacién racional y adecuada
que hacen de la ruta y, por ende, la ciudad un referente de
sostenibilidad y vanguardia.

Ante estas instantaneas el vallisoletano se sorprende-
ra y sentird un cierto orgullo de vivir en esta ciudad, de ser
pucelano. Y el foraneo se asombrard y a buen seguro que
buscard un hueco en su agenda para destinar algun dia a
visitar nuestra ciudad. Esta iniciativa es pionera en Espafia.
No conozco ninguna otra ciudad que haya sido retratada
como ha sido Valladolid.

iValladolid ME GUSTA!
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Iglesia de Nuestra Sefiora de la Antigua



Cr. Rueda y Plaza de las Ciudades Hermanas
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Fernando BOTERO
Celebracion

Museo de Bellas Artes
Bilbao

Del 8 de octubre 2012
al 20 de enero de 2013

ernando Botero (Mede-

llin, Colombia, 1932) es el

mas conocido de los artis-

tas latinoamericanos atn
en activo de la segunda mitad del siglo
XX. Coincidiendo con el 80 aniversario
de su nacimiento, esta exposicion rinde
homenaje a la trayectoria de un pintor,
dibujante y escultor que ha sido capaz de
desarrollar un estilo reconocible y pro-
pio, y que celebra una realidad profunda-
mente vital a través de la exaltacién del
volumen y el color.

Fernando Botero. Celebracion se
presenta como una de las exposiciones
antolégicas mas importantes de su carre-
ra artistica, pues reune 80 obras realiza-
das en los dltimos 60 afios. Son 79 pinturas, que se exhiben
en la sala BBK del museo, y una escultura monumental —el
bronce Caballo con bridas (2009)—, colocada en la Gran Via
bilbaina frente a la sede principal de la entidad financiera
patrocinadora de la muestra. Ha precedido a esta expo-
sicién una versiéon mas amplia, clausurada el 10 de junio
pasado en el Palacio de Bellas Artes de México, en donde
recibi6 cerca de 250.000 visitantes.

El propio Fernando Botero ha intervenido de forma
muy directa en la organizacién de la muestra, que ha con-
tado, ademas, con el comisariado de su hija, Lina Botero,
quien ha seleccionado y distribuido las obras, en su mayo-
rfa procedentes de la coleccién privada del pintor, segin un
recorrido tematico repartido en ocho salas y bajo el criterio
de ofrecer un resumen de mas de seis décadas de trabajo.
Lina Botero escribe el ensayo principal del catilogo, que
recoge también textos de los escritores Carlos Fuentes, re-
cientemente fallecido, y Mario Vargas Llosa, Premio Nobel
de Literatura 2010, ademas de cinco cuentos esctitos e ilus-
trados por el propio Fernando Botero en los afios ochenta.

Contorsionista, 2008, 6¢leo sobre lienzo 135 x 100 cm.
Coleccion del artista

La exposicién Celebracion comienza con los afios de
formacién de Botero. Esta dividida en los siguientes apar-
tados: Obra temprana (8 obras que muestran las diversas
influencias hasta configurar un lenguaje propio); Latinoa-
merica (22 obras repartidas en tres salas y que tienen sus
origenes en los recuerdos de su infancia y juventud); Re-
ligion y clero (7 pinturas que se centran en la pompa y la
teatralidad de este mundo que el artita retrata con amable
sentido del humor); El Circo (un encuentro casual posibi-
lité numerosos motivos iconograficos: trapecistas, payasos,
domadores, malabaristas y equilibristas aparecen en estos
14 lienzos mostrando una realidad en la que contrastan la
melancolia de sus protagonistas con el colorido vistoso de
los atuendos); Versiones (12 pinturas que constituyen un
homenaje a los grandes maestros de la pintura occidental);
Abu Ghraib (un gran triptico que muestra sin ambages la
indignidad de la tortura); La Corrida (6 lienzos que reco-
gen la admiracién plastica de Botero por la tauromaquia);
Naturaleza muerta (9 obras se muestran en esta ultima
sala de uno de los nucleos principales de la obra de Fer-
nando Botero).
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«Acaso llegue el dia, quizd muy pronto, en que me perderé en las espe-

suras de alguna isla de Oceania para vivir en el éxtasis, la calma y el arte. Con una
nueva familia, y lejos de esta lucha europea por el dinero. Alli, en el silencio de
las hermosas noches tropicales de Tahiti, podré escuchar la dulce, murmuradora
musica de los latidos de mi corazon, en armonia con los misteriosos seres que
me rodeen. Libre, al fin, sin problemas de dinero, podré amar, cantar y morir».

1 pasado 5 de octubre se present6 en el Mu-

seo Thyssen Bornemisza de Madrid la expo-

sicién con la que celebra su vigésimo aniver-

sario: Gauguin y el viaje a lo exdtico. El
acto conto con la presencia de Guillermo Solana, director
del Museo Thyssen-Bornemisza, Paloma Alarcé, comi-
saria de la exposiciéon y jefe de Conservacion de Pintura
Moderna del Museo Thyssen-Bornemisza; y la baronesa
Carmen Thyssen-Bornemisza, vicepresidenta del Mu-
seo Thyssen-Bornemisza.

Guillermo Solana elogié a la baronesa Thyssen-Bor-
nemisza por continuar con la gran labor de mecenas del
arte en Espafa. El director también recordé a los asistentes
que la institucién cumple veinte aflos y que pasa por una
«segunda juventud» o, incluso, una «vuelta a empezar» tras
el abandono del patrocinio de Caja Madrid, subrayando la
ventajas de este viaje en solitario que permitird exposicio-
nes mas cémodas con piezas escogidas de mayor calidad.

Paloma Alarcé considera a Paul Gauguin como un
artista radical que lo dejé todo para ir en busca de sus orf-
genes y asi dar un paso hacia adelante. Alarcé ha querido
mostrar al pintor francés como protagonista de una histo-
ria y como padre de la modernidad; un artista que estd muy
presente en el museo y que tiene que ver mucho con esa
modernidad.

La baronesa Tita Cervera sefalé que sigue, a pesar
de las dificultades, con la gran labor de difusién cultural de
mostrar a todo aquel que se acerca al museo la coleccion
que hered6 de su marido. Una coleccion que tiene cuadros
del siglo XIV y que no es mas que una historia del hombre
a través de esas obras que el barén Thyssen, y anteriormen-
te su padre, atesoraban con esmero y dedicacién. El artista
francés es uno de los pintores preferidos por la baronesa.

Gauguin en una carta a Mette, su mujer.
Febrero de 1890, poco antes de partir a Tahiti

La exposicion

La exposicion arranca con el cuadro Mujeres de Argel
en un interior (1849) de Delacroix uno de los primeros artis-
tas que emprendieron ese viaje hacia lo exético. Un viaje
que también emprenderfa Gauguin en busca de civilizacio-
nes antiguas que estaban alejadas del corsé que impone la
sociedad occidental, algo que también ocurre con otros ar-
tistas también presentes en esta exposicion.

La figura de Paul Gauguin es muy relevante y es fun-
damental en ese paso, dentro de la historia del arte, a la
modernidad. Esta exposiciéon tiene como hilo conductor
el viaje a lo ex6tico como busqueda de un mundo supues-
tamente mas libre que posibilite una renovacién dentro
del lenguaje artistico imperante en la sociedad occidental.
Un viaje que comienza en Gauguin (aunque anteriormente
ya lo habfa experimentado Eugene Delacroix) pero al que
le siguen artistas como Emil Nolde, Matisse, Paul Klee o
Kandinsky, por citar algunos.

Las obras de Gauguin en los Mares del Sur resultaron
unas pintura iconica que se convirtieron en las imagenes
mas seductoras del arte moderno ejerciendo una poderosa
influencia en los movimientos artisticos que surgen a lo
largo de las primeras décadas del siglo XX (como son el
fauvismo francés o el simbolismo aleman). Su viaje mar-
carfa una de las primeras vias maestras hacia el camino de
la abstraccion.

Al acercarse a esta exposicion hay que tener muy en
cuenta que los artistas finiseculares del XIX, e incluso bue-
na parte de ellos del siglo XX, estaban considerados poco
menos que como proscritos. No encontraban su hueco en
una sociedad que cada vez les arrinconaba mds. En ese cal-
do de cultivo Gauguin huye con su rebeldfa, con su insa-
tisfaccién en busca de un paraiso, pero en 1887 ya quedan
pocas tierras virgenes y su huida acaba cuando su vida toca
a su fin.
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Paul Gauguin

Parau api (;Qué hay de nuevo?), 1892
Oleo sobte lienzo. 67x 92 cm
Galerie Neue Meister, Staatliche
Kunstsammlungen Dresden, Dresde

La muestra redne 111 obras
cedidas por museos y colecciones
de todo el mundo como la Fon-
dation Beyeler de Basilea, el Al-
bertina de Viena, el Bellas Artes
de Budapest o la National Gallery
of Art de Washington y préstamos
de especial relevancia como los
cuadros de Paul Gauguin Mata-
moe (Muerte. Paisaje con pavos reales)
(1892) del State Pushkin Museum
of Fine Arts de Moscud, Dos mujeres
tahitianas (1899) del Metropolitan
Museum of Art de Nueva York o
Muchacha con abanico (1902) del Mu-
seum Folkwang de Essen; cuadros que se han pedido de
manera ex profesa para esta exposicion.

Tres son las cuestiones que aborda la exposicion re-
cogidas a lo largo de ocho capitulos, mezclando pinturas
con otros documentos graficos, y que nos propone una
invitacién a explorar ese sentido iniciatico en la busqueda
de lo primitivo, de lo salvaje. La primera de las cuestiones
es la propia figura del pintor postimpresionista, Paul Gau-
guin (1848 — 1903). La segunda trata del viaje como un
escape de la sociedad occidental y que servird como acicate
y estimulo para la renovacion de la vanguardia. La tercera,
y ultima, se presenta como una concepcion moderna de los
exético y las vinculaciones con la etnografia.

Actividades

La exposicién, como viene siendo habitual, se com-
pleta con un extenso catalogo y con una serie de activida-
des. Una de ellas es el curso monografico Jtinerario del
salvaje que dirige el profesor Francisco Calvo Serraller,
sobre el significado que jugd el viaje a los confines para
los artistas del siglo XIX y principios del XX. Otra de las
actividades es el ciclo de conferencias Paraisos. El director
del Museo, Guillermo Solana abrira las conferencias para
después cinco escritores hablen sobre el viaje, de lo exoti-
co y sus experiencias con otros mundos (Javier Reverte,
Félix de Azuia, Maruja Torres, Luis Garcia Montero y
Juan Goytisolo).

Franz Marc

El suefio, 1912

Oleo sobre lienzo, 100,5 x 135,5 cm
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

En la pagina anterior:

Paul Gauguin

Mata mua (Erase una vez), 1892

Oleo sobre lienzo. 91 x 69 cm
Coleccién Carmen Thyssen-Bornemisza
en depdsito en el

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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LA ISLA DEL TESORO

Arte britanico de Holbein a Hockney

Fundacion Juan March
Madrid

na vez mas la Fundacién Juan March nos

ofrece una gran exposiciéon. En esta oca-

sion el titulo, el nombre, nos puede sor-

prender: La isla del tesoro. Pero aunque
en ella nos vamos a encontrar con muchas referencias lite-
rarias no se trata de una exposicioén sobre cuentos. El sub-
titulo, el apellido, de la exposicion nos revela su contenido:
Arte britinico de Holbein a Hockney:.

Quienes acudan a ver la exposicion se encontraran
en una autentica isla (la Fundacion Juan March se encuen-
tra situada fuera de la gran milla cultural que supone el
entorno del Museo del Prado con el Thyssen, el Reina So-
fia, Caixa Forum y la Fundacién Mapfre) y disfrutaran de
auténticos tesoros en sus 180 piezas (pinturas, esculturas,
obras sobre papel, libros revistas, fotografias y algin que
otro collage) que conforman la muestra. Es una ocasién
unica pues muchas de estas piezas provienen de museos
y colecciones privadas de distinta procedencia (EE.UU.,
Portugal, Suiza, Alemania y, sobre todo, britanica).

5 de octubre de 2012
20 de enero de 2013

Sus salas albergan un compendio del arte britinico
entre los siglos XVI y XX. Abarca desde el retrato de perfil
de Sir Thomas Wyatt el joven, un pequefio retrato de petfil en
6leo sobre madera de apenas treinta y dos cm., de Hans
Holbein (1497/8 — 1543) hasta el gran mural de ocho me-
tros Gran Bretafia vista desde el Norte, 1981, técnica mixta,
de Tony Cragg. Entre estas ambas podemos contemplar
obras de Henry Moore, Richard Hamilton, Francis Bacon
y David Hockney.

En su presentacién el comisario Richard Humphreys
se ve con la arrogancia de un pirata inglés para explicar en
pocas palabras la historia del arte de su pafs. Una nacién
que se aupd sobre la destruccién de su pasado catdlico;
arribada con la reina Victoria al imperialismo arrogante;
deprimida en la decadencia de la Segunda Guerra Mundial
y catapultada en un renacimiento postindustrial a partir de
los Beatles y el pop de la cultura de las masas y la sociedad
del espectaculo.

La referencia literaria del titulo de la novela del escri-
tor britanico Robert Louis Stevenson no deja de ser una
especie de guifio. La isla tiene un tesoro y ese tesoro esta
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medio oculto, se sabe que existe y a través de un plano, una

referencia se comienza su busqueda. Tal vez los organiza-
dores, los comisarios, pretenden que cada uno de nosotros
encuentra su tesoro. La idea que subyace en esta exposi-
cién es que cuanto mas sepamos del arte britanico (dénde
estd, qué lugar ocupa...) mayor conocimiento y, por lo tan-
to mayor valor tendra.

En mi particular bisqueda del tesoro britanico des-
cubri alguna pieza magnifica y otras que han adquirido un
nuevo valor (como es el caso de las obras que se pueden
encuadrar en el pop art britanico). Todo este caudal de te-
soros, que traza un recorrido visual por mas de cinco siglos
de historia del arte britanico, esta organizado en siete sec-
ciones en donde seleccionamos cerca de una veintena de
obras:

Destruccion y Reforma (1520 - 1620). Ejemplos de
la escultura religiosa dafiada por los iconoclastas puritanos
durante la Reforma que ponen de manifiesto la profunda
ruptura con el pasado medieval que tuvo lugar en Inglate-
rra a partir de la década de 1530.

Lytton Struchey, 1914

Henry Lamb (1883 - 1960)

Oleo sobre lienzo, 244.5 x 178, 4 cm.
Tate, Reino Unido

En la pagina anterior:

Josué ordenando al Sol detenerse sobe Gabadn,
1848

John Martin (1789 - 1854)

Oleo sobre lienzo, 151 x 264 cm.
Kirklees Museum and Galleries. Dews-
bury Town Hall, Reino Unido.

Destaco el maravilloso retrato
de perfil Sir Thomas Wyatt el joven (h.
1540 — 42) con un acabado pulido,
casi como de esmalte (uno de los
primeros retrato ingleses realizado
all'antica) que Hans Holbein ejecutd
o el retrato, de cuerpo entero, au-
tentica filigrana, de Catherine Carey,
condesa de Nottingham (1597) uno de
los mejores retratos de la época isa-
belina. El traje es una verdadera fili-
grana con bordados de hilos de oro
y plata, decorado con innumerables
insectos, flores y hojas asf como ima-
genes emblematicas de obeliscos y
serpientes. Es obra de Robert Peake.

Junto a ellos podemos contem-
plar los grandes miniaturistas Nicho-
las Hilliard e Isaac Oliver, asi como
manuscritos medievales, El Libro de
los mértires de John Foxe, la Biblia de
1611 del Rey Jacobo I de Inglaterra,
estampas populares y libros de em-
blemas.

La revolucién y el Barroco (1620 - 1720). Apartado
que nos presenta a la cultura cortesana de la monarquia de
los Estuardo a través de una secuencia de retratos pinta-
dos por Anthony van Dyck, Peter Lely, William Dobson y
Godfrey Kneller. A destacar este ultimo con un retrato del
soldado «melenudo» (dotado de armadura y larga peluca)
Arnold Joost van Keppel, primer conde de Albemarle (h. 1700).

Sociedad y satira (1720 - 1800). Aqui se yuxtaponen
los retratos de sociedad de artistas de los grandes maes-
tros britanicos del siglo XVIII (tal vez los mas conocidos)
como Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough y Thomas
Lawrence con la satira social de James Gillray y Thomas
Rowlandson.

Destaca sobre el resto un buen paisaje de Antonio
Canaletto, Los jardines Vauxhall: el Grand Walk (h. 1751).
Canaletto fue un pintor veneciano pero durante casi una
década trabaj6é en Londres, de ahi su presencia aqui con
este paisaje.
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Ena y Betty, hijas de Asher Wertheimer y
su esposa, 1901

John Singer Sargent (1856 - 1925)
Oleo sobre lienzo, 185,4 x 130,8 cm.
Tate, Reino Unido

Paisajes de la mente (1760 -
1850) sc adentra en varios sentidos del
paisaje: las pinturas de Wilson, Tho-
mas Gainsborough, George Stubbs,
John Constable y J. M. W. Turner evi-
dencian el surgimiento de la pintura
paisajistica y su desarrollo hasta su
cumbre a finales del siglo XVIII.

En esta apartado sobresale por
su tamafo, colorido y extrafia atmos-
fera el cuadro Josué ordenando al Sol dete-
nerse sobre Gabaon (1848) de John Mat-
tin. Basada en un pasaje del Antiguo
Testamento. Pincelada suelta, original
y tal vez como respuesta a los contro-
vertidos paisaje tardios de W. Turner.
Con cierto aire de teatralidad. Sobte-
sale también una escultura de Thomas
Bank, La caida del Titdn, 1786. Una
obra que es un alarde de equilibrio y
originalidad del héroe que cae entre las
rocas.

Realismo y reaccién (1850 -
1900). Una seccién que nos presenta
obras de John Frederick Lewis y David Roberts, y también
las de los prerrafaelitas como John Everett Millais y Wi-
lliam Holman Hunt, que ponen de relieve la variedad y la
fuerza del arte britanico en los afios 1840-1860.

En este apartado me llama poderosamente dos obras.
Por un lado la delicadeza de una obra prerrafaelita como
es Detalle de Proserpine (1878) de Dante Gabriel Rossetti;
y por otro lado una obra que anuncia el impresionismo
como es Nocturno: azul y plata-Luz de Cremorne (1872) de J.
A. M. Whistler. Es una vista de Londres desde el puente
de Battersea sobre el Tamesis. El artista creaba un efecto
diluyendo sus pinturas que denominaba salsa.

Modernidad y tradiciéon (1900 - 1940). El final del
siglo XIX fue testigo de la llegada del arte impresionista y
posimpresionista a Gran Bretafia. La generacion de artistas
modernistas figurativos que saltaron a la palestra a prin-
cipios del siglo XX esta representada en esta secciéon por
Wialter Richard Sickert, Henry Lamb, Gwen John y Spencer

Gore, y el arte mas radical, que a menudo roza lo abstracto,
de Wyndham Lewis, Duncan Grant y David Bomberg.

Nos vamos acercando al final pero como antesala po-
demos contemplar dos obras. Una de ellas es de un cono-
cido John Singer Sargent y el cuadro de gran formato, de
fuerte inspiracion impresionista, Ena y Betty, hijas del sefior
Asher y la sefiora Wertheimer (1901). Son dos hermanas que
aparecen de pie. La mano derecha de una de ellas, debajo
del pecho de la otra y esos vestidos sugerentes proporcio-
nan a la obra un atrevido y sensual toque. Y la otra es de
Henry Lamb, un pintor para mi desconocido, con su retra-
to melancolico, Lytton Struchey (1914). Un retrato langui-
do, con una barba larga, pelirroja y sus piernas larguisimas
con zapatillas, sin olvidarnos de los tipicos complementos
del paraguas y el bombin. Una delicia.

Sin desmerecer, para nada, estan las obras expuestas
de Stanley Spencer (Un grupo familiar, 1937) y la de Mere-
dith Frampton (Sir Ernest Gowers en el RCDCR de Londres,
1943).
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Nocturno: Azul y plata - Luz de Cremorne, 1872 James Abbott McNeill Whistler (1834 - 1903)
Tate, Reino Unido

Un mundo feliz (1945 - 1980), titulo irénicamen-
te huxleyano, describe la gran expansioén del arte britani-
co tras la Segunda Guerra Mundial. Las obras de Lucian
Freud, R. B. Kitaj y Frank Auerbach representan a los fa-
mosos artistas de la llamada Escuela de Londres. Las obras
escultoricas de Barbara Hepworth, Reg Butler, Eduardo
Paolozzi y Anthony Caro revelan una nueva revitalizacion
de la escultura britanica, reconocida internacionalmente.

Por circunstancias personales, este el mejor aparta-
do. Me encuentro realizando un estudio sobre el pop art
y ver aqui una serie de obras me entusiasmé. Dos grandes
maestros, vivos, de este estilo del siglo XX tienen aqui dos
obras. Una de ellas es David Hockney, Retrato Nick Wilder
(1966). El retrato es de uno de sus mejores amigos pro-
pietario de una galerfa de arte. Lo retratd en la piscina del
bloque de su vivienda en Hollywood. Realizado en acrilico,
una de las técnicas preferidas por el artista por su secado
rapido, con aspecto de cémic o de anuncio. Y el otro gran
artista es Peter Blake que realiz6 uno de los iconos mas
conocidos del pop art como es la cubierta del album de The
Beatles, Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967).

Pero también estan presentes las magnificas y cono-
cidisimas obras de Lucien Freud (Joven desnuda durmiendo,
1967) o de Francis Bacon (Dos estudios para un autorretrato,
1972).

Tuve que volver sobre mis pasos y anotar esta obra
porque no dejaba de llamar mi atencién. Tal vez por su
aspecto un tanto infantil, por su tamafio o no sé porqué

razén; me refiero a la obra de Laurence Stephen Lowry,
Paisaje industrial, 1950. Una obra con aspecto naif (término
que no le gustaba nada al artista) de un paisaje de la ciudad
de Manchester de la mitad del siglo XX.

Catalogo

Como viene siendo habitual en la Fundacién Juan
March, La isla del tesoro. Arte britanico de Holbein a Hoc-
kney esta acompafiada de un magnifico catalogo profusa-
mente ilustrado, en dos ediciones, espafiol e inglesa, con
una completa introduccién al arte, la historia y la cultura
de Gran Bretafia de los ultimos cinco siglos. Richard Hum-
phreys, comisario de la exposicién, y los profesores Tim
Blanning y Kevin Jackson aportan su particular visién. Se
completa la obra con una selecciéon de textos de artistas,
ensayistas, historiadores y literatos algunos de ellos inédi-
tos en espafiol.

Otras actividades
Paralelamente a la exposicién, la Fundacién Juan
March ha organizado una serie de Conciertos y Conferen-
cias que llevan por titulo Cinco Siglo de Musica Britani-
ca. Y una serie de Conferencias: Imperio y Arte. Una in-
troduccion a la Pintura Britanica y a la Historia de su
Imperio. Actividades todas ellas de gran calidad que se ha
venido desarrollando durante el mes de octubre (momento
en que se hace esta pequefia resefia) y que constituyen un
excelente acompafiamiento para acercarnos a un arte un
tanto desconocido de nuestros amigos y vecinos del norte.
Luisjo
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Arte africano: Exposicion «Reino de
Oku» en la Fundacién Alberto Jiménez-
Arellano Alonso de la Universidad de Va-
lladolid.

a Fundacion Alberto Jiménez-Arellano
Alonso (Universidad de Valladolid) acoge
desde el mes de mayo la Exposicion «Rei-
no de Oku» en su sede situada en el Palacio
Santa Cruz de Valladolid, dentro de la Sala San Ambro-
sio. La muestra ha sido presentada publicamente hoy 5 de
junio durante una rueda de prensa, con la presencia del
rector de la UVA Marcos Sacristan, Ana Alonso y Alberto
Jiménez Arellano (presidenta de honor y vicepresidente del
patronato de la Fundacién), Amelia Aguado, directora de
la Fundaciéon y Ramoén Sanz, especialista en arte africano.

La exposiciéon saca a la luz un conjunto de piezas de
enorme valor etnografico. Son las dltimas incorporaciones
a las colecciones de arte africano de la Fundacion Alberto
Jiménez-Arellano Alonso de la Universidad de Valladolid.

El reino de Oku esta compuesto por cerca de 36
aldeas situadas en la zona noroeste de la actual repuiblica
del Camerin, en la region de Grassland. Su capital es Elak
y tiene una poblacién cercana a los 120.000 habitantes. Su
rey Sintieh II ha nombrado a la propia Fundaciéon como «la
mejor embajadora para la promocién de los valores cultu-
rales y artisticos en Europan.

Pagina anterior: Mascara «Principe de la Familia Real» Forcheh-Ngam.

En esta pagina: Pértico del palacio del rey Sintich 11

Su llegada a Valladolid ha sido posible gracias al es-
fuerzo y unas arduas negociaciones llevadas a cabo desde
2006 y que culminaron con la firma de un acuerdo con el
propio rey.

Gran parte de las obras expuestas tiene la condicion
de regalias, es decir, objetos cuyo uso esta reservado exclu-
sivamente al soberano. La mayorfa de las piezas estan talla-
das en madera como las «camas de jefatura» y los «tronos
ritualesy. También se ha instalado en la muestra el portico
del palacio real decorado con los emblemas y simbolos de
su autoridad.

Es muy destacable el conjunto impactante y tremen-
damente llamativo de las méscaras que algunas Sociedades
Secretas tradicionales del reino Oku utilizan en sus cere-
monias, cuyas actividades y objetos deben permanecer en
el mas estricto misterio. Estas sociedades son las encar-
gadas de castigar los comportamientos antisociales de sus
subditos. Los castigos son aplicados por sus mascaras que
tiene una gran carga magica, sinébnimo de medicina. Por
eso danzan en las ceremonias y rituales y cuanto mas agre-
siva es su danza y mas repulsivo es su aspecto, mayor serd
su podet.

La exposicién se completa con una serie de instru-
mentos musicales y distintos fetiches que al igual que todo
lo anterior es la primera vez que se pueden contemplar fue-
ra del reino de Oku. Tanto la llegada de la coleccién reino
de Oku como el propio montaje en la Sala de San Am-
brosio ha sido sufragado por el matrimonio Ana Alonso y
Alberto Jiménez-Arellano.
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1 - Mascara lider Kam. 2 - Figura conmemorativa de antepasado real.

3 - Detalle de la ornamentacién de la cama ritual Ebkun, insignia del jefe de guerra de Nghasie.

Revista Atticus TRES




El espacio expositivo (gran jue-
go de luces y ambientes) esta dividi-
do en distintos espacios. Hay un buen
numero de cartelas y paneles que nos
informan de las principales piezas. La
muestra se completa con una serie de
audiovisuales que constituyen un ma-
terial inico en cuanto a la cultura afti-
cana.

Como bien definfa la coordina-
dora de la Fundacién Amelia Aguado,
la visita a esta exposiciéon supone un
«viaje en el tiempow a un reino que esta
vivo.

El reino de Oku ocupa la Sala
San Ambrosio, un espacio que antes
formaba parte del Museo de la UVA
y esta situada en la entreplanta del Pa-
lacio de Santa Cruz. Esta coleccion
se complementa con el Salén de los
Rectores (que sirve como introduc-
cién a la coleccion magnifica de arte
africano que posee la Fundacion Al-
berto Jiménez-Arellano Alonso) y con
la Sala Renacimiento que ademas
de albergar una interesante coleccion
de terracotas (una de las mds impor-
tantes de caracter publico del mundo),
conserva los artesonados originales del
antiguo Colegio Santa Cruz fechados a
finales del siglo XV.

Otro reino, otra cultura, y una
importante coleccion de arte africano a
tan solo dos pasos de nuestra casa. Ah,
y es gratuita.

La Fundacién Alberto Jiménez-Arellano Alonso de la
Universidad de Valladolid es una institucién sin 4animo de
lucro y fue creada en el afio 2004 gracias a la generosa do-
nacion de su coleccion artistica realizada por el matrimonio
compuesto por Ana Alonso y Alberto Jiménez-Arellano.

Un apartado importante y excepcional lo constituyen
su coleccién de terracotas, que se encuentran repartidas
en el Salén de Rectores y la Sala Renacimiento del Palacio
de Santa Cruz. Un bello ejemplo lo constituye el ejemplar
que ilustra esta pagina. Se trata de una cabeza de personaje
de la Cultura Edo, procedente del antiguo Reino de Benin.
Perteneciente al «arte de corte», Benin comenzd a tener
contacto con los portugueses a partir de finales del siglo
XV a través de los intercambios comerciales. La cabeza
representa a un 0pa (rey), de manera realista pero idealiza-
do. Las escarificaciones en la frente, el collar y su tocado
aluden a la condicién elevada del personaje. En la parte
superior de la cabeza aparece un hueco utilizado bien para
depositar ofrendas, para insertar colmillos de elefante, o
emblemas reales como una corona. La mayoria de las obras
del antiguo Reino de Benin son realizadas en metal, por lo

Cabeza de personaje. Cultura Edo. Procedencia: Antiguo Reino de Benin
Cronologfa: siglo XIV-siglo XVI. Altura: 24,5 cm

que hace mds excepcional esta obra realizada en terracota,
a la que se ha afladido una patina de color metalico.

Datos de la exposicion:

Horario:
De martes a sabados, de 11 a 14 horas y de 16,30 a

19,30 horas.

Domingos de 11 a 14 horas.
Entrada libre gratuita.

Visitas guiadas gratuitas para colectivos
De lunes a viernes (max. 25 personas)
Contactar en:

Teléfono: 983 184 530
fundacion.jiménez-arellano@uva.cs

Mas informacion:
http://fundacionjimenezarellano.com/
www.facebook.com/fundacionarellano

@fundArellanouva

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Fotografias: Jesus Gonzalez (Haciendo Clack)
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GUGGENHEIM BILBAO
EGON SCHIELE

ALBERTINA MUSEUM, VIENA Egon Schiel (1890 - 1918)

Cerca de un centenar de
obras en papel procedentes
del Albertina Museum de
Viena.

Del 2 de octubre de 2012
al 6 de enero de 2013

Claes Oldenburg (1929) Claes Oldenburg:

Los afos sesenta

Muestra la mas amplia de-
dicada en Espafia a la obra e P e
temprana, innovadora vy , "‘fb% e .

emblematica realizada por e
este genial artista sueco.

Del 30 de octubre de 2012
al 17 de febrero de 2013

Arquitectura habitada

Muestra obras pertenecien-
tes a la Coleccion propia del
Museo Guggenheim Bilbao
que reflexiona en torno al
concepto de arquitectura y
su capacidad para sugerir un
pasado O un presente crea-
do por nosotros y nuestras
relaciones con los demaés.

Del 20 de septiembre de 2012
al 19 de mayo de 2013

I Arquitectura habitada
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JUNYER & SANDALINAS

JUNYER Y SANDALIAS
EN LAS
COLECCIONES FUNDACION MAPFRE

CINCUENTA Y CUATRO DIBUIOS
VANGUARDISTAS DE LOS ARTISTAS
JOAN JUNYER Y JOAN SANDALIAS

DEL 25 DE OCTUBRE DE 2012
AL 13 DE ENERO DE 2013
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Hotel Enara Museo Patio
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Legado Gratico

Bar - Restaurante Dos de Mayo
Aguas de Valladolid

CarGrat Valladolid

Joyeria

Relojeria ZURRO

Fundacion Andreés Coello
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F CAFE - BAR

C/. Dox de Mayo, 13 - 4704 Valladolid
Tel. 983 20 59 312

CARGRAF Farig ol

C/ Azaea, 24 Nave 3, 47012 - Valadolid &
Tel. 670 590 096 a , e = 0 [‘

Ramon Pradera, 10 - 47009 Valladolid
Teléfono 983 334 815
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BIENVENIDA ATTICUS AL MUNDO

DEL PAPEL. NO IMPORTA 5l ESTAS
PAGINAS SE PUBLICAN EN FORMA DE BITS
O CON LETRA IMPRESA PORQUE

A = ATTICUS EN UN REVISTA QUE SOBRETODO
unlor ra |CO SE PUBLICA EN EL ALMA Y EL SENTIMENTO

por A. Faro NTNA

taet =

STO NO TIENES
TABLETA DE
CHOCOLATE?

CLARC QUE Sl. PERO ES DE
CHOCOLATE CUBIERTO CE

LA NORMATIVA FERMITE HASTA 36 ALUMNOS FOR AULA EN LA ESO

ESFERC QUE NINGUNO DE
USTEDES HAYA ENGORDADDO
ESTE VERANO

2RANE/E SR R

Gentileza de A. Faro
www.e-faro.info
Andrés Faro Lalanne

Dibujante desde que tiene uso de razén y has-
ta que la pierda. Vino al mundo en Salas de los In-
fantes, en tierras del «Mio Cid», el afio 1965.

Desde 1997 es el encargado del chiste en el
«Diari de Tarragona», decano de la prensa espafiola.
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La pintura de piedra por José Mi-
guel Travieso Valverde. Los relieves de
Antonio Susillo en el Monumento de Cristobal
Colén en Valladolid por Luis José Cua-
drado Gutiérrez. Fotografias de Antonio
Camoyan. EI alma del paisaje por Juan
Diego Caballero Oliver. Los amantes de
René Magritte por Esther Bengoechea
Gutiérrez. El canto gregoriano por Isaac
Huerga Zotes. Ramon Llull, el gran ini-
tiado por Joseph Maria Osma Bosch.
¢Arte 0 espectaculo? por Jesus Trapote.
Leamos poesfa por Marina Caballero
y Manolo Madrid. Microrrelatos del
concurso sobre una foto de Alicia Gon-
zalez con Berta Cuadrado Mayoral,
Mogo y Maria del Rosario Martin
Mufioz. Astenso al Aconcagua por Gon-
zalo Dell Agnola. Te vigilan, fotografias
de Luis Raimundo Garcia, Rogelio
Garcia Alonso, Jestis Gonzalez, Alicia
Gonzalez, Chema Concellon y Jesus
Arenales. Ruta Oriental por Valladolid.
Y humor grafico de Andrés Faro.
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En nuestro segundo ejemplar en
papel impreso acometemos los siguien-
tes reportajes: Aurelio Carretero, creador de
ilustres iconos vallisoletanos, de José Miguel
Travieso; Alejandro Schmitt, neoexpresionis-
mo de la tierra, de Juan Diego Caballero
Oliver; El pantécrator de la iglesia de San
Climent de Taull en el valle de Boi, de Luis
José Cuadrado; El arte de ser de Artemisia
Gentilesthi, de Maria del Rosario Mar-
tin Mufioz; Gregorio Tomas, pinturas con
acento iberoamericano, de Inés Gutiérrez-
Carbajal; EI mundo de Andrew Wyeth, de
Esther Bengoechea Gutiérrez; Angel
Sardina o la delicadeza del silencio, de Juan
Antonio Sanchez Hernandez; Museo
de Valladolid y Aspace un proyecto colabora-
tivo, de Silvia Avila Gomez y Ana Be-
1én Mulero San José; Neron y Séneca en el
Museo del Prado, de Luis José Cuadrado;
The Beatles y el pop-art de Gonzalo Du-
ran; EI mosaico de Pegaso en la Villa romana
de Almenara de Adaja; El grupo Simancas,
de Elias Manzano Corona y la Ruta
Valladolid, Rios de Luz. Relatos y poesia
de Berta Cuadrado Mayoral, Inigo Sali-
nas, Marina Caballero del Pozo, Manolo
Madrid, Marfa Sangiiesa, Jessica Arias
Mingorance, Raul Henao, Santiago Me-
dina Carrillo, José Carlos Nistal, Noelia
Toribio, Salvador Robles, David More-
no, Lur Ochoa, Daniel Sinchez Bonet.
Humor grafico de Alfredo Martirena
y Andrés Faro Lalanne. Fotografias de
Rogelio Garcia Alonso, Luis R. Garcia,
Alicia Gonzalez, Jano Schmitt, Jesds
Arenales, Leandro Martinez, Luisjo, Je-
sus Gonzalez, Enrique Amigo y Chema
Concellon. Articulo de opinién de Jesus
Trapote. Ilustraciones de Toflo Benavi-
des y Enrique Diego.
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MONOGRAFICO 6 CINE 2

Un numero especial que recoge todos
los comentarios que hemos hecho durante un
afio (lo que se puede considerar una afio aca-
démico y que tiene como punto de arranque
el festival de la SEMINCI de Valladolid). Y
es nuestro segundo numero monografico de-
dicado al cine. En ¢l encontraras comentarios
de las siguientes peliculas:

Habemus Papam, Medianeras,
Criadas y sefiora (The Help), El nifio
de Ia bicicleta, Circunstamce (Circuns-
tancia), Las nieves del Kilimanjaro, EI
Guardia (The Guard, traducida poste-
riormente por El irlandés), Un dios sal-
vaje, Maktub, The Artist, La chispa de Ia
vida, Los descendientes, Katmandii, un
espejo en el cielo, J. Edgar, Moneyball,
rompiendo las reglas, Caballo de batalla
(War Horse), La fuente de las mujeres,
La invencion de Hugo, ;Y ahora adonde
vamos?, Intocable, Los idus de marzo, La
pesca del salmon en Yemen.

Colaboran en este numero: José Mi-
guel Travieso, Luis José Cuadrado, Fer-
nando Solla, Enrique Diego y Cristy G.
Lozano.
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REVISTAATTICUS 18

En este nimero puedes encontrar
los siguientes articulos: La iconografia de la
Virgen de la Piedad, de Luis José Cuadra-
do; Walter Grophius, archivo de la Bauhaus,
Berlin, de Catlos Zeballos y Juan Diego
Caballero Oliver; Iglesia visigoda de San
Juan de Bafios de Gonzalo Duran; Pawel
Kuczynski (segunda entrega); Cuadrado
Lomas de Francisco Buiza Badas, El reino de
OKku, arte africano; Fachada de la Universidad
de Salamanca, «Ascensum» cara a cara con la
historia, de Luis José Cuadrado.

Comentario de las peliculas: Los
idus de marzo, de Arancha Acosta; La
pesca del salmén en Yemén, Seis puntos sobre
Emma, Un feliz acontecimiento, Rios revueltos,
de Luis José Cuadrado.

Relatos y poesia de Salvador Ro-
bles, Guille Silva, Jessica Arias Mingo-
rance, José Carlos Nistal, Santiago Medi-
na Carrillo y Manolo Madrid.

Fotografias de Jano Schmitt, Jor-
ge Lazaro Fernandez, Leandro Martinez,
Paula Guillot, Jests Arenales, Luisjo,
Alicia Gonzalez, Enrique Amigo, Jesis
Gonzalez, Luis R. Garcfa, Rogelio Gar-
cia y Chema Concellén.

Y la seccion habitual de humor
grafico de varios artistas y Andrés Faro
Lalanne y Alfredo Martirena.
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REVISTAATTICUS 18 ADENDA

Como anexo al nimero 18 se edita
esta adenda que recoge las principales expo-
siciones. A lo largo del afio, las principales
instituciones musefsticas, las grandes funda-
ciones y las salas de exposiciones organizan
una actividad consistente en mostrar una se-
rie de objetos o colecciones de determinadas
obras. Es lo que se considera una exposicion.
Juegan un papel fundamental en nuestra vida
social. En esta ocasién recogemos El ultimo
Rafael, Hopper. Kirchner, Monacatus,
Piranesi, La vanguardia aplicada, Vladi-
mir Lébedev, y Fotomontajes de entre-
guerras.

revistatticus:
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REVISTA ATTICUS 19

En este nimero puedes encontrat,
entre otros, los siguientes articulos: La
ermita de San Pedro de Tejada, La iconogra-
fia de la Virgen de la Piedad, de Luis José
Cuadrado; ;/Quién matd a Stefan Zweig?,
de Aldan; Versionando, de Rubén Ga-
mez; La caricatura para la critica politica,
Gedeon 1898, de Cris Gonzalez; La vo-
cacion de San Mateo de Caracaggio, de
Gonzalo Lépez Duran; Romancio en el
Valle de Boi; Monacatus, una excursion por
Ofia.

Y las secciones habituales de
Cine, Relatos y poesia; Fotografias

y el Humor Grafico de Andrés Faro
Lalanne y Alfredo Martirena.

ZURRD

Joyeria- Relojeria

Teresa Gil, 6
47002 VALLADOLID
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Teléf./Fax: 983 352 413
zurrojoyeria@gmail.com
201



A young Somali refugee boy and his terminally ill mother, Haretha Abdi at Dadaab refugee camp, near

the border of Kenya and Somalia in the horn of Africa. (Brendan Bannon/Polaris Images).

L_os zapatos

de Atticus

10 SIENTO, PEQUENO

or mas que te miro no me salen las pala-

bras. No te puedo ayudar con mi pluma. Lo

siento. Me siento incapaz de escribir cuatro

frases para intentar que el mundo despier-
te. Por aquf arriba solo vivimos pensando en que la crisis
se nos va a llevar la sociedad del bienestar. Comprenderas
mi querido nifio, que no me salgan las palabras por tanta
preocupaciéon. ¢Y si mafiana nos vemos como tu? jFijate
qué desastre!

Lo siento querido nifio, no puedo escribir porque lo
unico que me sale son exabruptos. Perdéname porque sé
que es diffcil hasta que entiendas mis palabras. S¢ que solo
te preocupa dénde vas a encontrar algo para llevarte a la
boca. Lo siento querido nifio. No sé como ayudarte.

Perdénanos por dejarte morir de hambre.
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Rohingya
1 pasado 20 de junio de 2012 se celebrd el Dia

Mundial del Refugiado, con un triste récord: mas
de 42,5 millones de personas se encuentran, mal-

viviendo, en distintos campos de refugiados o en- .

claves similares a finales de 2011. j42,5 millones de personas! jQué

barbaridad!

Muchas de estas personas han tenido que dejar sus hoga-
res para huir de la guerra o del hambre o de la persecucion a la
que se vefan sometidos ya fuera por motivos politicos, religiosos
o de pertenencia a un grupo social o étnico. Este aumento de
refugiados es producto de una serie de guerras y distintas catas-
trofes como las crisis de Libia, Somali, Sudan. Estos son los frios,
pero elocuentes nameros. Es dificil alcanzar a comprender esta
sinrazén para alguien que vive instalado en el beneplacito mundo
desarrollado a pesar de la tan traida y llevada crisis. Tal vez la crisis
econdémica tenga poco que ver en esto (aunque se han resentido
los paises que tradicionalmente venfan acogiendo a refugiados).
Qué extrafia ruleta conformara el mapamundi. Sobre ella, la bolita
da vueltas y vueltas, se va parando y zas. Acaba de nacer un nifio
en el Sur, en Sudan. Mala suerte. Vamos a ver con la siguiente bola
si hay mas suerte y sale al Norte.

HEste nifio no ha tenido suerte en la gran Loterfa de la Vida.
Se trata del niflo musulman, se llama Rohingya, al que bafan,
como pueden, en un campamento no autorizado de refugiados
musulmanes que huyeron de Myanmar durante un conflicto ét-
nico de 1992. Se encuentra en Kutupalong, Bangladesh. A este
pobre nifio poco, o nada, le va a importan nuestra prima de riesgo.

Revista Atticus TRES

A Rohingya Muslim boy is given a bath at an unauthorized camp that houses Rohingya Muslim refugees who fled
Myanmar during an ethnic strife in 1992, in Kutupalong, Bangladesh on World Refugee Day. (Saurabh Das/Associated Press)
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