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Atticus: Nombre del personaje de la novela 
Matar un ruiseñor de la escritora Harper Lee. Fue 
llevada al cine protagonizada, magnífi camente, por  
Gregory Peck. Atticus Finch representa los valores 
de un hombre tolerante, justo, recto que hace lo que 
debe para mantenerse fi rme en sus convicciones con 
honradez y valentía.

Atticus: es el acrónimo de las artes liberales: 
danzA,   arquiTectura,   pinTura,    lIteratura,   Cine, 
escultUra  y   múSica.
 
Atticus: es la morada de los dioses que suele estar 
ubicada en el último piso de las insulae y que solían 
disponer de un solarium para el solaz regocijo de su 
moradores.

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium. 

Bienvenido lector. Tienes ante ti el número 
TRES de REVISTA  ATTICUS.

Una revista hecha con mucha dedicación, esmero y ca-
riño. Esperamos que esta publicación sea un víncu-

lo de unión entre personas a las que 
les gusta disfrutar y promover el arte.

Medio Ambiente. Revista Atticus 
es una publicación impresa y también 
electrónica. Si estás leyendo la edi-
ción digital, antes de imprimir TODA 

la revista piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer 
todas las páginas. Piensa que puedes seleccionar las ho-
jas que quieras imprimir. Y si encima lo haces por las 
dos caras, mucho mejor. Estarás contribuyendo a hacer 
un mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.

Vista de Ciudad Parquesol, Valladolid, desde donde se elabora  
REVISTA  ATTICUS en un atardecer de un día de septiembre en 

el que se celebraban las fi estas patronales de la ciudad.  
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REVISTA  ATTICUS       EDITORIAL

TRES

«No sólo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pedi-
ría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí violentamente a los que sola-
mente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es 
lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los hom-

bres sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirlos en 
máquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible organización social».

Federico García Lorca, septiembre de 1931
Al inaugurar la biblioteca de su pueblo

A la hora de abordar esta editorial es difícil no sucumbir a la tentación y no aludir por la grave situación eco-
nómica y, sobre todo, no hay que olvidarlo, social por la que atraviesa nuestro país. En estos tiempos ¿cómo 
se puede emprender una aventura cultural? Dan ganas de mandarlo todo a paseo. Pero desde Revista Atticus 
queremos mandar un mensaje de optimismo. Salimos a la calle con un nuevo número en papel impreso. Más 

cantidad y más calidad por el mismo precio. No se puede dar tanto por tan poco. Pero ese poco, para algunos, puede ser 
mucho. Todo se ha desvirtuado. Revista Atticus Tres es solo posible gracias a todos nuestros colaboradores que aportan 
su granito de arena para hacer grande nuestro proyecto. Cada vez somos más amigos Atticus. Y por supuesto no me puedo 
olvidar, y mucho menos ahora, de todos los amigos e instituciones que aportan algo más que buenas palabras. Nos aportan 
los recursos necesarios para que podamos subsistir. Gracias por su apoyo y por su confi anza. 

Ha pasado algo más de un año desde nuestro número anterior. Pero al fi nal estamos. Muchos otros se van quedando 
por el camino. Y no me extraña. La Cultura, en nuestro país, está desprotegida. Ahora se considera un artículo de lujo y es 
vilipendiada. Y tengo que hacer mías las palabras de Federico García Lorca: « Y yo ataco desde aquí violentamente a los que 
solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos 
piden a gritos». El Estado tiene que promover, potenciar, proteger y, mimar, proyectos culturales como el nuestro. Tiene que 
facilitar el acceso gratuito a las bibliotecas, apoyar el cine, fomentar la lectura y, por supuesto el librepensamiento. Tenemos 
que poder ir al teatro y al cine sin comprometer el presupuesto mensual y tenemos que VIVIR la música. Todo esto, como 
decía Lorca, para evitar ser esclavos de una terrible organización social.

Esperemos que les guste nuestra publicación. Sin lectores no hay proyecto cultural que valga. Nuestros mejores deseos 
para el próximo año. Optimismo frente a los malos augurios. 

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Editor de Revista Atticus
luisjo@revistaatticus.es
www.revistaatticus.es

MEDIO PAN Y UN LIBRO
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El Concurso para el monumento 
a las Cortes de Cádiz

Gonzalo Durán López
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Las Cortes oyen con particular agrado y mandaron insertar 
en este Diario literales con todas sus fi rmas, las dos representaciones 
siguientes, accediendo al mismo tiempo á la solicitud que en la primera 
se contiene:

[…] El Ayuntamiento de Cádiz se complace, bendice las ta-
reas de V.M. y le pide con la mayor sumisión y confi anza se digne 
emitir la efusión de estos cordiales sentimientos y aceptar sus votos, 
decretando la erección de un monumento público y magnífi co, que 
perpetúe la memoria de tan fausto día, en que dio principio la gloriosa 
libertad e independencia de esta Nación, no menos ilustre que genero-
sa e impertérrita a vista de sus feroces opresores.

Diario de Sesiones de las Cortes, Sesión del 
28 de marzo de 1812

 

Desde que se entregó en 1929, el Monu-
mento a las Cortes, la Constitución y el 
Sitio de Cádiz, en la Plaza de España, se 
ha convertido en una de las imágenes que 

mejor identifi ca el paisaje urbano de la ciudad de Cádiz. Se 
trata de un monumento importante del que, sin embar-
go, hay aspectos que todavía son poco conocidos, como el 
debate político en torno a su construcción que enfrentó, 
una vez más, a conservadores y liberales; los escultores y 
arquitectos que participaron en el concurso para elegir el 
monumento y el papel que desempeñaron en el panorama 
artístico de principios del siglo XX; las numerosas difi cul-
tades económicas, políticas y técnicas que hubo de sortear 
hasta su conclusión defi nitiva; así como los aspectos rela-
cionados con el concurso y los inicios de la construcción 
del monumento. De esto último trata este trabajo.

Una empresa nacional

Apenas transcurridos unos días de la proclamación de 
la Constitución de 1812, los diputados reunidos en Cádiz, 
a petición del ayuntamiento gaditano, acordaron, con la 
solemnidad que acostumbraban a hacer las cosas, la cons-
trucción de un monumento que perpetuase en la memoria 
de las generaciones futuras la labor de aquellas Cortes. Se 
llegó incluso a convocar un concurso del que se conocen 
algunos detalles de los trabajos1, y los nombres de algunos 
de los participantes: el arquitecto gaditano Fermín Pilar 

1 Véase: MERINO CALVO, JOSÉ ANTONIO. El Monumento a las 
Cortes, Constitución y Sitio de Cádiz. Servicio Publicaciones Diputación de Cádiz, 
Cádiz, 2012, pp. 46 - 50.

Díaz, el arquitecto mallorquín José Folch,  Antonio M. Ro-
dríguez, capitán de fragata y profesor de Matemáticas de 
la Escuela de Guardias Marinas2, y Félix Sagán Dalmau3. 
Sin embargo, la pronta vuelta al absolutismo con Fernando 
VII, primero paralizó la iniciativa y, después, la hizo caer 
en el olvido, hasta que se aproximó la fecha del centenario 
de las Cortes y la Constitución de Cádiz en 1912, en que 
vuelve a retomarse la vieja aspiración de la construcción 
del monumento.  

La celebración del centenario de las Cortes y la Cons-
titución de 1812, hay que enmarcarla como una más de 
las muchas celebraciones y conmemoraciones de aconte-
cimientos históricos que se dieron por toda España, bus-
cando en las glorias del pasado, la manera de recuperarse 
del pesimismo en que se sumió el país tras el desastre del 
98 y la pérdida de las últimas colonias. La idea de esta ce-
lebración empezó a gestarse por el ayuntamiento gaditano 
en 1905, que creyó ver en ella la oportunidad de revitalizar 
la maltrecha economía de la ciudad, aunque no fue hasta 
1909 cuando la corporación municipal, presidida por el al-
calde Cayetano del Toro, aprobó formalmente la creación 
de la Comisión del Centenario de la Constitución de 1812 
y Sitio de Cádiz4. A través de ella debía prepararse la con-
memoración del evento y buscar la fi nanciación necesaria 
para llevar a cabo los numerosos actos programados, entre 
los que debía ocupar un lugar destacado la erección del 
monumento. De este modo, la celebración gaditana venía a 
sumarse a la fi ebre constructiva de monumentos públicos 
levantados durante la Restauración, en la que se ha llamado 
edad de oro del monumento conmemorativo, de la que el 
monumento gaditano es uno de sus últimos ejemplos.

El asunto de la fi nanciación del centenario era espe-
cialmente delicado. Desde el principio pareció claro que 
escapaba totalmente a la capacidad económica de la ciu-
dad, por lo que los políticos locales maniobraron con ha-
bilidad para obtener los recursos del gobierno central. Ar-
gumentando la dimensión nacional del acontecimiento que 
se celebraba, los diputados  gaditanos consiguieron que el 
Congreso aprobara, no sin difi cultad, un crédito extraordi-
nario para el centenario. Lo que había empezado como una 
iniciativa local, se había convertido en una empresa nacio-
nal. El gobierno de Canalejas lo ratifi có con un Decreto en 
1910, creando la Junta Nacional del Centenario, de la que 
formaban parte autoridades como los presidentes del Con-
greso y del Senado, destacados miembros de las fuerzas 
políticas, eclesiásticos, militares y también representantes 
de la cultura, como el escritor Benito Pérez Galdós. 

A partir de ese momento se intensifi can las gestio-
nes gaditanas en Madrid, a través, fundamentalmente, de 
sus representantes en las Cortes. Uno de ellos, el diputado 

2 PONCE CORDONES, FRANCISCO. «Un paseo alrededor del mo-
numento a las Cortes». Anales de la Real Academia de Bellas Artes de Cádiz, 11 (1993), 
pp. 86-105.

3 ÁLVAREZ CRUZ, JOAQUÍN M. «Los proyectos de Lorenzo Cou-
llaut Valera para el concurso de adjudicación del monumento a las Cortes, Cons-
titución y Sitio de Cádiz». Laboratorio de Arte, 24 (2012), p. 578.

4 MATEOS ALONSO, CARMEN. «La Conmemoración del Primer 
Centenario del Sitio, las Cortes y la Constitución de 1812». Cuadernos de Ilustración 
y Romanticismo, 11 (2003), pp. 179-192.
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liberal Federico Laviña, escribe a Cayetano del Toro para 
confi rmarle que, a pesar «de las ingratas impresiones de los 
días últimos de Diciembre, en que tanto fue necesario ba-
tallar», Cádiz tendrá fi nalmente monumento y celebración 
del centenario, y cita como artífi ces del logro, además de 
él mismo, al Conde de Romanones, al Conde de Peñafi el, 
al senador Labra y, especialmente, a Segismundo Moret «a 
quien reconoce y afi rman todos se debe lo conseguido, en 
primer término»5 . 

Las bases del concurso

Vencidas las resistencias iniciales, se pusieron en mar-
cha los mecanismos habituales para llevar a cabo la cons-
trucción del monumento. En estos casos, el primer paso 
era convocar un concurso cuyas bases, generalmente bien 
defi nidas en la convocatoria, solía redactar la Real Acade-
mia de San Fernando, y así se hizo también en esta ocasión. 
Este tipo de concursos y monumentos solían ir dirigidos a 
escultores, así que cuando el concurso del monumento a 
las Cortes se publicó en La Gaceta6, la obligación de que los 
proyectos fuesen fi rmados conjuntamente, por un escultor 
y un arquitecto, se convirtió en la gran novedad del mis-
mo y se saludó la iniciativa como un rasgo de modernidad. 
Esta práctica era más frecuente en Europa, mientras que 
en España se limitaba a unos cuantos y recientes ejemplos, 
como los monumentos levantados a Colón en Madrid y 
Barcelona, o los de la capital madrileña a Cánovas o al rey 
Alfonso XII. 

El arquitecto municipal José Cabrera califi ca esta me-
dida de gran acierto y la justifi ca porque «todo monumento 
es ante todo una obra arquitectónica en que la escultura 
podrá ser lo principal, pero que requiere para que brille y 
produzca sus efectos en el lugar destinado una composi-
ción, un conjunto arquitectónico. La escultura sola, como 
la pintura sola, son artes de salón, de museo»7.

Pero el peso de la tradición escultórica en el monu-
mento público es tan acusada que, acaso sin intención, ter-
mina deslizándose la idea de que es un concurso de escul-
tores. Esto es claramente perceptible en la mayoría de las 
informaciones periodísticas, tanto en la que podemos con-
siderar prensa generalista, donde suelen referirse a los pro-
yectos únicamente por el nombre de sus escultores, como 
en las críticas de prensa más especializada. Por ejemplo, 
en la noticia sobre el concurso publicada en Hojas Selectas8, 
sólo se hace referencia a los arquitectos en la relación de 
trabajos premiados, pero al mencionar otras obras presen-
tadas se refi ere exclusivamente a los escultores y obvia por 
completo el papel desempeñado por los primeros. 

Algo similar ocurre con la escrita por Narciso Sen-
tenach, escultor él mismo y académico, al afi rmar que los 
autores demostraron en sus proyectos «tales primores 

5 «El Centenario. Carta del Sr. Laviña al Sr. Del Toro». Diario de Cádiz, 
13 febrero 1911.

6 La Gaceta de Madrid, 10 de mayo de 1911.
7 CABRERA Y LATORRE, JOSÉ. «El concurso para el Monumento 

a las Cortes». Diario de Cádiz, 23 de mayo de 1911.
8 «Notas de arte». Hojas Selectas, nº 109, 1911, p. 1205-1206.

de ejecución y de estilo, que bien podemos congratular-
nos de estar en un período de verdadero renacimiento 
escultórico»9, olvidándose de la aportación imprescindible 
de los arquitectos, que él mismo saludaba, sin embargo, 
como un gran logro del certamen. Esta opinión no deja 
de tener su importancia ya que Sentenach, ajeno en aquel 
momento al certamen, terminó unos meses después con-
virtiéndose en jurado del mismo.

Puede comprenderse hasta cierto punto el lapsus 
del crítico a la vista de los nombres de los escultores y ar-
quitectos que concurren al certamen. Entre los primeros, 
algunos de ellos eran ya autores consagrados, como Ani-
ceto Marinas, Lorenzo Coullaut Valera, Manuel Garnelo y 
Manuel Fuxá, y otros que, al menos, disfrutaban de cierto 
reconocimiento, como Aurelio Carretero, Antonio Parera 
o José Campeny; mientras que entre los arquitectos, por el 
contrario, los nombres más importantes son los de Anto-
nio Palacios, Modesto López Otero o Teodoro Anasagasti, 
arquitectos llamados a ocupar un lugar muy destacado en 
la arquitectura española de la primera mitad del siglo XX, 
pero que entonces, salvo Palacios que había realizado ya 

9 SENTENACH, NARCISO. «El año artístico de 1911». La Alhambra 
(Granada), 332, 15 de enero de 1912, p. 3.

Cartel del año 1912 con los actos conmemorativos del Centenario 
de la Constitución de 1812. Archivo Municipal de Cádiz.
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obras importantes como el Casino de Madrid y el Pala-
cio de Comunicaciones, los otros dos puede decirse que, 
en aquel momento, eran jóvenes arquitectos cuyo gran ta-
lento no habían tenido todavía muchas oportunidades de 
mostrar. Recién terminados sus estudios en algunos casos, 
intentaban abrirse camino, con paso fi rme, eso sí, en el 
mundo de la arquitectura.

Los concursantes habían de tener en cuenta para sus 
proyectos los tres hechos históricos que se conmemoraban 
en el monumento: el centenario de las Cortes, la Constitu-
ción y el Sitio de Cádiz. Como se verá más adelante, esto 
añadía una extraordinaria complejidad al concurso, de ahí 
que se solicitara una reseña explicativa de la idea desarro-
llada, y que se indicaran qué materiales se emplearían. Al-
gunas de estas memorias, como las del proyecto de Capuz 
y Anasagasti, el de Marinas y López Otero, el de Coullaut 
Valera y Martínez Zapatero y Sánchez Echevarría, o la de 
Garnelo y Abreu, llegaron a imprimirse como folletos.

El concurso constaría de dos fases. En la primera de 
ellas, había que presentar una idea plasmada en un boceto 
en relieve, a escala de cinco centímetros por metro, que 
podía acompañarse de planos y dibujos, para que el jurado 
se formara una opinión más completa del proyecto. Como 
originalmente el monumento iba a emplazarse en la Ala-
meda de Apodaca, los concursantes disponían de planos 
del lugar en la Secretaría de la Academia de Bellas Artes de 
San Fernando. Se daba de plazo hasta el 30 de septiembre, 
apenas cinco meses. Entre los proyectos presentados, el 
jurado seleccionaría tres para la siguiente fase, premiados 
cada uno de ellos con la cantidad de quince mil pesetas.

En la segunda fase el tiempo se apretaba aún más, ya 
que se reducía a tres meses, y el premio ascendía a veinti-
cinco mil pesetas. No se permitía introducir modifi cacio-
nes que alterasen el proyecto inicial de una forma radical. 
Se pedía ahora a los participantes un boceto a escala de 
diez centímetros por metro; un plano de la Alameda de 
Apodaca con el emplazamiento del monumento a escala 
de dos centímetros por metro; un alzado y una sección, 
delineada y acuarelada; un trozo de escultura, a un tercio 
del original, a elegir por el jurado; la memoria explicativa, el 
pliego de condiciones y el presupuesto, teniendo en cuenta 
que el material empleado habría de ser piedra, aunque po-

dría adornarse con mármoles y bronces. El Estado desti-
naba para su ejecución un millón de pesetas, una cantidad 
muy importante para la época. 

Por último, el jurado estaría formado por diez acadé-
micos de la de Bellas Artes de San Fernando y otras diez 
personalidades más, la  mayoría de ellos políticos. 

A pesar de la minuciosidad y precisión de las bases 
del concurso, algunas de ellas, como el número de trabajos 
seleccionados, la dotación económica del mismo e incluso 
los plazos de deliberación del jurado, no se cumplieron del 
todo, dando lugar a algún que otro debate y polémica.

Escultores y arquitectos en el cambio de siglo

Dos meses después de la convocatoria del concurso, 
en julio de 1911, un decreto de Alfonso XIII publicaba el 
acuerdo de conmemorar el centenario de la promulgación 
de la Constitución de 1812, mediante la erección de un mo-
numento en Cádiz que perpetuase su memoria, y señalaba 
que las Cortes concederían el crédito necesario para hacer-
lo10. Sin embargo, éste aún debería hacerse esperar hasta 
febrero de 1912, por lo que el concurso comenzó sin haber 
solucionado del todo el importante asunto económico, lo 
que por otra parte, tampoco era precisamente inusual.

Hubo quien se preguntó que cómo iba a tener éxito la 
convocatoria sin el estímulo ni las garantías de que estaba 
el dinero para el premio y la ejecución del monumento11. 
Esas dudas desaparecieron pronto, y puede decirse que el 
concurso fue un éxito rotundo de participación, en cual-
quier caso, superior a lo que muchos podían esperar12.

Se presentaron dieciséis proyectos fi rmados por los 
siguientes escultores y arquitectos:

1. Escultor: José Capuz; Arquitecto: Teodoro Anasa-
gasti.

2. Escultor: Manuel Garnelo; Arquitecto: Gabriel 
Abreu Barreda.

10 La Gaceta de Madrid, 8 de julio de 1911.
11 «El Centenario. Nada habrá mientras no exista crédito aprobado por 

las Cortes». Diario de Cádiz, 23 de abril de 1911.
12 «El Monumento conmemorativo del Centenario de las Cortes de Cá-

diz», MUSEUM, Vol. 1. 10 (1911), p. 397.

El jurado del concurso en octubre de 1911 durante la primera ex-
posición de los proyectos. Tras ellos, el proyecto de Aurelio Carretero y 

Luis Ferrero. Hojas Selectas.

En la página siguiente:
Proyecto del escultor Aniceto Marinas y del arquitecto 

Modesto López Otero. Museum. 
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3. Escultor: Aniceto Marinas; Arquitectos: Modesto 
López Otero y José Yarnoz Larrosa.

4. Escultores: Miguel Ángel Trilles y Pedro Estany 
Capella; Arquitecto: Benito González del Valle.

5. Escultor: Lorenzo Coullaut Valera; Arquitectos: 
Rafael Martínez Zapatero y Rafael Sánchez Echevarría.

6. Escultor: Ángel García Díaz; Arquitecto: Antonio 
Palacios.

7. Escultor: Antonio Castillo Lastrucci; Arquitecto: 
Manuel Pérez González.

8. Escultor: José Pérez Sejo; Arquitecto: Plácido 
Francés Mexía.

9. Escultor: José Rebarter; Arquitecto: Gabriel Bo-
rrell y Cardona.

10.  Escultor: Aurelio Carretero; Arquitecto: Luis Fe-
rrero Tomás.

11.  Escultor: Enrique Marín; Arquitecto: Rafael Az-
nar Sanjurjo.

12.  Escultor: José Campeny y Santamaría: Arquitecto: 
Antonio Vila Palmés.

13.  Escultores: Manuel Fuxá Leal y Antonio Parera 
Saurina; Arquitecto: Manuel Vega y March.

14.  Escultores: Luciano y Miguel Oslé; Arquitecto: 
Ramón Frexe.

15.  Escultores: Luciano y Miguel Oslé; Arquitecto: 
Ramón Frexe.

16.  Escultor: Manuel Marín; Arquitecto: Pablo Aranda.

Tanto el elevado número de participantes, como la 
exposición pública de todos los trabajos presentados, son 
dos muestras evidentes del enorme interés y expectación 
que despertó el monumento gaditano, llegándose a afi r-
mar, no sin algo de exageración, que «el elevado núme-
ro de obras presentadas, demuestra que el arte español se 

encuentra en período de fl orecimiento»13. En la mayoría 
de los concursos, sólo se exponía al público el trabajo 
premiado, sin embargo, no ocurrió así en este caso14. En 
octubre, fi nalizado el plazo de presentación, los trabajos 
estaban instalados y expuestos en un patio del ministerio 
de Fomento15, y lo mismo volvió a ocurrir con los trabajos 
seleccionados para la segunda fase. En la prestigiosa revista 
La Construcción Moderna, probablemente la más importante 
y con mayor tradición en el ámbito de la arquitectura espa-
ñola y principal plataforma de opinión de sus profesionales 
en el primer tercio del siglo veinte, se llegó a decir que, 
«creemos que el concurso, el más importante de este géne-
ro verifi cado en nuestro país, ha apasionado al público y a 
la Prensa, que, al menos por esta vez, no se ha mostrado 
indiferente a lo que con el arte se relaciona»16. 

De uno de los aspectos más interesantes que nos 
ofrece el concurso para el monumento a las Cortes de Cá-
diz ya hemos mencionado algo. Se muestra como punto 
de encuentro entre algunas de las fi guras consagradas del 
panorama artístico nacional, que gozaban ya de un amplio 
reconocimiento, especialmente el caso de los escultores, y 
de algunos de los nuevos talentos que estaban a punto de 
convertirse en sólidas referencias de los años siguientes, 
como fue el caso de algunos de los arquitectos participan-
tes.

Otro punto de interés, es la concurrencia de los esti-
los y tendencias en que se debate el arte español en el cam-

13 «El Monumento a las Cortes de Cádiz. Un artículo de La Época». 
Diario de Cádiz, 30 de noviembre de 1911.

14 Para los aspectos relacionados con los concursos y los monumentos 
véase: REYERO, CARLOS. La escultura conmemorativa en España. La edad de oro del 
monumento público 1820-1914. Cátedra, Madrid, 1999.

15 «El Centenario. Monumento a la Constitución de la Monarquía espa-
ñola». Diario de Cádiz, 7 de octubre de 1911.

16 «El Monumento a las Cortes de Cádiz». La Construcción Moderna, 21, 
15 de noviembre de 1912.
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bio de siglo. Por lo que a la arquitectura se refi ere, apunta 
A. Urrutia que, en las primeras décadas del siglo XX en 
España, «historicismos, eclecticismos, modernismos, na-
cionalismos, regionalismos, noucentismes, racionalismos, 
expresionismos afectados por el art déco son movimientos 
o tendencias de moda que se van imbricando, solapándose 
y coexistiendo, languideciendo o extinguiéndose, incluso 
resurgiendo hasta la guerra civil»17. Pues bien, el concurso 
para el monumento a las Cortes de Cádiz puede conside-
rarse como una pequeña muestra de ese repertorio. Entre 
los arquitectos los hubo eclecticistas, algunos de la talla de 
Antonio Palacios; historicistas anclados en la más pura tra-
dición, como Manuel Vega y March; modernistas tan inte-
resantes como el madrileño Benito González del Valle; o 
precursores del racionalismo, como Modesto López Otero 
y Teodoro Anasagasti. Y al mismo tiempo, presentan entre 
todos el abanico de las salidas profesionales que un arqui-
tecto tenía en la época, ya que los hubo pensionados en 
Roma, quienes simultanearon la docencia con la actividad 
profesional, teóricos de la arquitectura o arquitectos al ser-
vicio de organismos estatales o municipales.

En cuanto a la escultura, se mueve entre el realismo 
continuador de los maestros del siglo XIX, los renovado-
res del estilo y el modernismo. De todas esas corrientes 
encontramos ejemplos entre los escultores participantes: 
realistas consagrados de la generación del XIX como Ani-
ceto Marinas, a la postre vencedor, y Manuel Fuxá; jóvenes 
continuadores del realismo como Aurelio Carretero, jun-
to a renovadores como Lorenzo Coullaut Valera, Manuel 

17 URRUTIA NÚÑEZ, ÁNGEL. Arquitectura española siglo XX. Cáte-
dra, Madrid, 2003. p. 17.

Garnelo, los hermanos Oslé o Enrique Marín; y también 
modernistas, como Pedro Estany y Antonio Parera. 

A pesar de esa variada gama de autores y tendencias, 
todos los trabajos presentados puede decirse que seguían 
anclados al concepto decimonónico de monumento18 y, al 
menos en lo que a la arquitectura se refi ere, dominaba en 
ellos el eclecticismo. La prensa local determinó, sin embar-
go, probablemente fi jándose más en los aspectos escultóri-
cos, que en ellos dominaba «el carácter modernista, por lo 
que no sería difícil descartar los tres, entre los cuales se ha 
de escoger defi nitivamente»19. El término modernista debe 
entenderse aquí, no circunscrito al estilo modernista en 
cualquiera de sus variantes, sino en un sentido más amplio, 
referido a todo lo nuevo, lo que se apartaba del gusto clá-
sico y académico, ya que «se es modernista, en esta época 
crucial de la España de entre siglos – escribe Urrutia –, en 
última instancia por voluntad de renovación y por creativi-
dad, al margen de que las obras tengan que esperar la con-
frontación con otras foráneas y acuñadas por el término 
universal art nouveau. Una obra puede ser modernista por 
sí misma, sobre características peculiares y dentro de un 
espacio relativamente común»20. 

En cualquier caso, no se termina de entender dón-
de estaba la facilidad del jurado para resolver el concurso, 
si en el hecho de que le resultaría fácil elegir un trabajo 
«modernista» porque había muchos donde escoger, o lo 
contrario, que lo fácil sería decantarse por uno más acadé-
mico y clásico, al descartar automáticamente todos los que 
no cumplían esa premisa. Sea como fuere, el caso es que el 
jurado no lo vio de la misma manera, y sí que tuvo serias 
difi cultades para decidirse.

La complicada elección del proyecto

El jurado del concurso estuvo formado a partes igua-
les, tal como establecían las bases, por miembros de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando y por repre-
sentantes de la vida política y social. La composición fue 
la siguiente:

Por parte de la Academia se designó por la sección de 
escultura a Ricardo Bellver, Mariano Benlliure, José Este-
ban Lozano y Eduardo Barrón; por la de arquitectura a En-
rique Repullés, Aníbal Álvarez, Luis de Landecho Urríes 
y José López Salaberry; por la de pintura a José Moreno 

18 MERINO, ob. cit., p. 69.
19 «El Centenario. Monumento a la Constitución de la Monarquía espa-

ñola». Diario de Cádiz, 7 de octubre de 1911.
20 URRUTIA, ob. cit., p. 45.

Proyecto del escultor Jose Capuz y del arquitecto 
Teodoro Anasagasti. Museum.

En la página siguiente:
Proyecto del escultor Manuel Garnelo y del 

arquitecto Gabriel Abreu. Museum.
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Carbonero; y Antonio Garrido Villazán, por la de Música. 
Tras el fallecimiento de Eduardo Barrón, en noviembre de 
1911, fue sustituido por Narciso Sentenach21.

Algo más confusa es la composición de la otra parte 
del jurado, la que incluía a los políticos y representantes 
locales, cuya designación correspondía a la Comisión eje-
cutiva de la Junta Nacional del Centenario. Los miembros 
varían según cuáles sean las fuentes consultadas. Con segu-
ridad formaron parte de la misma el Conde de Romano-
nes, que actuó como presidente; Segismundo Moret, Rafael 
María de Labra y Federico Laviña, todos ellos miembros 
del partido liberal; los conservadores Carlos Castel, que ac-
tuó como secretario, y Ramón de Carranza; el presidente 
de la Sociedad Económica de Cádiz, Juan A. de Aramburu; 
y el Arquitecto provincial, José Romero. 

En la relación de jurados que aporta Merino22, y en 
la que publicó la revista Museum23 no se incluyen al dipu-
tado conservador Luis Gómez de Aramburu, cuya partici-
pación, sin embargo, parece segura, y sus intervenciones 
en las deliberaciones aparecen recogidas en informaciones 
periodísticas24. Puede que también formase parte del jura-
do, al menos en un principio, el arqueólogo y vocal de la 

21 «La reunión de la Junta del Centenario. Incidentes de la misma». Dia-
rio de Cádiz, 28 de marzo de 1912.

22 MERINO, ob. cit., p. 70.
23 «El Monumento conmemorativo del Centenario de las Cortes de Cá-

diz», MUSEUM, Vol. 1. 10 (1911), p. 397.
24 «El concurso del Monumento a las Cortes y el Jurado». Diario de Cá-

diz, 7 de noviembre de 1911.

comisión de Monumentos de Cádiz, 
Pelayo Quintero Atauri, que se men-
ciona en la citada relación de miem-
bros de la revista Museum y también 
en la publicada por La Vanguardia25, y 
que, según recoge Diario de Cádiz, fue 
convocado a Madrid, junto a los otros 
dos representantes locales, para cons-
tituir el jurado26. Sin embargo, a partir 
de entonces ya no hemos encontrado 
referencia alguna a su participación.

Por último, en la lista que pro-
porcionan Museum  y La Vanguardia, 
se incluyen también como miembros 
del jurado al polifacético, Alejandro 
Saint-Aubin, pintor, diputado del par-
tido liberal y director del periódico 
El Heraldo de Madrid, y al Marqués de 
Valdeiglesias, director del periódico 
monárquico La Época y también dipu-
tado en diferentes legislaturas. De la 
participación de ambos, sin embargo, 
no hemos vuelto a encontrar ninguna 
otra referencia, como tampoco de la 
del diputado Juan Valdés incluido en 
la relación de Merino.

El jurado se constituyó en la tar-
de del 12 de octubre, en el despacho 
de Romanones, en el Congreso de los 

Diputados27. Días antes, en la primera semana de octubre 
de 1911, se habían instalado los trabajos en uno de los pa-
tios del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes 
en Madrid para que pudieran ser visitados por el público, 
e incluso la familia real parece que mostró interés en visi-
tarla28. En los días sucesivos algunos medios periodísticos 
publicaron también algunas fotografías29. Allí permanecie-
ron expuestos hasta diciembre, en que se ordenó su re-
tirada30. Al exponerse los trabajos pudo apreciarse en su 
justa medida la difi cultad del encargo al que se enfrentaban 
arquitectos y escultores. Narciso Sentenach, entonces toda-
vía ajeno al concurso, traslada la profunda impresión que 
causaron los trabajos entre los visitantes, pero se apresura 
a señalar que «todos convinimos en que no se habían mos-
trado los artistas muy constitucionales, al extremo de ser 
este el defecto más general en sus proyectos»31. 

Rafael Domenech comenzó su crítica alabando el tra-
bajo realizado por los artistas, que se superaron a sí mis-
mos, hasta el punto que «pocas veces se habrá visto en Es-
paña, y en estos tiempos, un esfuerzo artístico tan grande, 
como el realizado por escultores y arquitectos, al concurrir 

25 «El Centenario de las Cortes de Cádiz». La Vanguardia, 10 de octubre 
de 1911.

26 «El Jurado del Monumento». Diario de Cádiz, 10 de octubre de 1911.
27 MERINO, ob. cit., p. 71.
28 «Concurso». La Vanguardia, 18 de octubre de 1911.
29 Así lo hicieron las revistas Blanco y Negro, 15 octubre de 1911, La 

Ilustración Española e Iberoamericana el 16 y el 22 de octubre de 1911, y MUSEUM, 
vol. 1, 12 (1911).

30 La Gaceta de Madrid, 6 de diciembre de 1911.
31 SENTENACH, art. cit., p. 3.
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a ese Concurso»32, aunque de inmediato advirtió algunas 
difi cultades. En su opinión, el principal problema que en-
contraron fue cómo representar en un solo monumento 
tres hechos históricos diferentes: las Cortes, la Constitu-
ción y el Sitio de Cádiz. La mayoría creyó resolverlo me-
diante la acumulación de detalles anecdóticos y alegóricos 
que resultaban casi imposibles de entender, si no era con 
ayuda de las memorias explicativas que acompañaban al-
gunos de los proyectos, pero como él mismo apunta, «las 
gentes que contemplen el trabajo del escultor y del arqui-
tecto no tendrán ante sus ojos las páginas de esa memoria 
o folleto, y que las generaciones venideras, para las cuales 
se erige el monumento, sabrán, de lo que él representa, 
mucho menos que los hombres actuales»33. 

El otro gran problema, este más previsible, era la falta 
de relación entre la arquitectura y la escultura que tenían 
buena parte de los trabajos, de divorcio entre arquitecto 
y escultor lo califi ca, y añade que, «en casi todos los pro-
yectos, la obra del escultor no se presenta con la energía, 
sencillez y grandiosidad de masas, impuestas por el edifi cio 
arquitectónico y lo monumental del conjunto. Hay como 
un exceso de preciosismo escultórico, de cosa que debiera 
estar suelta y hecha en menor tamaño»34.

Cuando se reunió el jurado el 6 de noviembre, no fue 
capaz de decidir qué tres anteproyectos debían pasar a la 

32 DOMENECH, RAFAEL. «Concurso de proyectos para el monu-
mento conmemorativo de las Cortes, Constitución y Sitio de Cádiz». MUSEUM, 
vol.1, 12 (1911). p. 441.

33 Ibídem, p. 445.
34 Ibídem, p. 446.

segunda fase. Según el relato periodístico, fue el escultor 
Mariano Benlliure quien expuso, al inicio de la delibera-
ción, que ninguno de ellos se ajustaba al objetivo del mo-
numento, pero para evitar declararlo desierto y dar posibi-
lidad a los autores de mejorarlos, proponía que se eligieran 
seis en lugar de los tres inicialmente previstos y dotar a 
cada uno de ellos con un premio de quince mil pesetas, es 
decir, duplicar el presupuesto inicial. Se mostraron a favor 
de esa propuesta, tanto Moret como el presidente del jura-
do, Conde de Romanones35. 

A raíz de ella se generó una buena discusión. Algunos 
de los políticos conservadores, como los gaditanos Carran-
za y Gómez Aramburu, se opusieron, el primero porque 
creía que iba a servir a sus propios compañeros de partido 
en el Congreso para oponerse a la concesión del crédito, y 
el segundo porque lo consideraba, además, un despilfarro. 
Con ellos coincidió también Federico Laviña, su rival po-
lítico. Tampoco fue del agrado de los académicos Antonio 
Garrido y Aníbal Álvarez, partidarios de ajustarse a lo es-
tablecido en las bases. Sin embargo, la opinión de Roma-
nones acabó por imponerse y fi nalmente se eligieron seis 
proyectos, asumiendo él personalmente la responsabilidad 
de la decisión36, quizá convencido que su infl uyente posi-
ción en el partido gobernante bastaría sin más para que se 
aceptase esa modifi cación.

35 «El Monumento de las Cortes de Cádiz. Asuntos diversos del Cente-
nario». Diario de Cádiz, 9 de noviembre de 1911.

36 «Nuevas  noticias del acuerdo del Jurado del Monumento a las Cor-
tes». Diario de Cádiz, 7 de noviembre de 1911.

Proyecto del escultor Angel García y del arquitecto  
Antonio Palacios. Museum.

En la página siguiente:
Proyecto del escultor Lorenzo Coullaut Valera y de 

los arquitectos Rafael Martínez y Rafael 
Sánchez. Museum.
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Decidido el asunto, se procedió a la votación. Se rea-
lizó por el método de eliminación propuesto por Luis de 
Landecho37, votando cada proyecto uno a uno a mano al-
zada, escogiéndose los seis que obtuvieron más de siete 
votos, y que resultaron ser los seis primeros de la relación 
anterior.

Sin embargo, la controvertida propuesta de Romano-
nes iba a traer cola durante meses, y chocó con la decisión 
inamovible del Consejo de Ministros, que se negó en re-
dondo a destinar ni una sola peseta más de las 45.000 que 
establecían las bases. El jurado se vio obligado a reunirse 
de nuevo y se plantearon dos alternativas, repartir la can-
tidad asignada entre seis y no entre tres, o convocar un 
nuevo concurso para seleccionar sólo tres trabajos38. Fue-
ron los propios artistas quienes sacaron a Romanones y al 
jurado del embrollo en que se habían metido. Propusieron 
añadir a las 45.000 pesetas del premio, las otras 25.000 que 
se destinaban al ganador en la segunda fase, y repartir el 
montante total de 70.000 pesetas entre los seis trabajos se-
leccionados39, y así se hizo.

En octubre de 1912, el jurado había recibido cinco de 
los trabajos seleccionados40 que, como la vez anterior, fue-
ron expuestos al público, esta vez, en el Palacio de Cristal 
del Retiro, espacio que habitualmente utilizaba como cen-
tro de exposiciones el Círculo de Bellas Artes de Madrid. 
Allí mismo, en una terraza, se celebró la primera reunión 
del jurado, la mañana del 13 de noviembre, acordando dar-

37 «Un concurso. Las Cortes de Cádiz. El monumento». ABC, 7 de no-
viembre de 1911.

38 «El Centenario. Regreso del Presidente de la Sociedad Económica». 
Diario de Cádiz, 20 de junio de 1912.

39 «El Comité ejecutivo del Centenario». Diario de Cádiz, 22 de junio de 
1912.

40 El proyecto del arquitecto Benito González del Valle y de los esculto-
res Pedro Estany y Miguel Ángel Trilles fi nalmente no llegó a presentarse, por lo 
que tan sólo concurrieron cinco.

se un plazo para poder examinar y valorar adecuadamente 
los trabajos41.

La segunda reunión se celebró en el Congreso de los 
Diputados, la tarde del 14 de noviembre. Romanones no 
pudo asistir en esta ocasión, ya que el Rey le había con-
fi ado la responsabilidad de formar nuevo gobierno, pero 
dejó encargado que fuese Moret quien le sustituyese en la 
presidencia. Tampoco asistieron Benlliure, por encontrar-
se indispuesto, y otros tres jurados más. Después de un 
examen amplio, tras dos horas de deliberación, por fi n, se 
eligió el proyecto presentado por Aniceto Marinas y Mo-
desto López Otero, con un solo voto en contra aunque se 
acordó que apareciera aprobado por unanimidad42, y así 
se lo hizo saber a los informadores, días después, Juan A. 
Aramburu43.

Los proyectos fi nalistas

Las fotografías que se publicaron en algunos perió-
dicos de los proyectos presentados o las que existen en el 
Archivo Municipal de Cádiz, nos dan una visión general de 
los trabajos, pero no nos permiten apreciar los numerosos 
detalles que incluía cada uno de ellos. Bastante más útiles 
en este sentido resultan las diferentes reseñas presentadas 
por los artistas y las críticas publicadas en la prensa44.  

41 «Regreso de D. Juan Aramburu. Impresiones de Madrid». Diario de 
Cádiz, 19 de noviembre de 1912.

42 «El monumento. Es elegido el proyecto de Marinas». Diario de Cádiz, 
15 de noviembre de 1912.

43 «Regreso de ….» Diario de Cádiz, 19 de noviembre de 1912.
44 «El monumento a las Cortes de Cádiz. Detalles interesantes de los 

proyectos presentados», en Diario de Cádiz, 30 de octubre de 1912 y «Los mode-
los para el monumento de Cádiz» en Diario de Cádiz, 13 de noviembre de 1912, 
reproduciendo sendos artículos de El Imparcial y El Correo de Madrid, este último 
fi rmado por José Ramón Mélida.
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El proyecto de Manuel Garnelo y Gabriel Abreu con-
sistía en un arco triunfal en cuyo interior se podía alber-
gar un museo. La elección del arco la justifi can sus autores 
porque tradicionalmente se ha considerado siempre como 
símbolo de la glorifi cación de un hecho histórico45. Bajo el 
arco, pasaba una carroza tirada por leones, portando so-
bre ella, un libro abierto en un atril y una fi gura femenina 
con la corona mural, que simbolizaba, no está muy claro, 
España o la Constitución. Alrededor del conjunto, sobre 
pedestales y también sobre las dos columnas de Hércules 
rematadas por una corona, se disponían retratos en meda-
llones y algunas estatuas. El escultor se tomó mucho inte-
rés por ganarse las simpatías de los gaditanos, llegando a 
trasladarse personalmente a la ciudad para presentar su tra-
bajo46, y regalarlo posteriormente al Museo Iconográfi co, 
donde estuvo expuesto desde los primeros días de octubre 
en su planta baja47. Allí pudo ser apreciado por Moret  y 
el resto de autoridades que visitaron el Museo en aquellas 
fechas, durante su asistencia a los actos conmemorativos 
del centenario48 .

El trabajo de Ángel García y Antonio Palacios, no era 
muy del gusto del redactor de El Imparcial, ya que, como en 
el anterior, predominaba lo arquitectónico sobre lo escul-
tórico, y le parecía pobremente decorado. Mélida, en cam-
bio, aporta una visión bastante diferente, alabando su ca-
pacidad de síntesis y su sencillez, y afi rmando que «por su 
carácter esencialmente decorativo se distingue este monu-
mento, esbelto y clásico de líneas, y cuya parte escultórica 
está tratada con singular valentía […]. Aquí también la obra 
del arquitecto y la del escultor se han compenetrado feliz-
mente». También en él se preveía un uso museístico. Sobre 
un triple basamento, la Constitución aparecía simbolizada 
en la fi gura de una matrona rodeada de dalmática y cascos. 
A los dos lados del monumento se colocaban las columnas 
de Hércules, con capitel jónico y rematadas por dos fi guras. 
Repartidos entre ambos fustes se leía el lema «Plus Ultra». 

También se contemplaba un museo en la cripta del 
trabajo que presentaron José Capuz y Teodoro Anasagasti, 
el de mayores dimensiones de todos los que optaron al pre-
mio, tan grande, que hacía dudar que pudiera realizarse con 
el dinero presupuestado. Consistía en un hemiciclo forma-
do por una escalinata, en cuyo último tramo se sentaban 
ocho ó diez diputados, «de proporciones que a simple vista 
resultan superiores a las que corresponden al banco, lo que 
les obliga a una actitud algo difícil y violenta», escribe el 
corresponsal de El Imparcial. Tras él se levantaba una pla-
taforma, de la que arrancaba el núcleo principal del monu-
mento, constituido por un cuerpo con cuatro bajorrelieves 
que rodean la base, con fi guras desnudas y paños clásicos. 
A cada uno de los lados, las columnas de Hércules, con ca-
piteles de tipo fenicio y ante ellas unas Victorias. Rodeaban 
el monumento estatuas a distintas alturas, de Jorge III, We-
llington, la Concordia, América y Hércules. El monumento 
estaba coronado por la representación ecuestre de la Sobe-

45 MERINO, ob. cit., p.74.
46 Diario de Cádiz, 27 de septiembre de 1912
47 MORO MORGADO, JULIO. «El monumento conmemorativo de 

las Cortes de Cádiz». Diario de Cádiz, 1 de octubre de 1912.
48 Diario de Cádiz, 5 de octubre de 1912.

ranía nacional, compuesto por un jinete con el hacha del 
lictor, dos fi guras de hombre que contienen el caballo, otro 
hombre detrás en actitud dramática y un cadáver de mujer 
a los pies del caballo. El conjunto se completaba con gran-
des lápidas con los principios constitucionales grabados 
en oro, en el arranque del pedestal. Capuz y Anasagasti 
«muestran en él –escribe Mélida– sus juveniles alientos. 
Han sabido sintetizar el pensamiento y refl ejar el medio 
ambiente en que el monumento se ha de levantar. […] Este 
monumento, por su amplitud, por la feliz unión e íntimo 
enlace en un solo sintético pensamiento de la Arquitectura 
y la Escultura, y por su grandiosidad, es verdaderamente 
magnífi co». Una vez fi nalizado el concurso, el modelo en 
yeso fue regalado por sus autores al Museo Iconográfi co 
de Cádiz49.

Del proyecto de Lorenzo Coullaut Valera, Rafael 
Martínez Zapatero y Rafael Sánchez Echevarría50, destaca-
ban su claridad y sencillez. El conjunto estaba dominado 
por un obelisco al que se adosaba un hemiciclo termina-
do en dos pilastras que sustentaban sendas Victorias: una, 
guerrera, y otra pacífi ca. En los cuerpos que formaban la 
base del obelisco se disponían varios grupos que refl ejaban 
el ambiente que rodeó las reuniones de las Cortes de Cádiz 
y de las reformas principales que introdujeron. En uno, 
por ejemplo, se representaba el  esfuerzo de los gaditanos 
trabajando en las fortifi caciones que se hicieron para re-
sistir al invasor; en otro, la lucha de ciudadanos y ejército, 
en la guerra de la Independencia; en un tercero, al general 
Wellington, acaudillando los ejércitos inglés y lusitano que 
trajo para ayudar a los españoles contra los ejércitos de 
Napoleón. Tras ellos, se recogían algunos de los principales 
acuerdos adoptados en las Cortes, como la abolición de los 
privilegios; la igualdad ante la ley; la libertad de imprenta, 
compuesto por fi guras alegóricas de la Prensa y el Estudio, 
tras de las cuales se veía derribada la puerta de la prisión, 
símbolo de la censura. En el centro de la base, sobre un 
escudo de España, se alzaba una fi gura femenina que sim-
bolizaba la Soberanía Nacional. En el cuerpo del obelisco 
se fi jaban algunos retratos de los diputados que más se dis-
tinguieron en las Cortes, y lo coronaba un grupo de cuatro 
fi guras colosales, que representaban los ideales y virtudes 
de los diputados doceañistas, el Progreso, el Valor, el Hér-
cules gaditano, que simboliza la constancia en los trabajos, 
y la Sabiduría, representada por Minerva. Para Mélida, era 
la parte escultórica la que daba expresión al monumento, 
en el que predominaba el carácter moderno, con algunos 
detalles neoclásicos como guirnaldas y medallones.

El proyecto de Aniceto Marinas y Modesto 
López Otero

Por encima de todos ellos, el jurado eligió el ante-
proyecto del escultor Aniceto Marinas y los arquitectos 
Modesto López Otero y José Yarnoz Larrosa. La partici-

49 «El Monumento a las Cortes de Cádiz». La Construcción Moderna, 24, 
30 de diciembre de 1912. 

50 Para un estudio detallado del mismo, véase: ÁLVAREZ, art. cit. pp. 
577-600.
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Monumento conmemorativo de las Cortes, la Constitución y el Sitio de Cádiz, también conocido como de las Cortes de Cádiz. Cádiz. 
Obra del escultor Aniceto Marinas y del arquitecto Modesto López Otero. Vista trasera. Foto: GDL

En la página anterior: Superior: Vista del frente del monumento. Foto: GDL.
Inferior: Detalle del grupo escultórico conocido como la Agricultura. Foto: LJC.    
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pación de Yarnoz no queda del todo clara, porque aunque 
ambos arquitectos presentaron el proyecto conjuntamente, 
pronto se desentendió del mismo, sin conocerse bien el 
motivo51, quizá posiblemente porque ya en 1911 se tras-
ladó a Argentina, donde permaneció dos años y, como él 
mismo confi esa, «durante mi estancia obligada de dos años 
en la Argentina continuó López Otero con entusiasmo sus 
tareas y trabajos, que muy pronto con su talento habían 
de conducirle a conseguir un gran prestigio profesional»52. 
Sorprende la distancia personal con la que Yarnoz se re-
fi ere al proyecto del Monumento a las Cortes, como si no 
tuviera nada que ver con él, de hecho no lo menciona entre 
los trabajos en que por aquellas fechas colaboró conjunta-
mente con López Otero, recién terminados sus estudios 
de arquitectura en Madrid. Es más, al referirse a este tra-
bajo de su amigo dice que Modesto López Otero ganó el 
concurso «en colaboración con otro ilustre miembro de 
esta Academia, el escultor D. Aniceto Marinas»53, ni la más 
mínima alusión a su participación. 

El anteproyecto presentado no 
difi ere, salvo en algunos detalles, del 
monumento que hoy se levanta en la 
Plaza de España, cuya iconografía ha 
sido estudiada por María Luisa Cano54 
y más recientemente por José Antonio 
Merino55. Puede decirse que, en general, 
el monumento construido responde a lo 
que sus autores se plantearon a la hora 
de proyectarlo, «un monumento senci-
llo, grandioso, severo y al mismo tiempo expresivo y fá-
cilmente comprensible»56, quizá menos esto último por el 
elevado número de fi guras alegóricas.

En el proyecto original, las fi guras que sostienen el 
libro de la Constitución descansaban sobre cuatro colum-
nas, que en la ejecución fi nal se transformaron en un gran 
pilar con cuatro pilastras adosadas. También los relieves 
que hoy vemos sobre los muros del hemiciclo, rebasaban la 
altura del mismo, cosa que se corrigió con acierto, ya que 
resta barroquismo al conjunto y le hace ganar en sencillez.

El monumento se levanta sobre una gran plataforma 
semicircular a la que se accede por una escalinata que con-
duce al célebre hemiciclo, cuyos altorrelieves reproducen, 
a la izquierda, el momento en que la Junta de Defensa de 
Cádiz rechaza la rendición ofrecida por el mariscal Soult; y, 
a la derecha, la Jura de la Constitución por los diputados en 
la Iglesia de San Felipe Neri el 19 de marzo de 1812. Para el 
primero de ellos, Marinas pudo inspirarse en el cuadro La 

51 SÁNCHEZ LERÍN, TERESA. Modesto López Otero. Vida y obra. Tesis 
doctoral presentada en la Universidad Politécnica de Madrid. Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura. Diciembre, 2000, p. 108.

52 YARNOZ LARROSA, JOSÉ. «Necrología. Don Modesto López Ote-
ro». Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 15 (1962), p. 8.

53 Ibídem , p.9
54 CANO NAVAS, MARÍA LUISA. «Estudio iconográfi co del Monu-

mento a las Cortes, Constitución y Sitio de Cádiz». Cuadernos de Arte e Iconografía, 
tomo II, 4 (1989), pp. 268-276.

55 MERINO, ob.cit. pp. 87-108.
56 PONCE CORDONES, FRANCISCO. «La memoria del proyecto de 

monumento a las Cortes». Gades, Gadium, Gadibus (Recopilación de artículos), vol. II, 
Servicio de Publicaciones de la Fundación Unicaja, Málaga, 2007, p. 170.

Junta de Cádiz en 1810 (1867), de Ramón Rodríguez Barca-
za, mientras que para el segundo lo hizo en El juramento de 
las Cortes de Cádiz (1863) de José Casado del Alisal. Ponce 
Cordones ha tratado de identifi car en estos relieves, a algu-
nos de los diputados que intervinieron en aquellas sesio-
nes, a través de retratos del Museo de las Cortes de Cádiz57.  

Los extremos de los brazos del hemiciclo están ocu-
pados por dos alegorías de la Guerra y la Paz en bronce. 
En el reverso del hemiciclo se ubican otros altorrelieves 
alusivos al papel desempeñado por Cádiz y América en las 
Cortes y la Constitución de 1812, así como una fi gura de 
Hércules, y diferentes cartelas con nombres de diputados y 
artículos de la Constitución.

Sobre el monumento domina el gran pilar coronado 
por las cuatro alegorías de la Libertad, la Justicia, la Demo-
cracia y el Progreso, sosteniendo el libro de la Constitu-
ción. En la base de esta columna está la fi gura principal del 
monumento, la Constitución, representada a través de una 

matrona con amplio manto sosteniendo 
una espada en la mano izquierda y la ley 
escrita en la mano derecha. Finalmente, 
a ambos lados de la columna, se colocan 
dos grupos, el de la izquierda es una re-
presentación de la Ciudadanía formado 
por el pueblo que marcha a la guerra; el 
de la derecha, en cambio, es una alegoría 
de la Agricultura, como principal fuente 
de riqueza de España. 

La rocambolesca historia de la colocación de 
la primera piedra

Los actos más importantes de la conmemoración del 
centenario de la Constitución de 1812 en Cádiz estaban 
programados para el mes de octubre. Entre ellos debería 
haber ocupado un lugar importante la colocación de la pri-
mera piedra del monumento, y así fi guró desde el principio 
en todos los programas de actos que se fueron dando a 
conocer aunque, como veremos, fue sufriendo diferentes 
retrasos. El acto iba a ser presidido por Alfonso XIII, por 
lo que Canalejas presionó para que el jurado tomara una 
decisión sobre el proyecto ganador antes de esa fecha58, 
cosa que, como hemos visto, no ocurrió hasta noviembre.

La primera fecha programada la conocemos por una 
entrevista concedida a Diario de Cádiz por el Presidente 
del Círculo Mercantil e Industrial, Sebastián Martínez de 
Pinillos, tras haberse reunido en Madrid con el presidente 
Canalejas, en la que declaró que el día 1 de octubre «a las 9 
de la manaña, llegará S.M. el Rey a Cádiz, en tren especial. 
Desde la estación a la Catedral, donde se cantará solemne 
Te-Deum. Seguidamente pondrá la primera piedra del Mo-
numento a las Cortes»59. 

57 Véase PONCE CORDONES, FRANCISCO, «Un paseo…», art. cit.
58 «Visitas a Canaleja. El monumento a las Cortes de Cádiz». Diario de 

Cádiz, 17 de julio de 1912.
59 «Del Centenario. Regreso de Madrid de D. Sebastián Martínez de 

Pinillos. Sus impresiones». Diario de Cádiz, 20 de julio de 1912.

El monumento construido 
responde a lo que sus autores 

se plantearon a la hora de 
proyectarlo, «un monumento 
sencillo, grandioso, severo y 
al mismo tiempo expresivo y 
fácilmente comprensible»
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Aunque las bases del concurso indicaban que el mo-
numento se iba a colocar en la Alameda de Apodaca, fi -
nalmente se había decidido una nueva ubicación, en los 
terrenos ganados al mar que quedaron tras el derribo de 
las murallas de la ciudad, entre la Aduana y el barrio de San 
Carlos. En aquel espacio, hoy Plaza de España, se encon-
traban amontonados los bloques de las obras del puerto 
que tendrían que ser trasladados a otro lugar, «si no en su 
totalidad, en la parte necesaria para que aquel espacio tenga 
la diafanidad que se requiere para la ceremonia»60, para lo 
que se solicitó del Ministerio de Fomento que corriera con 
los gastos, que según el informe presentado por el ingenie-
ro Enríque Martínez, alcanzarían las cuatro mil pesetas61. 
Para realizar esa operación había que acondicionar previa-
mente el terreno. A mediados de septiembre, las obras aún 
no habían comenzado62.

60 «Del Centenario. Regreso de los Sres. Gobernador civil y Presidente 
de la Económica». Diario de Cádiz, 22 de julio de 1912.

61 «Del Centenario. La adjudicación del monumento». Diario de Cádiz, 2 
de septiembre de 1912.

62 «Los bloques». Diario de Cádiz, 17 de septiembre de 1912.

Un acontecimiento inesperado vino 
a dar al traste con todo lo programado y 
terminaría por alterar y deslucir, irreme-
diablemente, las celebraciones del cente-
nario. El 23 de septiembre, unos días antes 
del viaje del rey a Cádiz, fallecía repenti-
namente en Madrid, de una embolia, la 
infanta María Teresa de Borbón, hermana 
del monarca. Pronto empezaron a circular 
en la Corte y en Cádiz los rumores sobre 
la suspensión del viaje real. La declaración 
del luto ofi cial implicaba el aplazamiento 
de los actos hasta el 3 de octubre, pero pa-
sado el mismo, los gaditanos albergaban la 
esperanza de que el rey pudiera hacer acto 
de presencia en la ciudad, «pues buena par-

te de los actos del Centenario son del todo agenos (sic) a 
fi estas y divertimientos, revisten el carácter de solemnidad 
y representación ofi cial y sin violencia pudiera explicarse 
que fi gurara el rey en los mismos, como no extrañaría, por 
ejemplo, después de este infortunio, que asistiese a un acto 
parlamentario»63.

Sin embargo, los peores presagios terminaron por 
cumplirse, y unos días después, el Gobernador civil comu-
nicó a Pelayo Quintero, que la fecha de colocación de la 
primera piedra se atrasaba al día 3 de octubre, y que el rey 
no asistiría, delegando su representación en el presidente 
del Consejo de Ministros64. Con el nuevo programa, el acto 
se trasladaba a las doce de la mañana y se indicaba que ha-
bía de acudirse con traje de etiqueta65.

Para entonces, ya habían comenzado las obras de 
acondicionamiento en los terrenos donde se iba a levantar 

63 «El Centenario. Impresiones diversas». Diario de Cádiz, 26 de septiem-
bre de 1912.

64 «El centenario. La primera piedra del monumento». Diario de Cádiz, 
26 de septiembre de 1912..

65 «El programa ofi cial de las fi estas del Centenario». Diario de Cádiz, 27 
de septiembre de 1912.

Grupo escultórico que representa a Cádiz a tra-
vés de varios diputados vestidos a la usanza 

de la época. Foto: LJC.

En la página siguiente: Grupo que representa a 
América. Colón se presenta ante la Reina Isabel la 

Católica, detrás de ellos los indios nativos. 
Foto: LJC.    
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el monumento y diversos preparativos. Se había 
levantado una tribuna a falta solo de pintar, y 
estaba previsto entoldar las calles para proteger-
se del sol, y engalanarlas con gallardetes y ban-
deras. Incluso se estaba haciendo en la joyería 
Mexía el palaustre de plata que iba a utilizar Ca-
nalejas durante el acto66 y, por supuesto, estaba 
ya preparada la piedra para su colocación, pen-
diente únicamente de labrar sobre ella el texto. 
El cambio de autoridad y de fecha obligó al ar-
tífi ce Joaquín Opizzo a cambiar el texto inicial-
mente previsto por este otro: «La Nación Es-
pañola por voto de sus representantes acordó 
erigir un monumento en honor y memoria de 
las Cortes y Sitio de Cádiz. Esta piedra fue colo-
cada en representación de S.M. el Rey (Q.D.G) 
por el Excelentísimo Señor Don José Canalejas 
y Méndez Presidente del Consejo de Ministros, 
3 de Octubre de 1912»67.

Todo parecía preparado para que el viejo 
sueño de los primeros diputados constituciona-
les, por fi n, empezara a cumplirse. Se llegaron, 
incluso, a editar y enviar las invitaciones para 
el evento68, sin embargo, las cartas del destino 
volvieron a jugar en contra de los deseos de los 
gaditanos. El día señalado para el acto de colo-
cación de la primera piedra, el alcalde Ramón 
Rivas, en una alocución a los gaditanos fi rmada el día 2 
de octubre, no tuvo más remedio que anunciar que, para 
este y para los demás actos del centenario, no sólo no iba a 
venir el Rey, sino que «tampoco es posible hacerlo en nom-
bre y por designación de la Augusta persona, al Excmo. Sr. 
Presidente del Consejo, atento a un arduo problema social; 
hechos que aplazan esa ceremonia»69. 

No fue un gobierno fácil el de Canalejas. Hubo de 
enfrentarse a graves, frecuentes y repetidos problemas de 
orden público, que tuvieron sus orígenes, unas veces, bien 
en las aspiraciones políticas del movimiento obrero, princi-
palmente anarquista, o bien de los que buscaban la implan-
tación de un régimen republicano; y otras veces, en huelgas 
exclusivamente laborales, pero que terminaban por tener 
implicaciones políticas. El arduo problema social al que se 
refería el alcalde era, precisamente, una de estas últimas, la 
huelga general ferroviaria convocada para el 9 de octubre. 
Así que, el 3 de octubre, en lugar de estar en Cádiz en los 
actos del centenario, Canalejas permaneció en Madrid y ese 
día, adelantándose a los propósitos de los huelguistas, pro-
mulgó la conocida como «ley del brazalete», una medida si-
milar a la aplicada por Aristide Briand en Francia dos años 
antes. En base al artículo 221 de la Ley de Reclutamien-
to Militar se procedió a la militarización de los reservistas 
activos del Batallón de Ferrocarriles y de los trabajadores 
incluidos en los seis últimos reemplazos70. Al mes siguien-

66 «Notas del Centenario». Diario de Cádiz, 29 de septiembre de 1912.
67 «Del Centenario». Diario de Cádiz, 28 de septiembre de 1912.
68 MERINO, ob. cit., p. 114.
69 «Alocución del Alcalde». Diario de Cádiz, 3 de octubre de 1912.
70 GONZÁLEZ CALLEJA, EDUARDO. La razón de la fuerza. Orden 

público, subversión y violencia política en la España de la Restauración (1875-1917). CSIC, 

te, Canalejas moría víctima de un atentado terrorista en la 
Puerta del Sol de Madrid, mientras contemplaba el escapa-
rate de una librería.

Perdida la oportunidad de ofi cializar el comienzo de 
la construcción del monumento durante los actos centrales 
del centenario, no hubo más remedio que empezar a pen-
sar en otras fechas, y a ser posible, pronto. Aprovechando 
la exposición de los proyectos del monumento en Madrid 
durante el proceso de selección, a mediados de octubre, la 
Junta del Centenario, en una reunión celebrada en el Con-
greso, se mostró partidaria de que el acto de colocación 
no fuera más allá de los meses de abril o mayo de 191371. 
La noticia pronto llegó a Cádiz y se confi aba en que ahora 
sí podría acudir Alfonso XIII, especialmente si fi nalmente 
asistía, como se comentaba, a una cacería en el coto de 
Doñana, ya que el desplazamiento desde allí hasta la capi-
tal gaditana «es rápido y comodísimo, por ejemplo en un 
destroyer»72, como se atrevían a sugerir desde la prensa, 
deseosos de recibir al monarca.

Pero no, tampoco sería esta la ocasión y el asunto 
siguió complicándose. Primero, se retrasó la fi rma del con-
trato para la construcción hasta julio de 1913, luego pro-
blemas presupuestarios y, fi nalmente, problemas técnicos 
con la cimentación y con los permisos, retrasaron el co-
mienzo de las obras73, hasta que por fi n, en julio de 1914, el 
asunto parece que empieza a despejarse. 

Madrid, 1998, p. 463.
71 «La Junta del Centenario. La primera piedra del Monumento». Diario 

de Cádiz, 16 de octubre de 1912
72 Diario de Cádiz, 31 de octubre de 1912.
73 MERINO, ob.cit., p. 115.
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En los primeros días del mes, se procede a la retirada 
de los bloques de las obras del puerto, que todavía estaban 
en el mismo sitio, y poco después, el día 11, llega a la ciu-
dad el ingeniero César Sagaseta Marcolain, encargado de 
los trabajos para la construcción del monumento, con idea 
de comenzar, de inmediato, el replanteo del terreno y las 
obras de cimentación74. El ingeniero, sin pretenderlo, iba 
a terminar convirtiéndose en protagonista involuntario en 
esta historia, ya que durante un encuentro con un redactor 
de Diario de Cádiz, meses más tarde, le confi rma que en un 
par de días, el lunes 14 de diciembre, se iba a colocar la 
primera piedra del monumento. El periodista no sale de su 
asombro y demostrando buen olfato para su ofi cio, da la 
voz de alarma y afea la actitud de los gobernantes con unas 
palabras que merece la pena reproducir:

«El Sr. Sagaseta, que aquí representa a los se-
ñores concesionarios dijo esta noticia importantísima 
con la mayor naturalidad, y apenas sin darle mayor 
entidad: pero nosotros, no hemos creído del caso 
dejar pasar el hecho como un suceso extraordinario 
cualquiera.

No es la primera piedra de una casa particular 
la que ha de colocarse, no: es algo que ha de perpe-
tuar en las venideras edades aquella sublime epopeya 
de Cádiz en 1812: es algo de nuestro orgullo cívico, 
gloria la más grande, timbre el más preciado, que una 
ciudad puede ostentar. Es algo, en fi n, de España en-
tera.

Y se nos ocurre. ¿No habrá nadie entre los que 
pueden y deben hacerlo que convoque al pueblo de 
Cádiz o a sus genuinas representaciones para que 
asistan a ese acto de tanta transcendencia? ¿No pue-
de organizarse solemnidad alguna, grande o modesta, 
pero que sirva para celebrar el fausto suceso, y para 
decir al Gobierno que Cádiz no presencia indiferente 
esta fecha, esta efemérides?

74 «El Monumento a las Cortes. Comienzo de los trabajos». Diario de 
Cádiz, 12 de julio de 1914.

¿A quién corresponde la iniciativa? No lo sa-
bemos: pero nuestro deber, en este caso es lanzar la 
idea a los vientos de la publicidad, y allá que la recoja 
quien deba y pueda.

Cádiz, ya lo sabe»75. 

Fueron varias las fuerzas sociales que recogieron el 
llamamiento. El Centro Republicano de Cultura Popular, 
por ejemplo, celebró una reunión en la que acordaron asis-
tir al acto de colocación y aprovecharon para censurar que 
«por quien debiera no se le haya revestido al acto de la 
importancia que en sí tiene y de lo que en sí representa el 
futuro Monumento»76. Se sumaron a esta iniciativa, igual-
mente, numerosos socios de la Asociación de la Prensa, de 
la Sociedad Económica Gaditana de Amigos del País, la 
Sociedad de Ferroviarios, la Sociedad de Tipógrafos, todas 
ellas debidamente representadas; así como también el De-
legado Regio de Turismo, Pelayo Quintero, Juan de Martín 
Barbadillo, presidente de la Junta de Obras del Puerto, al-
gunos otros señores y algún público. Este pequeño grupo 
de asistentes, escuchó el brevísimo discurso patriótico en-
salzando a los diputados doceñistas que pronunció, aque-
lla lluviosa mañana de invierno, desapacible en extremo, el 
abogado republicano Manuel Rodríguez Piñero, antes de 
arrojar, él mismo, la primera paletada de cal sobre la pie-
dra número once de la primera hilada de la izquierda del 
monumento, que bajo la dirección del ingeniero Sagaseta, 
habían colocado previamente los operarios77. Terminado el 
acto, enviaron un telegrama dirigido al senador Rafael Ma-
ría de Labra, uno de los grandes valedores de la celebración 
del Centenario y de la construcción del monumento, así 
como también a los autores del proyecto, Marinas y López 
Otero. A continuación asistieron a un «lunch» al que invitó 
César Sagaseta78. 

75 «El Monumento a las Cortes. La primera piedra». Diario de Cádiz, 12 
de diciembre de 1914, ed. tarde.

76 «Reunión». Diario de Cádiz, 14 de diciembre de 1914.
77 «El Monumento a las Cortes y Sitio de Cádiz. Colocación de una 

piedra. La primera de la grandiosa obra conmemorativa. Sin solemnidad. Concu-
rrencia. Diversos detalles». Diario de Cádiz, 14 de diciembre de 1914, ed. tarde.

78 «El Monumento a las Cortes de Cádiz». El Imparcial, 15 de diciembre 
de 1912.

Detalle de las cartelas con algunas de las medidas legislativas 
más importantes de las adoptadas por las Cortes. Foto: LJC

En la página siguiente: Detalle del grupo escultórico de la 
alegoría de la Ciudadanía. Foto: JMT 
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Los medios periodísticos que se hicieron eco del acto 
coincidieron en señalar que se celebró sin solemnidad algu-
na y sin la presencia de autoridades, justifi cando su ausen-
cia al no haber sido invitadas79. Esta explicación resulta cla-
ramente insufi ciente. Un momento esperado por la ciudad 
desde hacía años, al que se deseaba que hubiesen asistido 
las más altas autoridades del país, y consagrado a uno de 
los hitos históricos que habían hecho de Cádiz un lugar 
de referencia en la lucha por la libertad de los pueblos, de 
repente, había pasado, para esas mismas autoridades que 
lo habían promovido, al más absoluto abandono y desin-
terés, y se iba a celebrar sin pena ni gloria, en la ignorancia 
generalizada, casi de una manera clandestina. Y la última 
paradoja, el discurso que debía haber pronunciado el Rey, 
termina por darlo un republicano. 

Puede que el acto resultase poco solemne, pero los 
que participaron en él notaron, a pesar de la lluvia de di-
ciembre, el calor y la emoción del momento, y esa misma 
tarde en la Sociedad Económica se hablaba «de lo simpáti-
co que resultó, […] por lo espontáneo que fue no habien-
do mediado invitación alguna y demostrando que cuando 
se sienten las cosas no es necesario que se llenen formali-
dades rutinarias, sino que se busca la manera de cumplir un 
deber»80. Una vez más, los ciudadanos dejan en evidencia a 
sus gobernantes.

Si no resultó fácil la elección del monumento, tampo-
co iba a serlo su ejecución. A los muchos obstáculos que 
había tenido que enfrentarse hasta ahora, iban a sumarse 

79 Ibídem. También se recoge la noticia en «El monumento a las Cortes 
de Cádiz» en La Época, 14 de diciembre de 1912, y «Sin solemnidad. El monu-
mento a las Cortes», en ABC, del 15 de diciembre de 1912.

80 «En la Económica». Diario de Cádiz, 15 de diciembre de 1912.

otros nuevos.  Las difi cultades económicas del país, aún 
siendo importantes, no fueron las únicas que prolongaron 
durante diecisiete años las obras del monumento. Hay que 
contar también con otras de índole política, como la escasa 
simpatía que un monumento de este signifi cado político 
despertaba, primero entre los sectores más conservadores, 
y más adelante, en un régimen militar como el de Primo 
de Rivera, que hicieron peligrar seriamente su terminación, 
con continuas y prolongadas paralizaciones, dependiendo 
del color del gobierno de turno, hasta su fi nalización en 
1928 y su entrega a la ciudad un año después. 
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«El propósito de la arquitectura es deleitarnos»

S
e atribuye esta frase a Le Corbusier (1887-
1965), el arquitecto más emblemático del ra-
cionalismo en Europa, quien sin embargo fue 
capaz de alejarse de algunos de sus postulados 

más conocidos para levantar una pequeña iglesia que es 
todo un ejercicio de imaginación, una absoluta concesión 
a la libertad de las formas arquitectónicas y la muestra evi-
dente de cómo un artista con una edad en la que ya podría 
estar jubilado disponía por completo de la lucidez creadora 
que le permitió concebir un edifi cio tan singular.

 Me refi ero, claro está, a la iglesia de Notre Dame du 
Haut (Nuestra Señora del Alto) en la localidad de Ron-
champ, al noreste de Francia, enclavada en la cima de una 
colina desde la que se dispone de amplias vistas hacia los 
cuatro puntos cardinales. Una situación geográfi ca envidia-
ble que ya había atraído la atención de las gentes del pasa-
do. Ubicado en uno de los caminos que unen el sur de Ale-
mania con Francia, en medio de una ruta frecuentada por 
peregrinos, ese lugar había servido desde la Edad Media 
como asentamiento de un pequeño santuario consagrado 
a la Virgen. Pero lo que la incuria de los siglos no había lo-
grado destruir, acabaron por conseguirlo los bombardeos 
que sufrió la zona en los últimos momentos de la Segunda 
Guerra Mundial, de forma que en 1945 lo que fue templo 
cristiano estaba convertido en verdadero campo de ruinas.

Capilla Notre-Dame-du-Haut

Colline de Bourlémont, Ronchamp, 
Francia
1951 - 1955 

Le Corbusier (1887 - 1965)
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Y hasta ese campo de ruinas se fue un arquitecto de 
renombre mundial, solicitado por la comisión que trataba 
de reconstruir el edifi cio. Un autor que, en la cima de su ca-
rrera, no había prestado jamás atención a las construccio-
nes de carácter religioso. Sin embargo, como el mismo re-
conoció, «cuando me vi delante de estos cuatro horizontes, 
no pude dudar». Quizás no fuese únicamente la atractiva 
ubicación del lugar. Me gusta más pensar que en la decisión 
de Le Corbusier infl uyó también el interés de levantar algo 
novedoso sobre un espacio de tanta tradición y que incluso 

debió conmoverse por la propia acción de los bombardeos. 
Construyendo allí una nueva iglesia tendría la oportunidad 
de levantar una pequeña acrópolis justo en el sitio en el que 
los hombres habían dejado sus señales de muerte.

 El resultado, fi nalizado en 1955, es una construcción 
enormemente peculiar, con la prestancia de un edifi cio sin-
gular y algunas referencias, en cuanto al juego de las for-
mas, al proceder de un escultor abstracto que trabajase con 
volúmenes gigantescos. Una iglesia con una única nave, a 



25Revista Atticus TRES

la que se anexan tres pequeñas capillas sobre las cuales se 
disponen elementos que podríamos comparar con torres. 
Tiene el conjunto una planta absolutamente irregular en 
la que prácticamente se prescinde de la línea recta en el 
trazado de los muros exteriores. La altura de esos muros 
es también irregular, oscilando entre los diez y los cinco 
metros, lo que genera una cubierta en pendiente que ade-
más se abre al exterior en voladizo por dos de sus lados. El 
material predominante es el hormigón en basto, aunque Le 
Corbusier reaprovechó en algunos casos materiales de las 
construcciones preexistentes.

 El interior presenta un asombroso juego de luz na-
tural, procedente tanto de las torres que se alzan sobre las 
capillas como de una irregular disposición de ventanales de 
distinto tamaño y concepción en tres de los cuatro lados 
del templo. La misma cubierta se separa en dos de los lados 
de los muros que debieran sostenerla, dejando pasar una 
fi na franja continua de luz, para que ésta juegue con los vo-
lúmenes y los matice según el momento del día. Se cuenta 
que para esa cubierta tan original Le Corbusier se inspiró 
en el caparazón de un cangrejo que recogió en una playa.

 Algunos críticos han considerado que con esta iglesia 
Le Corbusier ponía fi n al racionalismo que había carac-
terizado su obra en toda su producción anterior, aunque 
es cierto que el arquitecto nunca renunció a aquellas ideas 

que le hicieron pensar que los edifi cios eran máquinas para 
vivir. Pero es bien cierto que esta construcción, concebida 
como una obra de arte total, supone un hito diferenciado 
en su producción: la primacía de la línea curva frente a la 
recta, las aparentes contradicciones formales, las diferen-
cias en altura. Sin embargo hay quien cree que el arquitecto, 
fi el a sus principios, no sólo empleó su conocido canon de 
proporciones o modulor, sino que tomó como referencia 
para la obra el volumen de un cubo que luego alteró de 
manera signifi cativa. No importa quizás esta discusión teó-
rica, porque a nadie se le escapa la enorme belleza de Notre 
Dame du Haut, que atrapa al espectador por un sencillo ar-
gumento: está realizada desde  la emoción, más que desde 
la razón. La emoción de un arquitecto ateo que supo en-
tender sentimientos de carácter religioso y materializarlos. 
Así que debió sentirse plenamente satisfecho de su trabajo. 
Tal vez por eso, en una de las torres, adivinamos una breve 
sonrisa.

Publicado por Juan Diego Caballero Oliver 
En su blog ENSEÑ-ARTE

http://aprendersociales.blogspot.com/
Homenaje póstumo

Las fotografías que ilustran este reportaje son obra de Alessandro  Calzolaro (salvo imagen superior página anterior)
http://www.fl ickr.com/photos/storvandre
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Tras la exaltación producida por la presenta-
ción en sociedad de La Gioconda del Prado, 
seis meses después ha surgido la calma. Ya 
nuestra querida obra ha viajado a conocer a 

su «hermana» en París y ya está de regreso. Ahora descansa 
en una de las paredes del Museo que la acoge desde hace 
muchos años. 

El pasado 21 de marzo se presentaron, en la sede del 
museo madrileño, las conclusiones a las que se llegaron 
tras un estudio técnico y la restauración de la copia de La 
Gioconda que se conserva en sus colecciones desde su fun-
dación en 1819. Los estudios se apoyan, fundamentalmen-
te, en la comparación con el retrato original realizado por 
Leonardo que se encuentra en el Museo del Louvre; y en 
los documentos técnicos de la obra del Prado.

Aunque aún se desconoce la fecha, así como su for-
ma, de ingreso, La Gioconda del Prado es una obra cuya pro-
cedencia es las colecciones reales españolas. En el inventa-
rio de la Galería del Mediodía del Alcázar se alude, en 1666, 
a «un retrato femenino vinculado a Leonardo». 

Con motivo de la exposición que se celebró en Pa-
rís a fi nales de marzo y que llevaba por título «L’ultime 

chef-d’œuvre de Léonard de Vinci, la Sainte Anne», el Mu-
seo del Louvre solicitó esta obra para exhibirla junto a La 
Gioconda. Aprovechando esta circunstancia y sabedores del 
valor de esta copia se procedió a restaurar la Mona Lisa del 
Museo del Prado. Fruto de este trabajo el cuadro recuperó 
su imagen original situándose como uno de los testimonios 
más importantes de los procedimientos del taller del artista 
fl orentino ya que se ha desvelado que es obra de uno de los 
discípulos de Leonardo que trabajó al mismo tiempo que 
éste pintaba la original.

Los estudios son concluyentes: estamos ante una de 
las copias más antiguas e importantes de La Gioconda de 
Da Vinci. Las diferencias estriban en que la del Museo del 
Prado tiene cejas, una sonrisa diferente y es más luminosa. 
En cuanto a su formato ambas son muy similares: 76 x 57 
cm. frente a los 77 x 53 cm. de la original (ilustración 1).

El estudio técnico ha sido realizado por Ana Gonzá-
lez Mozo investigadora del Gabinete de Documentación 
Técnica del Museo del Prado y la intervención ha sido 
ejecutada por Almudena Sánchez Martín, restauradora del 
Museo del Prado. Miguel Falomir Faus, jefe del departa-
mento de Pintura Italiana (hasta 1700) del Museo del Pra-
do, ha coordinado los trabajos.

Ayer y hoy de La Gioconda del Prado
Luis José Cuadrado Gutiérrez

«Mediocre alumno el que no sobrepase a su maestro»

Leonardo da Vinci

Páginas anteriores: La Gioconda del Prado 
antes y después de la restauración. 

Nº Cat P-504. Foto: Museo del Prado

Ilustración 1: A la izquierda La Gioconda del 
Prado restaurada; a la derecha La Gioconda (©Elsa 

Lambert, C2RMF). Foto: Museo del Prado.
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Ilustración 2: Detalle del paisaje del fondo tras la eliminación del repinte. Foto Museo del Prado.

Ilustración 3: Análisis comparado de las refl ectografías infrarrojas de las dos obras. La Gioconda del Prado, izquierda, La Gioconda, derecha (©Elsa 
Lambert, C2RMF). Foto: Museo del Prado.
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Proceso de restauración

El estudio técnico incluye refl ectografía infrarroja, ra-
diografía, fl uorescencia inducida con luz ultravioleta y exa-
men con lupa binocular. El objetivo era bien claro: saber 
cómo se pintó y, por extensión, saber el grado de conser-
vación de la obra. 

Una de las primeras conclusiones a las que se llegó 
tras el estudio es el material sobre el que está pintada la 
obra. Se trata de una tabla de nogal. El nogal era una ma-
dera habitual en la producción de Leonardo y su taller. En 
nogal están pintadas La Dama del Armiño o La Belle Ferro-
nière. Asimismo se constató que carece de la imprimación 
de yeso habitual por aquel entonces y que fue sustituida 
por una doble capa de blanco de plomo y aceite de lino 
característico en numerosas obras del taller de Leonardo.

Otro de los aspectos más llamativos fue el descubri-
miento de la existencia de un paisaje en el fondo. Tras un 
análisis químico se determinó que este repinte era poste-
rior a 1750. Gracias a la existencia de una capa intermedia 
que protegía el original, se pudo limpiar ese fondo oscuro 
sin producir ningún deterioro. El aspecto fi nal es de un 
paisaje de excelente calidad (muy distinto al original) pero 
con cierto grado de inacabado, razón por la cual pudo ser 
enmascarado. El cromatismo y las formas evanescentes del 
escenario son propios en el modo de hacer del artista fl o-
rentino. 

Ilustración 4: Detalle del dibujo preparatorio de las dos obras: izquierda La Gioconda (©Elsa Lambert, C2RMF), a la derecha La Gioconda del Prado. 
Foto: Museo del Prado.

«Es la copia más antigua e importan-
te de la obra de Da Vinci. Las dife-
rencias estriban en que La Gioconda 
del Prado tiene cejas, una sonrisa 
diferente y es más luminosa».
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El gran valor de esta copia radica en que, desde el 
dibujo preparatorio, repite el paulatino proceso creativo. 
Se partió de un modelo único calcándose de un mismo 
cartón para trabajar el dibujo en el lienzo. El análisis ha 
permitido comprobar que detalles idénticos, subyacentes 
en la pintura, evidencia un proceso de elaboración para-
lelo (ilustración 3). Lo extraordinario de este estudio es 
que se ha podido establecer que el artista que pintó la obra 
del Museo del Prado dibujó los mismos elementos que su 
maestro, incluidos aquellos que luego resultaron ser «arre-
pentimientos», es decir, que no salieron a la luz, que no se 
ejecutaron en la obra fi nal. 

Comprobando las dos imágenes de las refl ectografías 
infrarrojas de ambas obras podemos observar que el dibu-
jo preparatorio del original (La Gioconda) no es tan nítido 
como sucede en la copia (La Gioconda del Prado) aunque se 
distinguen perfectamente las líneas maestras de emplaza-
miento de la fi gura así como las de las etapas de ejecución 
intermedia. También se aprecian claramente las pinceladas 
que desplazan a la fi gura de la modelo en La Gioconda (ilus-
traciones 4 y 5). 

En La Gioconda del Prado el dibujo preparatorio mues-
tra algunas líneas del trazado inicial que están corregidas a 
mano alzada viéndose trazos sutiles de dibujo hecho con 
piedra negra y pincel. Estas marcas no tienen relación con 
las formas pintadas en el cuadro defi nitivo, por lo tanto lo 
que están refl ejando son los ensayos y titubeos que el autor 
tiene durante el proceso de elaboración. Este proceso la-
borioso nos da idea de que estamos ante algo más que una 
simple copia (ilustraciones 6 y 7). Un copista habitual no 
se toma la molestia de copiar lo que hay debajo, es decir, 
transcribe, copia lo que ve en la superfi cie pintada. La exis-
tencia de estas modifi caciones bajo la pintura asegura que 
el autor de La Gioconda del Prado presenció todo el proceso 
de concepción y desarrollo de La Gioconda. 

Conclusión

Todo hace pensar que ambos retratos, el del Louvre 
y el del Prado, se realizaron al unísono, caballete con ca-
ballete, en el taller de Leonardo da Vinci. La posible au-
toría se atribuye a alguno de sus colaboradores habituales 

Ilustración 7: Detalle de las manos del dibujo preparatorio de La Gioconda del Prado. Foto: Museo del Prado.

En la página anterior. Arriba, ilustración 5: Detalle del dibujo preparatorio de las dos obras: izquierda La Gioconda (©Elsa Lambert, C2RMF), derecha 
La Gioconda del Prado. Foto: Museo del Prado. Debajo, ilustración 6: Detalle del dibujo preparatorio de La Gioconda del Prado. 

Foto: Museo del Prado. 
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como Boltraffi o, Marco d’Oggiono o Ambrogio di Predis. 
Pero estilísticamente la obra se sitúa en un entorno mila-
nés, próximo a Salaï (1480 – 1524) o a Francesco Melzi 
(1493 – 1572/73) sus alumnos más aventajados y de con-
fi anza del maestro, herederos de su obra. En defi nitiva, La 
Gioconda del Prado es una copia que fue realizada a la par 
que el original. La gran calidad de los materiales (lapislázu-
li, nogal) empleados en la realización de la misma sugiere 
que fue un encargo importante realizado al mismo tiempo. 
Hay que tener en cuenta que en el Renacimiento era una 
práctica muy habitual la realización de copias de obras de 
gran interés, muchas de las veces ejecutadas por el propio 
maestro o con la participación de alguno de sus discípulos 
(un ejemplo lo constituye La Virgen de las rocas del pro-
pio Leonardo). Por esa sincronía y por haber participado 
la obra en todo ese proceso evolutivo del original cobra 
fuerza la hipótesis que sitúan a La Gioconda del Prado como 
un «duplicado» del taller de Leonardo. Pero es eso: una 
hipótesis (con mucho peso específi co tras la restauración 
y análisis que ha supuesto una autentica exaltación en el 
mundo artístico). Todavía quedan algunas dudas. Una de 
ellas es porqué hacer una copia de un personaje relativa-
mente anónimo ¿qué interés podía haber para hacer esa co-
pia? Esto era aceptado para copias devocionales, pero no 
para privadas. Es decir, que para algunos autores podemos 
estar ante un encargo diferente, individual y único y no 
solo de una réplica. Disfruten de «nuestra copia» que ahora 
se expone en la sede madrileña del Museo del Prado con 
una instalación de lujo en la sala 49 (enmarcada dentro de 
grandes paneles de color crudo y escoltada por dos notas 
y dibujos explicativos de su restauración). Una obra mara-
villosa con una antigüedad cercana a los quinientos años, 
con un rostro hermoso, sutil cabellera, manos carnosas y 
tratamiento vaporoso de los tejidos que destacan sobre un 
paisaje, redescubierto, espléndidamente bello. 

Ficha de la obra

Número de catálogo: P00504

Autor: Anónimo (Taller de Leonardo da Vinci)

Título: La Gioconda o Mona Lisa

Cronología: 1503 - 1516

Técnica: Óleo. 

Soporte: Tabla. 

Materia: Madera de nogal. 

Medidas: 76,3 cm x 57 cm

Escuela: Italiana. 

Tema: Retrato. 

Expuesto: Sí. 

Procedencia: Colección Real (Real Alcázar, Madrid, 
1666, [nº 588]; Real Alcázar, Madrid, Galería del Mediodía, 
1686, [nº 265]; ¿Real Alcázar, Madrid, Galería del Medio-
día, 1700, [nº 76]?; Palacio Real Nuevo, Madrid, paso de 
tribuna y trascuartos, 1772, nº 195; Palacio Real Nuevo, 
Madrid, pieza de tocador, 1794, s. n.; Palacio Real Nuevo, 
Madrid, cuarto del mayordomo mayor, 1814-1818, s.n.).

Aspecto de La Gioconda del Prado, escoltada por las dos cartelas informativas, antes de su emplazamiento actual. Foto: Museo del Prado. 
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La página de Martirena
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Museo
Nacional 

de 
Escultura 

de

 
Valladolid             

Luis José Cuadrado Gutiérrez
con la colaboración de José Miguel Travieso 
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Sin que pueda resultar pretencioso, con este 
artículo intentaremos dos cosas. Por un lado 
«recordar» cómo es este museo para aquellos 
que ya lo conocen y, por otro, dar una visión 

de lo que nos podemos encontrar al visitarlo a todos aque-
llos que no conocen este espacio. Para ello, el que suscribe, 
Luisjo Cuadrado, tratará de poner un texto comprensible 
y ameno y Jesús González (Haciendo Clack) hará lo pro-
pio, pero en este caso con sus fotos que van a ilustrar este 
reportaje. 

Historia

La desamortización española supuso un punto y 
aparte en nuestra historia. La desamortización era un pro-
ceso de reformas y modernización del Estado. Pretendía 
un triple objetivo. En lo social privaba a los antiguos esta-
mentos su fuerza económica. En lo político aumentaba el 
benefi cio de las bases sociales que 
eran partidarias del liberalismo. Y 
en lo económico los bienes confi s-
cados servirían para hacer frente a 
la deuda de la hacienda pública. 

La más importante de nuestras 
desamortizaciones fue la que llevó a 
cabo Juan Álvarez Mendizábal, mi-
nistro de la regente María Cristina 
de Borbón, quién en 1836 procedió 
a la nacionalización de los tesoros 
artísticos de los conventos. El Real 
Decreto de 25 de julio de 18351 im-
pulsó el proceso de desamortiza-
ción. En él se manda suprimir los 
conventos que no tengan doce indi-
viduos profesos con lo que, prácti-
camente, desaparecen la mayoría de 

1 R.D. de 25 de julio de 1835, publicado en Gaceta de Madrid, nº 211, 
el miércoles 29 de julio de 1835.

agrupaciones monásticas españolas, incluida la del Colegio 
de San Gregorio. 

Durante estos años se consolidarán las labores de 
protección y conservación de las antigüedades surgiendo 
el concepto de Patrimonio Nacional como un legado artís-
tico e histórico de la nación. 

En nuestro país, la formación del museo se vincula 
a un programa político liberal en materia económica y a la 
defensa de la cultura laica, heredera directa de la fi losofía 
de las luces de la razón (el siglo de Las Luces, o Ilustración). 
El fi n no era otro que dar vida a la utopía, muy extendida, 
de fomentar una expropiación colectiva de los tesoros ar-
tísticos de la clase privilegiada y librarlos de los usos políti-
cos, morales y religiosos. Esta sería la única forma posible 
de exponerlos como un recurso educativo y el disfrute del 
público en general. Pero desde su nacimiento los museos 
no nacen con la única  misión de acumular unos objetos 
más o menos bellos y más o menos atractivos. Los museos 
asumirán otras funciones como la custodia de obras no 
exhibidas, la preservación y restauración de los elementos 
del museo, albergar una biblioteca y unas ofi cinas adminis-
trativas para canalizar su actividad. 

Para reunir estos bienes y objetos artísticos prove-
nientes de la desamortización, un decreto estableció que 
se formara una comisión: «de tres a cinco individuos inteligentes 
y activos, los cuales tengan a su cargo examinar, inventariar y recoger 

«Así como el recinto más propio de la Edad Media es la cate-
dral, y el del siglo XVII, dominado por el absolutismo, es el pala-

cio, el más característico del siglo XIX es el museo que se consagró 
como un ámbito dotado de una formidable autoridad intelectual».

Obra de los Pasajes
Walter Benjamín (1892 – 1940) fi lósofo y crítico alemán.
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cuanto contengan los archivos, bibliotecas de los monasterios y conven-
tos suprimidos, y las pinturas, objetos de escultura u otros que deban 
conservarse»2.

A nadie escapa que estas desamortizaciones tuvieron 
unas consecuencias nefastas. Supusieron la desaparición y 
destrucción de buena parte de nuestro patrimonio debido 
a la desastrosa organización unido a la falta de previsión. 

Como consecuencia de ello, entre otras cosas, el Es-
tado se encontró con unos bienes que destinó al disfrute y 
a la educación pública. Para ello creó los Museos Provin-
ciales de Bellas Artes. En Valladolid se constituyó la llama-
da Comisión Clasifi cadora de Obras de Arte. Para albergar 
las piezas y evitar su disgregación y deterioro el 30 de di-
ciembre de 1837 se trasladan al que fue Colegio de Santa 
Cruz, hoy dependencias del rectorado de la Universidad 
de Valladolid. Este espacio se inauguró como museo el 4 
de octubre de 1842, constituyendo el embrión del Museo 
de Escultura. Era el Museo Provincial de Bellas Artes de 
Valladolid. Fue su director y organizador Pedro González 
Martínez (también lo fue de la Academia de Bellas Artes 
de la Purísima Concepción). En aquel entonces ya dispo-
nía de unos fondos de doscientas esculturas y cerca de mil 
pinturas. En 1875, una parte de estos fondos se destinarán 
al Museo Provincial de Antigüedades, hoy Museo de Va-
lladolid. 

2 Gaceta de Madrid, nº 217 de 4 de agosto de 1835.

       
 A comienzos del siglo XX ya se tenía una clara 
noción de que lo que aquí había era algo único. Constituía 
un foco de atracción para viajeros y amantes del arte. Los 
fondos se iban incrementando en la medida que se iban 
«recogiendo» obras de los diferentes conventos desamor-
tizados. También su estructura organizativa se incremen-
taba. El 24 de julio de 1913 se creó la Junta de Patronato 
del Museo, organismo impulsor defi nitivo de la institución. 
Se sucedieron en el cargo de director del Museo, Martí y 
Monso, Álvarez Taladriz, Francisco de Cossío y Juan Aga-
pito y Revilla.

Otro espaldarazo llegó con la «popularización» de la 
Semana Santa de la capital castellana gracias a la política 
de religiosidad que programó el arzobispo Gandásegui allá 
por 1920. 

Por otro lado, paralelamente a estos acontecimientos, 
el edifi cio del Colegio de San Gregorio asumía diferentes 
instituciones civiles como Gobierno Civil, Universidad, 
Delegación de Hacienda, etc.

Ricardo de Orueta y Duarte fue un hombre clave 
en el proceso de custodia de las obras de arte en España. 
También lo será en la historia propia del museo. Era un 
historiador del arte y conoció a los grandes intelectuales 
de la generación del 98 y del 27. Durante los años 30 fue 
nombrado Director General de Bellas Artes y entre sus 
muchos logros cabe destacar la creación de una estructura 
para la investigación histórico-artística con el fi n de prote-
ger y divulgar ese rico patrimonio. Es así como relanza el 
museo. El 29 de abril de 1933, durante la II República, un 
decreto fi rmado por Fernando de los Ríos como ministro 
de Instrucción Pública y Bellas Artes lo eleva a categoría 
de Museo Nacional de Escultura (Museo Nacional de escultu-
ra religiosa de los siglos XIII al XVIII, posteriormente sería 

Página anterior: Postal de la época del Museo Provincial de 
Bellas Artes situado en lo que hoy se conoce como Palacio de 

Santa Cruz, Valladolid.
En esta página: Postal de la época del interior del Colegio de 
San Gregorio con una curiosa dedicatoria, fechada en 1904.

En la página siguiente: Postal de la época del interior del 
Colegio de San Gregorio, al fondo se puede observar el grupo 

escultórico del Santo Entierro, obra de Juan de Juni.
Fuente: Coleccíon particular.
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modifi cado a Escultura policromada). Ricardo Orueta fue el 
encargado de trasladar la colección al Colegio de San Gre-
gorio y completarla con fondos del Museo del Prado. Bajo 
la dirección de los arquitectos Emilio Moya y Constantino 
Candeira presentará una instalación museográfi ca modé-
lica. 

La Dictadura de Franco triunfa y el Museo va a sufrir 
las carencias impuestas por la situación cultural así como el 
aislamiento internacional. Es en este momento cuando se 
le añade al nombre el califi cativo de Religiosa (Museo Nacio-
nal de Escultura Religiosa). En septiembre de 1961 es nom-
brado Director del Museo Federico Wattenberg Sampere. 
Su ingente trabajo en forma de estudios y diversos trabajos 
contribuirán a difundir el legado cultural del Museo. Es-
tos trabajos culminarán en un primer catálogo del Museo 
con numerosas obras analizadas de forma exhaustiva. A 
su muerte en 1967, le sucedió en el cargo su viuda Eloísa 
García que venía desempeñando su trabajo en el Archivo 
Geenral de Simancas.

En 1971, la archidiócesis de Valladolid elige como es-
cenario para iniciar el proceso de beatifi cación de Isabel la 
Católica el Colegio de San Gregorio. 

Con la llegada de la democracia a España, a partir 
de los años ochenta todo el tema cultural experimentará 
un espectacular auge. Se crea un Ministerio de Cultura (en 
julio de 1977 en la Legislatura Constituyente); se elabora la 
primera ley que regula el patrimonio con el principal obje-
tivo de proteger, acrecentar y transmitir a las generaciones 
futuras este Patrimonio Histórico Español (Ley de Patri-
monio Histórico Español, Ley 16/1985 de 25 de junio); y 
se redacta el Reglamento de Museos de Titularidad Estatal 
(Real Decreto 620/1987 de 10 de abril). Aupados por este 
contexto el Museo va a afrontar un reforma integral. Esta 
reforma se fundamentará en tres pilares: dotar de recursos 
y equipamiento técnico; una política de difusión educativa 
del museo y en mejorar las infraestructuras. 

La revolución del Museo se 
produjo cuando en 1982 el Palacio 
de Villena se revierte al Estado Es-
pañol haciéndose cargo de él el Mi-
nisterio de Cultura. Al estar situado 
frente al Colegio de San Gregorio 
rápidamente se pone en marcha un 
Plan Director, en 1990, donde se 
contempla, primero, la rehabilita-
ción del edifi cio con su adecuación 
como espacio museístico, y segun-
do, dotarlo de contenido. La reha-
bilitación del edifi cio fue realizada 
por el arquitecto F. Rodríguez Par-
tearroyo, quién concluyó las obras 
en 1998 (ha sido el encargado de 
realizar la reciente rehabilitación del 
Ayuntamiento de Madrid, en la pla-
za de Cibeles). Tres años después el 
estudio de arquitectura Nieto Sobe-

jano (una de sus últimas creaciones es el museo de Medinat 
Al Zahra en Córdoba) emprendieron la rehabilitación de la 
propia sede del museo, es decir, del Colegio de San Grego-
rio. Esta actuación recibió el Premio Nacional de Conser-
vación y Restauración de Bienes Culturales en 2007. 

Un cuestionado Real Decreto, en julio de 2008, hizo 
que el museo cambiase de nombre al de Museo Nacional 
Colegio de San Gregorio. En noviembre de 2011 volvió a 
denominarse Museo Nacional de Escultura al incorporarle 
los fondos del Museo Nacional de Reproducciones Artís-
ticas (una institución que estaba cerrada al público y que 
carecía de una sede permanente). Estos fondos se traslada-
ron al Palacio del Sol o del Conde de Gondomar o también 
conocido como la iglesia de San Benito el Viejo (una ermi-
ta que fue la Capilla de la Casa del Sol). Por lo tanto, desde 
febrero de 2012, este espacio alrededor de la calle Cadenas 
de San Gregorio, constituye la milla de oro cultural de la 
capital vallisoletana.  

Los edifi cios que conforman la sede del museo

Tres son los edifi cios que conforman la sede del Mu-
seo de Escultura: el Colegio de San Gregorio, el Palacio de 
Villena y la Casa de Sol o Palacio del Conde Gondomar.

El Colegio de San Gregorio

El Colegio de San Gregorio es el núcleo principal y 
se puede decir que es donde se expone el grueso de la co-
lección. Independientemente del contenido, este edifi co es 
una autentica joya. Está considerado como uno de los me-
jores ejemplos de la arquitectura del periodo que compren-
de el reinado de los Reyes Católicos. Pero también tiene un 
interesante pedigrí. Su actividad como centro doctrinal le 
permitió ser escenario de diversas polémicas. En 1527 la 
Conferencia de Valladolid debatió si las obras de Eras-
mo debían de leerse o no en España (es lo que se conoció 
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con el nombre de Erasmismo –la infl uencia de las ideas de 
Erasmo de Rotterdam–). Años más tarde, en este colegio 
tuvo lugar un célebre debate que pasó a conocerse como 
la Controversia de Valladolid. La reunión se celebró, 
medio siglo después del Descubrimiento de América, en 
1550, y enfrentó dos posturas diferentes sobre la manera 
de afrontar la conquista de América. Una de las posturas 
era la que defendía Fray Bartolomé de las Casas (protegía 
los derechos de los indígenas) y la otra era Juan Ginés de 
Sepúlveda que defendía el derecho y la conveniencia del 
dominio de los españoles sobre los indígenas (situaba a és-
tos como seres inferiores). No hubo acuerdo alguno3. No 
hay que olvidar que la creación del colegio se produjo en 
un momento sensible en la historia de España. El colegio 
de San Gregorio era un colegio, donde se impartía Artes y 
Teología, destinado a la formación de «minorías ejempla-
res» que habrían de dominar la esfera político-eclesiástica. 
Llegó a adquirir una gran relevancia convirtiéndose en un 
semillero espiritual de la España renacentista y barroca. La 
autoridad del Colegio fue decayendo por los vientos ilus-
trados y por el freno defi nitivo de los Borbones. Posterior-
mente fue ocupado por las tropas napoleónicas. Perdió su 
condición de institución colegial y, fi nalmente, suprimido 
con la exclaustración de 1835. La historia del colegio con-
cluyó para dar paso a la historia del Museo de Escultura. 

3 Para aquellos que quieran profundizar en el tema recomendamos el 
artículo de José Miguel Travieso, colaborador habitual de Revista Atticus. http://
domuspucelae.blogspot.com/2009/12/historias-de-valladolid-la-controversia.
html

Por el servicio que prestó a la corona, a Alonso de 
Burgos (1415 - 1499) le concedieron el obispado de Cór-
doba, más tarde el de Cuenca y, por último, el de Palencia. 
A cambio de las obras recibió el terreno y el permiso para 
la realización de su propia capilla funeraria (que serviría de 
capilla para los propios alumnos del Colegio). 

El insigne dominico Alonso de Burgos, conocido po-
pularmente como fray Mortero (procedía del valle de Mor-
tera, en las montañas de Burgos), era hombre de cualidades 
excepcionales que le valieron el favor de los Reyes, sobre 
todo de Isabel la Católica que le nombró su confesor y 
capellán mayor. Con las prebendas obtenidas fi nanció la 
realización del Colegio. El objetivo de esta institución era 
completar la formación que se desarrollaba en el vecino 
convento de San Pablo. Con ello la Orden quería reforzar 
su papel doctrinal. Un papel que resultaría relevante y que 
duraría varias generaciones, especialmente durante la Con-
trarreforma. 

Fray Alonso fue un apasionado de las artes. Dejó 
varios ejemplos de las obras que se acometieron bajo su 
mandato, bien fuera por esa pasión o bien por símbolo y 
representación de su poder. Entre ellas destacan el trascoro 
de la catedral de Palencia o la fachada de San Pablo. Con 
estos méritos los dominicos no dudaron cuando Alonso de 
Burgos solicitó una capilla para ubicar su enterramiento. A 
partir de esa capilla comenzó la historia del convento de 
San Gregorio. 

Fachada con la entrada principal del Colegio de San Gregorio sede del Museo de Escultura. 
Foto: Jesús González
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El 15 de diciembre de 1487 Inocencio VIII despachó 
una bula autorizando la fundación de un centro de for-
mación teológica para la orden dominica. Venía a ser una 
segunda universidad para la capital vallisoletana (aplicada al 
campo teológico) que se unía a la ya existente de carácter 
civil. 

Hacia 1496 el edifi cio estaría terminado. Sus fases 
constructivas fueron realizadas desde el interior hacia el 
exterior. Por lo tanto los salones y celdas que se abrían al 
patio son más antiguos que la fachada. Así lo refrendan los 
escudos reales colocados en las esquinas del patio que care-
cen de granada, lo cual nos está indicando que se hicieron 
antes de 1492. 

No se ha podido documentar la autoría de las obras. 
Por semejanzas con otras construcciones, o por el hecho 
de ubicar en un momento determinado a tal o cual artista 
en la ciudad, hay varias atribuciones. Una de ellas sería para 
la fachada del colegio que se relaciona con el taller de Gil 
de Siloe. Juan Guas, arquitecto toledano, pudo realizar el 
patio. Las similitudes que presenta éste con el patio del pa-
lacio de los Duques del Infantado en Guadalajara son más 
que evidentes. Guas fue el máximo representante del llama-
do estilo isabelino. Por los distintos elementos decorativos 
y arquitectónicos tal vez pudiera haber ejecutado la obra, o 
parte de ella, Bartolomé Solórzano, considerado por mu-
chos como el iniciador del estilo «hispano-fl amenco». Él 
sería el maestro mayor de la catedral de Palencia siguiendo 
las trazas de Simón de Colonia. También fue nombrado 
maestro para rematar la catedral de Oviedo. Simón de Co-
lonia también pudo ser el maestro de la capilla del Colegio.

En cuanto a la arquitectura del edifi cio podemos des-
tacar tres partes: la monumental fachada; el patio, claustro 
y escalera; y la Capilla.

La fachada

«El ornato de su fachada es menester verlo 
para creer que pudo haber hombres de paciencia de 
acabar tales empresas»

Antonio Ponz (1725 – 1792)
Ilustrado y viajero español

La fachada del Colegio de San Gregorio está conce-
bida como si fuera un estandarte, un telón suspendido y es 
una de las creaciones más originales de Castilla en el siglo 
XV.

En un momento en que los signos externos tienen 
vital importancia, la fachada del Colegio de San Gregorio 
posee un carácter simbólico lo que difi culta la explicación 
de los diferentes motivos tanto de una forma individualiza-
da como en su conjunto.

El espacio está compartimentado y se encuentra en-
marcado por dos grandes contrafuertes que a su vez están 
divididos en tres alturas. La parte inferior acoge la puerta 
de acceso que se cobija bajo un amplio arco carpanel sobre 

el que se sitúa un arco trilobulado con forma conopial en el 
lóbulo central. La puerta presenta dintel y jambas decora-
das con la fl or de lis. En el tímpano se encuentra la escena 
con la ofrenda del Colegio por parte del dominico Alonso 
de Burgos (fundador del Colegio), con sus atributos pon-
tifi cales, hinca la rodilla ante el papa San Gregorio Magno 
(patrono de la institución) en presencia de San Pablo (ti-
tular del vecino convento) y Santo Domingo de Guzmán 
(creador de la orden dominica). 

La parte superior se encuentra dividida en tres calles. 
La central doble de ancha que las laterales, presenta una 
especie de pilón del que nace un árbol que evoca la Fuente 
de la Vida o la génesis de la Vida, o también Fuente de la 
Juventud. Alrededor del pilón se encuentra un grupo de ni-
ños jugando. El árbol sería un granado, cuyo fruto encarna 
la fecundidad, de ahí que sea considerado como el Árbol 
de la Vida. No hay que olvidar que también se ha relaciona-
do este fruto con la unidad del universo y que justo en este 
momento los Reyes Católicos consiguen la unidad política 
de sus reinos. Todo este relieve central se relaciona con la 
representación simbólica del microcosmos, del Paraíso. No 
hay que olvidar que el Colegio de San Gregorio se dedica 
fundamentalmente a la Teología, por lo tanto ese Paraíso 
sería el lugar a donde se dirigirían los hombres mediante el 
conocimiento de las Artes y la Teología. En el centro de 
esta calle fi gura el escudo de los Reyes Católicos. Sujeto 
por dos leones que se levantan sobre sus patas traseras, y 
por el águila de San Juan. Debajo del escudo y colgando 
del árbol se encuentran el yugo y las fl echas, símbolo de 
los monarcas españoles. Alonso de Burgos ofrecería este 
Colegio como herencia y patronazgo a la Corona. 

Tanto en las calles laterales como en los contrafuer-
tes y en las jambas de la entrada se encuentran una serie 
de fi guras humanas. Unas van vestidas como si de pajes o 
caballeros se tratara. Otras desnudas o recubiertas de pelo 
con garrotes y escudos, como hombres «silvestres». Algu-
nos estudiosos han creído ver en ellas la contraposición del 
hombre que encarna la Virtud y la de la imagen mítica del 
«hombre natural». 

La construcción de esta monumental fachada debió 
de concluirse en 1499 vinculándose su autoría a Gil de Si-
loé.

Interior: patio, claustro y escalera

El patio central, el principal del Colegio, es de planta 
cuadrada y tiene dos alturas. Es una joya pétrea. Su con-
templación nos acerca a la exuberancia de un brillante 
tiempo pasado.

En conjunto el colegio mantiene su morfología origi-
nal. Una gran parte de las dependencias necesarias para la 
vida colegial se articulaban en torno a este patio central. Es 
posible adivinar la importancia de cada espacio por el en-
marque escultórico de sus puertas. Más rico para aquellos 
espacios comunes (biblioteca, aulas, refectorio, sala capitu-
lar…) y sobrio (o incluso inexistente) para zonas privadas 
(celdas para estudiantes o visitantes)
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La planta baja, elegante y esbelta, presenta una se-
rie de arcos de medio punto rebajados que apoyan sobre 
columnas helicoidales decoradas con capiteles con medias 
bolas y lises separados ambos por el tema de la cadena. El 
ritmo se mantiene en sus lados, son siete columnas, si bien 
las de los extremos se apoyan en las esquinas. 

La planta primera presenta una decoración plateresca 
espléndida tanto por su belleza como por su excelente esta-
do de conservación. La cadencia de arcos de la planta baja 
se vuelve a repetir aquí con una altura algo inferior. Pre-
senta la particularidad que el vano está divido en dos por 
medio de una columna con su dos arcos geminados, tam-
bién de medio punto. La decoración es mediante calados 
pretiles de tracería gótica y cortinas pétreas con guirnaldas 
y follaje vegetal. Unos querubines se encuentran sostenien-
do ramas. En la parte baja presenta una balaustra pétrea 
calada. Encima de los arcos se sitúa una banda a modo 
de friso corrido que alterna los emblemas de yugos y las 
fl echas. En el centro de cada lado del cuadrado y en las es-
quinas se sitúan los escudos de España. El agua se vierte al 
patio por unas gárgolas de animales fabulosos y grotescos 
siguiendo el imaginario del bestiario medieval. 

Una ancha y señorial escalera nos facilita el acceso al 
piso superior. Decorada con pretiles góticos a los que se 
suceden una serie de paramentos almohadillados. Para no 
olvidarnos de quién mandó edifi car este bello colegio, en 
el frente de la escalera se encuentran cinco escudos con 
la fl or de lis de Alonso de Burgos. El techo de la caja de 

escalera luce con un bello artesonado mudéjar y un friso 
que cierra todo el ámbito decorado con las iniciales de los 
Reyes Católicos. 

La entrada al museo en la actualidad se realiza por un 
pequeño patio. Es el denominado Patio de Estudios que 
evoca un atrio romano. La vecina iglesia de San Pablo pa-
rece asomarse por este patio. Nos advierte de su tutela, de 
su cercana presencia. 

Capilla

Como hemos visto antes la Capilla del Colegio de San 
Gregorio se construyó, fundamentalmente, para albergar 
los restos de Alonso de Burgos. Los trabajos están bastante 
documentados. Se comenzó en 1488 y las obras duraron 
seis años. Su constructor fue Juan Guas ayudado por Juan 
de Talavera. Su estructura es muy sencilla así como su de-
coración, pero el resultado es un ámbito de proporciones 
majestuosas. Consta de dos tramos rectangulares y un áb-
side poligonal. La cubierta es de bóveda de crucería cuyos 
nervios se apoyan en unas ménsulas decoradas con unos 
ángeles que portan las armas del patrono. Una banda con 
inscripciones recorre todo el perímetro de la capilla. 

En 1499 se adosó a la capilla, situada a los pies y en 
comunicación con la iglesia de San Pablo, una sacristía de 
dos pisos obra de Simón de Colonia. 

Durante la Guerra de la Independencia el sepulcro 
de mármol, sobrio, de fray Alonso de Burgos situado en el 



43Revista Atticus TRES

centro de la capilla, obra de Vigarny, desapareció. También 
se ignora el paradero del retablo obra de Gil de Siloe.

En el exterior, encima de la puerta de entrada se sitúa 
un escudo sostenido por dos ángeles. Se trata del escudo 
nobiliario de Alonso de Burgos. La fl or de lis que adoptó 
el Obispo era el timbre emblemático de su familia, una de 
las más nobles y principales del valle natal de la Mortera 
(Burgos). Rodeando a la fl or se sitúan cuatro cruces corres-
pondientes a la Orden de Santo Domingo. Este emblema 
suele ir acompañado del capelo y los cordones episcopales. 

Palacio de Villena

El Palacio del Marqués de Villena se encuentra situa-
do enfrente del Colegio de San Gregorio. Su construcción 
data de mediados del siglo XVI. Fue un encargo de la fami-
lia aristocrática, D. Antonio Velasco y Rojas, camarero del 
príncipe Felipe y consejero de Estado, al arquitecto Fran-
cisco de Salamanca (trabajó en la plaza Mayor de la ciudad). 
Posteriormente, tras sucesivas herencias, la casa recae en 

la esposa del marqués de Villena en el siglo XVIII (de ahí 
el nombre por el que se conoce a este palacio castellano). 

La traza original se mantiene, aunque ha variado su 
aspecto. Se conserva el arco de entrada con grandes do-
velas labradas en cantería y una ventana regia encima de la 
cual se sitúa un escudo con las armas del propietario que 
lo encargó. El zaguán da paso a un esbelto y proporcio-
nado patio de trescientos metros cuadrados, formado por 
dos pisos con arquerías de medio punto en sus tres lados 
y sostenidos por columnas con capitel de orden jónico y 
medallones en las enjutas. La escalera principal se abre al 
claustro y está cubierta con un bello artesonado.

Los torreones laterales que se aprecian en la fachada 
son un añadido posterior realizado en el siglo XIX. 

A lo largo del tiempo son varias las familias que han 
disfrutado del palacio como los duques del Infantado, el 
marqués de la Casa Pombo o los últimos inquilinos los 
marqueses de Alonso Pesquera. Estos últimos fueron los 
que vendieron la propiedad al Estado español. Desde esa 

fecha y hasta 1982 el edifi cio fue la sede 
del Gobierno civil de Valladolid. 

Tras la reversión del palacio de Vi-
llena al Ministerio de Cultura se puso en 
marcha en 1990 un Plan Director para 
relanzar este conjunto como un espacio 
museístico de primer orden que incluía 
la rehabilitación del palacio a cargo del 
arquitecto F. Rodríguez Partearroyo. Es 
en este momento cuando se anexiona 
las cocheras y caballerizas de lo que fue 
casa del Marqués Pombo. Las obras se 
concluyeron en 1998 y proporcionó al 
Museo de Escultura nuevos espacios 
como la biblioteca, sala de conferen-
cias, talleres de conservación y depósi-
to. También alberga en la actualidad el 
Belén Napolitano. 

En la página anterior: Interior de la Ca-
pilla del Colegio San Gregorio.

A la derecha: Fachada del Palacio de Vi-
llena. Fotos: Jesús González

Inferior: Fachada del Palacio de Gondo-
mar o Casa del Sol, en la actualidad alberga 
los fondos del antiguo Museo de Reproduc-
ciones Artísticas, anexo al Museo de Escul-

tura. Fotos: Luis Laforga  
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Palacio de Gondomar o Casa del Sol

La construcción del palacio data de 1540, así lo atesti-
gua la fecha que se puede observar en su fachada. Fue man-
dado edifi car por el licenciado Sancho Díaz Leguizamo. A 
fi nales del siglo XVI fue comprado por Diego Sarmiento 
de Acuña, Conde de Gondomar, noble y diplomático es-
pañol (embajador de España en Inglaterra) al servicio de 
Felipe III. Fue un gran erudito y bibliófi lo. Poseyó una de 
las bibliotecas privadas más importantes del siglo XVII. 
Para albergar estos tesoros encargó una reforma interior 
al arquitecto Francisco de Praves. Hacia 1617 se añade una 
nueva decoración a la portada al añadirse elementos he-
ráldicos para dejar constancia de quién era su propietario. 

El edifi cio consta de dos pisos con grandes ventana-
les, protegidos por gruesas rejas. En los extremos se sitúan 
dos torreones que proporcionan al edifi co su carácter pa-
lacial. El acceso se realiza por medio de un arco de medio 
punto fl anqueado por dos pares de columnas corintias. 
Encima de la portada destaca un balcón coronado con una 
peineta añadida a principios del siglo XVII donde se sitúa 
el escudo del Conde de Gondomar así como un sol (de ahí 
deriva su popular nombre). La decoración en la portada es 
plateresca destacando algunos grutescos así como la fecha 
de su construcción. 

Desde el siglo XVI se unió a la residencia la iglesia 
conocida como San Benito el Viejo a modo de capilla fa-
miliar. 

Las primeras referencias de esta pequeña iglesia da-
tan su construcción en 1276 cuando era una ermita. En 
1375 pasaría a convertirse en parroquia. A la muerte del 
primer Conde de Gondomar piden permiso para realizar 
unas obras para acondicionar el enterramiento de Diego 
Sarmiento quedando ligada así defi nitivamente al palacio. 

En 1629 Francisco de Praves y Gregorio Fernández 
se encargaron de trazar y construir el retablo mayor para la 
iglesia. A principios del siglo XIX se perdió su pista. 

La iglesia posee una única nave de cinco tramos, con 
crucero de brazos cortos. A los pies se sitúa un coro alto. 
La cubierta se realiza mediante bóvedas de medio cañón 
con lunetos. En el exterior destaca el escudo nobiliario 
obra de los canteros Juan de Celaya y Martín de Uriarte la-
brados en 1601 por mandato de don Diego de Sarmiento. 

En 1912 el conjunto (la Casa del Sol y la iglesia de San 
Benito el Viejo) fueron adquiridas por las Madres Oblatas 
que permanecieron en él hasta 1980. En esta fecha fueron 
compradas por los padres Mercedarios Descalzos. En 1999 
el Estado se hizo con este conjunto con la intención de 
servir como ampliación al Museo de Escultura. 

El 28 de febrero se inaugura este espacio como Mu-
seo de Reproducciones Artísticas siendo un anexo al Mu-
seo de Escultura. 

Los fondos

En su origen el museo se consideraba como un tem-
plo de musas: el lugar sagrado que ellas frecuentaban. En 
la mitología griega las musas eran inspiradoras de la música 
(luego ya se extendió a todas las artes) pero también eran 
hijas de Mnemósine, diosa de la memoria. Por lo tanto al 
entrar al museo estamos entrando en un lugar creado para 
nuestra memoria. 

El Museo de Escultura alberga más de 5000 piezas 
de las que unas 700 se encuentran expuestas. El grueso 
de estos fondos son fundamentalmente escultóricos y de 
temática religiosa, pero también alberga una importante 
colección de pinturas (con obras de Rubens, Zurbarán, 
Antonio Moro o Luis Meléndez). A esto hay que añadir 
el mobiliario que junto a las artes aplicadas tiene gran pre-
sencia. En defi nitiva, arquitectura, pintura y escultura (con 
una gran pluralidad de formatos: relieves, bulto redondo, 
sepulcros y retablos) armonizan de forma magistral.

La amplitud cronológica de la colección abarca los 
siglos XIII al XIX procediendo no solo de la península 
ibérica sino de diversos y antiguos ámbitos de vinculación 
hispánica (Flandes, Hispanoamérica o Italia, por ejemplo). 
En las salas del museo están presentes grandes maestros 
como Alonso Berruguete, Juan de Juni, Gregorio Fernán-
dez o Pedro de Mena por citar algunos artistas. 

Esta colección se ha conformado con obras cuya 
procedencia ha sido (y sigue siendo) de origen eclesiástico 
(fundamentalmente a través de procesos desamortizado-
res), adquisiciones del Estado (ejerciendo la potestad que 
tiene para ello el Ministerio de Cultura) y por medio de 
donaciones de particulares. 

El recorrido

A diferencia de otros grandes museos, el de Escultu-
ra de Valladolid es un museo recogidito, que no pequeño 
y muy, muy accesible (para discapacitados consultar en la 
web o en recepción) que se puede visitar en una jornada y 
recorrer sus salas visitando las principales piezas.

Desde Revista Atticus proponemos un recorrido 
deteniéndonos en una serie de piezas ampliamente comen-
tadas. Esperamos que disfruten de la propuesta. 
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Sala 1

Escultura yacente del Marqués de Villafranca. 
Ca 1497. Anónimo leonés. 

Madera policromada, 40 x 157 x 48 cm.

En 1862 se recomendó a la Comisión provincial de 
Monumentos de Valladolid el traslado a este museo de «un 
guerrero que existe en la iglesia del pueblo de Villalón» 
para garantizar su conservación. En un principio se pensó 
que se trataba de la escultura funeraria de Rodrigo Alonso 
de Pimentel, IV Conde de Benavente y Señor de Villalón 
que falleció en 1499. Pero el rostro, excesivamente joven, 
para una persona que falleció a una edad avanzada, hizo 
sospechar que esa atribución era errónea. Hoy se cree que 
se trata de Luis Pimentel Pacheco, hijo primogénito del 
mismo Conde de Benavente, que se sabe que murió de una 
caída en Alcalá de Henares en 1497 cuando contaba treinta 
años de edad. 

Lo que ha llegado hasta nosotros se corresponde con 
una estatua de un varón yacente revestido de armadura. 
Una tipología estatuaria habitual entre la nobleza del mo-
mento y que resalta el valor primordial de los caballeros 
medievales. Rodrigo Alonso participó heroicamente en la 

guerra con el Rey de Portugal. El rostro corresponde a un 
joven, en actitud serena, durmiente. Está pintada con to-
nos marfi les y ocres, tal vez simulando el alabastro. La esta-
tua está bastante deteriorada. Le faltan manos y pies y tiene 
claros síntomas de haber sufrido carcoma, observable por 
esos múltiples agujeritos dispersos por toda la pieza. Aún 
así constituye un excepcional y bello ejemplo de escultura 
funeraria del siglo XV realizada en madera en vez de la más 
habitual piedra.

Procede del desaparecido convento franciscano de 
Villalón (Valladolid) fundado por el IV Conde de Benaven-
te en 1470. 

Piedad
Ca. 1406 – 1415. Anónimo alemán.

Piedra policromada, 87 x 78 x 44 cm.

Magistral obra de importación centroeuropea. Pro-
cede de la capilla que el obispo de Palencia, D. Sancho de 
Rojas, tenía en el claustro del Monasterio de San Benito 
el Real de Valladolid y que más tarde pasó a denominarse 
como Capilla de los Fuensaldaña. 

Detalle del torso de la escultura yacente del Marqués de Villafranca. Autor anónimo. Mediados del siglo XV. Foto: LJC
En la página siguiente: Piedad, anónima, principios del siglo XV en piedra policromada. Foto: Jesús González.
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La Virgen, frágil, aniñada, se encuentra sentada for-
mando una composición piramidal. Se muestra entre asus-
tada y llorosa ante la presencia del cuerpo de su Hijo, clara-
mente de un tamaño superior. Con su mano derecha trata 
de sostener a su Hijo para lo cual se ayuda de su mano 
izquierda que impide que el cuerpo se vaya hacia delante. 
Todo ello de forma muy delicada. Cristo muestra los signos 
de la Pasión con la herida del costado derramando sangre. 
Su rostro presenta ya un color mortecino.

La Virgen va vestida con un gran manto, elegante, 
que cae sobre sus rodillas, en abanico, formando amplios 
pliegues. Su rostro va tocado con un velo de borde ondula-
do. María apenas puede sostener en su regazo a Cristo. El 
artista ha tenido que apoyar los pies Jesús para equilibrar la 
composición. El tratamiento de la anatomía es naturalista, 
aunque algo rígido en su composición. Esta disposición 
parece seguir fi elmente los textos místicos de aquel mo-
mento. Uno de ellos es las Revelaciones de la Virgen a San-
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ta Brígida de Suecia4. Son una serie de libros que permitió 
conocer, entre otras cosas, la espiritualidad del momento. 
Fueron defendidas en el concilio de Basilea (1436). En esas 
revelaciones se puede leer: 

«Lo recibí sobre mis rodillas como un leproso, 
lívido y magullado, porque sus ojos estaban muer-
tos y llenos de sangre, su boca fría como la nieve, 
su barba rígida como una cuerda» [Santa Brígida de 
Suecia, Profecías y Revelaciones, Libro 1, capítulos 
27 y 10.]5 

En su representación hay un claro intento de ensalzar 
el papel de la Virgen en la redención de la humanidad a tra-
vés de su dolor por el sacrifi cio que realizó su propio hijo. 
Concentra la atención en el drama de la Pasión. No se trata 
de la lamentación de María ante el trágico destino de su 
Hijo, sino de la adoración del Redentor por parte no solo 
de su madre sino de aquel que contempla la acción con un 
dolor íntimo y contenido6. 

Al fondo de esta estancia nos encontramos con la sala 
2 donde podemos contemplar una serie de estatuas, en su 
mayoría de madera, de diferentes procedencias y que retra-
tan a santos y a la Vírgen con el Niño, así como a un Cristo 
crucifi cado. 

Sala 2

Observamos las diferentes tallas de madera para cen-
trarnos en el único cuadro que hay en la sala. Se trata de la 
conocida como Virgen de la leche.

Virgen de la leche
H. 1476 – 1500, seguidor de Roger van der Weyden.

Óleo sobre tabla (madera de roble). 
Con marco, 55 x 43 x 5,5 cm.

Procedencia: Monasterio de San Norberto (premonstra-
tense, ubicado en la comarca de Valladolid, hoy desaparecido).

Estamos ante una de las piezas del fondo pictórico 
más singulares del Museo. Es una pequeña tabla donde 
la Virgen María da el pecho a un Niño. Está asociada a 
los talleres de los Países Bajos por la similitud que pre-
senta con otras tablas. Así tenemos un ejemplo muy claro 
en una tabla anónima atribuida a la escuela fl amenca que 
se encuentra en el Fogg Art Museum, de la Universidad 
de Harvard (USA). Prácticamente constituyen un modelo 
único con la salvedad del fondo. La Virgen intenta dar el 
pecho a su Hijo quien no presta mucha atención. La posi-
ción del Niño, de las manos, así como las miradas, todo nos 
conduce a un mismo modelo. También otro ejemplo de la 
misma época es del pintor fl amenco Hans Memling (1430 
– 1494). Esta tabla está fechada en 1478 y se encuentra en 

4 Religiosa católica, mística, escritora, y teóloga sueca. Fue declarada 
santa por la Iglesia Católica en 1391; es considerada además la santa patrona de 
Suecia, una de los patronos de Europa, y de las viudas.

5 Rodríguez Peinado, L. Virgen de la Piedad. www.ucm.es/centros/
cont/descargas/documento26310.pdf

6 La iconografía de la Virgen en escultura ha sido objeto de un extenso 
estudio en Revista Atticus 18 y 19.

el Museum of  Art, Cleveland. Estas comparaciones nos 
permiten fechar la tabla en el último cuarto del siglo XV 
atribuyéndosela a un pintor anónimo seguidor de Roger 
van der Weyden.

Pero ¿quién fue el que originó esta iconografía de la 
Virgen dando el pecho al Niño? Existe un cuadro (óleo 
sobre tabla de roble, 137,5 x 110,8 cm.) del pintor fl amen-
co Roger van der Weyden San Lucas dibujando a la Virgen 

Superior: Virgen de la leche, seguidor de R. van der Weyden.
Foto: LJC.

Inferior: Virgen de la leche, escuela fl amenca, Fogg Art Museum de 
la Universidad de Harvard (USA)
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(también es conocido como La Virgen de san Lucas) y está 
fechado entre 1435 – 1440 (se encuentra en el Museo de 
Bellas Artes de Boston, Estados Unidos). Recoge el mo-
mento en que la Virgen está dando de mamar a Jesús ante 
el evangelista Lucas. La maternidad de la Virgen se viene a 
identifi car con la Iglesia, del mismo modo que Cristo fue 
engendrado por obra del Espíritu Santo, María sería la ca-
beza mística de la Iglesia convirtiéndose, por lo tanto, en la 
madre de todos los cristianos (madre que los amamanta y 
proporciona todos los cuidados como hizo con su propio 
Hijo). 

Este cuadro parece que fue el origen para estas re-
presentaciones generalizadas de la Virgen de la leche. Para 
ello se aisló el motivo retirando la fi gura del evangelista y 
centrar a la Virgen en formato tres cuartos añadiéndole 
una toca. 

Volvemos sobre nuestros pasos para salir y cruzar al 
patio y acceder a las salas 3, 4 y 5 dedicadas a Alonso 
Berruguete. 

Alonso Berruguete (1488 – 1561), hijo del pintor Pe-
dro Berruguete, fue un escultor referente en la imaginería 
del renacimiento español, sin olvidarnos que también fue 
un excelente pintor. Originario de Paredes de Navas (Pa-
lencia) estableció su taller en Valladolid en 1523 después de 
haber visitado las ciudades de Florencia, Roma y posible-
mente Urbino donde trabajaba su padre. Conoció de for-
ma profunda la obra de uno de sus más admirados maes-
tros, Donatello; se detuvo en los volúmenes y la terribilitá 
de Miguel Ángel y de Leonardo da Vinci tomó la forma 
de individualizar los rostros. Todo ello conformó un estilo 
muy personal que con el paso del tiempo desembocará en 
unas formas manieristas plenas. 

En 1526 fue elegido por los monjes de San Benito 
para la realización del retablo mayor, de dimensiones des-
comunales, de la iglesia monástica en la ciudad de Vallado-
lid. Firmó el contrato (dónde se especifi caba claramente 
que debía de realizar las manos y las cabezas de todas las 
fi guras) el 27 de marzo de 1527. El artista estuvo trabajan-
do en él hasta 1532, si bien es cierto, como sucedía en otros 
tantos talleres, alternaba estos trabajos con otros encargos 
y tenía un buen plantel de ayudantes. Berruguete empren-
dió una obra con un diseño arriesgado y original. Conce-
bido como si fuera un enorme tríptico con enorme nicho 
cerrado por venera. Estructurado en once calles verticales 
y dos grandes cuerpos horizontales sobre un banco. En la 
calle central nos encontramos con los temas que fi guraban 
en el contrato: San Benito, la Asunción de la Virgen María 
y el Calvario. Se encontraba rematado por dos frontones 
y una gran venera encima de la cual se situaba un calvario. 
Grandes balaustradas, grotescos, diferentes elementos ar-
quitectónicos, esculturas (profetas, santos, evangelistas) y 
pinturas se encuentran dispersas por esta gran superfi cie 
girando sobre la temática de la infancia de Cristo y la vida 
de San Benito quien preside el retablo con bondad pater-
nal. Para la realización de estos elementos Berruguete tuvo 
más libertad para plasmar las necesidades de la comunidad 
benedictina. Realizó bellas creaciones entre las que desta-

can: Abraham sacrifi cando a Isaac (magnífi ca escultura), 
Jacob y sus doce hijos y el martirio de san Sebastián, así 
como una serie de pinturas y relieves (espléndido La ado-
ración de los Reyes). La planta y su alzado lo ponen en 
relación directa con el modelo del Belvedere de Bramante. 
La profusión de los motivos ornamentales como los can-
delabros romanos nos remiten a los recursos que utilizó 
Miguel Ángel en su Capilla Sixtina (el artista fl orentino la 
culminó cuando Berruguete se encontraba en Roma y no 
es la única similitud ya que los soldados o las sibilas tam-
bién nos transportan a la ciudad eterna). 

En las salas 3, 4 y 5 del Museo podemos contem-
plar diferentes elementos desmontados, así como distintas 
esculturas que formaban parte del retablo de San Benito. 
Entre todas ellas cabe destacar la fi gura que representa el 
martirio de san Sebastián. 

Martirio de san Sebastián

1527 – 1532
Madera policromada, 111 x 33 x 41 cm.

Alonso Berruguete (1488 – 1561)

San Sebastián, natural de Narbona, en las Galias, era 
hijo de un militar oriundo de Milán. Fue un centurión de 
la primera cohorte en tiempos del emperador Diocleciano. 
Muy apreciado por el Emperador quien desconocía su «afi -
liación» al cristianismo.

A raíz del apresamiento de dos de sus amigos, Marco 
y Marceliano, a quienes aconsejó mantenerse fi rmes en su 
fe, fue denunciado públicamente por cristiano. San Sebas-
tián fue arrestado. Diocleciano, molesto con quien consi-
deraba como a uno de sus mejores guerreros, le condenó. 
Cumpliendo órdenes del Emperador, lo desnudaron, lo 
ataron a un árbol en medio de la plaza y lanzaron sobre 
él una lluvia de fl echas (en zonas no vitales de forma que 
muriera lentamente). Y allí dejaron su cuerpo inerte, mori-
bundo, acribillado. Sus amigos que estaban al tanto de los 
hechos esperaron para recoger su cuerpo. Viendo que éste 
no había muerto lo llevaron a casa de una rica viuda, Irene, 
que lo mantuvo escondido en su casa, sanando sus heridas. 
El valiente guerrero en cuanto se restableció se presentó 
ante el Emperador reprochándole su crueldad. Maximiano 
(compartió cargo con Diocleciano) ordenó que lo fl agela-
ran hasta morir. El cuerpo del santo, ahora sí, sin vida fue 
arrojado a la cloaca Máxima; era el año 304. Sus amigos lo 
recogieron y enterraron en el cementerio subterráneo de 
la Vía Apia romana (en la actualidad lleva el nombre de 
Catacumba de San Sebastián). La iconografía del martirio 
de san Sebastián es muy rica y extensa7. Durante la Edad 
Media era habitual representarle como un caballero arma-
do con arco y fl echas, pero a partir del Quattrocento su 
imagen representa el momento del martirio. 

Berruguete esculpe a un joven adolescente que se re-
tuerce de dolor. Se encuentra atado a un tronco y ha reci-

7 Para una mayor información, sobre la iconografía de san Sebastián, se 
puede consultar Revista Atticus 15, páginas 80 – 88.
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bido ya unas cuantas fl echas, las cuales no las vemos pero 
si su rastro en forma de llagas. Adquiere un ritmo serpen-
teante, acentuado por la línea curvada del tronco, y está re-
presentado con una gran delicadeza, fi nura en la ejecución 
y elegancia. Constituye un compendio de las características 
de la escultura renacentista en Castilla. 

En esta pieza podemos ver cómo Berruguete se em-
papó de sabiduría al contemplar a los grandes maestros 
del renacimiento a su paso por Italia. En ciertos aspectos 
podemos ver alusiones al grupo helenístico del Laocoonte 
(ahora tenemos la posibilidad de contemplar una copia de 
este grupo a escasos centenares de metros de aquí, en la 
Casa del Sol). Pero donde más apreciamos la infl uencia de 
Miguel Ángel es en el esclavo del proyecto de la tumba de 
Julio II. El artista fl orentino ya preconiza la famosa línea 
serpentinata en el cuerpo del santo. Berruguete lo «retor-
cerá» un poco más y también copiará la postura del brazo. 

El rostro juvenil, con la boca entreabierta, refl eja casi 
a partes iguales dolor y melancolía. El paño de pureza es 
un añadido realizado en tela encolada. En palabras de José 
Miguel Travieso al estudiar esta pieza:

La obra resume el afán de Berruguete por do-
tar a las fi guras de movimiento, consiguiendo en 
este caso impregnar al santo el aspecto de un Apo-
lo adolescente con un cuerpo sensitivo y táctil que 
cambia su gesto según el ángulo de vista. Refuerza 
la calidad de la obra su excelente policromía, desta-

cando las carnaciones aplicadas que contrastan con 
el tronco completamente dorado, con detalles pre-
ciosistas como el enrojecimiento de los ojos, efecto 
remarcado tras su reciente limpieza, que retrata un 
joven lloroso de pánico, o los brillos dorados del ca-
bello, que confi guran rizos rubios que llegan a suge-
rir una aureola. Todos estos detalles y la estilización 
anatómica dotan a la imagen de una enorme belleza 
y vida interior que provocan en el espectador ternu-
ra y compasión8.

Salimos de estas salas para acceder por medio de una 
escalera a la planta superior. Allí nos encontraremos con 
una pequeña sala que da paso a la Sala 7:

Sillería del coro de San Benito

Madera de nogal, 550 cm x 1220 cm., 1525 - 1529
Andrés de Nájera. 

Colaboradores: Felipe Bigarny, Juan 
de Valmaseda, Diego de Siloe. 

Es una de las sillerías cumbres del arte español. Se 
encuentra instalada en lo que era la biblioteca del Colegio 
San Gregorio respetando, en lo posible, la disposición de 

8 http://domuspucelae.blogspot.com.es/2011/01/visita-virtual-san-
sebastian-la.html

Escultura que representa el martirio de san Sebastián obra de Alonso Berruguete. A la izquierda restos originales de la ventana gótica. 
Foto: Jesús González 
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Imágenes superiores: Distintos elementos de la sillería 
del Coro de San Benito.

Inferior: Aspecto del conjunto. Al fondo se puede ver 
en la sala contigua el Santo Entierro obra de Juan de Juni.

Fotos: Laura Guillot.
Página siguiente: Santo Entierro. Foto Jesús González 
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su emplazamiento original. Consta de veintiséis sitiales en 
la parte baja y cuarenta en la parte alta. Además de los es-
cudos de cada monasterio podemos contemplar el de los 
Reyes Católicos (que auspiciaron la reforma benedictina) y 
el de Carlos V e Isabel de Portugal (bajo cuyo mandato se 
terminó la obra). 

San Benito el Real era la cabeza, en España, de los 
Monasterios de la orden benedictina. En el Capítulo Ge-
neral celebrado en marzo de 1525 se acordó realizar este 
conjunto. Cada uno de los treinta y cuatro monasterios de-
bería sufragar los gastos de una silla alta y baja del coro. Se 
les asignó su silla y en cada uno de los sitiales altos fi gura 
el nombre del monasterio, su titular, fundador o personaje 
religioso o civil al que estaba asociado. En el remate va 
labrado el escudo policromado del monasterio o fundador 
colocado entre dos pequeñas esculturas de bulto redondo. 
Podemos identifi car el monasterio de San Martín-Pinario 
(Santiago de Compostela), el de Montserrat o el San Benito 
en Sevilla. Existía un orden para ocupar el escaño que se 
estableció a partir de la primera silla del lado de la Epísto-
la, la única policromada (correspondiente al Monasterio de 
Valladolid), y de ahí se alternaba de izquierda a derecha. En 
la séptima silla de cada lado se ubica un buzón para conte-
ner las papeletas de las votaciones. 

La sillería de San Benito constituye por su calidad 
artística una gran obra de arte. Pero también constituye 
un documento que aporta información de la historia de la 
orden benedictina. 

Entre las piezas más destacadas están las del segundo 
puesto del lado del Evangelio correspondiente al abad del 
Monasterio de Burgos y que están atribuidas (imagen el 

Precursor, cartela con el nombre de San Juan de Burgos y 
el relieve La degollación del Santo) a Diego de Siloe. 

La obra se encargó a Andrés de Nájera (conocido 
también por de San Juan, y que fue el maestro que ejecutó 
la sillería de Santo Domingo de la Calzada). Por la enverga-
dura de la obra contó con ayudantes (imagineros, entalla-
dores y ensambladores) ya sea como colaboradores o por-
que alguno de los monasterios al costear su silla decidían 
traerla ellos mismos. A Guillén de Holanda se le atribuyen 
la mayor parte de los respaldos. También se atribuyen dis-
tintos trabajos a Juan de Valmaseda y a Felipe Bigarny. 

El día de San Lorenzo de 1529 se terminaría de armar 
la sillería, así lo atestigua un letrero que fi gura en la impos-
tilla de la última silla del Evangelio, la más próxima al altar 
mayor (en su día). 

Una vez que hemos traspasado todo el conjunto de la 
sillería desembocamos en la sala donde nos encontramos 
con uno de los grandes conjuntos escultóricos del arte es-
pañol. Se trata del Santo Entierro. 

Sala 8

Santo Entierro

Hacia 1540, Juan de Juni (1506 – 1577)
Conjunto formado por siete piezas in-
dependientes en madera policromada

Este grupo escultórico está compuesto por siete gran-
des esculturas, de bulto redondo, independientes y de ta-
maño natural. Fue un encargo del obispo de Mondoñedo, 
Fray Antonio de Guevara, cronista del emperador Carlos 
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V, para su capilla funeraria del convento de San Francisco 
de Valladolid (en la actualidad desaparecido). 

La escena que Juan de Juni narra forma parte del 
ciclo de la Pasión y se intercala entre el Descendimiento 
de la Cruz y el Santo Entierro, propiamente dicho (que 
es cuando se deposita el cuerpo de Cristo en el sudario o 
sobre la piedra de unción). Tendría sus antecedentes en el 
Llanto sobre Cristo muerto (lo que se conoce también con 
el término «Compianto») encontrándonos con dos buenos 
ejemplos en Nicolo dell’Arca y Guido Mazzoni (Santa Ma-
ria della Vita, Bolonia, 1463-1490 y San Giovanni Battista, 
Módena, 1477-1479). 

El grupo escultórico formaría parte de un retablo re-
matado con una venera, a modo de cascarón, que cobijaría 
la escena principal, por lo tanto, estaría concebido para una 
visión frontal. El frente estaría formado por un basamento 
y a los lados irían sendos tramos con columnas pareadas 
donde se ubicaría, en cada esquina, un soldado. 

Cristo yace, inerte, sobre un sudario que está encima 
de un banco que hace las veces de ataúd. Se ha depositado 
el cuerpo con el fi n de prepararlo para su entierro. Consti-
tuye el centro de la composición remarcado por la cartela 
que fi gura en el frente del banco con una inscripción para 
que no quede ninguna duda: «Nos in electis sepulchris nostris se-
peli mortuum tuum». En los extremos del banco se ubican los 
escudos nobiliarios de fray Antonio de Guevara. El cuerpo 
de Cristo nos lo describe perfectamente José Miguel Tra-
vieso9:

«El cuerpo es hercúleo, atlético, rotundo, con 
una anatomía miguelangelesca que está cubierta por 
un paño de pureza sujeto por varios nudos. La mano 
inerte sobre el pecho proclama su muerte, con la 
sangre del costado aún reciente. La cabeza es ancha, 
con los ojos cerrados oblicuamente, una barba po-
blada dividida en dos puntas y una poblada cabellera 
con gruesos mechones esparcidos por la almohada. 
Sus formas están relacionadas tanto con el grupo 
helenístico del Laocoonte como con los modelos 
borgoñones de Claus Sluter. Su policromía es muy 
cuidada, con fondos dorados tan sólo en el paño de 
pureza y en el cojín, así como una cuidada carnación 
que resalta en tonos violáceos las partes tumefactas 
del cuerpo torturado.»

En el centro, detrás de Cristo, dos fi guras atraen nues-
tra atención. Se trata de la Virgen María que apenas puede 
contener su dolor y se inclina para abrazar a su Hijo. En su 
camino es detenida por san Juan evangelista que en un be-
llo recurso técnico, en su acción, nos da la espalda. En los 
extremos y para equilibrar la composición se encuentran 
los varones. A nuestra izquierda podemos contemplar a un 
José de Arimatea con gesto afl igido que nos muestra una 
espina que ha sacado de la cabeza de Cristo (a esta escul-
tura solo le falta hablar: «Fijaros que pedazo de púa tenía Cristo 
en la cabeza». Al lado contrario el apóstol Nicodemo, rodilla 

9 http://domuspucelae.blogspot.com.es/2010/03/visita-virtual-el-
santo-entierro-juan.html

Superior: Llanto sobre Cristo muerto. Guido Mazzoni
Iglesia de la Asunciónde Medole (Mantua, Italia).

Sobre esta líneas: Llanto sobre Cristo muerto, h. 1485. Nicolo dell’Arca. 
Iglesia de Santa Maria della Vita (Bolonia, Italia).

Inferior: Recreación de la Capilla con el retablo que albergaría el 
Santo Entierro de Juan de Juni. Imagen: JMT.  

En la página siguiente: Primer plano del rostro desencajado de 
María Salomé perteneciente al grupo escultórico del Santo Entierro 

obra de Juan de Juni. Foto: Jesús González.
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en tierra, ha preparado y limpiado el cuerpo de Cristo. Su 
mano derecha sostiene todavía el paño con el que lo ha 
limpiado, mientras que en la izquierda sujeta un ánfora con 
los ungüentos utilizados. El grupo con un marcado carác-
ter escenográfi co se completa con la presencia de las muje-
res intercaladas entre las fi guras de san Juan y la Virgen y la 
de cada hombre en los extremos. A nuestra izquierda María 
Salomé que contempla con estupor la corona de espinas 
que sostiene sobre su antebrazo izquierdo. Por su hombro 
derecho se descuelga la cinta que ha servido para descen-
der el cuerpo de Cristo. En su mano derecha sostiene un 
paño utilizado en la limpieza del cuerpo. En contraposi-
ción a este fi gura el artista ha colocado la imagen elegante 
de María Magdalena, con un rostro de una joven y bella 
mujer. Acaba de limpiar los pies de Cristo y agacha su ca-
beza como queriendo comprobar el resultando (o tal vez, 
llena de emoción, no se atreve a mirar el rostro de Cristo). 
El brazo izquierdo levantado sostiene el tarro de perfumes 
mientras que su mano derecha, envuelta en un pañuelo, se 
acerca a los pies de Jesucristo. 

Todo el conjunto resalta por su exquisita policromía. 
En el siglo XVII sufrió un repinte que se subsanó tras una 
intervención que se realizó en 1978. Como testigo se dejó 
una muestra que se puede contemplar en la parte trasera de 
la fi gura de Nicodemo. 

Al contemplar el Santo Entierro de Juan de Juni es-
tamos ante uno de los mejores ejemplos del arte renacen-
tista español. Formado por fi guras rotundas, corpulentas, 
de gran plasticidad, envueltas en voluminosos ropajes con 
pliegues redondeados que presentan una blandura mórbi-
da, con tensión en músculos y nervios y en el que podemos 
contemplar una clara infl uencia miguelangelesca. Un bello 
conjunto que transmite intensa emoción. 

Después de salir a la galeria alta, cubierta, del claustro, 
continuamos nuestro recorrido hasta llegar a la Sala 14

La sexta angustia o la Piedad

1616
Madera policromada

Gregorio Fernández (Sarria, Lugo 1576 - Valladolid 1636)

Este grupo escultórico es conocido popularmente 
como «La Piedad». Formaba parte de un paso procesional 
encargado por la Cofradía Nuestra Señora de las Angustias 
de Valladolid y que el maestro entregó el 22 de marzo de 
1617. La escena se completaría con las imágenes de san 
Juan Evangelista y María Magdalena que, en la actualidad, 
permanecen en la iglesia vallisoletana. 

La sexta angustia (nombre por el que es conocido 
este grupo escultórico de Piedad o Virgen de los Dolores 
o, incluso, La Dolorosa) es la representación del momento 
en que la Virgen recibe a su hijo Jesús sobre su regazo tras 
el Descendimiento. Tradicionalmente se consideran siete 
las angustias que tuvo que pasar en su vida la Virgen: La 
profecía de Simeón (hace referencia a cuando Jesús se pre-
sentó en el templo); la persecución de Herodes y la huida 
a Egipto; Jesús perdido en el Templo, por tres días; Jesús 
cargado con la Cruz se encuentra con María; Crucifi xión 
y muerte de Cristo; María, bajo la Cruz, recibe el cuerpo 
de su Hijo; y la séptima y última angustia, la Sepultura de 
Jesús. Es por este motivo que muchas veces nos encon-
tramos con un «adorno» en forma de siete puñales que 
atraviesan el corazón de la Virgen. 

Gregorio Fernández renovó la estética de este tipo de 
imágenes procesionales hasta el punto que se convirtió en 
un referente estableciendo un nuevo lenguaje plástico. Sus 
obras dejan atrás sencillas composiciones, muchas veces 
realizadas en papelón e introduce un cambio en los gustos 
que se manifi estan en la aplicación de la policromía. En los 
años anteriores se desarrolló el gusto por los estofados y 
las encarnaciones a pulimento (acabado en brillo) y, a partir 
de este momento, serán superfi cies donde se asientan los 
colores planos y las encarnaciones mates que proporcio-
nan a las esculturas un mayor grado de realismo. 

El tamaño de las fi guras es algo superior al tamaño 
natural. El centro de la composición lo constituye la Vir-
gen María que acoge en su regazo el cuerpo de Cristo. José 
Miguel Travieso ha realizado un extenso estudio de esta 
obra: 

Detalle del torso de José de Arimatea sosteniendo un clavo de la 
corona de espinas del grupo escultórico Santo Entierro 

obra de Juan de Juni. Foto: Jesús González.
Página siguiente: Aspecto general del patio principal con ilumina-
ción artifi cal del Museo Nacional de Escultura.Foto Paula Guillot.
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La monumental composición tiene como centro 
emocional la imagen de la Piedad, que aparece trabajada 
de forma exenta y presenta como novedad para su tiem-
po una disposición asimétrica. La Virgen aparece sentada 
sobre un cúmulo de peñascos sujetando en su regazo el 
cuerpo inerte de Cristo, que se encuentra reposando so-
bre un sudario que reposa sobre una base rocosa en forma 
de talud. De esta manera el escultor presenta una imagen 
de Cristo que recuerda su disposición en la cruz, con el 
cuerpo extendido, la cabeza inclinada sobre el hombro y 
una pierna remontada sobre la otra, recibiendo al tiempo 
el mismo tratamiento que los “Cristos yacentes” en los que 
el artista se reveló como gran especialista. 

En esta imagen de Jesús el escultor defi ne el modelo 
que se convertiría en un prototipo utilizado en sus esce-
nas pasionales, con un detallado trabajo anatómico inspi-
rado en la estatuaria clásica y una morfología anticipada 
en 1556 por Benvenuto Cellini en el crucifi jo marmóreo 
que realizara para ser colocado en Florencia sobre su pro-
pio sepulcro, después adquirido por el duque Cosme I de 
Médici y regalado por su sucesor, Francisco I de Médici, al 
rey Felipe II, que tras colocarle en el palacio de El Pardo 
lo entregó al Monasterio de El Escorial, donde bien pudo 
ser conocido por Gregorio Fernández durante su estan-
cia madrileña antes de llegar a Valladolid. Estas similitudes 
formales son apreciables especialmente en el trabajo de la 
cabeza, con larga melena dispuesta con raya al medio y una 
parte recogida dejando visible una oreja, mechones sobre 

la frente, barba afi lada de dos puntas, nariz afi lada y boca y 
ojos entreabiertos.

El rigor mortis de Cristo no sólo está expresado por 
la caída de la cabeza y el brazo, sino también por el trabajo 
de la policromía, aplicado sobre la fi gura como una pintu-
ra de caballete para representar un cuerpo desangrado de 
tonos violáceos, sin vida, con salpicaduras sanguinolentas 
muy comedidas producidas por los clavos, la corona de es-
pinas y la lanzada en el costado que certifi có su muerte.

A la inanimada fi gura de Cristo se opone la de la 
Virgen, que con su mano izquierda se aferra al cuerpo de 
su hijo mientras levanta la derecha y la cabeza en un ras-
go propio de los movimientos abiertos del barroco, has-
ta entonces desconocido en los anteriores modelos de la 
Piedad. La cabeza de la Virgen concentra toda la tensión 
dramática, con los ojos elevados a lo alto en gesto de des-
amparo y la boca entreabierta susurrando un gemido, te-
niendo aplicados como postizos ojos de cristal y dientes de 
hueso. Para acentuar su naturalismo la policromía recurre 
a los colores lisos en la indumentaria, apenas ornamentada 
con una orla en el ribete del manto, ofreciendo un fuerte 
contraste su tersa piel rosada con los tonos marmóreos de 
Cristo: la vida y la muerte. 

Al grupo de María y Cristo lo enmarcan las fi guras en 
la cruz de los dos ladrones. Según la tradición bíblica, se 
trata de Dimas y Gestas. Durante años la autoría de estas 
fi guras se atribuyó a Pompeo Leoni, pero en 1804 Bosar-
te lo atribuye a G. Fernández. Ambas fi guras son de una 

Conjunto escultórico conocida como La sexta angustia. Obra de Gregorio Fernández. 
Foto: Jesús González.
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calidad excepcional. Dimas, el buen ladrón, inclina, suave-
mente, su cuerpo y gira la cabeza hacia Cristo. Por el con-
trario, Gestas con el cuerpo tenso, la boca abierta, el ceño 
fruncido y el pelo alborotado gira la cabeza en la misma 
dirección pero no contempla la escena. El tratamiento de 
los cuerpos es impecable y muestra un gran conocimiento 
de la anatomía humana. 

La escena que acogería el paso procesional se com-
pleta con las fi guras de san Juan y María Magdalena situa-
das a ambos lados. 

Esa obra resulta un compendio magnífi co del trabajo 
de Gregorio Fernández. Muestra el tratamiento naturalista 
de los cuerpos así como el virtuosismo a la hora de la talla 
del ropaje con fuertes y angulosos pliegues. Observamos 
el característico lenguaje de las manos que expresan el es-
tado anímico y la utilización de determinados postizos o 
añadidos para realzar el dramatismo de las fi guras (marfi l, 
resinas, etc). En particular este conjunto y de una manera 
general toda la producción de Gregorio Fernández, como 
dice Travieso es «una genial manifestación de la trascen-
dente mentalidad barroca auspiciada por la contrarrefor-
ma».   

En el siguiente pasillo nos encontramos con la Sala 
15. Esta sala pequeña, recogida, alberga dos obras maes-
tras. Por un lado podemos contemplar el Cristo yacente de 
Gregorio Fernández y por otro lado el artesonado fechado 
en 1752.

Cristo yacente

Hacia 1627
Madera policromada, 43 x 190 x 73 cm.

Procedente de la Iglesia de la Casa Profe-
sa de la Compañía de Jesús en Madrid.

Gregorio Fernández (Sarria, Lugo 1576 - Valladolid 1636).

Hasta 15 modelos llegó a realizar Gregorio Fernán-
dez de esta obra. Uno de ellos (convento de Santa Clara, 
Medina de Pomar) estuvo presente en la exposición de Las 
Edades del Hombre cuyo título era PASSIO y ampliamen-
te comentado en Revista Atticus (véase número 15 página 
48 y ss.)

El motivo de Cristo yacente se inicia a fi nales del siglo 
XVI con buenos ejemplos de Juan de Juni o Gaspar de 
Becerra. Gregorio Fernández va a consagrar y populari-
zar este tipo iconográfi co. En un principio estaba pensado 
para ubicarse en el banco del retablo, en una especie de 
urna. Muchos de estos modelos tenían un pequeño recep-
táculo para albergar la Sagrada Forma o alguna reliquia. Un 
ejemplo en urna de cristal es el que fue encargado por los 
Padres Capuchinos y que, en la actualidad, se encuentra en 
la Iglesia del Convento de Nuestra Señora de los Ángeles 
(conocido como el Cristo de El Pardo) en Madrid.

El realismo de la fi gura es palpable en cada centíme-
tro de la obra. La cabeza, ladeada hacia la derecha, des-
cansa sobre un almohadón ricamente decorado. El rostro, 

Detalle de la cabeza de Cristo del grupo escultórico 
La sexta angustias. Foto: LJC

Detalle de la cabeza de la Virgen del grupo escultórico 
La sexta angustias. Foto: LJC
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exhala su último suspiro, exhausto por el sufrimiento y 
afi lado por el dolor está enmarcado por una melena larga 
que se le abre en guedejas, confundiéndose con la barba. 
G. Fernández evitó en todo momento que su obra tuviese 
la sensación de rigor mortis. Los párpados y la boca es-
tán entreabiertos lo cual nos permite apreciar el cristal y el 
marfi l que el maestro utilizó para los ojos y los dientes res-
pectivamente. Las cuencas de los ojos están hundidas. Los 
labios tienen un color gris azulado asociado con la muerte. 
Pequeños regueros de sangre bajan por su frente, parpados 
y nariz. La corona de espinas ha sido retirada pero aun 
son visibles los daños causados. Esa sangre reseca es su 
testimonio. En el hombre izquierdo muestra una gran lace-
ración. Esta herida es la consecuencia de haber cargado la 
cruz sobre el hombro. Nos recuerda parte del calvario que 
Cristo sufrió.

El torso está ligeramente levantado sobre un almoha-
dón de tal manera que los brazos, separados y paralelos al 
cuerpo, están por debajo del costado, buscando una sensa-
ción de simetría. Este ardid técnico permite mostrar la lla-
ga que luce en el costado derecho y que es fruto de la lanza 
que Longinos le clavó. Tradicionalmente al crucifi cado se 
le partían las piernas para favorecer la muerte. Pero en este 
caso se usó la lanza y aquí está la herida. Manos lánguidas, 
de dedos largos, y pies muestran los otros signos violentos, 
dramáticos y crueles: los orifi cios de los clavos.

Hasta en los mínimos detalles observamos la perfec-
ción de esta talla. Entre las uñas, el genial escultor, refl ejó 

esa sangre que se queda aún después del vano intento por 
limpiarla y que al fi nal acaba por secarse entre la piel y la 
uña. En las rodillas encontramos otras heridas con costras 
fruto de las continuas caídas de Cristo camino del Gólgota 
con la cruz a cuestas.

El cuerpo de Cristo yace sobre un sudario, alargado, 
angulosos, algo amanerado, con una suave línea serpenti-
nata, más propio del estilo manierista. De complexión del-
gada, tendría una estatura cercana a los 180 cm y cuyo peso 
en vida no sobrepasaría los 80 kilos. Está desnudo salvo 
el clásico paño de pureza, llamado también perizoma, con 
pliegues rectilíneos y angulares y que apenas cubren parte 
de la cadera. El trabajo del maestro denota un gran estu-
dio, escrupuloso, tanto de la anatomía humana como de los 
grandes clásicos del renacimiento. Se advierte la morbidez 
de la carne, la presencia de pequeños vasos sanguíneos así 
como los huesos debajo de la piel.

Gregorio Fernández se ayudó de una serie de posti-
zos para conseguir transmitir la angustia de que estamos 
ante el cuerpo muerto de Cristo. Utilizó resina de árbol con 
mezcla de colorante para la sensación de sangre. Las uñas 
de los dedos son de asta de toro, los ojos son de cristal y los 
dientes son de marfi l o hueso. A todo esto hay que añadir 
la gran labor que realizó el policromador para resaltar el as-
pecto de cadáver: tonos grises azulados para los labios y los 
dedos de los pies (no está documentada su participación, 
pero sí que se sabe que Gregorio Fernández trabajó con un 
pintor de Valladolid, Valentín Díaz).

Detalle del torso del Cristo yacente obra de Gregorio Fernández. Foto: Jesús González.
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Pocas veces un escultor recreó una imagen tan cerca-
na a la realidad. La obra fue concebida para conmover al 
espectador. Es muy difícil que ante la visión de esta escul-
tura no sintamos un impacto visual, y no es de extrañar que 
para muchos este impacto sea espiritual. 

La otra gran obra que podemos contemplar en la sala 
no está «tan a la vista». El viajero curioso tendrá que echar 
la vista arriba en más de una ocasión. En este caso se trata 
de un artesonado.

Artesonado

Anónimo, hacia 1752.
Madera de pino, policromada, 660 x 515 cm.

Procedente del palacio del Marqués de 
Monsalud en Almendralejo (Badájoz)

En realidad se trata de una techumbre decorada, com-
puesta por un tablero suspendido del techo de la estancia, 
procedente de uno de los salones (planta alta) del palacio 
del Marqués de Monsalud en Almendralejo (Badajoz). Está 
fechado hacia 1752 con un estilo de la escuela portuguesa 
con motivos vegetales y mitológicos. Entre abundantes pá-
jaros y diversos follajes, se distribuyen, en sus esquinas, los 
carros de los cuatro vientos principales según la mitología 
griega: Bóreas (N), Céfi ro (O), Euro (E) y Noto (S). En el 
centro de los lados mayores aparecen las fi guras mitológi-
cas aladas de Eros y Mercurio. 

El encuentro del techo con las paredes adopta una 
solución técnica por medio de ménsulas de diferentes tallas 
y decoración vegetal. El conjunto se remata con un fri-
so inferior con decoración colgante de lambrequines con 
borlas doradas. Todo el conjunto presenta una policromía 
en un tono claro, con toques dorados, que le confi eren un 
aspecto semejante al de las obras labradas en yeso. 

A lo largo de todo el museo, y repartido por distintas 
salas nos encontramos con unos bellos ejemplos de arteso-
nados. Todo el conjunto fue profusamente decorado con 
una sucesión de techos y artesonados bellamente labrados. 
El curioso viajero portugués Pinheiro da Veiga describió 
el conjunto como «una joya de oro y la más linda pieza y 
bien acabada en su tamaño que hasta ahora vi». Hasta la 
Desamortización, el edifi co se mantuvo sin apenas actua-
ciones arquitectónicas. Pero a partir de entonces los usos 
del edifi cio alteraron su fi sonomía desapareciendo varios 
artesonados. Con la declaración de Monumento Nacional 
en 1884 el proceso destructivo se paralizó y se emprendió 
una restauración integral que se fue ampliando en sucesi-
vas actuaciones a lo largo del tiempo hasta llegar al aspecto 
actual. Las distintas salas se han ido equipando con arte-
sonados procedentes de otros edifi cios en desuso o que se 
salvaron de la ruina. Algunos bellos ejemplos los podemos 
encontrar en la sala 1, de carácter renacentista y compuesto 
por veinticuatro vigas apoyadas en ménsulas y policroma-
das con leones, escudos y la fl or de lis de Fray Alonso de 
Burgos; en las salas 6 y 8 se pueden contemplar los restos 
de los artesonados originales (dos ochavos que apoyan so-

Artesonado de la sala 15 procedente del palacio del Marqués de Monsalud en Almendralejo (Badajoz). Foto: Jesús González. 
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bre trompas y que llevan el escudo del fundador); en la Sala 
de Descanso (entre las salas 14 y 15) se encuentra una gran 
tribuna de coro artesonada datada hacia 1540 y que fue 
adquirida en 1962 procedente de la iglesia de San Vicente 
de Villar de Fallaves (Zamora) y que presenta la particula-
ridad que está sin policromar; y, por último, por no hacer 
una relación exhaustiva, cabe destacar el artesonado monu-
mental, original, que cubre la Escalera del Claustro que es 
de planta octogonal, con decoración de lazo y tres grandes 
racimos de mocárabes con un friso inferior o arrocabe con 
los monogramas F e Y (iniciales de los Reyes Católicos). 

Seguimos hasta la sala 19

La Magdalena penitente

1664, taller de Málaga
Madera policromada, 165 x 52 x 61cm.

Pedro de Mena (Granada, 1628 - Málaga, 1688)

La escultura de María Magdalena es un auténtico ico-
no. Durante muchos años ha sido el estandarte y la emba-
jadora del Museo de Escultura. 

Es una obra de Pedro de Mena quien recibió el encar-
go, en 1663, para la Casa Profesa de los Jesuitas de Madrid. 
El artista realiza una de sus creaciones más personales que 
constituye una obra cumbre dentro de la plástica hispana. 

María Magdalena se encuentra meditando ante un 
pequeño crucifi jo que sostiene en su mano izquierda. La 

postura es un tanto forzada, con un pie adelantado, lo que 
provoca que se encuentre algo encorvada. Su mano dere-
cha descansa sobre su pecho acentuando el dolor que sien-
te al contemplar, con inmensa ternura, el sufrimiento de 
Cristo en la cruz. Concentra la expresividad en las manos y 
en el rostro demacrado. 

El tema de la Magdalena penitente se ha utilizado en 
la iconografía cristiana para la representación del arrepen-
timiento de los fi eles. No era frecuente encontrarnos con 
esta representación. Es muy posible que Pedro de Mena 
se inspirara en otra Magdalena que se encontraba en las 
Descalzas Reales de Madrid y que fue atribuida a Gregorio 
Fernández.

La talla está realizada en madera. Tiene un tamaño 
que se puede considerar como natural, 168 centímetros. 

La obra destaca poderosamente por su sencillez y 
austeridad. En esa sencillez radica la fuerza de la emoción 
y el sentimiento que nos transmite. De aspecto juvenil la 
Magdalena reclama nuestra atención a través del rostro que 
es donde el artista centra toda su expresividad. El rostro es 
bello, óvalo de grandes facciones que dejan apreciar una 
mirada triste, apesadumbrada, de gran congoja, con ojos 
enrojecidos por las lágrimas y con una nariz afi lada. Los ca-
bellos ensortijados, de larga cabellera, humedecida, de per-
fi l hebreo enmarcan la cara. El pelo cae a lo largo del cuer-
po sobrepasando, incluso, su cintura. El gesto, abrumado 
por el dolor, con las cejas arqueadas y el ceño fruncido, 
se resalta por la boca entreabierta de labios secos. Brazos 
desnudos, las manos elegantes, sencillas, de dedos largos 

Detalle del torso de la escultura María Magdalena 
obra de Pedro de mena. Foto: LJC.

Página siguiente: Detalle del paso procesional La 
Crucifi xión (también conocido como  

 Sed tengo), obra de Gregorio Fernández. 
Foto Jesús González.
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y fi nos, han sido modeladas con gran maestría. El 
maestro añadió los brazos al cuerpo (según radiogra-
fías recientes, éste era una columna simple de madera). 
En su mano izquierda sujeta con fi rmeza un crucifi jo, 
mientras que su mano derecha se acerca al corazón, 
con los dedos separados y extendidos. El hábito de la 
Santa, una saya de arpillera, es rígido, de áspera pal-
ma, y austero que oculta la anatomía femenina. Se ciñe 
al cuerpo por medio de una soga atada a la cintura 
con un gran nudo. Por debajo del hábito asoman unos 
pies descalzos, con el izquierdo adelantado iniciando 
el paso, un recurso que permite al artista, entre otras 
cosas, asentar de forma grácil y delicada la fi gura a la 
peana. Ocres, marrones y rojizos conforman una poli-
cromía naturalista, suave y muy sobria que nos permite 
captar mejor el dramatismo que irradia la obra, orien-
tado a la exaltación del amor místico y a la penitencia, 
dos de los ideales resaltados en la Contrarreforma. 

Pedro de Mena (1628 – 1688) escultor granadino 
que se dedicó principalmente a la imaginería religiosa, 
gusto que había heredado de su padre, también escul-
tor y que falleció cuando Mena tenía 18 años, dejándo-
le su taller. Trabajó con Alonso Cano del cual aprendió 
nuevos conceptos estéticos con un trabajo más elabo-
rado de gran perfección técnica y realismo. Hombre 
devoto y religioso se movió con mucha soltura entre 
obispos y clérigos. En 1658 pasa a residir a Málaga 
al recibir un importante encargo para la catedral. En 
1663 fue nombrado maestro mayor de la escultura de 
la catedral de Toledo. En los comienzos de su carrera 
su estilo se vio infl uenciado por su padre. Se aprecia 
una evolución paulatina donde los rostros (sobre todo 
femeninos) se van haciendo más ovalados, con cuellos 
más largos, nariz perfi lada y boca pequeña. A partir de 
su estancia en Málaga, va adquiriendo una gran destre-
za y maestría en la ejecución de las obras. Con ello su 
estilo se vuelve mucho más realista y naturalista. Al fi nal de 
su carrera y después de haber conocido el hacer de otros 
artistas castellanos su obra se despoja de lo superfl uo para 
aligerar el volumen con modelos más simples pero de gran 
carga espiritual. La clave de su éxito no fue tanto en un 
programa iconográfi co novedoso sino en desarrollar una 
escultura no muy imaginativa pero si llena de sentimiento, 
de verosimilitud y realizada de forma sencilla. Sus obras 
están cargadas de realismo, son elegantes (propio de la es-
cuela andaluza a la que pertenece) sin grandes estridencias. 
Se centró fundamentalmente en obras exentas, con repeti-
ción de una tipología como son su San Francisco o la Mag-
dalena penitente. Fue un artista consciente de su valía; su 
orgullo le llevó a dejar una innumerable cantidad de obras 
fi rmadas. Para ello colocaba a modo de rúbrica una peque-
ña cartela con su nombre en la peana de la escultura. En la 
Magdalena penitente del Museo de Escultura se repite en 
tres placas: «Faciebat Anno 1664 / Petrus D Mena y Medrano / 
Granatensis, Malace»10. 

10 Parte de este texto ha sido reproducido en el Monográfi co Lo sagrado 
hecho real que publicó Revista Atticus. Para mayor información se puede consultar 
una entrada de José Miguel Travieso en el blog Domus Pucelae http://domuspu-
celae.blogspot.com.es/2010/05/visita-virtual-la-magdalena-penitente.html.

Paso procesional la Crucifi xión (conocido como 
Sed tengo)

1612 - 1616
Madera policromada

Gregorio Fernández (Sarria, Lugo 1576 - Valladolid 1636).

En este museo no podía faltar una representación de 
los pasos procesionales, en una ciudad, Valladolid, con tan-
ta devoción por esta manifestación popular cristiana. 

El momento de la crucifi xión de Cristo es amplia-
mente recogido en los evangelios de Mateo, Marcos o Lu-
cas. Relatan la muerte de Jesús de Nazaret en el Gólgota. 
Según la tradición cristiana el Mesías fue arrestado, juzgado 
por el Sanedrín de Jerusalén y sentenciado por Poncio Pila-
tos a ser fl agelado y, fi nalmente crucifi cado. Estos sucesos 
son conocidos como la Pasión. El grupo de ejecución, en-
cargado de llevar a cabo esta tarea, estaría compuesto por 
cuatro soldados y un centurión. Como parte de su salario 
tenían la potestad de quedarse con los bienes del reo tras 
crucifi carlo. Es así como los soldados llegan a repartirse 
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sus vestiduras. En su evangelio, san Juan añade algunos de-
talles: los soldados hicieron cuatro partes de sus vestidos y 
la túnica, al ser tejida en una sola pieza, sin costuras, deci-
dieron echar a suerte quien se quedaba con ella. 

Estamos ante el primer paso procesional obra de Gre-
gorio Fernández. En un primer momento el paso estaba 
compuesto por Cristo y dos sayones. Cuatro años después 
se añadieron otros tres sayones completando el conjunto y 
saliendo en la procesión de ese mismo año, 1616 (según la 
fi cha de catalogación del museo). 

El conjunto presenta una clara composición pirami-
dal. Marca su eje central Cristo en la Cruz siendo el vértice 
superior el sayón que se encuentra en lo alto de la escalera 
para clavar la cartela de INRI «Iesus Nazarenus Rex Iudæo-
rum», literalmente «Jesús de Nazaret, Rey de los Judíos». En la 
base de esta pirámide estarían repartidos el resto de las fi -
guras: dos soldados al pie de la Cruz acometen la acción 
que da nombre al paso (Sed tengo) siendo uno de ellos el 
encargado de acercar a los labios de Cristo la esponja, en-
sartada en una lanza, humedecida en hiel y vinagre, mien-
tras el otro sostiene el caldero; los otros dos personajes, en 
primer término, son los sayones que se echan a suerte la 
túnica de Cristo. 

La acción que narra el paso procesional es justo el 
instante posterior a la crucifi xión. Así Cristo está aún con 
vida, sus manos muestran el dolor que el clavo ha causado, 
sus dedos están abiertos, en tensión. Su cuerpo muestra los 
signos evidentes de la Pasión. Tres son los clavos que le 
atenazan en la Cruz. Está cubierto con el clásico paño de 
pureza que aún no presenta los pliegues acartonados tan 
característicos en la obra de G. Fernández en su periodo 
de plena madurez. 

Son muy destacables los dos sayones que se echan 
en suerte la túnica. Esta acción ha dado lugar a un cono-
cido juego popular denominado el juego de las chapas y que 
tradicionalmente se viene jugando en Semana Santa. El sa-
yón situado a nuestra derecha tiene la rodilla en tierra y se 
dispone a lanzar los dados con un cubilete. Se le conoce 
como el descalabrado por la gran herida que muestra en la 
parte posterior de su cabeza. El artista trata de refl ejar el 
carácter brutal y pendenciero de los soldados que maltra-
taron a Cristo. El sayón de la izquierda, fi gura encorvada, 
señala los dados con su mano derecha mientras que con 
la izquierda parece señalar a Cristo. Tiene el jubón echado 
por encima, como a medio poner. Tal vez ha acabado la 
tarea de crucifi car y está pendiente de que su compañero 
no le haga trampas en el juego. Este personaje, es de mayor 
calidad, muestra un rostro más defi nido y va tocado con 
una gorra. 

La caracterización de los personajes, algo caricatures-
ca, con gestos torvos y ataviados con una indumentaria 
de la época evidencia una gran calidad artística. Sus acti-
vidades parecen algo exageradas pero se muestran conte-
nidas, de gran naturalidad y muy dinámicas. Muestran un 
inmejorable tratamiento anatómico así como una acertada 
expresividad no solo en el rostro. 

Gregorio Fernández revolucionó el arte de la escul-
tura procesional. Sus composiciones novedosas y atrevidas 
así como el canon de las fi guras, algo superior al natural, 
en un periodo temprano así lo justifi can. Un claro y bello 
ejemplo lo constituye el hecho de situar a un soldado en lo 
alto de una escalera por encima de la cruz. 

En el palacio de Villena, sede anexa al Museo de Es-
cultura, se encuentra (en instalación temporal) uno de lo 
más grandiosos belenes napolitanos que se pueden con-
templar en España.

Belén napolitano

Finales del siglo XVIII
Anónimo napolitano

Terracota, madera, tejidos, estopa y otros materiales

Se entiende como belén a aquella representación, en 
tres dimensiones, realizada con fi guras emulando una de-
terminada escena (tradicionalmente, el nacimiento de Cris-
to) bajo un marco fi jo.

El origen del belén se remonta al siglo V. Una cuna, 
supuestamente, realizada con madera del pesebre de Belén 
se instaló en una gruta artifi cial. La iglesia que lo albergó se 
llamaba Santa María ad Praesepis, de ahí que también sea 
conocido como pesebre por ese origen latino que signifi ca 
establo, caballeriza, corral o cuadra. 

La tradición considera a San Francisco de Asís como 
precursor de la representación del belén. Después de una 
peregrinación a los Santos Lugares celebró una Eucaristía 
en la Navidad en 1223 en el pueblo italiano de Greccio, 
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donde recreó un nacimiento con personajes reales in-
cluyendo campesinos y pastores con sus rebaños. Años 
después, en el siglo XIV, el arzobispo de Amalfi , Arnol-
do di Cambio recreó la escena natural con las fi guras de 
la Virgen, san José, el Niño con el buey y una mula. A 
partir de ese momento se desarrolla este tipo de repre-
sentación común para el mundo cristiano, instlándose 
en la iglesias y, completándose de forma progresiva, con  
una serie de fi guras como son pastores, o los Reyes Ma-
gos con todo su séquito. 

Pero su momento de esplendor se encuadra en el 
siglo XVIII, en el reino de las Dos Sicilias (Nápoles y 
Sicilia cuyo reinado estuvo bajo una rama de la Casa 
Borbón) momento en que el belén logra desbordar el 
ámbito religioso y pasa al civil instalándose en la Corte 
y los hogares de los nobles y la alta burguesía. Es el 
propio Carlos III quien impulsa esta devoción al ser 
el fundador de la Fábrica de porcelana Capodimonte 
(Nápoles) al encargar una serie de fi guras para su belén 
privado. 

Los belenes napolitanos se caracterizan por su es-
pectacular escenografía y la profusión de fi guras enmar-
cadas en escenas populares, con todo lujo de detalles, 
que dan como resultado un gran realismo y expresivi-
dad. No es de extrañar que en la construcción de estas 
recreaciones trabajaran un buen número de diversos 
artistas y artesanos (arquitectos, escultores, pintores, 
tallistas, plateros, ceramistas, sastres…). No solamen-
te se representa el momento del Nacimiento sino que se 
acompañan de escenas con ámbitos que recogen la vida 
cotidiana como herrería, bodega, mercado y un largo etcé-
tera, ofreciendo una gran riqueza no solo iconográfi ca sino 
de un gran valor etnológico. Hay que tener en cuenta que 
el belén no solo es una simple exposición de unas cuantas 
fi guras, sino que es una representación teatral de la vida 
cotidiana de Nápoles. 

El belén napolitano que se encuentra en el Museo 
de Escultura consta de 620 piezas que recrean las escenas 
anteriormente expuestas con todo lujo de detalles. Fueron 
adquiridas por el Estado en 1996 procedentes de los colec-
cionistas Carmelo y Emilio García de Castro. Entre estas 
piezas, 184 corresponden a fi guras humanas que abarcan 
todo tipo de personalidades. Están realizadas con diversos 
materiales. El cuerpo es un armazón, fl exible, de alambre 
forrado de cáñamo, de manera que son articulados. Las 
piernas y los brazos se tallan en madera. La cabeza, pieza 
principal, es de barro cocido, con los ojos de cristal. Es ahí 
donde se defi ne el carácter de cada persona, si bien esto se 
complementa con la vestimenta de época y diversos acce-
sorios propios para cada uno de los personajes. Junto con 

las fi guras humanas podemos encontrar un buen número 
de animales tanto domésticos (bueyes, vacas, ovejas, cer-
dos, gallinas, cabras, caballos…) como exóticos (elefantes 
o camellos). 

Para completar la puesta en escena son necesarios y 
así los podemos encontrar repartidos por todo el belén, 
una serie de accesorios (son conocidos, de forma genérica, 
con el nombre de fi nimenti); desde instrumentos musicales 
hasta la cristalería, pasando por bandeja de frutas, bisute-
ría, cofres, bandejas, armas…, realizados en barro, plata, 
marfi l, hueso, cristal. Todo realizado con un alto grado de 
detalles que vienen a subrayar el carácter de cada espacio 
así como la personalidad de los poseedores de los mismos. 
Con ello se logra una gran suntuosidad y riqueza de todo 
el conjunto. 

Fotografías: Jesús González (Haciendo Clack)
Paula Guillot, Luis Laforga
JMT: José Miguel Travieso

LJC: Luisjo Cuadrado 

Página anterior y en esta, a la derecha: Distintas fi guras que in-
tegran el Belén napolitano. Fotos: LJC.
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Remembranza casi arqueológica

Desde mi infancia sentí una especial atracción 
hacia las representaciones de marionetas. 
Bien es verdad que en aquel Valladolid de 
fi nales de los años 50 y principios de los 60 

era una de las pocas actividades, con cierta entidad, a las 
que podía asistir un público infantil. Las representaciones 
se realizaban en el llamado Auditórium del Campo Gran-
de, un escenario de grandes dimensiones, concebido para 
espectáculos al aire libre, que estaba situado en el Paseo 
Central y tenía la embocadura orientada hacia la Acera de 
Recoletos. Adoptaba la forma de un enorme cascarón y 
estaba rematado en su parte superior por un frontón trian-
gular, todo ello enlucido y pintado de un color gris acorde 

con los tiempos. En su interior era donde se colocaban los 
tradicionales y austeros escenarios, de pequeñas dimensio-
nes, para espectáculos de títeres y marionetas, cuya pro-
gramación se desarrollaba principalmente en las tardes de 
verano.

Aquellos espectáculos, puestos en escena por agrupa-
ciones locales, tenían como protagonista a Chacolí, verda-
dero héroe al que tarde tras tarde acompañábamos en sus 
aventuras contra piratas, brujas y dragones mientras con-
sumíamos un «coreano», caramelo de forma cónica sujeto 
por un palito que en aquellos tiempos hacía furor. Eran 
representaciones muy participativas que conseguían captar 
el interés de los niños, que se convertían en un público 
incondicional a bajo precio. Todo ello fue derribado y so-
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bre aquel espacio se abrió una nueva puerta del parque, de 
modo que recordar las vivencias en aquel espacio se con-
vierte en un verdadero ejercicio de arqueología.

Sin embargo, por uno de esos enigmas de la mente, 
conservo muy frescas en el recuerdo algunas sesiones me-
morables. Entre ellas, me produjeron un impacto especial 
las marionetas de hilos de Herta Frankel, una compañía 
de origen austriaco que se hizo muy popular en España 
por tener un programa infantil en aquella televisión ofi cial 
de canal único e imágenes en blanco y negro, en el que la 
estrella era la perrita Marilín.

Fue entonces cuando descubrí la diferencia entre las 
emisiones en cine y televisión y el teatro en vivo, siendo 
inmediatamente captado por la magia unos sketchs resuel-
tos con elaboradas escenografías y efectos ingeniosos. Y 
además, ¡a todo color! Aún recuerdo el impacto que me 
produjo la imagen de un trineo que tirado por renos se 
deslizaba a toda velocidad, al ritmo vertiginoso de la mú-
sica, entre pendientes alpinas y nevadas en pleno agosto 
vallisoletano, todo conseguido con marionetas de hilos y 
efectos de sombras. Hoy me doy cuenta de que aquellos 
efectos tan cautivadores sólo podían ser conseguidos por 
el talento y el arte de unos buenos marionetistas de la anti-
gua escuela, unos espíritus creadores que con su sugestiva 
estética lograban abrirnos una nueva vía a la fantasía. La 
consecuencia fue una futura afi ción a todo lo relacionado 
con el teatro, algo que sin duda deben compartir otras mu-
chas personas que cuando eran niños gozaron de la misma 
experiencia. 

Acercamiento al mundo de las marionetas

Aquellas sesiones motivaron mi interés por conocer 
la forma de elaborar las fi guras, tanto de guante como de 
hilos, hasta conseguir que tuvieran vida propia, favorecien-
do después un acercamiento, basado en la fascinación que 
en ocasiones es capaz de producir, al mundo de las mario-
netas, tan apto para contar historias y con un origen vincu-
lado a los albores de las distintas civilizaciones. Por remon-
tarnos a tiempos remotos, podemos afi rmar que restos de 
marionetas se han encontrado en tumbas chinas, indias y 
egipcias, que en la cultura griega se utilizaron las modalida-
des de cuerdas y varillas, en la romana las de guante y que 
incluso fueron utilizadas por las culturas precolombinas. 
También es conocido que la Iglesia las utilizó en ocasio-
nes, desde la Edad Media, para narrar pasajes de la Biblia 
a los fi eles analfabetos y que formaron parte en los autos 
sacramentales y litúrgicos, y de igual manera, con un carác-
ter más lúdico, acompañaron a juglares y acróbatas por los 
mercados y castillos de la Europa medieval.

Buena parte del tipo de espectáculos extendidos en 
occidente derivan del punto de infl exión que supuso en el 
siglo XVI la creación en Italia de la «Commedia dell’Arte», 
un género de comedia de trama sencilla, basada en la im-
provisación (commedia all’improviso), que marcaba el 
contrapunto a la comedia erudita basada en guiones ela-
borados por cultos escritores y cuya puesta escena estaba 
apoyada en la mímica, los saltimbanquis, las máscaras y las 
marionetas, llegando a sentirse su infl ujo por toda Europa. 
Hoy son perfectamente reconocibles por todos, a escala 
internacional, personajes cómicos como Arlequín, Pierrot 
o Polichinela, en su versión inglesa convertidos en los po-
pulares «Punch y Judy».

Teatro de marionetas en Francia. Guiñol en la Feria. 
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Asimismo, en distintos países de Oriente las mario-
netas devinieron en una tradición para divulgar entre la 
población las leyendas locales, creencias, modos de vivir e 
historias sacralizadas, convirtiéndose, a través de la encar-
nación de las emociones, en arquetipos de lo pasional y lo 
vulnerable que tiene el ser humano, siempre con un espíri-
tu liberador que trasciende la estética de sus imágenes, en 
ocasiones muy seductoras y de gran belleza plástica, para 
marcar el camino sagrado de la vida a través de sus valores 
mágicos.

Una de las ventajas de los títeres y marionetas, en-
tendidos como una máscara animada, es que permiten ex-
presar lo que dando la cara sería difícil decir, canalizando 
los pensamientos escondidos y permitiendo expresar los 
propios anhelos para obtener la complicidad de los demás, 
aunque en muchas ocasiones los textos narrativos sean sus-
tituidos por el simple apoyo de la música. Por este motivo 
los muñecos, siempre como un alter ego del actor que los 
manipula, han adoptado innumerables formas mecánicas y 
artísticas para convertirse en efi caces medios de expresión 
en la taumaturgia que permite el teatro.

Marionetas orientales

Marionetas chinas 

Existen indicios de que en China, en tiempos de la 
Dinastía Han (206 a. C.-220 d. C.), ya se utilizaban mu-
ñecos capaces de andar, cantar y bailar mediante el movi-
miento de cabezas y brazos. Incluso un documento referi-
do a aquella época cita la anécdota del uso de marionetas 
con fi nes defensivos, simulando ante el asedio del ejército 
enemigo la existencia de más habitantes a los realmente 
existentes, un recurso que hoy podemos considerar posi-
ble después del descubrimiento en 1974 de los célebres 
guerreros de Xi’an, un ejército de terracota que data del 
año 210 a. C. y que simula cientos de soldados reales, en 
su día policromados de vistosos colores, defendiendo el 

mausoleo del emperador Qin Shi Huang en la provincia 
china de Shaanxi.

La variedad de aquellos rudimentarios espectáculos 
sería notablemente incrementada durante la Dinastía Song 
(960-1279), como informa Tao Ching Hsü en su obra «The 
chinese conception of  the theatre» (1985), donde men-
ciona hasta seis modalidades de marionetas utilizadas en 
tiempos tan remotos, algunas de las cuales han pervivido 
en aquellos territorios hasta nuestros días, entre ellas las 
tradicionales de varillaje e hilos.

Durante la dinastía Yuan (1279-1368) los espectá-
culos mejoraron sus guiones, con repertorios similares a 
los del teatro, mostrando una tendencia realista y poética. 
Es durante las dinastías Ming (1368-1644) y Quing (1644-
1911) cuando los muñecos son pintados al estilo de la 
ópera de Pekín, conociéndose casos como el de Li Guan, 
famoso dramaturgo para marionetas, algunas de las cuales 
superaban los treinta hilos, convirtiéndose la espectaculari-
dad en el rasgo más distintivo de las representaciones. Por 
entonces surgen en China multitud de escuelas diferentes 
diseminadas por todo el país que abordaron desde temas 
pedagógicos a otros de actualidad o crítica social, hechos 
históricos o planteamientos religiosos e ideológicos, siem-
pre utilizando las marionetas para mostrar las virtudes y 
debilidades del ser humano y compartiendo con el teatro 
el ritual de exorcismo a partir de encuentro con el espíri-
tu o la pura esencia del personaje que se interpreta, como 
lo hicieran los chamanes, predecesores de los actores, de 
modo que las marionetas y el teatro chino llegaban a re-
troalimentarse.

Las antiguas marionetas chinas en ocasiones combi-
naban los hilos con el varillaje y tenían como acompaña-
miento la música y los sonidos de variados artilugios, ofre-
ciendo, junto a la narración y los diálogos, distintos cantos 
y danzas. Las fi guras presentan los rostros imitando a los 
actores del teatro tradicional, con una escenografía muy 
escueta y un repertorio similar al de la ópera. Son famosas 

Marionetas chinas
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las marionetas de la comarca de Longxi, las de Quanzhou, 
en la provincia de Fujian, o los peculiares muñecos de la 
isla de Hainan. 

Compartiendo la fi losofía de las representaciones chi-
nas, en todo Oriente es abundante la presencia de marione-
tas con diferentes matices. Ahora señalamos algunas de las 
variantes más pintorescas.

Marionetas pirotécnicas

Los muñecos eran presentados colgados de piolas y 
colocados entre cohetes y petardos, participando del signi-
fi cado purifi cador del caos explosivo basado en el uso de 
un elemento químico: la pólvora. 

Marionetas acuáticas de Vietnam

Los muñecos, tallados en madera, deambulan articu-
lados sobre las aguas de un estanque sujetos a unas pér-
tigas de caña de bambú que sumergidas son invisibles al 
espectador. A ellas se fi ja un juego de poleas que permiten 
ingeniosos juegos de articulaciones. Además, los actores, 
igualmente sumergidos hasta la cintura en la piscina, que-
dan ocultos tras unas mamparas de cañas que sugieren el 
muro de un pabellón profusamente decorado, mostrándo-
se al público al fi nal del espectáculo.

La talla de los muñecos es elemental aunque muy ex-
presiva, con vistosos colores que destacan sobre el agua. 
Las historias que se cuentan se basan en tradiciones popu-
lares y en irónicas recreaciones de la dura actividad laboral 
en los ríos, mezclando las fi guras de legendarios reyes con 
otras de sencillos pescadores o sofi sticadas bailarinas, sin 
que falte la fantástica presencia de míticos dragones y de 
la más variada fauna. El espectáculo se apoya en la música 
tradicional, interpretada en vivo por un conjunto de músi-
cos colocados en uno de los lados del pabellón.

Las marionetas acuáticas, de fuerte respaldo popular, 
han pervivido hasta nuestros días en Vietnam, hoy con-
vertidas en una famosa atracción turística en la ciudad de 
Hanoi.

Muñecos reales y falsos

En la búsqueda de un mayor realismo, algunas mo-
dalidades de marionetas chinas incluían niños reales ca-
racterizados como marionetas y actuando junto a éstas en 
argumentos de tipo fi losófi co y abundantes bromas, según 
recoge Kimberly A. Christen en su obra Clown and trick-
ster, una especie de enciclopedia de cultura tradicional. 
Siguiendo una tradición budista, el hilo era marcado por 
un mono (actor caracterizado o marioneta) que promovía 
situaciones absurdas como medio para liberar el espíritu, 
partiendo de la idea de que la realidad no es siempre lo que 
parece.

El Bunraku de Japón

Una mención especial merece el Ningyo Johruri 
Bunraku (marionetas e historias contadas), teatro de ma-
rionetas japonés que la Unesco ha incluido en 2008 en el 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. En este 
espectáculo tradicional se fusionan tres artes escénicas dis-
tintas: las marionetas con fi guraciones humanas (ningyō), 
la recitación (jōruri) que corre a cargo del tayū y la música 
interpretada por el shamisen. 

El Bunraku tiene un origen místico, vinculado a los ri-
tuales religiosos para realizar plegarias a los dioses, actuan-
do el manipulador como un medium poseído por un dios 
o como una reencarnación del mismo. Todavía en nuestro 
tiempo la marioneta sirve para proteger de enfermedades a 
los niños en algunas zonas rurales japonesas.

Con el tiempo el Bunraku se convertiría en un arte 
refi nadísimo en el que las marionetas cobraban vida de 
un modo místico y para el que dramaturgos de la talla de 
Chikamatsu Monzaemon, considerado el «Shakespeare ja-
ponés», escribió a fi nales del siglo XVII y principios del 
XVIII hasta 110 sugestivos guiones con relatos que eran 
ofrecidos en los teatros de Kioto y Osaka.

Las marionetas utilizadas eran de varilla, de estructura 
simple, una cabeza y un vistoso vestido, y de discreto ta-

Marionetas acuáticas de Hanoi.

Bunraku de Kioto, Japón.
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maño, muy diferentes a los complejos mecanismos de los 
modelos chinos. Sería a partir de 1740 cuando los muñecos 
tomaron su forma defi nitiva, concebidas para ser maneja-
das por una sola persona, pero con mayores posibilidades 
de expresión y movimiento en escena, llegando a necesitar 
los personajes principales de la historia hasta tres manipu-
ladores.

Los muñecos representan personajes masculinos 
y femeninos, de diferentes edades y clases sociales, con-
virtiéndose en arquetipos tradicionales con su propia de-
nominación, como los caracteres fuertes (danshichi), los 
ofi ciales (kenbishi), el héroe (komei), el galán (wakaotoko), 
la madrastra (fukeoyama), las ancianas (okusan), etc. To-
dos ellos son manipulados por actores ocultos bajo vesti-
mentas negras, incluyendo una capucha les cubre el rostro, 
haciendo que pasen desapercibidos, a modo de sombras, 
ante la vistosidad de los elegantes vestidos de los muñe-
cos, manipulados directamente y cuyos movimientos es-
tán dotados de una fi na sensibilidad. La puesta en escena 
incluye sencillos y simbólicos decorados de ambientación. 
Son célebres las representaciones celebradas en la ciudad 
de Kioto.

Marionetas indias

En la India se pueden encontrar todas las modalida-
des técnicas de las marionetas, constituyendo, a lo largo de 
los siglos, una actividad importante de la cultura tradicio-
nal. Las marionetas adquieren en cada territorio del país 
su propia identidad, refl ejando en los muñecos los estilos 
regionales de las artes. Al igual que el teatro tradicional, los 
temas que desarrollan los títeres se basan principalmen-
te en mitos, epopeyas y leyendas, siendo muy signifi cativa 
la de Srimad Bhagavata, la gran epopeya que presenta a 
Krishna en su infancia manipulando todos los objetos del 
universo a través de tres cuerdas, Satta, Raja y Tama, como 
si de una marioneta se tratara. Es por este motivo que los 
titiriteros ya recibieron el tributo de antiguos fi lósofos hin-
dúes, autores de la literatura puránica, al ser comparada su 
actividad con la del mismo Dios.

La referencia más antigua al uso de marionetas se 
encuentra en el Silappadikaaram’ Tamil, un escrito datado 
entre los siglos II y I a. C., siendo igualmente menciona-
das en el Natyashastra, tratado sobre dramaturgia escrito 
500 años antes de nuestra era, por lo que, como medio de 
comunicación, se remontan al origen de la civilización en 
aquel territorio, siendo siempre un trabajo coral que aglu-
tina todas las expresiones creativas: escultura, pintura, mú-
sica, danza y teatro.

En Rajasthan, una de las regiones más bellas de la 
India y con una población ávida de celebraciones, perviven 
ancestrales espectáculos a base de música, danza y títeres 
que recogen rituales transmitidos de generación en gene-
ración. Es el caso del swaagat, que aunque originariamente 
se celebraba en honor del rey, con el tiempo llegó a con-
vertirse en un acto popular para acoger a los invitados. En 
él intervienen múltiples artistas que mueven los hilos para 
que unas típicas y ancestrales marionetas, dotadas de gran 
sensualidad y colorido, rían, bailen y se enamoren durante 
cuatro o cinco horas con el acompañamiento de la música 
instrumental tradicional y el canto de algunas voces feme-
ninas.

Marionetas de Tailandia

En Tailandia es muy famoso el Nang yai, tradicional 
teatro de sombras de gran tamaño con movimientos de 
danza, pero vamos a referirnos al Nattayasal Hun Lakhon 
Lek, que usando muñecos fusiona los modos de la mario-
netística con el fantástico mundo del teatro con máscaras 
Khon, con la danza tradicional tailandesa o Lakhon, etc., 
para ofrecer una manifestación única en su género y equi-
parable al Bunraku japonés en fuerza expresiva y belleza. 
A pesar de que el teatro de marionetas tailandés tuvo su 
origen hace cientos de años, la modalidad del Hun lakhon 
lek cuenta con una antigüedad de sólo cien años, habiendo 
sido revitalizado en los años 80 del siglo XX por el mario-
netista Sakorn Yangkhiawsod, conocido como Joe Louis, 
que recuperó las experiencias realizadas en 1905 por Krea 
Suppawanich, reconocido titiritero de la corte real de Tai-
landia y fundador de un nuevo teatro de marionetas que 

Marionetas indias. Marionetas de Tailandia.
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imitó la danza y las representaciones teatrales del teatro 
Khon, del que llegó a utilizar prácticamente todos los ele-
mentos de este tipo de teatro que había estado presente 
desde el siglo XVII en el arte escénico tailandés de la pro-
vincia de Ayuthaya y que había registrado su mayor evolu-
ción durante el reinado de Rama VI (1910-1926).

El teatro Khon, de belleza extraordinaria, tiene un 
origen escénico vinculado a la religiosidad de la India del 
Ramayana. Es un teatro de gran elegancia y complejidad, 
tanto en su codifi cación física y su narración como en su 
vestuario y su música, ajustándose, con su movimiento y 
vitalidad, a la misma magia que se percibe en los sugestivos 
murales del Templo real de Bangkok.

Se cuenta que, desesperado por haber perdido el fa-
vor del rey, en 1929 el marionetista Krea apatawanich tiró 
al río Chao Phraya cien de sus muñecos, aunque su viuda 
logró guardar celosamente treinta de aquellas legendarias 
marionetas, que después fueron heredadas por su única 
hija. Fue ésta la que en 1985 estimuló a Joe Louis, conoci-
do actor tailandés, que en su infancia había trabajado con 
el maestro marionetista, para que continuase la tradición, 
para lo que le donó los treinta muñecos conservados, sir-
viendo de modelos para otros nuevos. Debido a la activi-
dad de la nueva compañía, Joe Louis, antes de su muerte 
en mayo  de 2007, había sido nombrado en 1996 «Artista 
Nacional» y sus marionetas consideradas como un «tesoro 
nacional viviente», como ocurre en Japón.

Estas marionetas del Nattayasal de Tailandia presen-
tan una base de papel maché y rollos enlazados por hilos 
para dar movimiento al cuello, cabeza y boca, mientras las 
articulaciones de las manos brazos y piernas se mueven 
con varillas. El tamaño oscila en torno a los 50 cm. de al-

tura, requiriendo para la manipulación de cada muñeco 
tres actores vestidos de negro, aunque con la cabeza des-
cubierta, que acompañan la representación con movimien-
tos propios de la danza tailandesa Lakhon, ajustándose a la 
codifi cación coreográfi ca tradicional. En el espectáculo se 
mezcla la música y el canto en vivo con narradores simila-
res a los del teatro Khon. 

El teatro de marionetas tailandés puede considerarse 
como el resultado de un trabajo multidisciplinar en el que 
intervienen diferentes artes. Se podría establecer el siguien-
te proceso creativo: Hadtasin (creación y elaboración de las 
marionetas), Phraneedsin (confección del vestuario de las 
marionetas), Nadtasin (manejo de las marionetas), Ketatsin 
(música de acompañamiento), Mantanasin (diseño y dispo-
sición de la escenografía) y Hadtasin (manipulación para 
dar vida a las marionetas).

En cuanto al tipo de representaciones existen cuatro 
modalidades.

El Hun Krabog fue creado en el siglo XIX por Neng, 
un titiritero de la provincia de Nakhon Sawan, con cabeza 
y manos talladas en madera y varillas escondidas bajo el 
vestido, casi siempre con temas inspirados en el folklore 
popular.

El Hun Luang son títeres cortesanos de cerca de un 
metro de altura que eran manipulados por hilos desde aba-
jo y que representan escenas del Ramakien y otras epope-
yas tailandesas. Debido a su difi cultad han desaparecido y 
sólo aparecen expuestos en colecciones o museos.

El Hun Lakhon Lek, que ya ha quedado ampliamente 
descrito, reduce el número de hilos utilizado y se centra en 
pasajes del Ramakien, aunque incluye interludios de tipo 
cómico muy populares.

Marionetas del Joe Louis Puppet Theater de Bangkok, Tailandia.
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El Hun Lek tiene su origen en el 
reinado de Rama V, que ordenó la crea-
ción de títeres a unos artesanos chinos 
residentes en Bangkok. Con un tamaño 
que apenas supera los 37 cm., los mu-
ñecos visten y representan escenas de la 
ópera china, con un mecanismo mani-
pulado desde abajo. La última represen-
tación cortesana tuvo lugar en 1886.

Marionetas de Myanmar (antigua Birmania)

Como en todo el sudeste asiático, este teatro de ma-
rionetas tiene un sentido espiritual y religioso, siendo los 
titiriteros considerados como ofi ciantes sagrados del culto, 
un concepto muy diferente al occidental, de contenido pa-
gano y esencialmente dirigido al entretenimiento de los ni-
ños. Las marionetas de Myanmar están documentadas des-
de el siglo XV y las representaciones fueron reguladas por 
un decreto real de 1821 en el único Ministerio de Teatro 
existente en el mundo. Los argumentos están basados en 
dos grandes poemas épicos: el Ramayana y el Mahabhara-
ta, que proporcionan una literatura fantástica con un fondo 
moralizante, lo que confi ere a las marionetas una peculiar 
categoría mística. 

El Ramayana, compuesto hacia el siglo IV a. C., na-
rra la historia del Príncipe Rama, séptima reencarnación de 
Vishnú y modelo de virtudes, que comparte protagonismo 
con su esposa, la princesa Shita, su hermano Laksama y 
Hanuman, Rey de los Monos, que en increíbles aventuras 
luchan contra el raksasa Ravana, un gigante de diez cabe-
zas. 

El Mahabharata, el poema más largo de toda la lite-
ratura universal, narra el retorno al poder de los hermanos 
Pandaw, encabezados por Arjuna, el mayor de ellos, cen-
trándose la acción en el reino de Hastina, donde goberna-
ban los hermanos Kurawa, sus primos.

Ambos argumentos proporcionan personajes en for-
ma de héroes y príncipes junto a demonios y ogros capaces 
de volar, de transformarse y de mover mares y montañas, 
materializándose en marionetas sujetas por «los cinco hilos 
de la vida», que penden de una sencilla cruceta en forma 
de H, acompañándose en ocasiones de numerosos hilos, 
manipulados con la otra mano, que dependiendo de la 
destreza del titiritero alcanzan un dinamismo imposible en 
otras marionetas, con movilidad en la boca, los dedos, etc. 
Suelen estar tallados en madera de Yemanay (poco pesada) 
y se adornan con detalles realistas, como pelo natural y ojos 
de cristal.

Las representaciones tradicionales duraban tres no-
ches consecutivas en las que se representaban hasta 550 
jatakas o cuentos que recogen las diez vidas o reencarna-
ciones de Buda.

Marionetas de Indonesia

Las inconfundibles marionetas de 
Indonesia presentan una estilización y 
una deformación anatómica que no es 
casual, pues los fi nos brazos, los cue-
llos largos y la estrecha cintura que 
tradicionalmente los titiriteros han ido 
depurando, aparte de convertir al títere 
en un objeto sagrado de culto ha conse-
guido sortear la prohibición de la repre-

Marionetas de hilos de Myanmar.

Marionetas Wayang Golek de Indonesia.
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sentación del cuerpo humano en la religión musulmana, lo 
que adquiere una especial importancia en el país musulmán 
más grande del mundo. 

Por infl uencia de culturas limítrofes, las marionetas 
de Indonesia casi siempre representan pasajes del Ramaya-
na y del Mahabharata, cuyos argumentos llegan a mezclarse 
en versiones propias consolidadas en el país, tanto en el 
teatro de sombras como en los tradicionales títeres.

Las representaciones son llevadas a cabo por el Da-
lang, un titiritero que ofi cia como sacerdote y que se acom-
paña del Garmelan o gran orquesta de percusión. Los mu-
ñecos adoptan dos modalidades.

La más difundida y popular es el tipo Wayang Golek, 
títeres de entre 30 y 60 cm. de altura que son manipulados 
por varillas sujetas al torso y las manos y que tienen unas 
características fácilmente reconocibles, como el tener la ca-
beza y el tronco tallados por separado en madera liviana, 
la primera de gran fantasía, con rostros blancos de ojos 
rasgados y sofi sticados tocados para representar príncipes, 
dioses y héroes, mientras los gigantes, ogros y demonios 
aparecen con ojos redondos, rojos y saltones, así como 
garras en lugar de manos; el torso esquemático, la cintu-
ra muy fi na y los hombros largos, cubriéndose de cintura 
para abajo de largos faldones de gran vuelo. Casi siempre 
representan escenas del Mahabharata, permitiendo realizar 
su peculiar estructura unas danzas muy expresivas que son 
realzadas por la colocación de los dedos arqueados y ador-
nos en la cabeza y el pecho.

Menos popular es el tipo Wayang Klitic, con títeres 
de madera muy planos, tallados por los dos lados y con los 
brazos de piel.

En otros países del sudeste asiático, como Malasia, 
Laos, Camboya o la provincia de Fukien, en el sur de Chi-
na, también perviven titiriteros artesanales con un sorpren-
dente sentido estético que como en algunos de los países 
ya citados incorporan a los muñecos de madera tallada 

aplicaciones de cuero y de cerámica, así como abigarrados 
trabajos bordados. Todos ellos adaptan sus historias a sus 
seculares peculiaridades políticas y religiosas.

El teatro de sombras

El teatro de sombras es una modalidad del teatro 
de marionetas muy extendida por los países asiáticos, en 
cada uno de ellos con su propia codifi cación, repertorio 
temático y confección material. Básicamente consiste en 
proyectar sobre una cortina blanca de ortiga, lino o seda, 
la sombra de unas fi guras recortadas en papel o cuero y 
manipuladas por varillas, al colocar detrás de la tela unos 
faroles, originariamente de aceite, depositados en el suelo. 
En este caso los actores, aparte de manipular las fi guras, 
pueden hablar y cantar, pues es habitual que se presenten 
con el acompañamiento de melodías musicales. Por sus 
características, los efectos de tales representaciones eran 
más elocuentes por la noche, aunque también se llegaron 
a realizar a plena luz del día en los servicios de ofrendas a 
la divinidad.

Teatro de sombras en China

Una antigua leyenda sitúa el nacimiento de esta mo-
dalidad en la antigua China, en tiempos del emperador Wu 
de la dinastía Han (140-87 a. C.). Se cuenta que, sintiéndose 
desconsolado tras el fallecimiento de su esposa, un hombre 
llamado Shao Wong le ofreció volver a comunicarse con 
ella, para lo que extendió una cortina y colocó a una de las 
sirvientes detrás, permitiendo así que su sombra le hablara. 
La experiencia fue repetida a petición del emperador, de 
modo que la representación o Yingxi (Ying: sombra; Xi: 
teatro) nació ligada al velo de la muerte.

Como técnica teatral china alcanzaría un enorme 
desarrollo durante las dinastías Song y Yuan (1271-1368), 
iniciando una expansión hacia la parte occidental de Asia 

y hacia Europa, con citas de tales ri-
tuales en los célebres Viajes de Mar-
co Polo. Aunque no faltan opiniones 
sobre su nacimiento en Egipto y su 
posterior expansión por Turquía, la 
India y los países asiáticos, lo cierto 
es que el teatro de sombras estaba 
muy generalizado en pueblos y ciu-
dades chinas a fi nales del siglo XIX, 
adaptándose en las distintas regio-
nes el tipo de fi guras, el repertorio 
musical y el tipo de instrumentos, 
aglutinando en las representacio-
nes manuales trabajos de pintura, 
canto, música tradicional y coreo-

Teatro de sombras en Indonesia.



Revista Atticus TRES72

grafía, llegándose a contabilizar hasta 250 tipos 
de obras tradicionales, algunas como el Yingxi, 
que llegaba a reunir a modo de ópera todo un 
mundo realista en miniatura, incluyendo junto a 
personajes cotidianos, históricos y mitológicos, 
ambientaciones de palacios, jardines, mares y 
ríos, así como diversos fenómenos atmosféricos. 

Las fi guras generalmente se presentan de 
perfi l, aunque existen algunas excepciones, sien-
do en unas regiones recortadas en piel de asno 
y en otras en piel vacuna, destacando el refi na-
miento de las utilizadas en Pekín, Sichuan y pro-
vincias vecinas, donde las fi guras humanas eran 
realizadas en tonos ocres y las de dioses en ocre 
dorado, diferenciando con pequeños matices a 
los personajes, como el cabello y el contorno de 
la cara en negro para los jóvenes, el color ocre 
para los ancianos o un círculo rojo para señalar 
un personaje inmortal, en ocasiones con cabezas 
intercambiables para distintos cuerpos.

Los textos tradicionales, en clave de co-
media y farsa, pueden incluir improvisaciones 
en su recitación, al estilo de la «Comedia del 
Arte» europea, alternando partes recitadas con 
versos cantados. Por su parte, los músicos que 
actualmente se colocan en el proscenio antaño 
se colocaban en el podio del escenario, ejecu-
tando música instrumental y cantos similares a la ópera 
según el ritmo marcado por un director, mediante un zapa-
to especial, para indicar los compases de instrumentos de 
percusión, como pequeños gongs y platillos, y de algunos 
instrumentos de cuerda. 

Tras conocer cierta decadencia a principios del siglo 
XIX, el teatro de sombras chino reapareció a mediados de 
dicho siglo hasta llegar a adquirir connotaciones cinema-
tográfi cas, llegando a ser recurrente durante los gobier-
nos comunistas de mediados del XX para ser mostrado a 
los soldados con personajes revolucionarios y del pueblo 
obrero.

El teatro de sombras en Tailandia

Tailandia, país que cuenta con una mayoría budista, 
conserva una gran tradición de títeres, como ya se ha men-
cionado en el capítulo anterior. Pero, junto a las marione-
tas tridimensionales, también alcanzó un gran desarrollo el 
teatro de sombras Nang, con fi guras muy bien troqueladas 
y elaboradas con piel sin curtir de búfalo o de vaca, tintadas 
para producir una sombra de atractivo colorido.

La modalidad Nang Talung se remonta al siglo XVII 
y casi siempre ofrece pasajes tomados del Ramayana, con 
fi guras de entre 40 y 80 cm., casi siempre de perfi l y con 
la peculiaridad de tener un sólo brazo articulado. Las re-
presentaciones duran varias noches consecutivas y son lle-
vadas a cabo por un titiritero solista que se acompaña de 
varios músicos colocados sobre un palafi to. 

El tipo Nang Yai, documentado desde el siglo XIII 
en las regiones del sur, es muy espectacular tanto por por 
el tamaño de las fi guras, de 120 a 200 cm., como por ser 
manipuladas por un bailarín profesional, que a través de 
varas de bambú ejecuta danzas por delante y por detrás de 
la pantalla, siempre sobre pasajes del Ramayana.

El teatro de sombras en Indonesia 

La modalidad del teatro de sombras en Indonesia, co-
nocida como Wayang Kulit, remonta su tradición al siglo 
XI, con títeres troquelados que oscilan entre los 40 y los 80 
cm., realizados con piel sin curtir de búfalo, vaca o cabra, 
cuyas principales características son el estar pintadas en-
teramente de negro y el tener varillas elaboradas con tiras 
de cuerno de búfalo modeladas en caliente. El dalang o 
titiritero, acompañado de coros y una orquesta de game-
lans, interpreta durante varias noches festivas pasajes del 
Mahabharata. 

El teatro de sombras en Malasia 

Los títeres de sombras malayos están formalmente 
infl uenciados por los modelos de Tailandia e Indonesia, 
países vecinos, de los que toman la técnica y todo el re-
pertorio argumental, aunque incorporan una peculiaridad 
en las fi guras: la colocación a los pies de Naga, una ser-
piente mitológica. Los títeres más interesantes proceden 
del estado de Kelantan, en cuyas representaciones hablan 
un dialecto del malayo.

Figuras del teatro de sombras Nang Yai en Tailandia.
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Marionetas occidentales

Una de las principales aportaciones de la Commedia 
dell’Arte italiana, aparte de un libreto sencillo y la apertura 
a la improvisación, fue la creación de un personaje tan po-
pular como Pulcinella, que como simpático bribón siempre 
ha conseguido triunfar sobre sus enemigos y salir airoso de 
comprometidas situaciones entre máscaras y marionetas. 
La resonancia del personaje, difundido por titiriteros am-
bulantes, favoreció la creación de otros miméticos ajusta-
dos a la idiosincrasia de cada país, adoptando la identidad 
de Polichinelle en Francia, de don Cristóbal Polichinelo en 
España y de Mr. Punch en Inglaterra, por citar algunos ca-
sos, ya que variantes nacionales también surgieron en Ale-
mania, República Checa, Rusia, Turquía... Un testimonio 
de la secular popularidad alcanzada por las marionetas en 
España sería recogida por Cervantes en el Quijote, en uno 
de cuyos pasajes el ingenioso hidalgo destruye el retablo de 
maese Pedro.

El mundo de las marionetas creció a principios del 
siglo XIX en Europa al incorporar algunos países sus 
tradiciones populares. Es el caso de Alemania, donde en 
1802 se inauguraba en Colonia un teatro de títeres de va-
rilla con Hammeschen, pícaro campesino, como principal 
personaje. Poco después otras ciudades renanas imitaron 
el ejemplo, convirtiéndose aquellas representaciones en un 
elemento típico de su cultura. Esta afi ción pasó a Bélgica y 
al norte de Francia, sumándose a la actividad de empren-
dedores titiriteros provenzales que recogieron la herencia 
de los belenes navideños para convertirlos en un espec-
táculo pagano presentado en el exterior de los templos y 
que al poco tiempo devino en un lucrativo negocio. Si en 

Lieja (Bélgica) adquirió celebridad el personaje de Chan-
chet, campesino vulgar que hablando el dialecto local se 
enfrentaba a reputados y correctos caballeros decimonóni-
cos, produciendo situaciones cómicas muy apreciadas por 
los espectadores, en la comuna francesa de Nohant fueron 
George Sand y su hijo Maurice los que crearon un guiñol 
muy apreciado por los literatos de la época por sus repre-
sentaciones cargadas de contenido crítico y satírico. 

Un caso especial fue el producido en el sur de Italia, 
especialmente en Sicilia, donde las capas populares vibra-
ban con las épicas hazañas caballerescas de la Opera dei 
Pupi, con libretos inspirados en el Orlando Furioso de 
Ludovico Ariosto, en Carlomagno y en la historia del rey 
Arturo, con interminables combates entre cristianos y sa-
rracenos. Sobre ello volveremos un poco más adelante.

Referencias al uso de muñecos animados también 
las encontramos en América. Si en la época precolombina 
constan rituales de carácter mágico practicados por hechi-
ceros, también sabemos que entre las huestes que acom-
pañaban a Hernán Cortés en México en 1524 fi guraba un 
titiritero que introdujo los modos practicados en Europa. 
Por no hacer la relación interminable, citaremos como 
testimonio de las experiencias marionetistas americanas el 
teatrillo creado en Perú por Leonardo Godemar a fi nales 
del siglo XVII, la presentación en Filadelfi a en 1742 de Mr. 
Punch, el personaje cómico inglés, y la existencia en Méxi-
co, a fi nales del siglo XVIII, de cinco teatros permanentes 
de títeres y de uno en Canadá.

Durante el siglo XX el cine fue arrinconando la acti-
vidad de los titiriteros, pasando a ser la tradicional elabo-
ración de marionetas objeto de algunos estudios sobre su 
carácter etnográfi co y representativo de las distintas cultu-
ras, pasando a ocupar los muñecos escenarios inanimados 
y vitrinas de museos de todo el mundo, dedicándose las 
escasas compañías supervivientes a espectáculos de conte-
nido eminentemente intelectual.

La Opera dei Pupi en Italia

El teatro de marionetas conocido como la Opera dei 
Pupi constituye un caso excepcional de supervivencia en el 
mundo occidental de las arraigadas tradiciones escénicas 
de antaño, o dicho de otro modo, uno de los ejemplos de 
tradición ininterrumpida en la representación de marione-
tas para todos los públicos desde que apareciera en Sicilia 
a mediados del siglo XIX y las capas populares de la isla 
acogieran con vehemencia unos relatos basados en la lite-
ratura caballeresca medieval, en poemas del Renacimiento 
italiano, en la guerra de Troya, en la vida de santos o en las 
peripecias de bandidos famosos, siempre concediendo un 
margen para la improvisación en los diálogos. Las repre-
sentaciones tenían tal calado popular que los espectadores 
conocían de memoria parte del repertorio y esperaban con 
atención el modo de resolver escénicamente algunos pasa-
jes impactantes, como la derrota de dragones decapitados 
o la muerte de un protagonista y la elevación de su alma al 
cielo rodeada de ángeles. Durante los distintos entreactos 

Dibujo de Antonio Carnicero. Edición del Quijote1780, Madrid.
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de las veladas los espectadores reunidos entablaban con-
versaciones sobre temas actualidad, llegando a constituirse 
estos animados teatrillos y su ininterrumpida tradición en 
una de las señas de identidad de la cultura siciliana.

Siguiendo estas pautas, se llegaron a confi gurar dos 
escuelas, una localizada en Catania y otra en Palermo, di-
ferenciadas tanto por el tamaño y la apariencia de los mu-
ñecos como por la forma de manipulación, la variedad de 
la colorista escenografía y el número de espectadores. Las 
representaciones solían convertirse en negocios familiares, 
cuyas técnicas e historias pasaban de generación en gene-
ración, aunque para la elaboración de los expresivos títeres 
era frecuente recurrir a artesanos especializados en la talla y 
pintura de la madera y en virtuosos orfebres, en ocasiones 
con resultados muy sofi sticados.

Los genuinos pupi sicilianos tienen el alma de madera 
y cubren su cuerpo con una armadura metálica, cincelada 
manualmente en partes para cada héroe 
o heroína, con el correspondiente casco 
adornado con penachos y la espada y el 
escudo sujetos en sus manos, ofreciendo 
el inconfundible aspecto de un caballero 
medieval que es manipulado mediante 
varillas superiores.

Su estructura se fundamenta tan-
to en el tronco tallado como un bloque 
de madera, con la dureza sufi ciente para 
resistir las embestidas, como en la indu-
mentaria metálica y las armas. Ello hace 
que los pupi sean unos títeres muy pe-
sados y que su manipulación precise de 
una gran fuerza y destreza por parte los 
pupari o manipuladores.

Técnicamente están sujetos a una 
varilla de hierro superior que atraviesa la 
cabeza y se ancla en el torso mediante un 

gancho que cruza una argolla colocada a 
la altura del cuello. Otra varilla metálica 
sujeta la mano derecha que porta la espa-
da, permitiendo asestar duros golpes en 
los combates, mientras la izquierda, que 
sujeta el escudo, pende de un grueso cor-
dón. Del tronco cuelgan las dos piernas 
revestidas con protecciones metálicas, 
haciendo que el peso, con la pericia de 
los manipuladores, permita lanzar el paso 
simulando caminar. Una capa de lujoso 
tejido, con aderezos bordados y pasama-
nería, cubre la espalda y ennoblece al tí-
tere. Tanto en las armaduras como en el 
pintado de los rostros y los cabellos na-
turales aplicados como un postizo, unos 
títeres aparecen caracterizados como sol-
dados cristianos de tez blanca, tanto nór-
dicos como mediterráneos, y otros como 
feroces sarracenos de piel tostada, todos 

ellos con idéntica riqueza en la indumentaria.

Junto a este tipo de títeres, que constituyen el pro-
totipo de pupo, a lo largo de la representación también 
aparecen otros muchos personajes cumpliendo su rol sin 
armadura, ya se trate de una princesa, un rey, un papa, un 
fraile, ángeles, monstruos, etc., que ambientan una época 
medieval estereotipada y muy idealizada, con gran calado 
en el imaginario popular.

Los momentos más espectaculares de la Opera dei 
Pupi son los enfrentamientos armados, cuando las espadas 
crujen con su sonido metálico real y el ruido de las embes-
tidas es reforzado por el manipulador al golpear contra la 
tarima un zapato provisto de una plataforma de madera 
que recuerda el aspecto de los coturnos de las tragedias 
griegas. A ello se suman ingeniosos y rudimentarios me-
canismos que permiten decapitar a soldados y monstruos, 
dando lugar a desoladores campos de batalla.

Pupi de Palermo.

Puparo siciliano en su taller.
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Pero si originales y pintorescos son los títeres utili-
zados, no lo era menos el ambiente en que se celebraban 
las representaciones. Estas tenían lugar, tanto en Catania 
como en Palermo, en modestos almacenes en los que fren-
te al escenario se colocaban bancos de madera corridos 
con capacidad para cien personas como mínimo. En ellos 
se sentaban exclusivamente hombres y niños, pues en ori-
gen los espectáculos estaban vetados a las mujeres, tanto 
en el público como en la interpretación.

El escenario estaba delimitado por telones pintados 
con escenas barroquizantes, de calidad muy naíf, que emu-
laban ingenuamente los grandes teatros de ópera. Asimis-
mo, las paredes del recinto eran recubiertas por carteles 
representando escenas memorables de algunas obras o se-
cuencias argumentales ilustradas, en la misma línea que los 
pliegos de ciego españoles. La asistencia a las representa-
ciones adquiría, junto a su carácter lúdico, el valor de una li-
turgia en la que los espectadores se exaltaban con las histo-
rias, siempre orientadas a demostrar modelos virtuosos de 
comportamiento social basados en el honor, la lealtad, la 
rectitud, el coraje, la destreza, la generosidad, etc., afi rman-
do cómo los mismos inciden en el triunfo del bien sobre 
el mal, de la justicia sobre la injusticia, de la vida sobre la 
muerte y, en último término, del cristianismo sobre el paga-
nismo y del orden del cosmos sobre el caos. Este trasfondo 
moralizante quedaba reforzado por otro doctrinal cuando 
en tiempos de Navidad o Semana Santa las historias épicas 
eran sustituidas por pasajes religiosos de la Natividad, la 
Pasión o vidas de santos.

Este era el cometido de los pupari, que llegaban a 
constituir verdaderas sagas en las que era frecuente la ac-
tuación de hasta tres generaciones simultáneas en la misma 
representación, de los abuelos a los nietos, cada uno ajusta-
do a un nivel de difi cultad, incluida la simulación de la voz 
de las mujeres en los recitados.

La Opera dei Pupi, cuyas representaciones de temas 
caballerescos eran una reliquia de aquellas que citara Cer-
vantes, decayó notablemente con el auge de la televisión en 
los años 60 del siglo XX, años en que sucumbieron muchas 
de las compañías familiares entregadas a

un público local, así como otras muchas manifestacio-
nes populares sicilianas. A pesar de todo, algunas familias 
de puparos resistieron esta crisis y continuaron la tradición. 
A ello se añadieron estudios de antropólogos y fi lólogos, 
entre ellos del folklorista Giuseppe Pitrè, que junto a insti-
tuciones políticas y académicas intentaron salvaguardar su 
esencia y su promoción cultural, destacando la labor del 
profesor Antonio Pasqualino, cuyo esfuerzo favoreció la 
fundación en Palermo de la «Asociación para la conserva-
ción de las tradiciones populares» (1965) y posteriormente 
la creación del Museo de las Marionetas de Palermo (1975), 
dedicado a su persona. 

Gracias a su labor, las representaciones de pupi han 
resurgido en nuestro tiempo al amparo del reclamo turísti-
co, con familias que intentan preservar su esencia, aunque 
con un público completamente diferente, de modo que es 

posible encontrar teatrillos activos en enclaves sicilianos 
como Catania, Acireale, Siracusa, Licata, Alcamo, Partini-
co y Palermo, siendo reconocida su actividad en pro de la 
cultura con la concesión en 1978 del premio Erasmo a la 
compañía catanesa de los hermanos Napoli, que comparte 
su prestigio con las palermitanas de Mimo Cuticchio y Gi-
rolamo Cuticchio.

El Teatro Negro de Praga

El Teatro Negro de Praga no puede considerarse 
estrictamente como un teatro de marionetas, aunque la 
presencia y manipulación de las mismas en las represen-
taciones constituye un elemento determinante. Dos son 
las características que defi nen este tipo de espectáculos. La 
primera es la ausencia de textos recitados, basando los ar-
gumentos en imágenes plásticas ofrecidas sobre una base 
musical o de efectos especiales en las que actores reales 
ejercitan el mimo, la danza y sugestivas acrobacias alter-
nándose con objetos y marionetas. La segunda es la uti-
lización del escenario como una caja negra en la que una 
iluminación estratégica resalta los objetos y actores recu-
biertos por un vistoso colorido, que son ayudados por 
otros ocultos bajo ropas negras que hacen imperceptible 
su presencia, lo que permite conseguir efectos visuales que 
se escapan a la lógica natural respecto a su animación y 
ubicación en el espacio.

De modo que telones y cortinas de color negro con-
fi guran un espacio escénico basado en la técnica de la caja 
negra experimentada por Georges Méliès, en el que se 
mueven imágenes conceptuales derivadas de las experien-
cias innovadoras de Stanislavsky para establecer lo que po-
dría considerarse como el negativo del tradicional teatro de 
sombras de origen chino, en este caso con el fondo oscuro 
y las fi guras resaltadas con colores vivos y fosforescentes.

El gran hallazgo de este arte teatral, convertido en el 
más popular de Praga, radica en la desmaterialización de 
los elementos de atrezo, que junto a los actores son capa-
ces de aparecer ingrávidos y fl otando por el escenario, un 
aspecto mágico que le hace completamente diferente y que 
alcanza altas cotas de fantasía poética. 

Representación de Alicia en el País de las Maravillas en el 
Teatro Negro de Praga.
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Este tipo de teatro para todos los públicos, basa-
do en la sugestión de un mundo onírico y la imaginación 
participativa de los espectadores, recurre a contar histo-
rias tomadas de célebres obras literarias que se traducen 
en imágenes muy elaboradas en las que permanentemente 
participan marionetas, bien manipuladas directamente o 
por varillas ocultas, que desbordan el discreto tamaño de 
los títeres tradicionales y se fusionan con máscaras y acto-
res reales, sorprendiendo a un espectador que experimenta 
sorpresa tras sorpresa con un impacto que le impide per-
manecer pasivo.

Su éxito ha favorecido el asentamiento permanente 
de algunas compañías en Praga, donde junto a la tradición 
musical es uno de sus principales reclamos turísticos.

Las marionetas en nuestros días

Después de reseñar las características de la Opera dei 
Pupi y del Teatro Negro de Praga como dos hallazgos es-
cénicos occidentales relacionados con el mundo de las ma-
rionetas, con matices bien diferentes, elementalidad frente 
a magia, la lista de compañías de marionetas tradicionales, 
activas en distintos países, se haría interminable, por lo que 
hemos de referirnos al resto de experiencias y modalidades 
de forma generalizada.

Lo cierto es que el teatro tradicional de marionetas, 
que en algunos casos llegó a conseguir un alto grado de 
sofi sticación e ingenio en la manipulación de los muñecos, 
especialmente en la modalidad de hilos, poco a poco cono-
ció su decadencia desde los años fi nales del siglo XX por la 
irrupción en el mundo del espectáculo de nuevas tecnolo-
gías, primero basadas en el cine y la televisión y después en 
la revolución informática.

No obstante, a pesar de un proceso de abandono ge-
neralizado de las técnicas artesanales, cumplido el tercer 
tercio del siglo pasado se inició un resurgimiento de este 
tipo de representaciones en todo el mundo y se revitalizó 
el interés por evitar la desaparición de este medio de ex-
presión cultural, siendo recuperadas algunas de las técni-
cas tradicionales de elaboración y publicados un buen nú-
mero de manuales y libros técnicos que desvelaban todos 
los secretos, siempre como un trabajo de recuperación del 
patrimonio. Aunque parte del repertorio tradicional haya 
quedado relegado y los confl ictos bélicos hayan castigado 
estas prácticas en muchos países, en las últimas décadas 
del siglo XX se ha experimentado un movimiento gene-
ralizado de recuperación de las marionetas como medio 
escénico expresivo, en unos casos incorporando las nuevas 
posibilidades de luminotecnia y materiales novedosos, y en 
otros muchos vinculándose a las experiencias de la indus-
tria cinematográfi ca y la televisión, como las ya citadas ma-
rionetas de Herta Frankel en la década de los 60, aunque las 
marionetas que llegaron a alcanzar una popularidad inter-
nacional fueron las presentadas en series televisivas como 
los Teleñecos (Muppets) o Barrio Sésamo (Sesame Street), 
con sus muñecos como medio didáctico para la educación 
de varias generaciones. Su éxito serviría de estímulo para 

Marionetas televisivas: Teleñecos y Bario Sésamo.

Títere gigante en las calles de México.
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la proliferación de otras muchas experiencias por todo el 
mundo, tanto en espectáculos en directo, aderezados con 
todo un repertorio basado en la moderna tecnología, como 
en trabajos de animación y efectos especiales aplicados al 
mundo del cine.

En nuestro tiempo el mundo de las marionetas se re-
siste a su desaparición, siendo objeto de su recuperación 
por parte de iniciativas surgidas en todo el mundo, unas 
veces recuperando el carácter intimista en pequeños loca-
les cerrados y otras potenciando espectáculos callejeros en 
lo que se viene denominando teatro de calle, siempre con 
la intención de sorprender. No faltan titiriteros que experi-
mentan animando objetos de uso cotidiano que adquieren 
otra dimensión, ni quienes recurren al mundo de la mú-
sica en todas sus facetas: cabaret, gospell, orquestas, etc., 
incluyendo los espectáculos de marionetas como medio 
aplicado a la terapéutica sanitaria o como protagonistas de 
grandes eventos, como festivales, óperas, actos inaugurales 
de las olimpiadas, desfi les en las exposiciones universales 
y parques temáticos, etc., en ocasiones con tamaños des-
comunales, aunque siempre basándose en la sugestión de 
animar lo inanimado.

Técnicas de la marionetística

Tras el breve semblante de las principales represen-
taciones de marionetas que se celebran por todo el mun-
do, hacemos una recopilación de las principales técnicas 
tradicionalmente aplicadas para animar los títeres, unas 
rudimentarias y esquemáticas, otras complejas y muy evo-
lucionadas, pero todas productoras de una fascinación que 
cobra su sentido en el contexto de una cultura determina-
da.

Teatro de sombras

Los títeres son fi guras planas que están recortadas en 
metal, cartón, papel, cuero y, actualmente, en materiales 

plásticos, por lo que unas veces son completamente opa-
cas y otras traslúcidas con aspecto de pergamino. General-
mente ofrecen el perfi l del personaje, aunque en ocasiones 
también puede aparecer frontal. Se sujetan a unos alambres 
o varillas realizadas en madera o hueso y adquieren vitali-
dad cuando se proyecta su sombra sobre una pantalla de 
papel o tela iluminada desde su parte posterior. Adquieren 
distintos matices y tamaños según se acerquen o se alejen 
de la pantalla. Tienen origen chino y son tradicionales en 
diversos países orientales.

Títeres manuales

Este es el tipo de títere más elemental, pues carece 
de todo tipo de mecanismos para su manipulación. Se ac-
cionan directamente por los titiriteros moviendo su cabeza 
o articulaciones a la vista del espectador, debiendo estar 
concebidos para permitir estos movimientos.

A pesar de su simplicidad, es el tipo de marioneta 
más reciente e intenta sustituir la magia tradicional de la 
animación de un títere por una expresividad basada en la 
puesta en escena teatral, unas veces con los manipuladores 
a la vista y otras revestidos de ropajes negros que realzan el 
protagonismo de los muñecos.

Por sus características oscilan desde los que presen-
tan pequeño tamaño, manipulados por una sola persona, 
a grandes muñecones que requieren la intervención de 
varios actores, en ocasiones con un simple soporte para 
sujetar la cabeza.

Guiñoles o Títeres de guante

Son los tradicionales títeres, accionados directamen-
te con la mano, destinados preferentemente a un público 
infantil. 

Presentan la cabeza y las manos modeladas y directa-
mente aplicadas a un vestido con forma de manga, permi-

Diferentes partes de un títere durante el proceso de fabricación. Títeres-Casa de Federico García Lorca.
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tiendo introducir el dedo índice en el hueco de la cabeza y 
el pulgar y corazón en los tubos de las manos, permitiendo 
unos movimientos muy elementales, aunque fl uidos.

Según la pericia del fabricante, pueden disponer de 
piernas, cuerpo modelado y algunos elementos de sus 
facciones móviles, como cejas, ojos y boca, permitiendo 
sujetar objetos con las manos, así como luchar y bailar. 
También admiten vestidos superpuestos al esquema básico 
de su interior, con forma de saco alargado. Apenas tienen 
peso y admiten la manipulación de un muñeco con cada 
mano. Normalmente el manipulador queda oculto debajo 
de un panel o telón, accionando los muñecos con los bra-
zos levantados.

Títeres de guiñol y varilla

Es una variante sobre el modelo básico de guiñol que 
permite el cuerpo en forma de saco o bien articulado. En 
su interior, en lugar de accionar directamente la mano y los 
dedos, lleva ocultas unas fi nas varillas, del tipo de las de 
un paraguas, que recorren verticalmente el cuerpo y que 
permiten accionar la cabeza y los brazos por separado. En 
ocasiones ocultan varillas que permiten mover partes del 
cuerpo articulado e incluso pueden disponer de mecanis-
mos internos combinados con hilos que permiten movi-
mientos más complejos. Dependiendo de la habilidad del 
titiritero pueden realizar movimientos realistas muy con-
vincentes al no apreciarse hilos ni varillas en su exterior. Se 
accionan desde abajo, ocultando un panel al manipulador.

Marionetas de hilos

Básicamente son muñecos formados por un maniquí 
de madera formando un tronco al que se inserta la cabeza, 
tallada o modelada, y brazos y piernas articulados, cubrién-
dose después con ropajes más o menos convencionales. 
La fi gura es accionada por hilos que penden de un soporte 
superior llamado cruceta. Los modelos más sencillos son 
maniquíes de madera articulados y revestidos de tela que 
presentan hilos sujetando la cabeza, las manos y las rodillas 
para facilitar unos movimientos básicos.

Al ser el tipo de marioneta más evolucionado, es el 
que mayor complejidad puede presentar, pues algunos titi-
riteros multiplican los hilos permitiendo afi nar el naturalis-
mo de las articulaciones, como juegos en las muñecas y en 
los pies, dedos independientes, movimientos faciales de los 
ojos y boca, objetos móviles accionados por hilos específi -
cos, como sombreros, instrumentos, armas, etc., ofrecien-
do igual complejidad en las fi guras de animales.

El aspecto de las marionetas de hilos oscila de lo más 
esquemático a lo más realista o fantástico, unas veces con 
sofi sticados ropajes propios de la caracterización de un 
actor, otras dotados de mecanismos para la realización de 
trucos. Muchos artesanos logran realizar verdaderas obras 
artísticas en las cabezas y otras partes anatómicas, logrando 
que sean capaces de danzar o volar, de sufrir transmuta-

ciones y de representar papeles dramáticos con gran ex-
presividad. Como actores teatrales suelen llevar los rasgos 
faciales muy marcados y los cuerpos pueden ajustarse en 
su pequeña escala a los cánones naturales o bien presentar 
deformaciones exageradas para facilitar efectos cómicos.

Las marionetas de hilos son accionadas desde arriba, 
unas veces con los manipuladores a la vista del público y 
otras con los titiriteros ocultos por un telón, lo que condi-
ciona una representación casi a ras de tierra para facilitar 
un punto de vista frontal al espectador. Son frecuentes en 
todas las culturas y territorios.

Marionetas de hilo de Francia, Madrid (representación de cabaret en 
la Plaza de Oriente) y México.
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Marionetas de varillas superiores

En este tipo de títeres los hilos pasan a ser sustituidos 
por varillas, metálicas o de madera, de los que penden cuer-
pos de considerable peso. Las varillas aparecen en menor 
cantidad que los hilos, básicamente con una central que 
sujeta la cabeza o el cuerpo y otras dos para los brazos, 
aunque también hay modelos con varillas para las piernas. 
En algunas ocasiones alternan las varillas con los hilos para 
sujetar algunos elementos, como ocurre en el caso de los 
célebres pupi sicilianos, que además tienen la cabeza inde-
pendizada del cuerpo. Otras veces es una varilla superior la 
que resiste todo el peso del títere, permitiendo accionar las 
extremidades mediante hilos. Por sus características, se ma-
nipulan como las de hilos, desde un nivel superior dotado 
de un travesaño para anclar los muñecos.

El uso de varillas superiores permite colocar elemen-
tos articulados en la cabeza, brazos y piernas que propor-
cionan una gran expresividad a las fi guras cuando se mue-
ven, pudiendo conseguirse efectos sorprendentes con la 
habilidad del manipulador. Cuando los movimientos llegan 
a ser muy expresivos, curiosamente el espectador apenas 
se percata de las varillas visibles, algo que también ocurre 
en los modelos de hilos, quedando relegadas a un segundo 
plano a través de la magia del teatro.

Esta modalidad también permite la manipulación de 
animales de gran formato, como serpientes, dragones, ca-
ballos, elefantes, etc. que pueden deambular por el escena-
rio con gran naturalidad.

Marionetas de varillas inferiores

Este tipo de marionetas generalmente se sujetan con 
tres varillas, una que sujeta el cuerpo y la cabeza y otras 
dos para cada uno de los extremos de los brazos. En unos 
modelos las varillas permanecen visibles, mientras que en 
otros quedan ocultas bajo la indumentaria. 

Tiene la ventaja sobre las anteriores de que si las fi -
guras están realizadas con materiales livianos, como ocu-
rre en la mayoría de los casos, pueden alcanzar un gran 
formato, incluso superior al natural, limitándose el actor 
a sujetar el cuerpo y mover los brazos con las varillas. Sin 
embargo, los movimientos son mucho más limitados que 
en las marionetas de hilos, recurriendo a dejar sueltas las 
conexiones de los hombros, codos y manos para ganar en 
expresividad. Existen variantes con las varillas ancladas en 
una plataforma, que incluso puede tener ruedas para facili-
tar el desplazamiento.

Como es lógico, esta modalidad de varillas se manipu-
la desde abajo, por lo que el escenario debe contar con una 
altura sufi ciente para albergar a los manipuladores ocul-
tos, aunque en algunas representaciones chinas, como en 
la Ópera de Sichuan, los manipuladores permanecen a la 
vista del público vistiendo vistosas indumentarias que se 
integran a un espectáculo de marionetas preciosistas.

En países como Indonesia y Tailandia la cabeza que-
da anclada sobre una varilla que atraviesa el cuerpo de ma-
dera, lo que permite tener autonomía de movimiento en 
los brazos para realizar danzas tradicionales. Generalmente 
las varillas pasan desapercibidas ante la vistosidad de de 
la cabezas y tocados y del deslumbrante vestuario, orna-
mentado con profusión de bordados, abalorios y pequeñas 
joyas que proporcionan un rico aspecto a las fi guras.

Epílogo: Una experiencia personal

Finalizo esta breve revisión del mundo de las ma-
rionetas con una rápida pincelada sobre una experiencia 
personal. Durante un viaje a Madrid en agosto de 1980, 
encontré en la plaza de Santa Ana un grupo de jóvenes 
que jugaban con unas marionetas de hilo para llamar la 
atención de los transeúntes y sacarse un dinerillo. Como 
siempre me han fascinado, me acerqué para contemplarlas 
de cerca y enseguida llamó mi atención un títere que mani-
pulaba una joven y que representaba una dama vestida con 
lujosos atuendos renacentistas. Me informó que ella misma 
la había realizado y, tras mostrarle mi interés, me infor-
mó con amabilidad sobre todo el proceso de elaboración. 
Desde ese momento lo tenía decidido: tenía que intentar 
realizar personalmente una marioneta.

Durante el mes de diciembre de aquel año me puse 
manos a la obra con la intención de confeccionar un regalo 
de Reyes para mis amigos más allegados. Como las con-
cebía con una fi nalidad decorativa, elegí la modalidad de 
títeres con varillas inferiores, pues ancladas a una base se 
podrían mantener de pie con función ornamental. Sobre 
una bola de corcho elaboré las cabezas en papier maché, 

Marioneta de varillas en la Ópera de Sichuan, China.
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que quedaban sujetas a una varilla interna central, mode-
lando en el mismo material los antebrazos, después sujetos 
por unas varillas a la altura del codo que quedaban ocultas 
bajo el atuendo. En principio elaboré seis ejemplares, cada 
uno de ellos con personajes que eran admirados por mis 
amigos, todos relacionados con la música y el teatro.

Durante la fi esta de Reyes de 1981 decidí entregarles 
el regalo en mi propia casa, donde en lugar de envolver-
lo como un regalo sorpresa se me ocurrió presentarlas de 
forma escenifi cada. Para ello coloqué una sábana sobre un 
travesaño y un proyector de diapositivas que tenía a mano 
como foco. Previamente había grabado un soporte musi-
cal adaptado a cada uno de los muñecos. Tras la atípica 
y surrealista representación, en la que me afi rmaron estar 
desconcertados, al fi nal decidí entregar a cada uno su ma-
rioneta. Fue entonces cuando me encontré con algo ines-
perado, pues todos rechazaron el regalo porque no querían 
que se disolviese «la compañía», animándome a que se lo 
mostrara a mucha más gente. 

Como ya tenía ideados otros muñecos, elaboré un 
segundo lote, complementándolo con la embocadura de 
un escenario y un rudimentario telar con una parrilla que 
permitía la colocación de telones intercambiables, man-
teniendo el proyector de diapositivas como fuente de luz 
con la posibilidad de obtener un gran colorido. De este 
modo comenzaron unas sesiones de marionetas a las que 
sucesivamente fueron asistiendo decenas de personas, en-

contrándome, para mi sorpresa, con las más variadas reac-
ciones, siempre sorprendidas y fascinadas.

Con el tiempo fueron más de cuarenta las fi guras que 
llegaron a integrar el espectáculo, para lo que tuve que se-
guir una agrupación temática que permitía un repertorio 
diferente en cada representación. Las que más éxito obte-
nían eran los números estelares de los grandes musicales de 
Broadway, como Hair, Cabaret, Jesucristo Superstar, Evita, 
Cats, El Fantasma de la Ópera, etc., para cuya actuación 
intentaba reproducir miméticamente la escenografía co-
rrespondiente, aunque también fi guraban algunas «divas» 
españolas, como Concha Piquer, Montserrat Caballé, Lola 
Flores, Rocío Jurado, Ana Belén, Alaska, etc. Tomando 
como referencia a los marionetistas sicilianos, el espectácu-
lo se presentaba como Teatro de la Marionetística.

Las representaciones se sucedieron durante años, 
siempre en la más estricta intimidad, constituyendo una 
agradable experiencia personal el comprobar que la magia 
de las marionetas es capaz de cautivar a los espíritus más  
sensibles y que son muchos los que comparten la admira-
ción hacia este tipo de arte escénico. 

Teatro de la Marionetística: Grizabella de Cats, Ana Belén, Lola 
Flores, Evita, La Gioconda y Jesucristo Superstar.
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El Estandarte de San Mauricio 
del Museo de Valladolid

Reliquias de Flandes en la Corte de España. 1604 

El pasado 18 de mayo, el Museo de Valladolid 
abrió una nueva exposición temporal. En la 
tónica de las que viene realizando en los úl-
timos años, está dedicada a exhibir piezas o 

conjuntos de las colecciones que el Museo no puede mos-
trar de forma permanente, correspondiendo ahora el turno 
a una pieza excepcional: El Estandarte de San Mauricio, 
un guión procesional que ha sido restaurado recientemente 
por la Consejería de Cultura y Turismo en el Centro de 
Conservación y Restauración de Bienes Culturales de Cas-
tilla y León.

La interesante historia de este estandarte y la reper-
cusión de la leyenda de San Mauricio en Valladolid cons-
tituyen los elementos esenciales de esta muestra, en la que 
también fi gura un conjunto de piezas de platería religiosa 
de los siglos XVI y XVII que el Museo guarda en sus al-
macenes.

En el año 1604 Valladolid era la capital de España. 
Tres años atrás había llegado la Corte de Felipe III a la 
ciudad, que volcaba todo su esfuerzo en agradar a los re-
yes. Con esa intención se sucedían festejos y celebraciones 
entre los que no faltaban los de carácter religioso, muy del 
gusto de Felipe III y su esposa Margarita de Austria.   

La crónica de sociedad registra por aquellas fechas la 
presencia de toda clase personas que iban y venían: nobles, 
extranjeros, comerciantes, religiosos… alguna de ellas es-
pecialmente singular, como Magdalena de San Jerónimo, 
una mujer piadosa y decidida. Venía de Flandes, enviada 
por la archiduquesa Isabel Clara Eugenia –la hermana de 
Felipe III, que era gobernadora de aquellos estados españo-
les– y traía en su equipaje un gran cargamento de reliquias 
que había recogido en iglesias y conventos de Tréveris y 
Colonia, gracias una autorización  del Papa Clemente VIII.

Dos de estas reliquias eran insignes, es decir, de las 
mejores que podían venerarse: eran dos cuerpos, no par-
te de ellos, y correspondían a dos mártires que, según la 
tradición cristiana, habían sido compañeros de San Mauri-
cio. Uno de aquellos cuerpos lo destinó a la Casa Pía de la 
Aprobación, que ella misma había fundado en Valladolid 

Eloísa Wattenberg
Directora del Museo de Valladolid
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para recoger a las llamadas «mujeres de mal vivir». El otro 
lo donó a la Ciudad. 

Al recibir este regalo, el Ayuntamiento mandó hacer al 
platero Luis Manso un arca de plata para albergar la reliquia 
y organizó una gran celebración con una  procesión solem-
ne, precisamente, el día en que el santoral marca la fi esta 
de San Mauricio: el 22 de setiembre. Aquel acontecimiento 
legó a la ciudad un vivo testimonio para su memoria en la 
documentación que guardan los archivos vallisoletanos, en 
el estandarte que guió aquella procesión conservado en el 
Museo, y en el arca de plata –hoy dada por perdida– que 
conservó la Catedral, al menos, hasta 1915. 

Pero ¿quiénes eran aquellos santos cuyas reliquias 
eran así recibidas en la Corte de España?

La leyenda, más que la veracidad, ha sostenido la exis-
tencia de San Mauricio y la Legión Tebana, desde el siglo 
IV, narrando esta historia: Un obispo de Lyon (Francia), 
San Euquerio, recogió historias orales que hablaban del 
martirio de Mauricio –jefe de una legión del ejército roma-
no– en una localidad cercana a Lyon (Agaune). A fi nales 
del siglo III, el emperador Maximiano, hizo venir a Mauri-
cio y sus soldados desde la Tebaida egipcia para incorpo-
rarse a sus tropas y acudir a la Galia a sofocar las revueltas 
contra el imperio. Tras pasar los Alpes, el ejército romano 
se detuvo a ofrecer sacrifi cios a los dioses, pero Mauricio 
y sus compañeros, que eran cristianos, se negaron, y por 

esta razón fueron diezmados hasta su exterminio. Algunos 
legionarios escaparon a la masacre pero acabarían también 
martirizados en otros lugares, como lo fueron San Urso y 
San Víctor. 

Pasado el tiempo, los supuestos restos de aquellos 
mártires de Agaune (hoy Saint Maurice, en Suiza) se reu-
nieron en un pequeño templo, anteriormente dedicado a 
las Ninfas, estableciéndose allí, desde entonces, el culto a 
San Mauricio y la Legión Tebana. Aquel pequeño lugar se 
fue ampliando hasta convertirse en una gran abadía que 
desde comienzos de la Edad Media contó con el favor de 
reyes y nobles, por venerar estos a San Mauricio como 
ejemplo de soldado cristiano.

La historia de San Mauricio fue recogida en la Leyenda 
Aurea, el gran libro medieval de las vidas de los santos,  
difundiéndose así, ampliamente, por toda Europa. Pero a 
partir del siglo XVI surgió una gran controversia: El pro-
testantismo atacó frontalmente el culto a los santos y sus 
reliquias, abriéndose un duro combate que se acentuó tras 
el Concilio de Trento (1545-1563). La Compañía de Jesús, 
a la cabeza de la Reforma Católica, defendió el culto a los 
santos y la veneración de sus reliquias, y San Mauricio, 
como santo patrón de la Orden del Toisón de Oro, se eri-
gió en mártir predilecto de reyes y príncipes católicos.

La existencia real de aquella Legión Tebana coman-
dada por San Mauricio aún se debate, pero lo que no cabe 
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dudar es que su invención creó un enorme caudal de sen-
timientos, devociones, intereses políticos, obras de arte, li-
teratura, música y tradiciones a lo largo de más de dieciséis 
siglos, constituyendo su leyenda un patrimonio inmaterial 
de enorme riqueza que encuentra expresiones tan singula-
res como este estandarte del Museo de Valladolid. 

El estandarte fue donado a la antigua Galería Ar-
queológica, en el siglo XIX, por D. Cástor Sapela, uno 
de los vallisoletanos que, altruistamente, contribuyeron a 
formar la primera colección del Museo. Está realizado en 
damasco de seda color carmesí. Mide 304 x 170 cms y va 
rematado en todo su perímetro por una pasamanería de 
hilo metálico. Sus dos caras se han pintado según esta des-
cripción:

En el centro de la cara principal fi gura San Mauricio 
de pie, con la palma de su martirio. Sostiene con su mano 
derecha un bastón de mando: el de Capitán General de In-
fantería, el más alto rango del ejército español. Viste arma-
dura y celada con penacho de plumas al estilo de la época 
y deja ver bajo su antebrazo izquierdo la empuñadura de 
su espada que parece representar un bracamarte, un tipo de 
arma en uso desde el siglo XIV al XVII.

Sobre su fi gura, un ángel con los brazos abiertos por-
ta en sus manos una corona de oro y otra de fl ores, enlaza-
das ambas por una fi lacteria con la leyenda SACRA THE-
BEORUM (refi riéndose a la sacra legión de los tebanos). A 
su derecha, el anagrama de la Virgen María y el escudo del 
papa Clemente VIII. A sus pies, fragmentos de armaduras 
y de armas ambientan el lugar del martirio. 

Alrededor del recuadro central, emblemas y escudos 
aluden a la ceremonia y a los personajes relacionados con el 
acontecimiento. Todos estos elementos van realzados con 
distintas coronas. Arriba: escudo de la Reina, Margarita de 
Austria, en el centro el escudo real, cuartelado de Castilla 
y León y, a sus dos lados, el símbolo de Santa María Mag-
dalena y el IHS, anagrama de Jesucristo, con el corazón de 
Jesús. Ambos símbolos aluden a la cofradía de Santa María 
Magdalena y del Amor de Dios y fi guran con profusión 
por todo el estandarte. Sigue el escudo de Piamonte, que 
se refi ere a la presencia de Felipe Manuel, príncipe de Pia-
monte, primogénito del duque de Saboya, que por enton-
ces, junto a sus dos hermanos, se encontraba en Valladolid. 

En los laterales del estandarte se repiten, enfrentados, 
emblemas de Santa María Magdalena, escudos de la ciudad, 
anagramas de la Compañía de Jesús y de la Virgen María, 
y escudos de la Orden de Santo Domingo, de la que eran 
patronos los duques de Lerma y bajo cuyo signo y amparo 
estaba la Casa Pía de la Aprobación. 

Debajo del recuadro central se repiten los escudos 
y emblemas de la parte superior. Finalmente, en los cin-
co lóbulos inferiores fi guran otros tantos blasones: El del 
obispo de Valladolid Juan Bautista Acevedo. El del duque 
de Lerma, Francisco Gómez de Sandoval y Rojas. En el 
central se distingue la fi gura de un jarrón de azucenas, es-
cudo de la catedral y, sobre él, otro escudo muy borrado, 
que puede identifi carse como el de Clemente VIII. 

Arqueta relicario de San Mauricio. Iglesia de San Miguel y San 
Julián. Valladolid.

Debajo: Busto relicario de mártir tebano. 

En la página anterior. 
Izquierda: Estandarte de San Mauricio, anverso. 

Derecha Estandarte de San Mauricio, reverso.
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Los dos lóbulos restantes llevan el emblema de Santa 
María Magdalena y el escudo del obispo Acevedo, que se 
repite, quizá, por su condición también de Inquisidor Ge-
neral. Rematando cada lóbulo pende una borla de hilos de 
seda y oro, una de de las cuales se ha perdido.

En la cara posterior se presentan las fi guras de dos 
mártires cefalóforos (portadores de sus cabezas) llevando 
la palma del martirio en una de sus manos y su cabeza en 
la otra: San Urso y San Víctor. 

Siguiendo la leyenda, cuando acaeció la matanza de la 
Legión Tebana en Agaune, Urso y Víctor, que eran jefes de 
una división de soldados, se retiraron a Solodoro (Soleure 
o Solothurn, en Suiza), sobre la ribera del rio Arola (Aar) 
y allí, cumpliendo órdenes del emperador Maximiano, fue-
ron martirizados por el gobernador Hirtaco. Sometidos a 
tormento por no querer honrar a Júpiter y Mercurio, sana-
ron de sus heridas, luego, puestos en una hoguera para ser 
quemados, bajaron vientos del cielo que apagaron el fuego. 
Urso, Víctor y sus soldados fueron decapitados y arrojados 
al río para alimento de los peces, pero las aguas elevaron 
sus cuerpos y con sus cabezas en las manos caminaron 
hasta la orilla. Allí, hincados de rodillas, oraron y expre-
saron su deseo de ser enterrados en el lugar. Conforme a 
este relato fue recogida su pasión en textos e iconografía, 
especialmente en un grabado del siglo XVIII conservado 
en el Historische Museum Blumenstein, de Solothurn (Suiza) 
cuya copia se ha incorporado a la exposición para ilustrar 
aquél episodio.

También fi guran en la exposición una urna relica-
rio de «la cabeza de San Mauricio» y dos bustos, igualmen-
te relicarios, de santos de la Legión Tebana, como indica 
su inscripción: S. THEBEORUM, que son expresivos del 
eco que pudo tener la devoción hacia los santos tebanos 
en Valladolid. Pertenecen a la iglesia de San Miguel y San 
Julián que los ha prestado al Museo para acompañar al es-
tandarte.

Varios objetos de carácter religioso: cruces relicario, 
plaquetas de devoción, portapaces, esculturas en bronce 
dorado y un Agnus Dei, un tipo de medallón de cera que 

hacían los papas el primer año 
de su pontifi cado con la cera 
del cirio pascual del año ante-
rior. Pertenecen todos a la co-
lección del Museo conservada 
en almacenes y corresponden, 
ampliamente, a la época del 
estandarte. 

Como complemento, un 
video resume la historia de 
San Mauricio y la Legión Te-
bana así como su difusión en 

tierras vallisoletanas, sirviendo asimismo para incorporar a 
la visita música ambiental de la época del estandarte. 

A mayor ilustración, la muestra presenta fotografías 
que reproducen retratos de los principales personajes cu-
yos blasones fi guran en el estandarte, tomados de pinturas 
de la época. Y dado que en España la principal imagen del 
martirio de San Mauricio y su legión es la del gran cuadro 
que hizo El Greco por encargo de Felipe II para El Esco-
rial, se añade una copia del mismo, explicando que fue pin-
tado entre 1580 y 1582 para el altar de la basílica dedicado 
al Santo, pero que nunca se instaló en el lugar a que estaba 
destinado. No fue del agrado del rey, quien hizo un nuevo 
encargo al pintor italiano Rómulo Cicinato

El catálogo de la exposición, con textos de la historia-
dora Lourdes Amigo y de quien escribe estas líneas, ha sido 
publicado por el Ayuntamiento de Valladolid en colabora-
ción con la Asociación de Amigos del Museo. 

Aspecto de una vitrina de la ex-
posición con la reproducción del 
cuadro de El Greco, Martirio de San 

Mauricio. 1582. Monasterio de 
El Escorial.
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EL ÚLTIMO REFUGIO DE AGUSTÍN IBARROLA

Acosado por el odio, la ignominia y las pis-
tolas, Agustín Ibarrola, tuvo que aban-
donar sus prados del norte y buscar re-
fugio en tierras de Ávila. Corría el año 
2005, malos tiempos para la libertad en 

el País Vasco, también para la expresión plástica. Los eta-
rras y toda su corte de fanáticos y acémilas, atacaban de 
forma furibunda las obras de arte de insignes artistas como 
Jorge Oteiza, Chillida, Jon Iturrarte o el propio Ibarrola. 
Los aprendices de fascistas pintarrajean, mutilan esculturas 
y murales, y en el paroxismo de sus fechorías, profanan y 
destruyen el sagrado Bosque de Oma, una de las obras cum-
bres de Ibarrola. Las alimañas ignorantes del hacha y la 
serpiente no soportan la libre asociación de los colores, ni 
la insobornable geometría de las formas. 
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El artista vasco, sometido a la presión de una vio-
lencia tan cerril como miserable, decide autoexiliarse en la 
Sierra de Ávila. El lugar elegido será la fi nca de Garoza de 
Bracamonte, una dehesa propiedad de su amigo y mecenas 
Alfredo Melgar, situada en el municipio abulense de Mu-
ñogalindo. Un encinar paradisíaco, protegido de los gélidos 
y en ocasiones liberticidas, vientos del norte. Tiene Iba-
rrola ya 75 años, pero todavía conserva una mente lúcida 
y unas alforjas repletas de proyectos. Acompañado de su 
esposa Mari Luz Bellido y del respeto y la hospitalidad de 
las gentes de Ávila, creará en su refugio serrano, no sólo su 
testamento de colores pétreos, sino una de las intervencio-
nes estéticas en la naturaleza, más enjundiosas, originales y 
atractivas de los últimos 50 años.

Agustín Ibarrola (Bilbao, 1930) siempre fue un artista 
tan comprometido como creativo, fajado en mil batallas, 
curtido por los años y las circunstancias vitales, ha encon-
trado renovadas energías al contacto con los berrocales de 
granito y el paisaje adehesado de Garoza (lugar curiosa-
mente repoblado por vascos allá por el siglo XII, cuyo to-
pónimo signifi ca “helecho” en euskera). El propio artista 
ha confesado alguna vez que ante la necesidad de comuni-

carse, empezó pintando sobre piedras con polvo de ladri-
llos y yeso, con lo que tenía a mano, cuando apenas había 
cumplido seis años. A lo largo de su dilatadísima carrera, 
Ibarrola ha utilizado y dominado todos los medios expresi-
vos a su alcance, tanto en pintura  como en escultura, usan-
do todo tipo de materiales, todo tipo de soportes, todo el 
repertorio de recursos plásticos que su potencia creativa le 
ha proporcionado, pero quizá sea en las intervenciones en 
la naturaleza, donde el artista vizcaíno destaque por pione-
ro y por méritos propios, desde el mítico Bosque de Oma, 
pasando por el Bosque encantado de Salamanca, hasta llegar a 
su refugio-estudio al aire libre en el Valle Amblés de Ávila.

Durante los últimos cien años la expresión artística 
se ha abierto camino a través de nuevos medios, lenguajes, 
materiales, signifi cados. Uno de los enigmas que más ha 
preocupado al ser humano desde la prehistoria es su rela-
ción con la naturaleza. El arte contemporáneo, a través del 
Land Art, también denominado Earth Art, se adentra en 
esta antigua preocupación humana. Ibarrola no se cansa de 
repetir que él completa la expresión natural, que mantiene 
un diálogo constante con las rocas.
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El término Land Art lo acuña Walter de María para 
defi nir sus intervenciones en la naturaleza. Será a fi nales de 
la década de los sesenta y principios de los setenta, cuando 
varios artistas, en especial norteamericanos y europeos, em-
pezarán a elaborar obras de arte a partir del medio natural, 
donde el paisaje se convierte a la vez en soporte y materia 
prima de la obra. Un movimiento que altera con un sentido 
artístico la superfi cie de la tierra, siempre de manera respe-
tuosa y ecológica. Dentro de este tipo de arte hay una co-
rriente que opera con creaciones de grandes dimensiones, 
monumentales (W. de María, R. Smithson, Christo)  y otra 
más intimista (Richard Long, Adolfo Schlosser). Agustín 
Ibarrola participa de ambas corrientes, pero destaca sobre 
todo en la primera, por la espectacularidad y la magnitud 
de sus creaciones.

Tampoco participa Ibarrola del carácter efímero de 
una gran parte de las creaciones del Land Art, sus obras 
tienen vocación de permanencia, aunque evidentemente 
están expuestas a la erosión del terreno, a la lluvia, al sol, a 
las mareas, los incendios, etc. El hecho de intervenir en la 
naturaleza, a veces en lugares poco accesibles, provoca que 
el Land Art, cuyos artistas evitan los espacios instituciona-

les, cerrados, puedan dar a conocer este tipo de arte al gran 
público, ya que son muy pocas las personas que pueden 
observar las obras directamente, y sólo llegan a ser cono-
cidas por el público a través de los registros fotográfi cos y 
fílmicos que se exponen en museos y galerías.

Como muchos artistas del Land Art, también Ibarro-
la se inspira en las formas artísticas primitivas aparecidas 
en los sitios sagrados del pasado más remoto, en las pin-
turas rupestres, en los túmulos funerarios, en los altares 
prehistóricos o en las marcas rituales a cielo abierto. Con 
una gran economía de medios expresivos y partiendo de 
formas geométricas elementales como la línea recta,  el cír-
culo, el cuadrado, la espiral o la cruz, Ibarrola relata con 
colores, rayas y manchas, refl exiones profundas sobre la 
relación del ser humano y la naturaleza, del ser humano 
y la sociedad de su tiempo, interacción entre lo real y lo 
trascendente.

Tiene un don especial para encontrar lugares aptos 
para el prodigio del Arte. Como él mismo comenta, no le 
gusta empezar de cero, percibe y elige muy bien el espacio, 
interroga el paisaje y escucha sus respuestas, estudia los 
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condicionantes físicos, como los artistas primitivos sabe 
rastrear las energías telúricas, encontrarlas y absorberlas  
para luego esparcirlas en colores, materias y sensaciones, 
potenciando la belleza previa y buscando concienzuda-
mente el arquetipo.

Durante los últimos años, ha salido al campo cada 
mañana como un obrero más de la Dehesa, con su boina y 
sus pantalones de pana, cargado de brochas, una escalerita 
de aluminio y los botes de Titanlux a buscar las encinas y 
las rocas, le acompaña su mujer, que pacientemente espera 
mientras Agustín interroga los canchales y medita cómo 
traducir sus respuestas, como explicar y transmitir la me-
moria pasada y futura de las piedras. 

Como los artistas prehistóricos se adapta y aprovecha 
los huecos, los salientes, se tira por el suelo o se encara-
ma a lo alto para poder llegar a las partes más recónditas 
de su rocoso lienzo a veces tridimensional, a veces plano, 
para domeñar totalmente la metamorfosis gris incolora del 
granito. Poco a poco va desentrañando la textura del fel-
despato, los brillos esenciales de la mica, la dureza cristalina 
del cuarzo. A base de palpar, mirar y visitar a diario, la na-
turaleza, el tiempo, la erosión, se convierten en aliados que 
ofrecen sus matices a Ibarrola y él se los devuelve con cre-
ces, resaltando y ensalzando los detalles ocultos, sacando 

a la luz de los hombres los secretos colores y las verdades 
geológicas que atesora desde antiguo el silencio de la sierra.

Transforma los cantos en animales que ya estaban 
dentro, que sólo necesitaban el toque mágico de un bro-
chazo para levantar el vuelo, en altares improvisados, en 
aperturas al cielo o al subsuelo, en alquerques majestuosos 
de geometrías que juegan al infi nito con los dioses.

El artista originario del lejano caserío de Ariz fi ja y 
remansa, lima rugosidades y asperezas, atiende y entiende 
las potencias y quejas de cada ranura, rendija o agujero, ad-
ministra la cercana herencia de las manchas rojas esquemá-
ticas de las pinturas de la Edad del Bronce, las geometrías 
recias y alegres de los castros vettones, la sabiduría olorosa 
de los tomillos que aroman sus botas, la luz irresistible de 
las alturas de la meseta, raciona las toneladas intensas de la 
Historia que circundan estos montes y traspasa las telarañas 
de la mera composición estética. No se queda en la magia 
ambiente que se crea entre el arte y la tierra que lo soporta, 
sino que busca al hombre que labra la luz y en ocasiones se 
pierde y se ciega. Su espíritu combativo pugna por mostrar 
al hombre que pasea, las pinturas rituales y alegres que exu-
dan las humildes y dignas, aunque no imperturbables, rocas 
metamórfi cas, el combate sostenido por los años del que 
nunca da nada por defi nitivo, los tonos de la voz mineral, 
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vigorosos y delicados, que permiten la lucha contra todo 
tipo de represión, la necesidad de ser un hombre libre, de 
sujetar con las manos el oro-sueño-sol que se escurre entre 
los dedos y nunca acaba de ser aprehensible.

Nada desentona en el refugio de Ibarrola, desde los 
ecos del muralismo hasta los ojos rocosos que nos obser-
van, desde las pinturas indígenas al graffi ti postmoderno, 
desde la abstracción protohistórica a la escultura contem-
poránea, desde los tatuajes tribales a las líneas de Nazca, 
todo encaja generosamente y queda integrado bajo su po-
der creativo. Su propuesta plástica es sorprendente, arries-
gada, preciosista, inteligente, lírica, respetuosa, agradecida, 
ceremoniosa, original (en cuanto que es novedosa buscan-
do el origen), relajante y estimulante, provocativa, sugeren-
te, receptiva, simbólica y valiente.

Estamos ante el heredero de ese impulso creativo ori-
ginario que llevó a los hombres de Altamira a dar volumen 
y verdad a sus bisontes. Nadie que se atreva, que tenga 
el privilegio de caminar entre las encinas y los berrocales, 
transformados y redescubiertos por Ibarrola, quedará indi-
ferente. Quien se acerque al espacio ya sagrado de Garoza 
de Bracamonte, la nueva conquista plástica conseguida en 
la Historia del Arte por Agustín Ibarrola, plasmada con su 
energía casi centenaria en tierras de Ávila, nos invitará a ini-

ciar conmovidos y regocijados el viaje hacia la trascenden-
cia, tenemos los medios, no genera gastos, sólo tenemos 
que dar el primer paso: dejarnos seducir por la belleza.

Juan Antonio Sánchez Hernández
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Higinio Vázquez García

Soñador de volúmenes
Inés Gutiérrez-Carbajal

Doctora en Historia del Arte por 
la Universidad de Valladolid.

A
sí es Higinio Vázquez García (1930), 
un soñador de volúmenes en el espacio, 
inventor de formas plásticas esculturales 
estéticamente cohesionadas. Una cuali-

dad, por otro lado, nada extraña en aquellos con ofi cio de 
escultor.

Hace ya muchos lustros que su obra ha alcanzado la 
madurez profesional, y mucho ha sido el camino recorrido 
por este zamorano, natural de El Pego, desde que termina-

ra sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Fer-
nando de Madrid en 1951, y en 1953 los de imaginaria en la 
de Santa Isabel de Hungría, en Sevilla. También tuvo una 
etapa docente en la Escuela de Artes Aplicadas y Ofi cios 
Artísticos en la madrileña calle de la Palma, años en los que 
nunca abandono los trabajos de encargo. 

Afi ncado en Madrid desde 1956, despliega un exten-
so trabajo escultórico de temática religiosa y civil, distribui-
do a lo largo de treinta y cuatro provincias españolas, en 
el que manifi esta un conocimiento de los materiales que 
podría califi carse de magistral. Esculpe sus obras en piedra 
con un lenguaje limpio y cuidado, inventa formas que in-
mediatamente aprecian los profesionales de la arquitectura, 
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abriéndose todo un campo de relación artística escultor-
arquitecto. 

La primera colaboración la hace con Francisco Láza-
ro Cabrera, arquitecto de la iglesia de los Padres Blancos 
de Logroño, allá por los años 1961-62, donde realizará dos 
esculturas de hormigón, o cuando Agustín Gabriel le en-
carga un apostolado en piedra y un vía crucis de hormigón 
para una iglesia en el Poblado de Absorción de Mérida, 
en 1965. Una obra muy bien resuelta, con imágenes de 
pose solemne y rostros hieráticos, que se mueve entre la 
abstracción-fi guración, donde se atisba cierto gusto por el 
románico. Destaca por la envergadura de cada una de las 
doce esculturas, tres metros de alto e instaladas sobre la 
fachada a ambos lados de la puerta de entrada. Ese mismo 
año, la Fundación Juan March le concede una beca para 
trabajar sobre El hormigón en la escultura. Un tipo de material 
por el que, seguramente, se conoce más la labor artística 
de Higinio. 

Innumerables son también las obras que hizo con el 
arquitecto Ceferino Bada Castañón, para la Congregación 
de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados. Ejem-
plo de estos trabajos es el retablo de hormigón plateado 
(1977) en la iglesia del asilo que dicha congregación tiene 
en Medina del Campo (Valladolid). De 1977 a 1983 con 
Pedro Flores León, arquitecto ofi cial del Banco Central, 
realizó varios relieves alegóricos en hormigón, entre ellos 
el del Banco de Valladolid (1977). Con Lucas Espinosa 
Navarro trabajará en dos ocasiones en la Caja de Ahorros 
Provincial de Zamora, hoy Caja España-Duero: en 1982 
las puertas y dos relieves de hormigón de buena factura en 
la subcentral, y en 1987 en la sede central, una reja de hie-
rro y bronce (6,60 x 3 m) titulada El abrazo, y dos alto relie-
ves en mármol de Carrara (4,90 x 3,60 x 0,30 m cada uno) 
titulados Caja y sociedad, en los que ha esculpido una serie 
de personajes de rostros indefi nidos como representación 
universal de la sociedad. Entre estos años y posteriores, ha 
colaborado con más de 60 arquitectos. 

En piedra es el relieve (3,20 x 1,60 m) que hizo para 
el Laboratorio Pecuario de León. De estilo fi gurativo-
naturalista son las imágenes religiosas talladas en madera, 
en las que maneja la gubia con mano maestra de austera 
castellanía, despreciando cualquier elemento superfi cial 
que distraiga del asunto. Madera para recrear esas vírgenes 
y cristos que parecen fl otar, como la Virgen (1,70 m) y el 
Cristo resucitado (2,36 m) de la Parroquia de Santa Eugenia, 
una de las cuarenta y cuatro iglesias madrileñas en las que 
ha intervenido. 

Juega con la curva-contracurva hasta conseguir la 
mejor expresión a esos rostros y manos de gestos pulcros, 
o en los sencillos y vistosos ropajes de sus fi guras, muchas 
veces de plegadas aristas. Las más de las veces son piezas 
modeladas en barro, llevadas luego a bronce. Así, nos en-
contramos con obras tan interesantes como el Monumento 
al Minero (2,60 m), en Fabero (León), o la Virgen (1,40 m) 
de la Parroquia de Nuestra Señora de los Reyes y San Fer-
nando, en Bilbao. 

La cerámica es otro elemento utilizado en las compo-
siciones y que no presenta difi cultad en sus manos. Ejem-
plos los tenemos en dos relieves en el hall (4 x 3 m) y cinco 
para el velatorio (3 x 2,60 m) del Hospital Militar Central 
Gómez Hulla, o el Vía crucis de la iglesia de Hortaleza. 

Y además el vidrio, con el que ha realizado numerosas 
vidrieras en plomo y hormigón, entre otras las de la Pa-
rroquia del Bautismo del Señor (Madrid) y las de la capilla 
del hospital arriba citado, donde también hizo el retablo 
en hormigón plateado de más de siete metros y el relieve 
exterior (15 x 3,80 m). También ha manejado el yeso en 
1969, para un retablo (6 x 3 m) en la capilla del Colegio 
Leonés, en León. 

El tema religioso marcará, a mi modo de ver, la mayor 
y más prolífi ca trayectoria profesional del artista, como la 
original composición de un monumental Cristo (3,80) para 

Página anterior: Volúmenes en expansión 1975, madera de abedul 
(1,25 x 1,82 x 1,15 m) 

Edifi cio Mapfre, Madrid

Página siguiente. 
Superior: Estudiantes, 1971, hormigón, (3,20 m altura). 

Universidad Autónoma, Madrid  

Inferior: 
Volúmenes suspendidos 1971, hormigón/tubos de 

hierro (1,75 x 2,63 x 0,85 m) 
Universidad Autónoma, Madrid

Inferior: Torso 1993, bronce, (22 x 10,5 x 9,5 cm) 
Caja España-Duero, Valladolid
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la iglesia del Poblado de Absorción de Hortaleza (Madrid), 
en el que se aprecia su fuerza realista. O el de la capilla del 
colegio de la Institución Teresianas de Salamanca, realiza-
do en 1967, con una estética propia de los años 60. Y del 
mismo material es una Virgen de ocho metros de altura 
del Colegio de Nuestra Señora de la Vega, en el madrileño 
Barrio del Pilar.  

Dentro de sus variadas y múltiples facetas artísticas 
Higinio nos ha sorprendido, en su primera individual, con 
una serie de piezas que son como joyas de colección, pe-
queñas esculturas con gran poder de seducción. Atractivos 

modelos de composición constructivista, abstractos casi 
todos. Trabajados en madera de abedul, en piedra o fun-
didos en bronce e inspirados, o que tienen su génesis, en 
aquellos grupos que hizo para la Universidad Autónoma 
de Madrid en 1971. 

Aquí apenas hay realidad fi gurativa, aunque aparezca 
un torso masculino tallado en piedra verde, muy bien re-
suelto en su acabado. Y alguno femenino de escueta com-
posición, como el de 1993 para Caja España en Valladolid, 
y que interesa nuestra atención por su tratamiento de línea 
delicada. Además se exhibieron medallas y premios encar-
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gados por la Comunidad y Ayuntamiento de Madrid, y por 
alguna otra institución. 

Para el Edifi cio Mapfre (Madrid) hizo en 1975, la pie-
za titulada Volúmenes en expansión, que pudo contemplarse 
en la exposición inaugurada el 31 de mayo de 2011 en la 
Sala Pablo Serrano, en el distrito madrileño de Tetuán. Es 
una escultura de considerables dimensiones (1,25 x 1,82 x 
1,15 m) que había sido expuesta en la Bienal de Escultu-
ra Ibérica Contemporánea, celebrada en Zamora en 1986. 
Se trata de una composición más orgánica y turgente, con 
un juego volumétrico donde los contrastes de claroscuros 
proyectan las formas.

De rigor constructivista es su estética con el hierro, 
o aquellas abstracciones en las que el «alma» que las ilumi-
na es el hormigón, como las once obras de la Universidad 
Autónoma de Madrid. Un conjunto escultórico fundido 
con el paisaje, creando entre las piezas y el espacio abier-
to que las circunda un ambiente estético muy interesante, 
pues todas siguen el mismo criterio temático-compositivo 
y semejante o muy parecida densidad. Una obra que posi-
blemente haya sido pionera en el tratamiento del hormigón 
como elemento artístico, trabajada posteriormente como si 
de piedra se tratara. En ella vibran los áridos fundidos en 
el cemento. 

Formas geométricas casi primitivas, simples y sin 
adornos, de mucha plasticidad. Alguna parece un intento 
de representar lo más ancestral del concepto de familia ¿re-
cuerdan a lo románico? Esculturas compactas de múltiples 
aristas, que destacan por las robustas dimensiones y el es-
tudiado juego de luces que proyectan sus hieráticas formas. 

Las hay que podrían tener ciertos parecidos a 
las macizas arquitecturas en piedra del arte prehis-
pánico centroamericano, o de las monumentales 
estelas de Copán y Quirigüa. Seguramente hace 
referencia, en abstracto, a la idea de perdurabili-
dad. Sin embargo, y a pesar de las mil y unas inter-
pretaciones que los investigadores hagamos sobre 
la idea creativa, o «vida» contenida en la obra de 
este o aquel artista, en este caso Higinio, él y solo 
él sabe las razones que guiaron su creación. 

En ella ha sabido encontrar la simbiosis en-
tre materia-forma-función, tanto de tipo espacial 
como geométrico. Su lenguaje artístico nunca se 
limita a un solo camino expresivo. Porque cada 
una de ellas tiene un valor compositivo de calidad 
y textura dependiendo del lugar, de los materiales 
que intervienen en su realización y, como último 
eslabón, en las manos del autor. Una cuestión 
importante que podría darnos la clave para com-
prender la variada combinación de piezas que se 
exhibieron en la mencionada exposición. 

Sus esculturas tienen fuerza, son severas, que no du-
ras. No hay blandura en sus formas y parecen dotadas de 
cierta fl exibilidad. Disfruta con la densidad matérica, con 
lo sustancial en la obra escultórica, lo corpóreo y lo inten-
so, en defi nitiva con todo lo que constituye tridimensiona-
lidad. 

Las suyas no son piezas escultóricas encontradas, 
aseadas y limpias, o manipuladas y presentadas como obra 
propia. Las suyas son obras gestadas en silencio, pensadas, 
meditadas e ideadas para moverse en el espacio, porque 
para él la escultura es la expresión del sentimiento perso-
nal, de la idea que quiere transmitir, la idea de comunica-
ción directa con el espectador.    

De este modo quizá se entienda como en la mente 
de Higinio, y como en cada una de sus obras, siempre haya 
una pugna entre idea y materia de realización moviéndose 
en el espacio, la búsqueda de ese punto medio de unión 
ajeno a todo amaneramiento.

Se interesa por el esparcimiento que los cambios de 
luz producen en las esculturas y su relación con ella, permi-
tiendo hacer y deshacer las formas. Las imágenes parecen 
distintas según sea la incidencia lumínica. Así parece que la 
obra es dueña del capricho, gozosa en su diversidad. En ese 
juego ensaya una y otra vez formas y materiales, tratando 
de arrancar de lo inanimado la vitalidad de lo que represen-
ta en la obra, quizás intentando descubrir algunas leyes se-
cretas de ese mundo laberíntico de la escultura, por la que 
transita hace más de sesenta años y… sigue trabajando. 

Página siguiente:
 Cristo 1963, hormigón 3,80 m) 

Iglesia Poblado de Absorción de Hortaleza, Madrid
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Ciertos críticos musicales mantienen que la 
década de los ochenta es la de peor produc-
ción musical de la historia. Los que vivimos 
aquellos años no estamos del todo de acuer-

do con semejante afi rmación. Sentimentalismos aparte, 
es cierto que los sintetizadores analógicos y los punteos 
de guitarra de rigor hoy pueden resultar muy obsoletos a 
aquellos que escuchen según que canciones por primera 
vez. Pero también existieron bandas que nada tienen que 
ver con la idea que nos ha quedado fi jada sobre la música 
de los ochenta. Precisamente R.E.M., que comenzó su an-
dadura en 1982, es una de esas bandas.

Aunque el éxito planetario de R.E.M. llegaría en 1991 
con la publicación de Out of  Time y concretamente con la 
canción Losing My Religion, la banda de Athens había com-
puesto y editado un Ep y seis álbumes brillantes durante la 
década de los ochenta. Álbumes que probablemente con-
tienen el 70% de las mejores canciones de R.E.M. y que en 
España seguíamos una minoría. Se habían convertido en 
el paradigma de la banda independiente, hasta 1988 que 
sonaron algo más gracias a temas como Stand o Pop Song 
89. Hoy queremos homenajear a esta banda que además 
de dignifi car los años 80 nos regaló dos décadas más de 
excelente música.

Pero mejor comenzar por el principio…

1 - Los años 80 y R.E.M.

A principios de los años 80, cuatro amigos: Bill Be-
rry, Peter Buck, Mike Mills y Michael Stipe deciden 
plasmar sus inquietudes musicales y fundan R.E.M. en 
Athens, Georgia. Esta ciudad universitaria ya había pro-
porcionado una gran banda como The B-52’s o los no tan 
conocidos Pylon (tiempo después los R.E.M. versionarían 
uno de sus temas).

Tras dos años girando por clubes, fi chan por la dis-
cográfi ca independiente I.R.S. y sacan el EP Chronic Town, 
que años después volverían a reeditar a través de su disco 
de caras B: Dead letter offi ce. Este trabajo tiene todos los tí-
picos tics de las obras primerizas: Urgencia compositiva 
heredera del punk y sin demasiados miramientos con la 
producción, pero ya apuntando maneras que caracteriza-
rían toda su carrera, como eran y son las letras de corte 
oscuro y hermético.

Durante 1982 y combinando una actividad frenética 
en los escenarios, graban el primer larga duración en los 
estudios Refl ection de Charlotte (Carolina del Norte), con 
la producción de Micht Ester y Don Dixon, saliendo a la 
venta al año siguiente. Su nombre, Murmur. Este álbum 
fue rápidamente alabado por la crítica especializada, inclu-
so la Revista Rolling Stone lo puso por delante del Synchro-
nicity de The Police cómo mejor álbum de 1983. Murmur 
debe su nombre al hecho que en muchas ocasiones la voz 
parece ininteligible, y que por los vericuetos de las cancio-
nes abundan las resonancias y un mesurado cargamento de 
efectos, cómo en Moral Kiosk o en We Walk. No es un disco 
de fácil escucha, hay temas muy densos cómo Pilgrimage, 
9-9, o Shaking Through. Este disco contiene además el tema 
Radio Free Europe, que destilaba rabia punk y que ya fue su 
primer single en el año 1981 y que lo volvieron a grabar 
para el álbum.

Reckoning (1984) es su siguiente álbum que tiene 
más de una coincidencia con su predecesor en canciones 
como Camara o Harborcoat. Aunque también nos encontra-
mos con novedades. Disminuye la densidad y también hay 
algún margen para la experimentación en Time after Time 
(Annelise) o el corte instrumental sin nombre que cierra el 
disco. El single de presentación fue So Central Rain (I´m 
Sorry), un poderoso medio tiempo con el que romperían el 
hielo de los sencillos. En cambio Pretty Persuasion es puro 
nervio en el bajo, con uno de los típicos arpegios de Peter 
Buck y una canción que vuela con los coros.

PRINCIPIO Y FIN

R.E.M.

Rubén Gámez y Jaume C. Dos
http://nofuncionamusica.blogspot.com.es
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En Fables to the reconstruction (1985), la banda 
decidió cambiar de manera radical la forma de trabajar. Se 
fueron a Gran Bretaña a grabar, cambiando también de 
productor. El resultado no fue el esperado. Se ha critica-
do que Fables of  Reconstruction ha sido el peor trabajo de su 
carrera. Discrepamos bastante sobre este punto, contem-
plando la perspectiva que da la totalidad de sus trabajos, 
pero obviamente, la tensión y un punto de desgana se des-
tila entre sus cortes. Desde la excesividad barroca de Feeling 
Gravitys Pull, o la tranquilidad decadente de Wendell Gee. A 
pesar de esto, es un álbum que se deja querer e incluye al-
guna novedad que se expandiría en sus siguientes trabajos, 
cómo el viraje hacia texturas musicales más complejas, o el 
comienzo de la reivindicación ecológica, tan en boga en los 
años 80, y que lo plasmarían en el primer single: Can’t get 
there from Here. Hay canciones que apuntalan toda una ca-
rrera, este es el caso de Drive 8, tema con un poderoso riff  
e invisible armónica, y que va mucho más allá del simple 
tema que sobresale, es una canción que de por sí ya vale 
todo un álbum.

Tras la lección de humildad que supuso Fables..., la 
banda de Michael Stipe supo reconducir la situación con 
Lifes Rich Pageant (1986), e hizo, desde nuestro punto 
de vista, otro disco de transición, pero este les sirvió de 
manera defi nitiva, para encauzar su carrera. Lifes Rich Pa-
geant es un disco más optimista, mucho más afi anzado, con 

una mejor producción e incluso aparece el humor en algu-
nos de sus cortes. A pesar de esto, aun la nave zozobra un 
poco en el caso de I Belive; rescatan un corte del pasado en 
el caso de Just a Touch; o incluyen por primera vez en uno de 
sus álbumes de estudio, una versión en el caso de Superman, 
tema compuesto por la banda texana The Clique. Con Fall 
On Me, los amigos georgianos vuelven a incidir en el tema 
ecologista, y comienzan a sentar cátedra en el apartado de 
singles. Destacar también Cuyahoga una de las mejores can-
ciones de este álbum con una brillante intro de bajo.

En 1987 llega Document , y es sin duda un gran año 
para la música, y también el fi n de etapa de la discográfi ca 
I.R.S. con R.E.M.. Pero el disco no se resiente de eso, no 
hicieron el típico disco desganado o hecho de refritos que 
tanto se estila cuando el contrato vence. Lanzaron el sin-
gle que los catapultó a las listas estadounidenses, The One I 
Love y no se cansaron de girar. Puede que la segunda cara 
tenga algún momento deslavazado, pero queda totalmen-
te compensado por la primera cara. Comienzan a meterse 
en berenjenales políticos con Finest Worksong, aunque en 
este tema se pasan de pirotecnia guitarrera. Construyen el 
medio tiempo perfecto con Disturbance at the Heron House, 
con unas deliciosas capas de Rickenbacker y con el típi-
co hermetismo en las letras, o Welcome To The Ocupation, 
dónde imprimen seguridad y solvencia. Con King of  Birds 
rinden tributo a las bandas hippies americanas, y con Stran-
ge a las bandas inglesas punks, un muy buen cover de la 
banda Wire. The One I love, es una canción con exiguo texto, 
y según como se mire, una canción de despecho, o una 
canción nostálgica. En Exhuming McCarthy reprenden a la 
era de Ronald Reagan, avisando sobre el excesivo celo nor-
teamericano con el mundo y el peligro de una nueva caza 
de brujas. Con It’s the end of  the world as we know it (And I Feel 
Fine) los R.E.M intentaron encapsular muchos aspectos de 
la vida y cultura americana, de Lenny Bruce a la guerra del 
Vietnam, con un buen despliegue de instrumentos, texto 
kilométrico y yendo a toda velocidad.

En 1988 llegó Green. Después de fi rmar el contrato 
para la Warner, el grupo se sintió muy seguro de sí mis-
mo a la hora de volver a grabar. A pesar de entrar en el 
estudio con muy poco material terminado, supieron des-
plegar todo un variado compendio de canciones. También 
tuvieron la ventaja de que Scott Litt les volvió a producir 
y que se sentían muy arropados bajo su dirección. Nos en-
contramos con un álbum en que la producción roza por 
momentos la perfección. La mayoría de temas son sólidos 
como rocas, casi ninguno decae, aunque tratándose de los 
georgianos, ya sabemos que hay más de una pincelada in-
acabada, el punto entre amargo y deconstruido que siem-
pre han hecho gala. Vemos que el grupo empieza a conta-
giarse por los sets acústicos como en los casos de You Are 
the Everything y Hairshirt. Y radicalizan algo sus propuestas, 
endurecen su parte más rock y ponen una nota más naíf  
en los temas más pop. Y también hay una amplia gama 
de instrumentos empleados (acordeón, mandolina, órgano, 
pedal steel, etc.). Entre las canciones más destacables tene-
mos a Stand, canción pop con tintes infantiles. Un single 

Michael Stipe - Live and blue - Glastonbury Autor Charlie Brewer
20 de abril de 2006. Publicado bajo licencia Creative Commons Ge-

nérica de Atribución/Compartir-Igual 2.0   
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que entra en tromba, contagioso y optimista, y con puntos 
de contacto con algunos cortes de Life Rich Pageant; Orange 
Crush, o Vietnam, el agente naranja, la inocencia trunca-
da por la guerra, el síndrome postraumático que arrastró 
a toda una nación y el fantasma del Coronel Kurtz que 
revolotea sobre este tema; Pop Song 89, es otra canción pop 
factura de la casa, sin demasiado sentido en las letras con 
un vídeo polémico que fue censurado en la MTV.

2 - Los años 90. Out of  time, punto de in-
fl exión

Cualquier afi cionado del rock y el pop, o cualquier 
melómano un poco versado en este mundo conoce esta 
obra, Out of  Time, que hicieron a nuestros amigos fa-
mosos a nivel planetario. Tan cacareado y expuesto, que 
cierto sector de la crítica tacha a este álbum de comercial. 
Bueno, en parte esta era la intención, sobre todo en Shinny 
Happy People, que alguien desconocedor de los americanos, 
verá otro single insulso; pero viendo toda su trayectoria, se 
comprende todo el proceso hasta desembocar en esa can-
ción. Out Of  Time es otro prodigio de producción, por obra 
y gracia, otra vez, de Scott Litt, donde todos los aciertos de 
Green aquí se expanden hasta el infi nito, sobre todo en las 
orquestaciones. No podía faltar la introspección, que nos 
llega de la mano de Low, donde la canción es vertebrada 
por un órgano, bien secundado por una sección de cuerdas. 
Belong, otra vez el señor Mills dándonos una clase magistral 
de bajo. Quería destacar también el rush fi nal de Out Of  
Time, las cuatro últimas canciones, de lo mejorcito que ha 
hecho el cuarteto. En cuanto a las canciones comenzare-
mos por Losing My Religion, un tema, un single por el que 
muchas bandas matarían. Sin duda, su canción más cono-
cida. Además, con una factura de videoclip impecable diri-
gido por el realizador hindú Tarsem Singh. En Radio Song, 
el corte que abre el disco, Stipe canta, codo con codo, con 
el rapper KRS-One, acercándose en algo a las coordenadas 
de Stand, con despliegue de instrumentación variada. Shinny 
happy people, comercialidad sin tapujos, felicidad en expan-
sión, y otra vez el eco lejano del Little Creatures entrando 
en la vida de los R.E.M, con ayuda de Kate Pierson de The 
B-52’s. Near Wild Heaven, Mike Mills poniendo la voz prin-
cipal, de los cortes que para nada son de relleno, con ese 
magnífi co piano poniendo fondo ¡Imprescindible! Country 
Feedback es uno de los puntos álgidos del álbum, otra vez 
la propia experiencia se expande hacia un país. Pedal steel, 
órgano, platillos, y una ligera distorsión de guitarra genial-
mente mixturados. Me in Honey, un fi nal perfecto, con la 
paisana Kate Pierson haciendo dueto con Stipe.

Todos los discos de R.E.M. son muy esperados por 
sus fans, pero en el caso de Automatic for The People 
(1992) la expectación era inmensa. En esos momentos de 
la carrera de la banda de Stipe no había ni una persona 
en el globo terráqueo, y probablemente en toda la galaxia, 
que no supiese quienes eran los R.E.M., incluso algunos 
críticos se afi laban los dientes porque lo normal después 
del éxito crítico y de ventas de Out of  time, es que más de 

uno intentase cargárselos, lo que convertía a este nuevo 
disco en una presa fácil y vulnerable. No pudieron con él. 
Tuvieron que rendirse ante los sonidos de esas guitarras 
que nunca antes habían sonado así y R.E.M. revalidó el 
éxito del disco anterior vendiendo más de cuatro millones 
de copias en todo el mundo. Lo mejor de Automatic for 
The People es que es una obra que ha ganado muchísimo 
con el paso de los años.

Bono, el líder de U2 dijo de este trabajo que era «el 
disco de country más grande jamás grabado» y nosotros  
discrepamos de esa afi rmación, porque había mucho más 
que Country en este álbum, quizás tenía menos elementos 
pop que sus dos álbumes anteriores. Pero nada tenía que 
ver con el Country de Garth Brooks que competía en las 
listas americanas con la banda de Athens en aquel mismo 
momento. El álbum tuvo hasta seis singles:



Revista Atticus TRES98

Drive esta canción, con connotaciones políticas en la 
letra, reúne un par de homenajes. El primero con el verso: 
«Hey Kids, rock ‘n’ roll» nos lleva a Stop it de Pylon y mu-
sicalmente, Stipe reconoció que seguía una línea parecida a 
la de Rock on de David Essex.

Man on The Moon es otra de las canciones fetiches de 
esta banda que han trascendido con el paso de los años. 
En ella se homenajea al cómico Andy Kaufman y se juega 
un poco con que la llegada del hombre a la luna fue ma-
nipulada por los medios –una de las teorías conspiratorias 
que más han sonado en los últimos años– así como la idea 
de que Andy Kaufman fi ngiese su propia muerte. Ambas 
teorías no se conectan entre ellas. Pero se ponen sobre la 
mesa. El título de esta canción serviría para dar nombre a 
un biopic sobre Kaufman protagonizado por Jim Carrey 
y dirigido por Milos Forman en 1999 que contaría con al-
guna colaboración musical más por parte de la banda de 
Athens.

The Sidewinder Sleeps Tonight es una de esas canciones 
crípticas llenas de bromas privadas que solo entienden 
ellos. Para empezar, la palabra «sidewinder» como tal, no 
tiene traducción al castellano y se refi ere al nombre que 
recibe un misil de corto alcance. La canción fue inspirada 
del clásico The Lion Sleeps Tonight que además, interpretaron 
en la cara B de este single.

Everybody Hurts fue el siguiente single y es una de esas 
canciones amadas y odiadas al mismo tiempo. Fue com-
puesta por Bill Berry. En esta ocasión una caja de ritmos 
programada por Berry se apodera del tema -en vez de su 
batería- y unos arreglos de cuerda de John Paul Jones (Ba-
jista de Led Zeppelin) hacen el resto. El vídeo de la canción 
está dirigido con un excelente gusto por Jake Scott inspira-
do en una secuencia de 8 1/2 de Fellini.

Nightswimming fue el siguiente single, en él se supo-
ne que se rememoran momentos de libertad del pasado 
cuando un grupo de amigos terminaba nadando desnudos 
por la noche y todo lo que acarrease después esa situación. 
Aunque Stipe nunca quiso concretar demasiado esta idea 
y lo resumió todo diciendo que se trataba de una canción 
sobre la inocencia perdida. Musicalmente, es un tema de 
piano y voz, solo Stipe y Mills en escena. El último single 
de este disco fue Find The River una bella balada con la que 
se cerraba el álbum que se caracterizaba por unas hermosas 
armonías vocales. Ignoreland no fue single, pero es un tema 
muy recordado que sirvió de marco a la situación política 
de la América de esos días, criticando la era Reagan.

Después de no haber hecho ninguna gira desde 1989, 
la banda tenía la necesidad de hacer un gran tour mundial, 
el primero después del éxito y el reconocimiento obtenido 
con sus dos anteriores álbumes y Monster (1994) fue la 
excusa perfecta para ese gran Tour. Este álbum se caracte-
riza por esas guitarras distorsionadas que podemos disfru-

tar en What the frequency, Kenneth? o Crush with Eyeliner. La 
mayoría de sus pistas fueron grabadas en vivo, como si se 
tratase de un concierto. También es un álbum rupturista 
y algunos consideran que es un trabajo fallido. Dos acon-
tecimientos desagradables rodearon a la gestación de este 
álbum y quedan refl ejados en el mismo. Primero: la muerte 
del actor River Phoenix al que dedicaron el disco –además 
de contar con la colaboración de Rain Phoenix, hermana 
del fallecido, en los coros de Bang and Blame– y segundo: la 
muerte de Kurt Cobain al que dedicaron el tema Let me in. 
De hecho, Monster también es una pequeña carta de amor a 
los sonidos grunge de los primeros noventa.

What’s the frequency, Kenneth? fue el primer single y toma 
como título la frase que Dan Rathner, un conocido presen-
tador de informativos, escuchaba mientras sufría una agre-
sión. Las canciones de R.E.M. están plagadas de referentes 
de la cultura popular contemporánea americana y a veces 
son difíciles de traducir para nosotros los españoles.

Bang and blame fue uno de los singles de mayor éxi-
to en U.S.A. aquí, lo vivimos como que repetían ciertos 
patrones que ya le habían dado el éxito en sus dos discos 
anteriores. El comienzo recuerda demasiado a Losing My 
Religion.

Strange currencies a punto estuvo de no ser single por 
tener algún que otro punto en común con Everybody Hurts. 
Pero Stipe apostó por ella.

Crush with eyeliner fue su siguiente single, un guiño 
camp que homeajeaba a los New york Dolls. En ella con-
taba con Thurston Moore de los Sonic Youth en los co-
ros y también se recuerda como una de las primeras letras 
que compuso Stipe después del bloqueo que sufrió tras la 
muerte de su amigo River Phoenix.

Tongue. ¿Va sobre el cunnilingus? ¿Stipe hace falsete 
porque se supone que es una chica la que canta? En un 
principio esos eran los argumentos que nos daban sobre 
ese tema, pero al parecer todo indica que es una broma. 

New adventures in Hi-Fi (1996) es toda una rareza 
en su conjunto. Es una reivindicación del status de banda 

Man on The Moon es otra de las canciones feti-
ches de esta banda que han trascendido con el paso 
de los años. En ella se homenajea al cómico Andy 
Kaufman y se juega un poco con que la llegada del 
hombre a la luna fue manipulada por los medios... 
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independiente que tenían en sus inicios. Eso sí, auspicia-
da bajo la renovación de contrato con Warner Bros mas 
cara de la historia reciente, lo que no deja de ser bastante 
contradictorio. Otra particularidad de este álbum es que 
todas las canciones están compuestas y grabadas durante 
la gira de Monster. Un proceso similar al que Radiohead uti-
lizó para grabar The Bends. Uno de los álbumes infl uyentes 
según ha declarado la banda fue Time Fades Away (1973) 
de Neil Young, aunque también nos encontramos remi-
niscencias de Out of  Time, Lifes Reach Pageant, Automatic for 
the people, o del propio Monster. E-Bow the letter, el single de 
presentación en el que colabora Patti Smith nos lo venden 
como «una canción no comercial que es un regalo para el 
fan de la banda desde sus inicios».

Up (1998) está marcado por la marcha de Bill Berry 
y el productor Scot Litt que había estado trabajando con la 
banda prácticamente desde sus inicios. Toma el relevo Pat 
McCarthy en la producción. En este álbum R.E.M. coque-
tea con la electrónica, aunque la sombra de Automatic for the 
People está presente en temas como Daysleeper el single de 
presentación. Up se convirtió en una grabación infernal y 
Stipe ha confesado que estuvo a punto de proponer la di-
solución la banda. El resultado es el último mejor disco de 
R.E.M. hasta la fecha. Todo lo que ha venido detrás y de lo 
que hablaremos a continuación, es más que discutible. La 
letra y la música de las canciones de UP están compuestas 
por los tres miembros de la banda, excepto Hope, en la que 
registraron a Leonard Cohen como co-autor. Por primera 
vez en muchos años, las letras de las canciones de Up se 
incluyen en el Cd.

Daysleeper es probablemente una de las canciones más 
bellas de R.E.M. los sueños son un tema recurrente en la 
discografía de esta banda. En esta ocasión nos habla de la 
perdida de la noción del tiempo y de la identidad, el ritmo 
circadiano y la mezcla de realidad y sueños.

Lotus, esta canción de letra surrealista con autohome-
naje incluido: «dot dot dot and I feel fi ne» musicalmente se 
basa en una parte del teclado con cuatro notas y un riff  de 

guitarra distorsionada al principio y después del segundo 
coro.

At my most beautiful tiene como infl uencia a The Beach 
Boys. Stipe quería componer la canción más romántica de 
su discografía y todo comenzó con la frase «I found the 
way to make you smile».

3 - Una tercera década en el candelero

Muchos fans de la banda de Athens aseguran que Re-
veal (2001) es el peor disco de R.E.M. a pesar de tener una 
buena recepción crítica. Quizás esperaban una obra algo 
más trascendente que un disco que fue concebido como un 
producto fresco, veraniego y sin pretensiones. Música co-
mercial de calidad, al fi n y al cabo, bastante necesaria para 
hacerse a la nueva formación sin Berry, y para desintoxicar 
el ambiente después de una grabación tan tortuosa como 
fue la de UP. Los tres de R.E.M. reconocen que Reveal es 
su álbum más optimista y rinden homenaje a The Beach 
Boys de los que se proclaman admiradores confesos. Pat 
McCarthy repite en la producción después de aprobar con 
nota su colaboración en Up. Iimitation of  life fue una can-
ción de verano, así la concibieron. Buck descubrió cuando 
ya estaba grabada y sonando en las emisoras, que tenía más 
de un punto en común con Driver 8 al parecer, sigue una 
progresión de acordes similar.

Toda banda con una trayectoria como la de R.E.M. 
debe tener la posibilidad de equivocarse y quizás Around 
the sun (2004) sea ese error. La crítica, esta vez también 
fue unánime proclamando que este álbum había logrado 
pasar a la historia por ser el peor disco de R.E.M. Poste-
riormente, en la promoción de Accelerate, Peter Buck no 
justifi có este traspié y echó más leña al fuego declarando 
que: «Se encontraban cansados y aburridos y disponían de 
un material que ni ellos mismos soportaban». A pesar de 
todo, el álbum vendió un total de dos millones de copias en 
todo el mundo. Pero en U.S.A. fue una auténtica debacle, 
ya que solamente se alcanzó la cantidad de 240.000 copias, 
algo insólito en la trayectoria de esta banda. Sin embargo, 

Un momento de la actuación de R.E.M. durante el concier-
to de Padua (Italia) el 22 de julio de 2003.

Autor: Stefano Andreoli 
http://www.fl ickr.com/photos/scaccia/
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en Europa tuvo una gran repercusión gracias a su éxito en 
el Reino Unido. El single de presentación fue Leaving New 
York. Es un homenaje por parte de Stipe a la ciudad de los 
rascacielos. La inspiración llegó volando en avión por la 
ciudad. Tanto los críticos, como sus propios autores dije-
ron que Around The Sun era terriblemente malo. Aún así, 
nos atreveríamos a asegurar que es infi nitamente superior 
que cualquiera de los últimos discos de U2.

Cuando comenzaron a grabar Accelerate en el 2006 
Todos tenían en sus espaldas el peso del fracaso del dis-
co anterior. Stipe comentó a sus compañeros: «Si hacemos 
otro disco malo, se acabó, no es broma» y comenzaron a 
trabajar bajo presión en el proceso de gestación y grabación 
del álbum. Stipe declaró que trabajaba mejor bajo presión. 
En cuanto al estilo, fueron muy cuidadosos con la prensa 
y no quisieron adelantar nada concreto para no crear falsas 
expectativas. El resultado fue un disco más que correcto 
con tan buenas críticas por parte de la prensa especializada 
que hizo olvidar un poco el fi asco que supuso Around The 
Sun, pero los mejores tiempos de la banda habían quedado 
atrás. Con Accelerate, experimentaron el cambio que había 
sufrido la industria discográfi ca en los últimos cuatro años 
y estudiaron una estrategia de marketing enfocada a Inter-
net. Incluso llegaron a colgar el disco antes de salir en for-
mato físico en su propia página. El single de presentación 
fue Supernatural Superserious, una canción bastante resultona 
que nos recordaba a los R.E.M. mas cañeros del pasado. 
Hollow man fue el segundo single y una de las mejores can-
ciones de la banda en los últimos tres álbumes.

4 - El fi n

En marzo del 2011 se publicaba Collapse into Now. 
Un álbum muy esperado que contaba con las colabora-
ciones de Patti Smith y Eddie Vedder. Los más optimistas 
escribieron que era un disco a la altura de los mejores mo-
mentos de la banda. Pero se equivocaban. Es cierto que 
Collapse into Now superaba con creces sus dos últimos tra-
bajos. De hecho, las críticas fueron inmejorables y es cierto 
que contaba con cortes realmente brillantes como Uberlin. 
Pero consideramos que estaba lejos de parecerse esos ál-
bumes míticos, tal y como se había dicho y repetido en 
diferentes revistas y blogs musicales. 

Las ventas tampoco acompañaron demasiado y, a 
priori, parece que ese fue el detonante de la separación de 
la banda que se produciría el 21 de Septiembre del  2011 
–seis meses después de la publicación del álbum– y se da-
ría a conocer a través de un comunicado publicado en la 
página ofi cial de la banda. Posteriormente se ha dicho que 
esta separación estaba pactada desde hacía dos años. En 
las Navidades de 2011 se publicó un recopilatorio muy 
completo titulado Part lies, part heart, part truth, part 
garbage 1982-2011 que se publicitaba como defi nitivo y 
que incluía cuatro temas inéditos compuestos en el verano 
de ese mismo año. 

Bar - Restaurante

La Estación
Ps Virgen de Allende s/n
EZCARAY - LA RIOJA

Reservas: 615 385 167 - 632 971 842 - 941 746 030 
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Ascendió al autobús acompañada por 
su novio Alejandro Gómez. Antes de 
que arrancase se dio cuenta que había 
olvidado su sombrillita y bajaron del 
mismo a buscarla. Nunca lograron 

encontrarla así que se compró un boliche de madera como 
regalo de consolación. Corría la tarde del 17 de septiembre 
de 1925. Minutos después de subirse al siguiente autobús, 
cuando pasaban frente al mercado de San Juan, fueron em-
bestidos por un tranvía. Los gritos y sollozos se entremez-
claban con el chirriar de los dos vehículos arrastrándose 
juntos. Cada segundo se hizo eterno dentro de esa caja de 

metal. Cuando la pesadilla terminó, Álex salió de debajo 
del tranvía en busca de Frida Kahlo. Estaba medio desnu-
da -había ido perdiendo la ropa por el choque-, empapada 
en sangre y bañada en oro. Algún pasajero debía llevar un 
paquete de polvo dorado. La gente al verla gritaba «¡La bai-
larina! ¡La bailarina!».

«Me atravesó como la espada a un toro». Con esta 
metáfora tan visual explicaba Frida el accidente; el pasama-
nos le perforó la pelvis y le salió por la vagina destrozán-
dole el útero. Amén de esto, el siniestro le rompió dos vér-
tebras, le partió el pie derecho en once trozos y le fracturó 
la columna vertebral.

LOS DOS ACCIDENTES 
DE FRIDA KAHLO

«Sufrí dos graves accidentes en mi vida: 
Uno fue en un tranvía y el otro fue Diego»

Esther Bengoechea Gutiérrez



103Revista Atticus TRES

Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderón (1907-
1954) pasó su decimonoveno cumpleaños en cama. Tuvo 
que estar once meses sin moverse y encerrada en un corsé 
de escayola. Triste por la ruptura con Álex, y aburrida de 
no hacer nada, comenzó a pintar. Sus padres crearon una 
especie de caballete para que pudiera apoyar los lienzos es-
tando tumbada. «Sentí que todavía tenía sufi ciente energía 
para hacer algo diferente que estudiar para convertirme en 
un médico. Sin prestarle ninguna atención especial, empecé 
a pintar». Y así fue como nació la Frida Kahlo artista, fruto 
de un brutal accidente y de unas heridas que nunca llegaron 
a cicatrizar.

Nadie apostaba un duro porque volviera a caminar. 
Ni los médicos ni su familia, que comenzaba a tener pro-
blemas económicos después de gastar y gastar en quirófa-
nos inútiles. Casi un año después del accidente se puso en 
pie, se apoyó en un bastón y volvió a la vida. 

Su primera obra Autorretrato con traje de terciopelo tenía 
una marcada infl uencia renacentista. Antes de enfrentarse 
a la blanca tela ya sabía quién era el destinatario: Álex. Frida 
pintó este cuadro buscando retomar la relación que meses 
antes él había roto. Tal vez por eso escribió en el reverso 
del lienzo «Hoy es siempre todavía». Parece ser que sí que 
hubo acercamiento, pero con fecha de caducidad. Los pa-
dres de Álex forzaron la separación enviándole a Europa. 
Antes de irse, pidió a Frida que le guardase la pintura. 

Poco tiempo estuvo esta obra cogiendo polvo, ya que 
fue escogida –junto con otras tres– para ser mostrada a 
Diego Rivera. ¿El motivo? Necesitaba saber si tenía talento 
para la pintura. Este fue el comienzo de la historia de amor 
y desamor entre Diego Rivera y Frida Kahlo. Obviamente 
quedó embelesado con su obra y le animó a seguir pintan-
do el resto de su vida. Además de su marido, con el que 
se casó un año después de conocerse, se convirtió en su 
máximo admirador y siempre recalcó que la obra de Frida 
era mejor que la suya propia.

Poca gente entendió la unión entre Diego y Frida. El 
muralista, de 42 años y con 136 kilos, contraía nupcias por 
tercera vez. Ella contaba entonces con 22 primaveras y pe-
saba menos de la mitad que su esposo. La madre de Frida 
nunca aprobó esta unión porque además de ser demasiado 
viejo y gordo para su hija, era comunista y ateo. Obviamen-
te se casaron por lo civil, en una ceremonia que tuvo lugar 
en el Ayuntamiento de Coyoacán, a las afueras de México.

La fama de la obra de Diego Rivera crecía como la 
espuma y, al poco tiempo de haber convertido a Frida en 
su señora, dejaron atrás su México natal para embarcarse 
en el gran sueño americano. La siguiente parada después de 
New York fue San Francisco, donde Frida tuvo su primer 
aborto. La pesadilla no había hecho más que empezar ya 
que un año después sufrió un segundo aborto, en Detroit, 
y un último, ya de vuelta en México. Su cuerpo, débil y frac-
turado tras el accidente, no podía sostener vida dentro y 
Frida nunca pudo superar el hecho de no poder ser madre.

Una de sus obras más intimistas y carismáticas fue 
creada con motivo de su segundo aborto. La pintó después 

Arriba: Accidente.  1926. Lápiz sobre papel 
20 x 27 cm. Colección de Juan Coronel Cuernavaca, México.

Centro: Autorretrato con traje de terciopelo. 1926 
Óleo sobre lienzo 79,7 x 60 cm. Colección privada. 

Legado de Alejandro Arias. Ciudad de México.

Inferior: Henry Ford Hospital. 1932. 
Óleo sobre metal 30,5 x 38 cm. 

Colección Dolores Olmedo Patiño. Ciudad de México.
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de perder a «Dieguito», como ella lo llamaba. Todo ocurrió 
en el Henry Ford Hospital de Detroit. Corría el mes de 
julio de 1932. 

Era la primera vez que pintaba sobre estaño. Esta 
obra tenía todos los ingredientes para denominarse un 
«Ex-voto Frida»: la escena de la tragedia, el santo que lo 
arregla todo –el Hospital que la salvó la vida– y la inscrip-
ción que rodea su cama. El matrimonio Rivera tenía una 
colección de más de cien ex-votos o retablos. Las caracte-
rísticas de estas obras llegaron a la paleta de Frida. 

Yace con las sábanas ensangrentadas. La lágrima que 
cae de su ojo izquierdo muestra la tristeza y el dolor de 
perder un hijo. La cama, que fl ota en el espacio ante la 
silueta industrializada de Detroit, está rodeada por seis 
imágenes relacionadas con el aborto. Coronando la obra 
se encuentra el feto, unido a su madre –como el resto de 
elementos– por un rojo cordón umbilical. El caracol sim-
boliza la lentitud del proceso del aborto mientras que el 
torso femenino de color salmón es el interior de una mujer, 
bajo la subjetividad de su autora. En la parte inferior del 
cuadro comparten protagonismo una orquídea, el pubis de 
Frida y la parte mecánica y fría de un aborto. La fl or, regalo 
de Diego, intenta aunar lo sexual con lo sentimental en el 
cuadro. 

La obra de Frida Kahlo desborda sensibilidad y do-
lor, mucho dolor. Tachada de surrealista por parte del mis-
mo André Breton, ella siempre defendió que no pintaba 
sueños, sino que pintaba su propia realidad. Simplemente 
cambió un diario por un lienzo para plasmar sus miedos y 
tristezas. 

La mala relación con su madre y la imposibilidad de 
tener hijos dio pie a Mi Nacimiento, escalofriante pintura 
propiedad de la cantante Madonna. Dos caras son las pro-
tagonistas: la de Frida que sale del útero de su madre y la 
de Virgen de las Angustias que solloza dentro de un marco 
colgado sobre la cama. Una sábana tapando el rostro de 
Matilde Calderón indica su reciente fallecimiento. 

Diego Rivera no quería tener más hijos. Ya había sido 
padre en las dos uniones anteriores y en una relación extra-
matrimonial. Dos cosas frenaban al muralista: su trabajo, 
por el que constantemente viajaban de un sitio a otro, y el 
precario estado de salud de Frida. A pesar de todo cedió 
ante su esposa. Pero nunca lo lograron. Las llagas de no 
poder ser madre siempre la escocieron. Muchos años des-
pués de su último aborto volvió a refl ejar este desconsuelo 
tras el marco de la antigua mitología mexicana.

Tres abrazos se supeditan en este cuadro. La Madre 
Universal abraza a la Madre Tierra Azteca quien, a su vez, 
está abrazando a Frida que sostiene entre sus brazos a Die-
go Rivera. El muralista aparece acunado por su esposa, 
como si de un hijo se tratase. 

Los dos accidentes que tuvo no solo marcaron su 
vida, sino que centraron su obra. A causa del tranvía no 
pudo tener hijos y la historia de amor con Diego pasaba 
de la dicha al más absoluto desconsuelo en cuestión 

Frida y el aborto. 1932
Litografía 32 x 23 cm. 

Museo Dolores Olmedo Patiño, Xochimilco.

Mi nacimiento. 1932
Óleo sobre metal 30,5 x 35 cm. 

Colección Privada de “Madonna”.
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de segundos. Sus continuas infi delidades afectaban 
enormemente a la ya de por sí débil y enferma Frida. Con 
mayor o menor entereza iba superando los habituales 
engaños hasta que descubrió que su marido mantenía una 
relación con Cristina, su hermana.

Incapaz de pintar el dolor en su propio cuerpo, plas-
mó las desgracias en otro. Leyó en un periódico que una 
mujer había sido asesinada por celos y, en el juicio, el ma-
rido se excusó con la frase que corona el cuadro: «Pero 
solo fueron unos cuantos piquetitos». Es, sin duda, la obra 
más sangrienta de la mexicana, quien pintó la herida más 
profunda en el corazón. La ironía de las palomas, símbolos 
del amor, portando la pancarta no puede pasar desaperci-
bida. Cuando la pintura estaba terminada Frida acuchilló el 
marco, en otro ataque de impotencia e ira. 

Cristina había comenzado a posar para algunos mura-
les de Diego. Finalmente en 1934 empezó la relación entre 
ellos. Cuando Frida se enteró, abandonó el domicilio fami-
liar y se fue a vivir a un pequeño apartamento en el centro 
de México. La historia entre su hermana pequeña y su es-
poso se alargó durante un año. Meses y meses más tarde, 
seguiría refl ejando el profundo dolor por la doble traición. 

En la obra Recuerdo, pintada en 1937, el corazón es 
desmesuradamente grande dado el tormento de la artis-
ta. Se deshizo de la preciosa melena que tanto gustaba a 

Diego para cabrearlo. Se retrata con un 
vestuario europeo, a sabiendas de que 
él siempre quería verla con trajes de te-
huana. La estaca que traspasa su cuerpo 
y la ausencia de manos solo subrayan su 
martirio. 

Poco a poco la obra de Frida 
Kahlo salió de la sombra. Mostrada al 
público en diferentes exposiciones, la 
mexicana comenzó a vender sus pinturas 
y a coleccionar admiradores. Feliz por 
la independencia económica, decidió 
olvidarse de Diego enredándose en otros 
cuerpos. Uno de sus amantes fue el 
fotógrafo húngaro Nick Murray, a quien 
Frida escribió explicándole que había 
perdido su melena: “Me corté el cabello y 
parezco un marinero. Bueno, ya crecerá, 
¡espero!”. En su obra Autorretrato con 
pelo cortado pierde todos sus atributos 

Autorretrato en la Frontera Entre El Abrazo de Amor de el Universo, la 
Tierra (México), Yo, Diego y el Señor Xólotl. 

Óleo sobre lienzo 70 x 60,5 cm. 1949. 
Colección de Jacques y Natasha Gelman, México.

Unos cuantos piquetitos. 1935
Óleo sobre metal 30 x 40 cm. 

Colección de Dolores Olmedo Patiño, México.

   «Pies para qué os 
quiero, si tengo alas para volar»

Frida Kahlo
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femeninos salvo los pendientes. Aún con las tijeras en la 
mano y rodeada de mechones de cabello, viste un traje 
masculino –que bien podría ser de Diego por el tamaño- y 
muestra unos dedos privados de anillos. El verso de una 
canción de moda mexicana corona el cuadro («Mira que 
si te quise fue por el pelo, ahora que estás pelona ya no 
te quiero»). La fama, el reconocimiento y los hombres no 
pudieron borrar la angustia de estar lejos de su esposo. 

Finalmente perdonó a Diego Rivera y volvió a su lado, 
aunque siguió manteniendo relaciones con otros hombres 
y con mujeres. Entre sus amantes más famosos destacan 
el revolucionario ruso Leon Trotsky y la pintora Georgia 
O’Keefe. Once años después de la primera ceremonia Die-
go Rivera y Frida Kahlo celebraron su segundo enlace. Se 
volvieron a casar el día del cumpleaños del muralista, el 8 
de diciembre de 1940.

La pintura Autorretrato con trenza simplemente subraya 
con el pincel el amor que siente por Diego. Si un año atrás 
se retrataba sin elementos femeninos y con el pelo corto, 
ahora aparecía destacando su larga cabellera en señal de 
amor al muralista. Pintó esta obra un año después del en-
lace.  

Después de repetir el «Sí, quiero» ya no hubo más se-
paraciones ni divorcios. Diego y Frida aprendieron a man-
tenerse unidos a pesar de las relaciones extramatrimoniales 
de ambos. Los dolores, las estancias en el hospital y las dro-
gas acompañaron a Frida en los últimos años de su vida. La 
pincelada relajada y sin precisión es fruto de los analgésicos 
que tenía que tomar diariamente para evitar el calvario que 
padecía. La obra Autorretrato con el Retrato de Diego en el Pecho 
y María entre las Cejas fue creada el mismo año de su muerte.

Falleció el 13 de julio de 1954 después de una fuer-
te neumonía que le obligó a permanecer en cama mucho 
tiempo. Sus cenizas descansan en la ‘Casa Azul’ de Co-
yoacán que, un año después de su muerte, se convirtió en 
el Museo de Frida Kahlo. Su funeral tuvo punto y fi nal 
en el crematorio donde, entre canciones, fue incinerada. 
Frida Kahlo: «Pies para qué os quiero, si tengo alas para 
volar».

Arriba: Autorretrato con trenza. 1941
Óleo sobre madera 51 x 38.7 cm. 

Colección de Jacques y Natasha Gelman, México.

Abajo: Autorretrato con el Retrato de Diego en el Pecho y María entre las 
Cejas. 1954 

Óleo sobre madera 61 x 41 cm. Paradero desconocido.  
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Parada en 
El cementerio de Praga 

de Umberto Eco

U
mberto Eco, escritor asociado por las 
“masas” inequívocamente a la archi-
conocida obra de El nombre de la rosa, 
representa por excelencia al  intelec-
tual italiano vivo más conocido fuera 

de sus fronteras. Con frecuencia es noticia tanto por infor-
mación relacionada con sus libros y su trayectoria académi-
ca (especialmente su estudio sobre la semiótica) como por 
sus declaraciones a los medios; de lo último que ha saltado 
a la palestra, el controvertido anuncio de una nueva versión 
aligerada de su novela más famosa, que ha suscitado no 
poca polémica.

Eco es lo que se suele denominar mediático: sale en 
la tele, en la prensa… Autor comprometido con muchas 
causas, opinión versada en muchos temas de actualidad e 
históricos, fi lósofo y estudioso de la palabra, el semiótico 
por antonomasia, orador… lo que se dice un verdadero 
humanista; emisor desde diferentes tribunas y medios, y 
cómo no, a veces, también diana o blanco de comentarios 
en pro o en contra.

Un día habla de su última novela en un programa te-
levisivo sobre libros, otro día lo encontramos en una noti-
cia del telediario con motivo de la concesión de algún pre-
mio o reconocimiento, probablemente el enésimo doctor 
honoris causa por alguna universidad, y por qué no, par-
ticipando en cualquier debate sobre algún tema candente, 
como puede ser el caso de una réplica a alguna declaración, 
normalmente de forma socarrona,  hecha a su antagonista 
italiano más conocido en el mundo entero, no otro que 
el mismo Berlusconi, al que ha dedicado no poca tinta. Y 
su voz, la voz de Umberto se difunde de medio en medio 
como el eco. 

El polifacético escritor nació en Alessandria (sí, 
el mismo sitio donde hace nacer al personaje Baudolino 
en la obra del mismo nombre) en la región de Piamonte 
corriendo el año de 1932. Se licenció en Filosofía y Le-
tras en la Universidad de Turín, en donde también hizo el 
doctorado; su tesis fue publicada en 1956 con el título de 

El problema estético en Santo Tomás de Aquino. Ha sido profe-
sor universitario en Turín, Florencia, Milán y Bolonia, así 
como en centros de Estados Unidos y Latinoamérica. An-
tes de dedicarse a la novela ya había obtenido gran éxito 
por sus ensayos y trabajos de investigación, entre los que 
cabe destacar: Obra abierta, Apocalípticos e integrados, Tratado 
de Semiótica General o Lector in fabula.

La circunstancia es atípica: un versátil intelectual que 
sobresale en el ámbito universitario y en la lista de los li-
bros más vendidos con sus novelas. Su conexión con los 
estudios universitarios fue temprana, no así su vertiente 
como novelista, en torno a  la edad de 50 años. Del medio 
comunicativo y del género literario ya tenía sobrado cono-
cimiento, pero no acomodándose se lanza al ruedo quien 
disfrutaba de una visión privilegiada desde la barrera. Con 
El nombre de la rosa, icono de la actual novela histórica, se 
alcanzan los umbrales más altos de popularidad. La nove-
la que había vendido un buen número de ejemplares que 
se vio relanzada con la versión cinematográfi ca, y muchos 
fueron después al libro y le atribuyeron las facciones del 
carismático Sean Connery a Guillermo de Baskerville.

La relación cine y literatura a veces da buenos frutos 
y sirve de agente motivador, o de revulsivo, para acercarse 
a una misma historia desde otra perspectiva. El ejemplo 
más trascendente bien podría ser el fenómeno Tolkien con 
su trilogía de El señor de los anillos. Otro punto más a favor 
de que la buena literatura puede ser degustada por un am-
plio público. La maestría de escritores cuyas obras pueden 
ser leídas a diferentes niveles contenta tanto a especialistas 
como a recién iniciados.

Después de tres décadas de la novela que convulsionó 
al panorama literario, El nombre de la rosa, ha aparecido la 
no menos indiferente novela El cementerio de Praga (2010). 
Sin embargo, es con otra obra del autor con la que se 
pueden establecer más similitudes, su segunda novela, El 
péndulo de Foucault (1988), compartiendo con esta última 
una atmósfera de intrigas y complots, de sociedades 
secretas, refugio de  una clandestinidad que contrasta con 

María del Rosario Martín Muñoz
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la bulliciosa ciudad de París vista desde fuera. La capital 
francesa es el culmen para el espía Simonini y centro del 
universo en El péndulo de Foucault, y mucho antes escenario 
de novelas decimonónicas francesas como las del parisino 
Eugène Sue, con obras como Los hijos  del pueblo, Los misterios 
de París y El Judío errante (así como la producción literaria 
del también galo Alejandro Dumas)  son referencias 
importantes para todo lo que acontece en la novela más 
reciente de Eco. Sue, Dumas y otros artífi ces del folletín, 
los grandes promotores, a su costa e inadvertidamente, de 
las tramas más rocambolescas.

El cementerio de Praga  focaliza su atención en Los proto-
colos de los sabios de Sion, texto antisemita que surgió en Rusia 
a principios del siglo XX, difundiéndose por toda Europa, 
especialmente tuvo mucha repercusión en Rusia, Francia y 
Alemania. La teoría de “el complot judío” se vio reforzada 
con la aparición de los Protocolos.

El texto se difunde, se da como auténtico, hasta que 
llega el momento en que el Times en 1921 afi rma que Los 
protocolos de los sabios de Sion son un fraude. Sin embargo, 
algunos se niegan a aceptarlo, están convencidos, quieren 
que sea real. Recordemos ahora unas palabras del entraña-
ble Baudolino que vienen muy al caso: “Me decía: mientras 
inventabas, inventabas cosas que no eran verdaderas, pero 
verdaderas se volvían.”1. A pesar de que se demostrara lo 
contrario, mucha gente cree que el texto es auténtico. El 
mismo Hitler creyó, o quiso que creyeran, en su autentici-
dad. En la edición alemana se advertía de la necesidad de 
abrir los ojos, de tomar medidas ante la amenaza judía. Se 
declaraba que estaban en juego la patria y la cultura ger-
mánicas.

Sin la necesidad de hacer un estudio muy exhaustivo, 
uno se da cuenta de que la obra Los protocolos de los sabios 
de Sion está llena de contradicciones, plagia de diferentes 
textos, es redundante, bastante inverosímil y hace que 
se presenten presuntamente los mismos judíos como 

1 ECO, Umberto: Baudolino. Traducción de Helena Lozano 
Miralles. Barcelona: Lumen, 2001,   pág. 232.

monstruos. El resultado es de una hiperbólica 
autoinculpación.

Para muestra, un ejemplo:
Tenemos ambiciones ilimitadas, una codi-

cia que nos devora, una venganza sin piedad y 
un odio reconcentrado.

Somos el manantial del terror que se ha 
extendido por todas partes.2 

El complot judío recogido en los Protoco-
los representaría una amenaza de dimensión mundial. El 
“pueblo elegido” estaría adquiriendo con tesón y paciencia 
más cuota de poder y más acumulación de riqueza, espe-
cialmente de oro.

Se previene de la proliferación de agentes judíos que 
disfrazados de gente normal pululan a todos los  niveles y 
en todos sitios, capaces de manipular la mente para llevar a 
cualquiera a su terreno. Esta desconfi anza se traslada, por 
extensión, a toda la raza. La idea era, en suma, que no ha-
bía que fi arse de judío alguno. En boca de estos se ponía 
la máxima de que debían actuar con “fuerza e hipocresía”. 
De este modo someterían a todos los gobiernos del mun-
do.

Otra cosa que llama la atención es cómo denominan a 
los ajenos al pueblo hebreo, con califi cativos del tipo: “los 
imbéciles”, y particularmente parecen ensañarse al men-
cionar a los cristianos: “rebaños de borregos”, de poca in-
teligencia o de una “inteligencia puramente animal” (frente 
a la condición sobrehumana judía o raza de genios) o di-
rectamente “brutos cristianos”. Como para que caiga mal 
al más pintado. No se libran del escarnio ni las más altas 
esferas religiosas, contra el Papa también arremeten. 

Los antecedentes principales hasta llegar a los Protoco-
los son: las aportaciones literarias de Sue (Los hijos del pueblo) 
y Dumas (Joseph Bálsamo: Memorias de un médico), Diálogo en el 
infi erno entre Maquiavelo y Montesquieu de Maurice Joly –quien 
plagió a Sue– y Biarritz de Goedsche, el cual  cambió  los 
conspiradores iniciales, los jesuitas, por los judíos.

De especial interés sobre el antisemitismo son dos ar-
tículos de Umberto Eco que se encuentran recogidos en A 
paso de cangrejo. En “¿Son antisemitas los italianos?” el autor 
hace un recorrido histórico sobre esta cuestión y dice que 
el antisemitismo  es tan antiguo como la Diáspora. Su ori-
gen tiene como base una reacción instintiva de los pueblos 

2 Los Protocolos de los sabios de Sion. Valladolid: Maxtor, 
2008, pág. 83.

Cementerio judío de Praga. 
Foto José Miguel Travieso
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frente a gente distinta.3 Por otro lado, en “El complot” se 
profundiza en los Protocolos, haciendo hincapié en que el as-
pecto más extraordinario no es tanto su elaboración como 
su recepción, que podría explicarse en un principio “por-
que se presentaban como un descubrimiento escandaloso, 
procedente de fuentes consideradas de fi ar. Pero lo que 
parece increíble es que esta falsedad haya renacido de sus 
propias cenizas cada vez que alguien ha demostrado que se 
trata de una falsedad, más allá de cualquier duda”.4 Como 
conclusión afi rma que: “no son los Protocolos los que engen-
dran antisemitismo, es la profunda necesidad de identifi car 
a un enemigo lo que induce a creer en los Protocolos”.5

En  el  programa televisivo dedicado  a los libros 
Página 26 se le hizo una interesante entrevista al escritor ita-
liano con motivo de la publicación de El cementerio de Praga. 
Es altamente recomendable visitar la página de Internet 
de “RTVE a la carta” si no se tuvo oportunidad de ver el 
programa el día que se emitió.  

Revuelo sin par ha levantado 
la personalidad (o personalidades) 
del protagonista, Simonini, que 
no es solo antisemita sino antito-
do, contra todo y contra todos (va 
en contra de los de cualquier na-
cionalidad, o contra los religiosos, 
las mujeres…); todo le es contra-
rio a un individualista misántropo 
y tacaño, acumulador de riquezas 
y vicioso de la glotonería del cuer-
po. Todo lo que no sea su propia 
satisfacción es un obstáculo que 
no importa mediante que medios salvar, lícitos o ilícitos. 
En la entrevista a Eco con motivo de la presentación del 
libro dice refi riéndose a los Protocolos que “para mostrar la 
construcción de esta gran falsifi cación histórica necesitaba 
crear un personaje absolutamente negativo”. “De hecho he 
puesto en escena a un personaje inmundo”.7

El protagonista es a ratos un  sacerdote, aparente-
mente, pero carente de cualquier tipo de moral. Otras ve-
ces, un falsifi cador de cualquier cosa que se le pague, su-
ministrador de ostias consagradas para misas negras, hasta 
llegar a lo más vil y lo más inhumano del ser humano: la 
capacidad de la eliminación de sujetos de la misma espe-
cie. Pasada esta línea y cometido el primer acto brutal, el 
hombre se deshumaniza y se convierte en animal, en de-
predador. Con el paradigma de Simonini se ve la evolución, 
o degradación más bien, el germen de las ideas contra una 
raza que se alimenta y desemboca en un odio total, absor-
bente y obsesivo, que acaba en daños mayores. 

3 ECO, Umberto: A paso de cangrejo. Barcelona: Debolsillo, 
2008, pág. 327.

4 Ibídem, pág. 331.
5 Ibídem, pág. 332.
6 http://www.rtve.es/alacarta/videos/pagina-2/pagina-2-en-

trevista-umberto-eco-cementerio-praga-lumen/989428/
7 Ibídem.

Simonini es falso en todas las situaciones, simulando 
siempre ante cualquier personaje, mentiroso que por enga-
ñar o por ocultar lo hace hasta consigo mismo. Se produce 
una escisión, un resquebrajamiento, y dos partes que estu-
vieron unidas se informan por medio de la escritura de lo 
que son y de lo que hacen.

A través del recurso del diario, ahora toma la batuta el 
falsifi cador Simonini, ahora el sacerdote, que remite a una 
especie de conciencia enterrada en los sótanos. El narrador 
no quiere ser menos importante y cobra también su gran 
parte de protagonismo.

Simonini y el abad Dalla Piccola, doble fi gura cuyos 
antecedentes literarios, explica el mismo Umberto Eco, se 
remontan a los tratados sobre novela del siglo XVII según 
los cuales se destaca el papel otorgado a los personajes que 
tenían que ver con el doble o el falso hermano. Durante 

la época decimonónica también se 
da el recurso al doble y al disfraz. 
En ella encontramos a Dumas 
con El conde de Montecristo, cuyo 
protagonista se escindía entre 
Dantès, su papel como conde de 
Montecristo y el disfrazado abad 
Busoni. Un guiño reconocido por 
Eco que además juega con la su-
tileza del nombre: “El falso cura 
de Montecristo se llamaba abad 
Busoni, que es el nombre de un 
músico. Y mi abad se llama Dalla 
Piccola, ¡que era un músico tam-
bién! Son pequeñas bromas”.8

El falsifi cador, la mano que copia, reproduce una 
misma historia cambiando detalles. Todo es nuevo y todo 
es viejo, está inventado en este mundo. Lo que otros cre-
yeron cuando leían fi cción, que conmovió al público, que 
no deja indiferente, se utiliza con otros fi nes y se pretende 
hacer pasar por real, y ya no se sabe qué es verdad ni qué 
es mentira.

Simonini y Baudolino, cada uno en su contexto, quie-
ren hacer pasar por verdadero un documento que ellos han 
creado haciendo una macedonia con otros textos acredita-
dos o no, con base histórica o con su falta. No obstante, 
Baudolino “será un falsifi cador de pergaminos” pero co-
noce lo “que es el honor”9, además de ser entrañable, por 
lo general es contrario a matar y tiene buenas intenciones. 
Como contrapunto Simonini es un desalmado, un misán-
tropo que no se detiene ni ante el asesinato.

¿Por qué resulta tan difícil discernir entre verdad y 
mentira, original y copia? Hasta se habla de copias autén-
ticas como nueva forma bastarda que es, que existe y por 
tanto ha de merecer un lugar.

8 http://www.rtve.es/alacarta/videos/pagina-2/pagina-2-en-
trevista-umberto-eco-cementerio-praga-lumen/989428/

9 ECO, Umberto: Baudolino. Traducción de Helena Lozano 
Miralles.  Barcelona: Lumen, 2001, pág. 169.

«...resulta normalmente un 
placer encontrarse con un título 
del escritor italiano. Eco puede 
leerse a diferentes niveles y un 
mismo lector puede encontrar 
diversos signifi cados, más o me-
nos ocultos que los descubiertos 
a primera vista.» 
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A continuación se reproduce parte de una conversa-
ción en la que interviene el notario llamado Rebaudengo, 
maestro de Simonini en la falsifi cación:

[…] yo no fabrico falsifi caciones, sino nuevas 
copias de un documento auténtico que se ha perdido, 
o que, por un trivial accidente, nunca ha llegado a ser 
producido pero que habría podido o debido serlo.10  

Una mentira repetida hasta la saciedad se puede con-
vertir en una certidumbre colectiva. Y una verdad oculta 
es como si no existiera. Si algo no existe, inventémoslo o 
tomemos algo prestado. Si se necesita una excusa, se crea. 
Si se quiere atacar a un “enemigo”, difámalo que ya lo de 
menos son las pruebas y si se quiere se crean ex profeso, o 
se puede plagiar cambiando los protagonistas.

¿Será mejor odiar? ¿Será mejor tener a alguien al que 
echarle la culpa de todo y así no tener responsabilidad nin-
guna? Tanto la sociedad como el individuo se dejan llevar 
por un sentimiento primario, y cuanto más irracional, más 
fi rme, y cuanto menos razonado, más afi anzado. Al Simo-
nini niño se le inculca por parte del abuelo su odio, y el odio 
crece, se transmite entre generaciones y al fi nal encuentra 
una diana a la que achacar todos los males. Un rechazo, 
una entendida humillación, una frustración siempre ayu-
dan a exacerbar el odio. El primer amor o casi único amor 
de Simonini (o más bien cierto interés o atracción) es por 
una mujer judía, y como esta no le presta mucha atención 
a un niño bastante repelente, pues el hecho contribuye a 

10 ECO, Umberto: El cementerio de Praga. Barcelona: Lumen, 
2010,  pp. 120-121.

que se convierta ella y toda su raza en motivo de escarnio. 
Especialmente interesante resulta el episodio como con-
frontación entre un sujeto concreto y el grupo, siendo el 
colectivo más fácilmente atacable y factible la atribución de 
estereotipos. Cuanto más lejano o desconocido sea el otro, 
con más facilidad se divulgan las difamaciones. Un grupo, 
un pueblo, una raza donde descargar frustraciones, las me-
tas que no han sido alcanzadas, no por falta de méritos ni 
capacidades, sino, se piensa, porque es más cómodo creer 
que le han sido arrebatados.

El tema de los Protocolos es abordado extensamente en 
El péndulo de Foucault. En esta obra se crea un “Plan” inver-
tido que será tomado en serio, el juego se va de las manos. 
Delgada línea entre lo falso, lo aparente, lo verosímil y lo 
real o verdadero.

En El cementerio de Praga, en sus novelas, en sus ensa-
yos, en sus estudios de teoría literaria, en sus escritos en 
general, se incide en una idea que se manifi esta podero-
samente en El péndulo de Foucault: “Tout se tient”, es decir 
que todo está relacionado, o susceptible de relación con 
cualquier otra cosa. Esa impresión vuelve con fuerza con 
El cementerio de Praga, y no deben extrañar todas las reper-
cusiones que han tenido  diferentes interpretaciones de la 
novela. Uno se pone a buscar relaciones y salen. El men-
saje se interpreta, se reinterpreta, se interpreta bien, se ma-
linterpreta… Se puede analizar y buscar elementos a favor 
de casi cualquier teoría. Al novelista Eco se le ha querido 
hacer responsable de lo que algunos interpretan y especial-
mente de la personalidad y conducta de su protagonista. 

Vista de la ciudad de Praga. 
Foto: Jesús M.ª Arenales
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Esperemos que no llegue el día en que el autor sea senten-
ciado por los “crímenes” de sus personajes. 

En opinión de Lucetta Scaraffi a (profesora de la Uni-
versità degli Studi di Roma La Sapienza), quien ha publi-
cado un artículo sobre El cementerio de Praga en L’osservatore 
romano (periódico del Vaticano) con el título “Il voyeur del 
male”11, el objetivo de Eco es alardear de erudición y dar 
prueba de su habilidad intelectual. Para ella,  el resultado 
es  un libro con “apariencia de voyeurismo amoral” porque 
según su interpretación: el mal no se condena. Añade que 
las continuas descripciones de la perfi dia de los hebreos 
hacen nacer una sospecha de ambigüedad, ciertamente no 
querida por Eco. No es la única ocasión que algún sec-
tor ha califi cado este libro como ambiguo. Para algunos 
el autor no es tajante en mostrar su oposición al mal, al 
antisemitismo…

En esa línea se orienta el parecer del rabino de Roma, 
Riccardo Di Segni, quien ha manifestado en L’espresso12  
que  cree que el mensaje de Eco es ambiguo. El rabino se 
pregunta si el lector sabe bien si lo que se cuenta es cierto 
o no; piensa que los lectores se pueden preguntar: ¿Pero 
estos hebreos, quieren o no quieren destruir  la sociedad y 
gobernar el mundo? A lo que contesta Eco que él ha escri-
to una novela y que a diferencia de un ensayo no se debe 
llegar a unas conclusiones. Con respecto a la posición del 
lector responde que debe comprender que nada es verdad, 
refi riéndose a la trama del complot judío. El escritor no 
quiere provocar la indiferencia, es así de rotundo cuando 
dice “pero mi intención es la de dar un puñetazo en el es-
tómago del lector”.13

En Confesiones de un joven novelista, el recientísimo título 
que ha sacado al mercado Umberto Eco, el autor  italiano 
diferencia claramente entre la escritura creativa y la cientí-
fi ca: “porque en un ensayo teórico, normalmente uno pre-
tende demostrar una tesis determinada o dar una respuesta 
a un problema concreto, mientras que en un poema o en 
una novela, lo que uno pretende es representar la vida con 
todas sus contradicciones”.14

El protagonista del libro no deja de suscitar multi-
tud de comentarios. Di Segni apunta que puede parecer 
grosero y monstruoso, pero resultar al fi nal simpático, que 
uno se puede identifi car con Simone Simonini. Umberto 
Eco es categórico y ha dicho al respecto de la cuestión so-
bre la posible identifi cación con el protagonista por parte 
de algún lector: “No respondo de las perversiones de los 
demás”.15

11 SCARAFFIA, Lucetta: “Il voyeur del male” en  
L’osservatore romano (30-10-2010, pág. 5).

12 “Eco, gli ebrei e i complotti” (a cargo de Wlodek Gol-
dkorn) en L’espresso (28-10-2010).

13 Ibídem.
14 ECO, Umberto: Confesiones de un joven novelista. Barce-

lona: Lumen, 2011, pág. 13.
15 “Eco, gli ebrei e i complotti” (a cargo de Wlodek Gol-

dkorn) en L’espresso (28-10-2010).

En general, El Cementerio de Praga ha tenido una buena 
acogida entre la crítica en España. Hay prácticamente en 
este caso la consideración de que vender y tener calidad 
son conceptos compatibles. En la revista Qué leer se le dedi-
có un artículo con el título “Eco y el antisemitismo”.16 En 
él se declara que la publicación de cada nuevo título suyo 
es orquestado y celebrado como un acontecimiento de ma-
sas. Por otra parte, se afi rma que a causa de una serie de 
características del estilo del escritor no se puede considerar 
que su lectura sea accesible al lector no demasiado versado:

Ahora bien, el grado de erudición histórica, de 
guiños para iniciados en fi losofía y literatura, de bro-
mas cultas y de pasadizos intelectuales en general que 
conforman sus novelas –las cuales, en gran medida, 
suponen una aplicación lúdica y burlona de los muy 
sesudos preceptos expuestos en su corpus ensayísti-
co– las alejan varias galaxias del lector común.17 

Umberto Eco tiene muchos seguidores y algún que 
otro detractor; se le ha tachado a la vez de excesivamente 
comercial o excesivamente erudito; ha suscitado interesan-
tes debates tanto con sus novelas como con sus ensayos. 
Sin embargo, debemos concluir que a pocos resulta indife-
rente una fi gura de su trascendencia. Viendo el panorama 
actual de gran parte de las novedades que se encuentran 
en las librerías, en donde sobreabundan los libros “consu-
mibles” o “de usar y tirar”, resulta normalmente un placer 
encontrarse con un título del escritor italiano. Eco puede 
leerse a diferentes niveles y un mismo lector puede encon-
trar diversos signifi cados, más o menos ocultos que los 
descubiertos a primera vista. Terminemos con unas pala-
bras recogidas en Confesiones de un joven novelista que ilustran 
las diversas funciones de la literatura:

Pero la literatura, creo, no está pensada sola-
mente para entretener y consolar a la gente. Pretende 
también provocar e inspirar a leer el mismo texto dos 
veces, quizá incluso varias veces, para poder enten-
derlo mejor.18 

16 LOZANO, Antonio. Qué leer. Núm. 161 (2011),  pp. 44-46.
17 Ibídem, pág. 44.
18 ECO, Umberto: Confesiones de un joven novelista. Barce-

lona: Lumen, 2011, pág. 39.
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Una muestra de ochenta obras maes-
tras de algunos de los grandes artistas 
presentes en las colecciones del Musée 
National d'Art Moderne-Centre Pom-

pidou (MNAM-CP) de París, que sirven 
de base para plantear cómo el género 
del retrato ha formado parte de los 

distintos movimientos artísticos de los 
siglos XX y XXI. Así, el periodo crono-
lógico abarcado se inicia en el retrato de 
Erik Satie, realizado por Suzanne Vala-
don en 1892-1893, y se cierra con The 
Moroccan, de John Currin, de 2001.

SALA RECOLETOS
Paseo de Recoletos, 23 - Madridwww.fundacionmapfre.com
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       La película en papel

El cine es, como todos sabemos, una 
empresa colectiva que reúne a un gru-
po muy diverso de profesionales. Al-
gunos de los ofi cios que se desarrollan 
dentro de una película son ampliamen-

te reconocidos y proporcionan prestigio y fama; tal es 
el caso de directores y actores principalmente, aunque 
también reciben reconocimiento directores de fotogra-
fía, compositores de música, productores;  en menor 
medida, montadores, directores de arte, de efectos es-
peciales, de sonido y un largo etcétera. En cambio, algu-
nos trabajos permanecen en la oscuridad, aunque son 
tan importantes como los anteriores.  Este el caso  que 
nos ocupa: el del dibujante de storyboard.

Para aquellos a quienes esta palabra inglesa no les 
diga nada, podemos defi nir el storyboard como guión 
gráfi co, es decir, una sucesión de viñetas dibujadas que 
reproducen los planos que componen una película. 
Dentro de cada viñeta se representa el espacio escé-
nico, con los personajes que intervienen y su acción, 
que puede estar indicada por la posición del personaje, 
fl echas, signos gráfi cos o palabras. También se indican 
los movimientos de cámara o la continuidad entre un 
plano y otro.

El valor del storyboard reside en que permite 
previsualizar una narración de video con un mínimo 
coste y un poco de imaginación. En este sentido, sirve 
de herramienta creativa  al cineasta a la hora de plas-
mar el guión; al equipo, como información visual para 
explicar, de forma directa y sencilla, qué plano se va a 
rodar en cada momento y, también, sirve como medio 
para vender un proyecto a productoras o clientes. En 

 Storyboard

Anotaciones en el guión de Náufragos de Alfred Hitchcock. 1944
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Fases de elaboración del storyboard y resultado fi nal del cortometraje «Cara de Luna» de Enrique Diego, Rocío Galea, 
Daniel Hernández y Carlos Nicoll (2012)
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función de cuál sea su uso principal, el estilo variará, pu-
diendo existir sucesivos storyboards a lo largo del proceso 
de preproducción de un fi lm, un anuncio o cualquier otro 
tipo de formato que implique video.

El origen del guión gráfi co no está claro. En la épo-
ca del cine mudo se utilizaron storyboards para algunas 
películas, si bien la mayoría de ellos se han perdido. La ge-
neralización de su uso comienza a partir del guión gráfi co 
realizado por el Estudio Walt Disney para el cortometraje 
de animación Los Tres Cerditos (1933). Fue precisamente en 
el mundo de los dibujos animados donde primero se popu-
larizó, por la necesidad que tiene este medio de planifi car 
hasta el último fotograma que se ve en pantalla -en cine 
de animación cada segundo supone al menos 12 dibujos, 
aunque, en muchos casos, hay varias capas con distintos 
personajes, fondos, etc. por lo que siempre se intenta eco-
nomizar y no hacer trabajo extra innecesario-.  También 

aventuramos que la familiaridad de los animadores con 
el dibujo facilitó que esta herramienta fuera rápidamente 
aceptada por todos los estudios.

El salto a las películas de imagen real fue rápido. Lo 
Que El Viento Se Llevó (1939) fue una de las primeras en 
ser dibujada en su totalidad y, a principios de los años 40, 
la mayor parte de las producciones contaban con story-
boards. Desde entonces, no se ha dejado de utilizar y ex-
tender a otros medios como el diseño web, la publicidad, 
los videojuegos.

En la mayoría de los casos, el trabajo de storyboard 
se realiza entre el director y los dibujantes especializados 
a su cargo. Directores de la talla de Orson Welles, Akira 
Kurosawa, Alfred Hitchcock, Ridley Scott o los hermanos 
Coen han dibujado sus propios storyboards, o parte de 
ellos, para plasmar exactamente lo que tenían en mente.

Fotograma y viñeta del storyboard con anotaciones de secuencia y plano del mediometraje «Ríos Revueltos» 
de Enrique Diego (2012
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Presentado el objeto de este artículo y tras dar una 
visión general, me gustaría hablar del trabajo como dibu-
jante de storyboard desde un plano más personal, dando 
mi propia perspectiva como profesional.

Desde mi punto de vista, el storyboard es la herra-
mienta ideal para crear una narración audiovisual. Existen 
muchos directores que empiezan a trabajar sobre la base 
del guión para crear el guión técnico, que es un desglose 
de todos los planos de una película con indicaciones de ac-
ción, fotografía, sonido, tiempo...  Otros preferimos traba-
jar desde un primer momento combinando guión técnico y 
storyboard, que crecen en paralelo y se complementan. De 
este modo podemos hacernos una idea más precisa del en-
cuadre, probar soluciones alternativas mediante el dibujo, 
colocar todas las viñetas en una pared para ver la secuencia 

en conjunto y recolocar, quitar o añadir planos según las 
necesidades. 

Mi método de trabajo es, en un primer momento, 
analizar el guión hasta tenerlo interiorizado. En paralelo, 
hay que investigar y documentarse sobre el estilo cinema-
tográfi co con el que se pretende trabajar. Estas labores de-
ben ser siempre asesoradas por el director, que es el que 
tiene que guiar al dibujante. Poco después se trabaja en 
la planifi cación con pequeños dibujos muy esquemáticos, 
que, en cuatro líneas, muestren el plano que se busca. Yo 
utilizo los márgenes del papel para anotar aquello que me 
parece importante y me ayudo de fl echas. Durante este 
proceso hay que volver una y otra vez a ver las soluciones 
que otros maestros han encontrado para problemas simi-
lares a los que plantea el guión que uno tiene entre manos. 

Fotograma y viñeta del storyboard con anotaciones de sonido del mediometraje «Ríos Revueltos» de Enrique Diego (2012)
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Una vez este proceso ha acabado y se da por bueno 
como primer borrador, es hora de empezar el storyboard 
como tal. Al llegar a este punto creo que es muy interesante 
tener ya algunos diseños de arte, escenografía, personajes 
o vestuario y una idea general de la fotografía y el sonido 
que se buscan. Teniendo todos estos aspectos en cuenta, 
podemos aprovecharlos para crear imágenes bastante fi eles 
al resultado fi nal. Esto nos permite, en un momento dado, 
darnos cuenta de si todos los departamentos están traba-
jando en una misma dirección. Por ejemplo, si ciertos ele-
mentos de la escenografía son poco adecuados o si hay que 
cambiar la estética de un personaje. Sirve, además, como 
ya dijimos antes, como laboratorio de experimentación vi-
sual, enriqueciendo el resultado fi nal al sugerir al director 
ideas que no tenía previamente, y hacerlo de forma gráfi ca 
en unos segundos, con ahorro de tiempo y dinero. A mí 
me gusta especialmente incorporar algunas claves para la 
fotografía, como son los juegos de luces y sombras, que 
son muy importantes para la dimensión dramática de una 
escena.

El resultado fi nal es una sucesión de viñetas con un 
contenido muy claro que servirá, antes del rodaje, para 
orientar al equipo; durante el mismo, para no perder la 

perspectiva y, terminado el rodaje, ayudará al montador 
para conocer cuál era el objetivo de cada escena. Creo que 
es especialmente efectivo si se combina con el guión téc-
nico, pues en ese caso se tiene una información muy com-
pleta sobre cada aspecto de la narración. (Imagen inferior)

En animación, por las razones previamente expues-
tas, se añade información sobre la duración exacta de cada 
plano. Esto, a veces, se mide creando una animática, que 
es un video realizado con las imágenes del storyboard al 
que se le puede incorporar sonido, otras imágenes, efectos 
digitales y movimiento. Esto permite hacerse una idea aún 
más fi el de cómo quedará el video fi nal. 

Ejemplos animáticas:

https://vimeo.com/15696812 

http://www.youtube.com/watch?v=vTC2EsyHVQc

Enrique Diego Blanco

http://instalache.blogspot.com.es/

Última hora. Camino a los Goyas. El cor-
tometraje «Cara de luna» ha sido preselec-

cionado para la edición de este año.

Guión técnico combinado con storyboard del mediometraje «Ríos Revueltos» de Enrique Diego (2012)
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“Todo gran truco de magia consiste en tres actos. El 
primero acto es La Presentación: el mago muestra 
algo normal, pero probablemente no lo es. El segundo 
acto es La actuación. El mago transforma lo que 

aparentemente era normal en algo extraordinario. Intentas averiguar 
el secreto, pero no puedes. Por eso, aún queda un tercer acto: El 
Prestigio. Lo imposible se convierte en posible, y tus ojos ven algo 
que no habían visto jamás”. Esta era la explicación que nos 
daba Cutter, interpretado por Michael Caine, en El Pres-
tigio (Christopher Nolan, 2006). Mientras estamos sen-
tados (hipnotizados) en nuestras butacas viendo Origen, 
nos damos cuenta de que el director está utilizando estos 
mismos tres actos para desarrollar su guión. Por tanto, y 
merecidamente, en esta ocasión… el mago indiscutible es 
el propio Nolan.

Y es que la estructura de Origen no puede ser más 
simple. De hecho, se trata de las partes de cualquier obra 
teatral. En los primeros quince minutos se nos presenta a 
los personajes y su forma de ganarse la vida: robar ideas 
mientras sus propietarios duermen. En los siguientes quin-
ce, «el pedido»: en lugar de robar, se pide introducir una 
idea en el sujeto. A partir de los treinta minutos, entramos 
en la actuación: cual Ocean’s Eleven (Lewis Milestone 
1960; Steven Soderbergh, 2001) veremos como Cobb, el 
líder, va reclutando uno a uno a su equipo y cómo entre 
todos van organizando el robo/la introducción de la idea 
en la mente de Robert Fisher (no continuar con el impe-
rio empresarial de su padre). Finalmente, El Prestigio. Lo 
imposible se convierte en posible. Sólo que, en este caso, 
no se trata de un minuto. En lugar de eso, durante más 
de una hora estamos sobrecogidos y en continua tensión, 
viendo cómo esa organización, que necesariamente impli-
ca el bajar hasta cuatro niveles en el subconsciente de los 
protagonistas, se lleva a cabo, hasta lo que pueden ser los 
últimos cinco segundos más magistrales de todo el fi lm: un 
primer plano de una, «la», peonza.

Bien. Si la estructura es tan simple… ¿qué es lo que 
hace de Origen una obra maestra (sí, lo es)? Pues como 

«No pienses en elefantes»

Arthur (Origen)

Cuando la peonza deje de girar…
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mínimo dos cosas: en primer lugar, la originalidad del 
guión y, por supuesto, su puesta en escena. Y la segunda, el 
soberbio montaje de todas y cada una de las escenas.

En cuanto a la originalidad del guión: nadie podrá 
dejar de quitarse el sombrero frente a la idea y desarrollo 
que nos propone el director. Si bien es cierto que muchos 
la compararán con Matrix (Andy & Lana Wachowski, 
1999), hay que aceptar que hacerlo es la vía fácil, aunque, 
por supuesto, existe una similitud de base. En Matrix se 
nos mostraba un mundo irreal, creado por las máquinas 
para mantener al ser humano bajo su control.  Pero Nolan 
va más allá: no son las máquinas las que se apoderan de 
nuestro mundo, las que nos someten.  No hay que ir tan le-
jos: somos los propios humanos los que podemos someter 
a otros humanos, con un concepto tan simple como lo es 
una idea. «¿Cuál es el parásito más persistente? Una idea. 
Una única idea de la mente humana puede construir ciuda-
des. Una idea puede transformar el mundo y reescribir to-
das las reglas», nos dice Cobb. La idea, como movilizador o 
destructor de nuestro mundo, de nuestra realidad.

Pero la fi losofía que plantea Origen no se acaba aquí, 
son muchos los temas que plantea Nolan. Fantasía y rea-
lidad van de la mano en todo momento en las dos horas 
y media de metraje, hasta el punto que, aunque hayamos 
seguido perfectamente el desarrollo de la historia, Nolan 
se permite hacernos dudar de si seguimos o no en el sue-
ño. Habrá que pensar en lo que hemos estado presenciado 
para llegar a la conclusión.

Y es que… ¿Qué es sueño? ¿Qué es realidad? En el 
fi lm queda claro, y todos lo sabemos, que mientras soña-
mos no podemos distinguirlo, es al despertarnos cuando 
vemos que algo no encajaba. Lo que creemos que vivimos 
y lo que soñamos es la misma «realidad», igual que la que 
experimentamos con la que vemos refl ejada en un espejo. 
¿Es menos real un sueño que un refl ejo en el espejo? ¿O el 
refl ejo en el espejo es la verdadera realidad, la que no nos 
gusta aceptar? ¿Quién nos lo puede asegurar? Entonces… 
¿Por qué el sueño no es la verdadera realidad? La mujer 
de Cobb continuamente le recordaba que su vida no era 
la real, que la real era la de su ciudad, su mundo al lado 
de la playa. También se nos muestra a un grupo de doce 
personas que prefi eren conectar sus sueños cuatro horas al 
día para, entonces, vivir «su» realidad. Todos hemos queri-
do volver a dormirnos en algún momento, para conseguir 
recuperar un sueño en el que estábamos siendo felices. To-
dos hemos querido, en algún momento, soñar despiertos. 
Así que… ¿por qué no hacerlo? Nolan, para ello, nos da 
múltiples pistas: en un momento del fi lm Miles le aconseja 
«Vuelve a la realidad». En otro, Yusuf, el alquimista, le pre-
gunta: «¿Aún está soñando, Sr. Cobb?». Eso sin entrar en 
otros detalles como en que en el sueño de la presentación, 
con los decorados japoneses, se dice que se está en el sue-
ño de Arthur… pero son los mismos que vemos después 
en el limbo de Cobb. Con todo esto, ¿está más claro qué 
es lo que pasa en Origen, o incluso más complicado? Es 
decir… ¿estamos realmente seguros de cuál es el verdadero 
Origen de todo, cuál es el verdadero encargo?

Otro elemento que añade Nolan a su historia, y que 
nos ayuda a resolver el enigma anterior: el poder de la cul-
pa, y la necesidad de expiación. Sentirse culpable induce 
a Cobb a que su subconsciente boicotee sus propios pla-
nes y, por ende, la misión. Pronto vemos que la historia 
de amor de Cobb con la proyección de su mujer no es tal: 
más bien es una lucha interna con sus propias pesadillas y 
miedos. Finalmente, Nolan deja clara la necesidad de en-
frentarte a ti mismo, de superar el pasado y de reconciliarse 
con uno mismo para alcanzar la felicidad… será, entonces, 
necesario enfrentarse al Origen.

Dicho esto… ¿cómo consigue Nolan que entenda-
mos bien todos los giros de su Prestigio? Con su técnica… 
envidiable para muchos.

Para empezar, la presentación del concepto de sueño 
dentro de sueño y la «patada» para hacer volver a los soña-
dores a la vida real es, en todo momento y para asegurar la 
fácil comprensión, gradual. Por ejemplo, vemos fácilmente 
cómo si en la realidad a Cobb le sumergen en una bañera, 
él sueña con que muere ahogado en una inundación. Si la 
furgoneta que traslada a los soñadores sufre un accidente 
y vuelca, en el siguiente nivel de sueño, en el hotel, todo se 
desplaza a un lado. Si la furgoneta cae por un precipicio, 
en el hotel se quedan sin gravedad (espectaculares esce-
nas, de lo mejor que hay técnicamente en el fi lm) y en el 
tercer nivel, el fuerte, cae un alud. Tampoco podían faltar 
los múltiples espejos que aparecen en todos los niveles del 
fi lm: no es casualidad, antes hablábamos de si el refl ejo 
de un espejo es la verdadera realidad o es fi cción. Vemos 
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espejos que refl ejan casi continuamente a Cobb: en un bar 
de Mombasa, en el hotel del segundo nivel… Aunque per-
sonalmente lo que más me ha gustado es la analogía de 
la caja fuerte, el lugar donde guardamos nuestros secretos 
más profundos. Para Saito, el que contrata a Cobb, es una 
idea de su multinacional, papeles confi denciales metidos en 
un sobre. Para Mal, la mujer de Cobb, es la peonza, símbo-
lo de la realidad que está –o no– viviendo. Para Fischer será 
el objeto de «su» Origen… brillante.

 

Y, acompañando a todo esto, no podían faltar las ya 
famosas vistas aéreas de Nolan, y la grandilocuente músi-
ca de Hans Zimmer, asiduo ya de Nolan, efi caz en todo 
momento, que penetra tanto en nosotros que nos hace re-
tumbar el corazón y se convierte en el elemento cataliza-
dor clave para mantenernos atentos al guión y no perder 
detalle de lo que (realmente) está sucediendo. De agrade-
cer también el fi chaje de DiCaprio/Cobb (y no de Bale) 
para llevar a cabo el peso inconsciente de absolutamente 
toda la trama, y que sabe mostrar muy bien su desconcierto 
en muchos momentos, su decisión en otros y, mi favorita, 

su culpabilidad desgarradora en la escena de 
la ventana del hotel de su aniversario. Si bien 
es cierto que todos los personajes están muy 
bien defi nidos, también es destacable el punto 
de humor y franqueza que ha sabido dar Tom 
Hardy/Eames el falsifi cador al suyo.

 

Pero no puedo fi nalizar sin hablar del se-
gundo elemento clave: el montaje. Todos sabe-
mos que en Memento (2000) el montaje fue 
para Nolan su baza para la historia. Pero no es 
de ésta de la que ahora “bebe” Nolan, sino de 
otra de sus pequeñas y poco valoradas geniali-
dades: Insomia (2002). En ella (aparte de que 
el tema también está relacionado con el que 
ahora nos ocupa, los sueños o, mejor dicho, la 
falta de ellos), ya se nos mezclaban fotogramas 
desde los títulos de crédito que no acabábamos 
de encajar hasta que su protagonista, Al Paci-
no, nos hacía conscientes de lo que habíamos 
estado presenciando. En Origen este recurso 
se lleva a su máximo esplendor: el mar, Mal, 
los niños, las vías del tren… Y en cuanto al 
montaje en paralelo, ideal para enlazar y hacer-
nos vivir las cinco (¿o, mejor dicho, seis?) «rea-
lidades»: avión, ciudad, hotel, fuerte y mundo 
de Cobb. Simplemente, magistral.

Origen no es un thriller psicológico. No 
es una peli de ladrones. Tampoco es una de 

acción. Lo es todo y nada a la vez. Es, sin lugar a dudas, el 
Prestigio de este gran mago del cine en el que poco a poco 
se ha ido convirtiendo Nolan. ¿Podrá superarse en su si-
guiente largometraje? Esperemos que sí. ¡Ah! Y no pienses 
en elefantes.

Arantxa Acosta 
Publicado previamente:

www.cinedivergente.com



121Revista Atticus TRES

Cuando uno sale de la sala después de haber 
contemplado Origen lo primero que le vie-
ne a la mente es exclamar algo así como: 
¡Guau, pedazo de película que he visto!

¿Pero la he comprendido toda? Pues les puedo ase-
gurar que no, que hay cosas que se me escapan y eso sin 
entrar en detalles, sin aludir a la cantidad de referencias 
cinematográfi cas que hay a lo largo de la cinta. 

Toda película es fi cción, lo contrario es el documental 
o en un nivel superior la realidad. Y cuando uno va al cine 
va a ver fi cción. Va a ver a esos actores que desempeñan su 
papel en unos escenarios naturales o recreados. Pues aquí, 
en Origen, la fi cción es llevada al límite en unas grandiosas 
recreaciones oníricas que tardaremos mucho en ver con 
esa calidad. Y a esto le añadimos una sólida actuación de 
actores y actrices y tenemos como resultado, no una pelícu-
la perfecta pero sino una película más que recomendable.

¿Qué es lo que cuenta Origen? Pues, en defi nitiva, no 
cuenta más que una historia de amor (argumento tan viejo 
que viene desde los orígenes del hombre con Adán y Eva: 
chico conoce a chica, a chico le gusta chica –puede ser a la 
inversa, eh–). Eso sí incardinada en un argumento que tie-
ne como eje principal la Idea (que es como un virus que te 
infecta y se apodera de todo) y el poder del subsconciente 
a través de los sueños y lo que es más importante el poder 
que tendría quien pudiera ser capaz tanto de inocular una 
idea en el subconsciente, como el poder ser capaz de robar 
esa idea de la mente. A partir de ahí es una sucesión de 
acontecimientos, de aventuras en pos de conseguir el amor 
de su vida.

Origen es una gran película, se sale de los guiones 
habituales (tan trillados que cansan). Película original y va-
liente en su planteamiento. Es algo compleja, pero no hay 
que tener miedo a no comprenderla, basta estar atentos y 
poner los cinco sentidos, porque tiene unas reglas de juego 
comprensibles pese a esa complejidad. Y lo que más me 
gusta es que es una obra que invita a la refl exión.

Para comprender la película, y tal vez para explicar-
la, habría que olvidarnos un poco de la lógica 
racional y recurrir a esa imagen de Escher en 
la que aparece una escalera. En ella sitúa a dos 
personas en el mismo tramo de escalera y en el 
mismo sentido y una parece que sube y la otra 
que baja. O esa otra de la cascada que parece 
que están en el mismo plano.

El director ha sabido recrear unos exce-
lentes escenarios que ayudan a meternos en 
harina. Son hermosos y de gran perfección. 
Y en los momentos clave, llenos de tensión, 
sentimos la sensación claustrofóbica de un 
ambiente cerrado. Son bellas las imágenes de 
la ciudad que se cierra sobre la propia ciudad y 
también las de los paseos ingrávidos del hotel.

Nolan parece estar obsesionado con sub-
vertir la estructura narrativa clásica de plantea-
miento, nudo y desenlace, pero al fi nal también 
esto se acaba por cumplir como pueda pasar 
con otra película de referencias oníricas como 
es la de Mulholland Drive (David Lynch, 
2001) o la disparatada Pulp Fiction (Taranti-
no, 1994)

Desde que la película comienza enseguida 
oímos las notas de Zimmer. Su sello en las ban-
das sonoras es inconfundible. Y en este caso, 
el peso específi co de la música, lo consigue, de 
forma espléndida, bajo ese gigantismo desafo-

La escalera de Escher llevada al cine
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rado de la propuesta de Nolan; subrayada por la canción 
de Edith Piaf  Je ne regrettte rien (No me arrepiento de nada) que 
actúa como catalizador para despertar a los soñadores. Se 
da la circunstancia de que la actriz Marion Cotillard (Mal) 
es la misma que interpretó hace poco a Edith Piaf  en La 
vida en rosa (Olivier Dahan, 2007) y que le valió el Óscar.

Y ya que hablamos de actores. Todos ellos están más 
que correctos, así de una forma general. Si entramos en 
detalle de cada uno de ellos, podemos decir: Hardy es una 
fuerza de la naturaleza a tener en cuenta, su presencia en 
la pantalla funciona como un imán: atrae; Murphy (Cold 
Mountain de Anthony Mingella, 2003, La joven de la 
perla de Peter Webber, 2003) sigue siendo una presencia 
deliciosamente extraña. Ellen Page (Juno, de Jason Reit-
man, 2007), mejor que de costumbre, aparece frágil, me-
nuda y sensual. Y las grandes actuaciones se las llevan por 
un lado la chica: la hermosa Cottillard que tiene un difícil 
papel pues apenas recrea su propia persona sino la proyec-
ción que aparece en el subconsciente de DiCaprio. Y por 
otro lado el chico al que le gusta la chica: Leonardo DiCa-
prio. Le pese a quien le pese es un gran actor. No sé si él es 
el que escoge sus papeles o es su representante. Sea quien 
sea ha sabido acertar en casi todos los papeles de su carrera 
(con excepciones, claro está). Y aquí se muestra como un 
actorazo. Está comedido, creíble, actúa y no deambula por 
la pantalla. Muy convincente.

En defi nitiva y para mi gusto, he visto una gran pe-
lícula. Un fi lm con bellas imágenes, de gran fuerza visual, 
que están al servicio de la historia. He realizado un viaje a 
la mente atormentada de su protagonista y me he perdido 
en su laberíntica cabeza, me he sumergido en lo onírico y 

he vuelto a lo real, a veces, confundiendo lo uno con lo 
otro, pero he sabido salir a fl ote y me he cuestionado si lo 
que he visto ha sido real o no. Hete aquí el dilema: la ruleta 
al fi nal para ¿sí? o ¿no? Un thriller ciencia fi cción, hipnóti-
co, poderoso, vibrante, notable, intenso e inteligente, que 
confi rma que el cine comercial no tiene que ser bobalicón 
y superfi cial.

Ficha técnica:

Dirección: Christopher Nolan
Guión: Christopher Nolan
Reparto: Leonardo DiCaprio: Cobb; Ken Watana-

be: Saito; Joseph Gordon-Levitt: Arthur; Marion Cotillard: 
Mal; Ellen Page: Ariadne; Tom Hardy: Eames; Cillian Mur-
phy: Robert Fischer; Tom Berenger: Peter Browing; Mi-
chael Caine: Miles; Dileep Rao: Yusuf

Fotografía: Wally Pfi ster
Montaje: Lee Smith
Música: Hans Zimmer
Arte: Guy Hendrix Dyas
Productores: Christopher Nolan, Emma Thomas
Productores ejecutivos: Chris Brigham, Thomas Tull
Productora: Warner Bros. Pictures, Legendary Pictu-

res, Syncopy Production
Distribución: Warner Bros 

Luis José Cuadrado
Publicado: www.revistaatticus.es

Sobre estas líneas: Relativity, 1953, litografía, 27,7 x 29,2 cm.
M. C. Escher  

A la derecha: Waterfall, 1961, litografía, 38 x 30 cm. 
M. C. Escher 
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quella mañana Monet se levan-
tó con los primeros rayos de luz. 
Tenía mucho trabajo por delante. 
No quería perder el tiempo. Alicia 

Hoschedé también se levantó tan solo un par de minutos 
después. Le gustaba hacerlo así, disfrutando de ese vacío 
en la cama, mientras se estiraba aspirando el olor de la au-
sencia.

Dos días antes, Monet y Alice habían llegado a Vene-
cia tras un largo recorrido en tren. A pesar de las excelen-
cias del ferrocarril con sus vagones de lujo, su restaurante 
suntuoso y exquisito, y su departamento individual, era un 
viaje lleno de ruido, vaivenes y hollín. Pero era mucho me-
jor que haberlo hecho en el automóvil del pintor, un fl a-
mante Phanard que ocho años antes había comprado. Con 
el inicio del siglo XX se había dado este capricho. Monet 
era un afamado pintor, de reconocido prestigio y solvencia 
económica. Atrás quedaron los años llenos de penuria, de 
agobios en donde el único sustento lo constituía los pocos 
francos que percibía por una rápida caricatura que realiza-
ba a los clientes del café parisino Guerbois. Monet se había 
comprado su bello coche que conllevaba el alquiler de un 
chofer. Con él realizaba los desplazamientos cercanos a su 
casa en Giverny, a poco más de 50 km de París. Era todo 
un lujo de comodidad poder transportar sus lienzos, pintu-
ras, pinceles, trementinas, óleos, paños y un largo etcétera 
de cachivaches. Hasta podía hacerse acompañar por alguno 
de sus amigos pintores. 

Monet aceptó la invitación de Mr Daniel Curtis para 
alojarse en el palacio de su propiedad en Venecia, el Palaz-
zo Barbaro. La Serenísima no atraía a Monet. Pero en esta 
ocasión no podía pasar por alto este viaje. Allí se reencon-
traría con su viejo amigo el fl orentino de padres america-
nos John Singer Sargent que residía en este palacio de su 
familia. Esa era una buena excusa. Volverían a pintar juntos 
como ya lo hicieran, en 1885, en Argenteuil, en las afueras 
de París, en las caprichosas curvas que el Sena dibuja en su 
recorrido hacia el estuario del Le Havre. 

Monet enseguida hizo suyo el Palacio Ducal. Quedó 
prendado de su silueta. Ese fue el primer motivo de sus 
pinceles. En una de las galas que la afamada Mrs Charles 
Hunter organizó para agasajar al pintor francés, Monet co-
noció al escritor italiano Placci Carlo. No dudó en recurrir 
a él para conseguir un balcón desde el cual poder pintar el 
palacio Ducal. 

Monet trajinaba entre caballetes en un reducido espa-
cio. Quería captar cada rayo de sol cada reverberación que 
la luz producía en el Gran Canal. Monet trabajaba en dos 
y hasta tres lienzos casi de forma simultánea. Como si su 
cuerpo fuera la aguja de un reloj, a las nueve se encontraba 
pintado en el de la izquierda, a las doce en el del centro y 
a las dos en el de la derecha. Y así pasaba con el atardecer.

Alice estaba embelesada. Amaba al pintor, pero por 
encima de todo amaba a este hombre cordial, afable y de 
modales exquisitos. Cuando era la esposa de Ernest Hos-
chedé un día recibieron la visita de un pintor revoluciona-
rio, decían las críticas. Era Oscar Claude Monet. Hoschéde 
era un importante coleccionista de arte. Quería a Monet, a 
sus obras, y Monet, con el paso del tiempo, querría a Alice, 
su esposa. Desde entonces, Alice seguiría cada una de sus 
pinceladas hasta su muerte. 

–¿Te vas a quedar ahí todo el día? Mira que yo me voy 
–Inquirió Alice a su marido.

El maestro hacía un rato que se había puesto su traje 
de tres piezas. Lucía una poblada barba canosa, cuidado-
samente recortada en forma de uve que le cubría todo el 
cuello. Había retomado el pincel en el último momento 
para retocar su cuadro con un leve toque de bermellón. 
Se limpió las manos en un sucio trapo, se caló su gorra y 
exclamó:

–Vayamos pues.

Alice cogió su sobretodo de piel y se lo echó por en-
cima de los hombros. Hacía fresco en Venecia, pero no 
tanto como ella pensaba que podía hacer en un día de este 
incipiente otoño de 1908. Juntos recorrieron las estrechas 
calles venecianas, sorteando canales, hasta desembocar en 
la Plaza San Marcos. ¡Ah, la piazza! La inmensa plaza es-
taba más llena de palomas que de turistas. Como dos chi-
quillos se dejaron fotografi ar en el centro de San Marcos 
mientras las aves picoteaban la gorra de Monet y comían 
de las manos de Alice. 

Alice y Monet se cogieron de la mano y fueron deam-
bulando hasta llegar a los soportales del Palacio Ducal.

–No sé cómo hemos podido tardar tanto en venir. 
Cada rincón me parece atractivo. Cada uno un cuadro.

–Si no llega a ser por la insistencia de nuestros ami-
gos, los Curtis, todavía estamos en Giverny. –Contestó su 
mujer. 

Días después Monet buscó una nueva ubicación. Se 
mudó al Hotel Britannia. No es que estuviera mal en el 
Palazzo Barbaro, no, nada de eso. Se consideraba un buen 
anfi trión para estropearlo con su dedicación a la pintura. 
La gente no entendía que estuviera todo el día manchado 
de pintura. Cuando abrió la ventana de su nueva estancia 
exclamó:

–Por Dios, ¡cuánta belleza!

Era una amplia estancia de un moderno hotel que 
se anunciaba con ascensor, calefacción central y baño. 
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Paparruchas debió de pensar Claude. Todo eso era 
insignifi cante comparado con las vistas del Gran Canal en 
su desembocadura en la laguna. A su derecha podía disfrutar 
de la vista de Santa María della Salutte. Y a la izquierda, en 
la lontananza se divisaba San Giorgio Maggiore. 

Monet lamentaba no haber venido antes. Ahora el 
tiempo se le echaba encima. Un galerista le estaba requi-
riendo para que le entregara las obras venecianas. A la es-
pera estaba su gran amigo y mentor Durand Ruel. ¡Cuánto 
tiempo desperdiciado! Pero no se podía quejar. Desde su 
años mozos había viajado por buena parte de Europa y 
hasta había conocido Argelia por su servicio militar. Con 
la guerra se exilió en Londres. Y años después, como si 
de un viaje iniciático se tratara en pos de la luz, frecuentó 
los acantilados de Normadía, los numerosos meandros del 
Sena, la Costa Azul, la ciudad holandesa de Zaandam y la 
noruega de Sandviken y, entre sus hitos, tenía el haber visi-
tado una de las mayores pinacotecas del mundo: el Museo 
del Prado, donde conoció a Velázquez y Goya. 

Monet empaquetó sus bártulos, poniendo especial 
atención a sus lienzos. Una veintena de ellos, muchos de 
los cuales no estaban acabados. El último, un estudio de 
góndolas, se lo regalaría a su gran amigo el político Geor-
ges Clemenceau. 

El lunes 7 de diciembre partieron, a las diez de la no-
che, de la veneciana estación de Santa Lucía. El tren Calais-
Mediterráneo Express era el ferrocarril que unía Londres 
o París con la Costa Azul, la Riviera francesa. Más tarde 
sería conocido como el Tren Blue, el Tren Azul. Montecar-
lo, Niza, Cannes y Saint-Tropez eran centros turísticos de 

clima benigno y aristocráticos europeos que acudían sobre 
todo en los meses de noviembre a abril. Ahora la familia 
Monet iniciaba el viaje en sentido inverso. El martes lle-
garon a Génova. El miércoles los recuerdos asaltaron la 
mente del pintor cuando pasaron por Bordighera con los 
primeros rayos de sol sobre los macizos de buganvillas; 
atrás quedaba su lejana visita en 1884. El jueves, por fi n, 
en Cagnes-sur-Mer, Monet ayudaba a bajar del tren a su es-
posa Alice Hoschesdé. Querían aprovechar este largo viaje 
para ver a la hija de Alice, Germaine, y su marido Albert 
Salerou, militar de profesión. Se hospedarían en su casa. 

Monet era un culo inquieto donde los hubiera. Y 
enseguida programó una visita a Pierre-Auguste Renoir. 
Renoir vivía en una modesta casita de granjero, pero en 
la colina, un poco más arriba se estaba construyendo una 
gran casa que, a su vez, sería su atelier. Monet, siguiendo 
las indicaciones de los aldeanos, se adentró en una vereda 
recta como una regla, movía la cabeza a la derecha y a la 
izquierda, observando los abedules, mientras escuchaba el 
canto de las oropéndolas que impregnaba la atmósfera. Allí 
todo era de una gran belleza. Con Renoir mantenía una 
estrecha amistad desde que coincidieran en la academia de 
Charles Gleyre en el París de 1861. Renoir, bonachón y 
fl acucho, de aspecto frágil, con una barba blanca, de ape-
nas unos centímetros, muy cuidada, con sus 67 años, era 
ya un anciano postrado en una silla de ruedas, pero seguía 
pintando, en su villa Les Collettes, con el pincel atado a su 
mano artrítica. 

El encuentro con su viejo amigo fue muy emotivo. 
Monet, un año más viejo que su antiguo compañero, lucía 
un aspecto mucho más saludable. Las cataratas le empe-

zaban a pasar factura pero esto solo era 
visible, tal vez, en sus lienzos.

Los Monet reemprendieron la mar-
cha en tren hasta su casa en Giverny. El 
ánimo jovial de Monet se vio entristeci-
do por la falta de vitalidad de Renoir. Ali-
ce empezaba a dar síntomas de una grave 
enfermedad, leucemia mieloide, que le 
provocaría la muerte dos años después. 

Al año siguiente de su fallecimiento 
Monet trabajó duro en el remate de las 
obras que se trajo de Venecia. Junto a la 
mesa tenía una foto. Un bella estampa 
que les hicieron en la Plaza de San 
Marcos. Mientras aplicaba toques de 
color a los lienzos, una lágrima le resbaló 
por sus viejos ojos. Tal vez no se deba 
volver a los sitios en donde uno fue tan 
feliz. 
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El aliento de las cosas

A la pequeña le sorprendió lo inusual de la 
escena. Contemplaba expectante como en 
el patio, de ordinario despejado, se acumu-
laban de forma abigarrada enseres, ropas, 

papeles… Alrededor de cada montón, pululaban gentes que 
manoseaban unas cosas u otras, y luego arramblaban con 
cuanto podían abarcar o sostener mostrando gran complacen-
cia en su gesto. 

—Era una vecina ya mayor —le explicó su madre—. 
No tenía parientes que se sepa. Vivía en alquiler y el casero 
ha tenido que vaciar el piso... Lo que dejen los vecinos se lo 
llevará el camión de la basura,  algún chatarrero…

La niña observó aquí y allá. 
—¿Puedo coger algo, mamá?
—Sí… A ver qué.
La pequeña con tímidas manos tiró de un bolsito blan-

co de charol que asomaba entre algunos cachivaches. Para  ju-
gar a las mamás, pensó, si pillaba en un descuido los zapatos 
de tacón de su madre.

Todo un ajuar. Quizá objetos heredados que recorda-
ban a sus ascendientes, tal vez otros que ella había elegido 
o acaso que le habían sido regalados. Pero, sin duda, a me-
dida que aquellas pertenencias fueron desapareciendo del 
patio de vecindad, lo que cada una de ellas hubiera podido 
desvelar o poner en evidencia de la vida de la fallecida, 
se desdibujó hasta borrarse del todo. Sí, posibles rasgos 
del carácter, algunas costumbres, apetencias, aspectos de 
su entorno familiar o social, viajes y lecturas… Variadas 
huellas de una existencia. 

Porque, en efecto, gracias a los ajuares hallados en 
tantos yacimientos de pueblos primitivos y antiguas civili-
zaciones, se ha podido recrear la vida cotidiana de dichas 
sociedades: sus usos y tradiciones, visualizar combates e 
imaginar entretenimientos, hacer réplicas de sus joyas y 
otros adornos típicos; pues, desde siempre, el hombre ha 
construido y utilizado objetos que le han ayudado a so-
brevivir, a conseguir el acomodo cuando su vida se hizo 
sedentaria; denotaban su rango o riqueza, y también sus 
creencias. Objetos tanto para la propia satisfacción como 
para el deleite de los allegados:  

Marina Caballero del Pozo
Ilustración: Marco Temprano
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Les gustaba mucho (a Berkeley Cole y Denys Finch-
Hatton) mi cristalería y mi porcelana danesas, y solían mon-
tar en la mesa del comedor una alta y resplandeciente pirá-
mide con toda la cristalería, una pieza sobre otra; les gustaba 
verla.

   De «El noble pionero». 
Lejos de África. Isak Dinesen.

El tintineo de un brindis…, ese re-
mover nervioso de una cucharilla que sal-
pica la servilleta bordada…, tu aliento em-
pañando aquel cristal hecho luna al sol de 
una tarde gélida… La cama alta de la pen-
sión de Oporto y nosotros… Tocamos, 
manejamos e incluso acariciamos objetos 
inanimados que no solo asisten imperté-
rritos al desahogo de nuestras emociones, 
de sentimientos dispares. Unas veces, es 
como si participaran de nuestros festejos; 
nos engalanamos y se engalanan para la di-
cha. En otras ocasiones, muestran la deso-
lación que nos acongoja; parecen impreg-
narse de la soledad o pérdida que sufren 
sus dueños. 

bajo el vestido de seda púrpura
       mi fi na piel de nieve
exhala un delicioso perfume
entonces, sonriendo
           susurro a mi amado dulcemente:
                «esta noche
            tras el dosel de muselina
sentiremos el frescor de nuestro lecho»

Del poema ci «Recolección de moras». 

se ha acabado ya el tiempo 
          de las canciones y el vino
la copa de jade está vacía
y al lado de la jarra azul 
se extingue la última llama

                         Del poema ci «Un buen asunto». 
Li Qingzhao, poeta china del siglo XII.

Impasibles o no, los objetos se hacen necesarios, in-
cluso imprescindibles en la aventura de un viaje. Son guía 
y auxilio; o la única compañía apetecible, acaso insólita, 
cuando se pretende aislamiento. ¿Y por qué no darnos ese 
placer?

Se llevaba el gramófono hasta cuando iba de safari. 
Tres rifl es, provisiones para un mes y Mozart. Él inició nues-
tra amistad con un regalo...

Texto inicial en la película Memo-
rias de África, con la voz en off  de Karen Bli-

xen (interpretada por Meryl Streep).

Pero, un mal día, de repente, alguien se desliga abrup-
tamente de cosas ajenas o propias. Estas se convierten en 
objetos arrojadizos. Sencillamente están al alcance del fu-
ror de una mano.

Cicatrices en la casa. 
Las fotos rotas. Las escarpias sin cuadros... 
Y la rebeldía de una vida que se resiste a ceder ante 

el dolor. 
Ante el fracaso.

Esos objetos, aun ausentes, que a veces dejan cerco 
en la pared, hablan de disputas e incluso de tragedias. Aca-
so se conviertan en leyendas, y quede en el olvido la ilusión 
que motivó su presencia tiempo atrás como objeto útil o 
decorativo. Después de todo, hay seres que salvan su pre-
sente renegando de sus recuerdos del pasado.

En contraste, objetos diversos subsisten sin pena ni 
gloria a lo largo de varias generaciones de una misma fa-
milia. Son el gris de los estantes. Pero si unos pasan desaper-
cibidos, a otros se les añora. Objetos invisibles que per-
manecen dentro de baúles y cajas de cartón. ¡Quién no 
ha curioseado en algún trastero o en el desván de la vieja 
casona, a la búsqueda de un hallazgo interesante! Fantasías 
con un canotié, el catalejo del abuelo o la muñeca de cartón 
piedra. Y el susto, acaso algún grito despavorido, ante las 
cuencas vacías de una máscara veneciana sujeta al muro en 
sombras. 

Cabe preguntarse si, en cierta medida, el objeto se 
impregna del espíritu de sus propietarios sucesivos o es su 
artífi ce quien trasmite lo esencial de sí mismo al objeto que 
crea. 



129Revista Atticus TRES

Eran escasos los visitantes y el tornero parecía apocado 
en su rincón del stand. 

—¡Qué bonito jarrón! ¿De qué es?
La mujer de la larga bufanda sonreía, aunque sus ojos 

sacaban afuera toda la tristeza que ella quería disimular.
—Es madera pasmada de plátano –explicó el artesa-

no como quien vuelve a la vida.
—¿Y ese otro?
—De encina vieja… Dependiendo de la pieza que 

vaya a hacer, utilizo madera verde o seca… 
De su pequeño bolso en bandolera, ella sacó una cinta 

métrica. Alentado, el hombre añadió:
—Están hechos de una sola pieza y torneados a 

mano... 
Al rato, la mujer acogió entre sus manos delgadas, algo 

frías, una vasija de bello veteado. El artesano, agradecido por 
la compra, le mostró un cuenco con dedales de madera. 

—Coja el que quiera. Se lo regalo.
Ella los miró con la indecisión de quien no elige de 

inmediato.     
—Llévese este. Es madera de palo de rosa. Una ma-

dera difícil de encontrar.
Era un regalo insospechado en la víspera de Reyes y, 

seguramente, el único, porque no cabía esperar ningún otro 
tras las recientes desavenencias. Como un preciado tesoro, lo 
guardó más tarde en su mesilla de noche.

El artesano y su labor en soledad paciente y con es-
mero que emana amor. Objetos hechos con materias na-
turales, las cuales evocan paisajes lejanos y a sus gentes. A 
veces, proceden de una naturaleza salvaje que no precisa 
de cosas, pues estas, un tanto intrusas, entorpecen, dañan e 
incluso destruyen la constante evolución en los diferentes 
hábitats.  

Ese pájaro sobrevuela mi mirada. 
En el espacio impávido. 
Dirá:
«No sabéis vivir sin cosas ahí abajo».

Ciertamente, y a veces en demasía: paisajes urbanos 
atestados de objetos; cosas que se coleccionan con avidez 
o se acumulan en estancias sin otro propósito que el de 
tan solo poseerlas. ¿Mitigan la soledad que anega una casa? 
¿Pueden ser sustitutas de personas?

Pero es la elección de cada cual; e inofensivas o no, de 
según qué mano adquieren protagonismo. Ese bello aba-
nico que se maneja sutilmente para atraer una mirada, con 
intención de seducir a alguien; la shisha, pipa para fumar 
narguile, que en algunos países árabes congrega en torno 
a la familia entera, también a grupos de amigos, mientras 
se charla y se toma té; o una sencilla cuerda… ¡Cómo 
no recordar La soga, fi lme realizado por el genial Alfred 
Hitchcock! Pues el cine es un arte que provoca la sospecha 
en el espectador valiéndose de los objetos; los cuales ad-
quieren singular relevancia en la pantalla. Primeros planos 
que sugieren, engatusan, conducen al equívoco o, sin más, 

aterrorizan. Y cualquiera de nosotros queda en suspenso 
ante, por ejemplo, una caja de música:

  Cuando Ann Talbot (personaje encarnado por Jessica Lange 
en la película La caja de música) la hace sonar, aparecen, una tras 
otra, viejas fotografías en blanco y negro. Ellas prueban, de manera 
concluyente, que su padre Michael Laszlo perteneció a un escuadrón 
de la muerte de las SS húngaras conocido como la Cruz Flechada, 
durante la Segunda Guerra Mundial. Dan testimonio de los abomi-
nables crímenes perpetrados por él y otros miembros de la llamada 
Sección Especial. Son imágenes de la barbarie. Y la joven abogada de 
Chicago, hija del inmigrante húngaro, siente que una atroz angustia 
invade todo su ser, en tanto el espectador asiste conmovido.

Así, mientras determinado objeto puede ser autor 
material de un crimen, encubrir un delito o guardar algún 
terrible secreto, cualquier otro, en según qué circunstan-
cias, proporciona un especial apoyo ante la tragedia y la 
desesperación: 

Tras sufrir un trágico accidente, en el que su marido 
Patrice, prestigioso compositor, y su hija de cinco años pierden 
la vida, Julie (personaje interpretado por Juliette Binoche en 
la película Azul)  decide vender sus bienes y trasladarse a otro 
domicilio. Echa al fuego todos los objetos que le traen doloro-
sos recuerdos, e incluso arroja sus propias partituras a una 
trituradora de basura. De la casa familiar, tan solo se lleva 
la lámpara de cristales  que colgaba en la habitación infantil. 
Cada destello azulado refulge en el rostro de la joven como un 
aliento para su nueva vida.

 

¿Seguirá siendo el objeto más apreciado? Seguramen-
te. En la fi cción cinematográfi ca y, por supuesto, también 
en la realidad que nos toque a cada uno. Con desigual in-
tención, es ese recuerdo del que no queremos despojarnos. 
Hemos elegido compartir con él nuestro presente, junto 
a objetos que, en el día a día, alientan nuestra inventiva, 
nos dan sensación de solidez o son el homenaje a peque-
ños y grandes logros. Como bien le dice a Julie el fl autista 
callejero, «siempre hay que quedarse con algo». Algo del 
pasado a lo que no debemos renunciar pues aún vive para 
nosotros. 
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«In lumine tuo videbimus lumen» (En tu luz veremos la 
luz). Así rezaba el escudo del membrete que encabezaba la 
carta que llegó a mis manos desde Nueva York. La había 
recibido hacía unos meses y a la primera persona a la que 
comuniqué la noticia fue a Teresa. Temía su reacción. Lle-
vábamos tres años de pareja y cuatro meses de convivencia 
y me hubiera encantado poder decir algo así como «y la 
rutina se había instalado en nuestras vidas», pero la realidad 
era diametralmente opuesta a esa frase. Ella trabajaba en 
una productora de cine catalana que acababa de fusionarse 
con otra más pequeña, francesa. El resultado de la fusión 
fue que aumentó el ritmo de producción de series y pelícu-
las y con ello el volumen de trabajo de mi chica, que trataba 
de abarcar mucho más de lo que humanamente era capaz 
de hacer. Creo que su objetivo era hacerse imprescindible 
para los jefes, y lo estaba consiguiendo a base de horas de 
trabajo y distintos sacrifi cios personales: trabajaba casi to-
dos los fi nes de semana, llevaba meses sin ir a visitar a sus 

padres que vivían a tan solo treinta kilómetros de nosotros, 
y había dejado de poner ilusión a nuestra vida en común. 
Tanto había cambiado, que hasta su nombre era diferente: 
ahora se hacía llamar «Tessa».

La carta era la forma tangible en la que se materiali-
zaron muchos correos electrónicos cruzados con la Uni-
versidad de Columbia, y en sus líneas se expresaba el deseo 
de dicha universidad de contar conmigo para un seminario 
sobre arquitectura del siglo XX. Mis clases versarían sobre 
la obra de Gaudí en España y mi estancia en Nueva York 
sería de aproximadamente tres meses, de octubre a diciem-
bre.

Pues bien, Tessa aplaudió mi proyecto con tanto 
entusiasmo que llegué a pensar que se alegraba de poder 
prescindir de mí para poder dedicarse con más ahínco a su 
trabajo. No mostró ni el más leve atisbo de sentir ninguna 
pena por el tiempo y la distancia que nos iban a separar. 
Teresa nunca hubiera reaccionado así. Hace unos meses 
se habría colgado de mi cuello, llorosa, diciendo algo así 
como «¿Y qué voy a hacer yo tanto tiempo sin ti?»

Siempre he puesto mis cinco sentidos en mi trabajo, 
pero he de confesar que durante las clases, tutorías y reu-
niones del último semestre en la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de Barcelona estuve bastante distraído. Les 
resté tiempo y atención. A cambio me dediqué a mejorar 
mi nivel de inglés, a leer todo lo que pude encontrar en la 
biblioteca sobre la ciudad de Nueva York y a repasar una y 
otra vez la obra de Gaudí.

Durante los meses de julio y agosto Tessa se instaló 
en Toulouse. Fui a verla en un par de ocasiones, en las que 
terminé paseando solo por la ciudad, arrojando al Garona 
mis deseos, que fueron llegando uno a uno hasta Burdeos, 
pero nunca hasta el corazón de Tessa.

De manera que mi verano fue fundamentalmente bar-
celonés. Repartí mis mañanas entre la biblioteca y la playa, 
comía en algún chiringuito del puerto y dedicaba las tardes 
a sestear. A la caída del sol salía a correr por la Barceloneta, 
y tras una ducha y una frugal cena, salía de terrazas con 
algún amigo. Fueron muchas las noches en las que alguna 
extranjera quiso colarse en mi cama, y fueron muchos los 
deseos que tuve de que así fuera. Pero en el último momen-
to acudía a mi mente Teresa y me despedía de la apetecible 
compañía. Entre anhelos y frustraciones se pasó el tiempo 
y cuando me quise dar cuenta estaba en el aeropuerto, es-
trechando levemente el cuerpo de Tessa en algo que algún 
observador osado se habría atrevido a llamar abrazo. No 
era más que una aproximación a los abrazos que regalaba 
a diario Teresa.

N.Y.C.
Berta Cuadrado Mayoral

Hotel Shelton con manchas solares
Óleo sobre lienzo, 123,2 x 76,8 cm.
The Art Institute of  Chicago
Georgia O’Keeffe (1887-1986)
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En la Universidad de Columbia me brindaron una cá-
lida bienvenida. En pocos días conocí a más gente que en 
los últimos años de mi vida. La mayoría de los profesores 
del país eran cordiales pero distantes, de manera que ocu-
rrió lo previsible: que los profesores extranjeros hicimos 
piña entre nosotros. Las mañanas las pasaba en la univer-
sidad, concentrado en mis clases. Puse tanto empeño que 
solo durante los primeros días observé alguna risilla entre 
los alumnos, de esas que te hacen sentir profundamente 
«guiri». Pero mi temor por no saber comunicarme de ma-
nera fl uida en inglés desapareció enseguida. Me sentí inte-
grado. Por las tardes hacía turismo por la inmensa ciudad 
acompañado de algún compañero tan desarraigado como 
yo. Trabé amistad con dos italianos, una belga y varios sud-
americanos. Los lugareños nos alentaban a conocer Nueva 
York en nuestro primer mes de estancia, porque si bien 
octubre era apetecible para pasear por sus calles, los meses 
siguientes se revelarían atroces para dicha labor.

Residía en el mismo Manhattan, en Lexington Ave-
nue, en el Midtown, en un desconcertante piso que compar-
tía con otros cuatro profesores, todos ellos de nacionalidad 
japonesa. Poca relación tuve con ellos. No coincidían ni 
nuestros horarios, ni nuestra cultura, ni nuestro idioma. Ni 
siquiera nuestros deseos de establecer algún tipo de víncu-
lo. El piso pertenecía a un antiguo edifi cio rehabilitado en 
cuyas plantas inferiores había un hotel. No sé cómo descri-
bir aquella maraña de escaleras, puertas y ventanas. Muchas 
veces pensé que era más difícil orientarse en aquella vivien-
da que en la Gran Manzana, y cada vez que me cruzaba 
con alguno de los japoneses pensaba que estaban por el 
piso haciendo turismo. Solo les faltaba la cámara. Por suer-
te estaba dotado de conexión a Internet, de manera que 
podía comunicarme alguna noche con Tessa. Los primeros 
días lo intentaba todas las noches, pero al no encontrarla 
disponible casi nunca, fui espaciando los intentos. Cruzá-
bamos algún correo electrónico semanal y algún mensaje 
de móvil. Poco más. El frío se iba aproximando, y no solo 
a Nueva York.

Una mañana de mediados de noviembre mantuve 
una discusión con Walter y con Gladis. Yo sostenía que 
era el personaje de Woody Allen en «Delitos y faltas» el 
que decía «Nueva York es como ocho millones de llantos 
esperando que pase una risa», ellos decían que era el per-
sonaje que interpretaba Alan Alda. Tras una ardua búsque-
da en fi lmotecas y bibliotecas, descubrimos con asombro 
que la película se proyectaba en una pequeña sala de cine 
en Broadway. Quedamos esa misma tarde para verla. Es-
tuvimos haciéndonos fotografías frente a teatros famosos 
antes de sentarnos a compartir un café previo a la sesión. 
Entonces Walter recibió una llamada de un compatriota y 
nos pidió disculpas por ausentarse, pero deseaba escuchar 
el acento de su Colombia natal, ya que llevaba casi un año 
viviendo fuera de su país. De manera que me quedé con 
la pizpireta Gladys. Bajita, de rotundas caderas, poseedora 
de un rostro aniñado y desprovisto de lo que comúnmen-
te llamamos belleza, pero con una risa cautivadora y con 
una conversación tan inteligente como mordaz. Era una 
chica muy despierta y soñadora, lo cual no es ninguna con-

tradicción, sino más bien un rasgo de alguien con quien 
es casi imposible aburrirse. Me interesé por la materia que 
impartía en la universidad: la literatura sudamericana y más 
concretamente la obra de García Márquez. Me extrañó que 
no se especializara en Vargas Llosa habiendo nacido en 
Arequipa, pero me confesó que la obra del colombiano la 
había conquistado desde que en el colegio leyó «Crónica de 
una muerte anunciada». Hablando y hablando se nos pasó 
la hora del cine, alargamos un poco más el café y fi nalmen-
te nos despedimos en el metro, emplazando nuestra cita 
con Woody Allen  para el día siguiente, en la misma sesión.

Y así fue. Nos encontramos en la entrada del cine. El 
destino quiso que Walter tampoco pudiera estar esa tarde 
con nosotros. Disfrutamos de la película como si fuera la 
primera vez que la veíamos, y las frases del monólogo fi nal 
de la misma se quedaron instaladas en mi cerebro y fueron 
la razón, o tal vez la excusa, de todo lo que sucedió a con-
tinuación. Hablaba sobre las decisiones que tomamos en 
nuestras vidas, que nos defi nen, y que van encaminadas a 
buscar la felicidad, algo que en principio parece haber sido 
negado al género humano, pero que obtenemos a través 
de nuestra capacidad de amar. Leí la decisión en los ojos 
de Gladys, cuando tras aguantar miles de bromas porque 
fi nalmente ellos tenían razón sobre la autoría de la célebre 
frase, iba a darle un beso de despedida en la misma esta-
ción de metro que la noche anterior. La tomé de la mano, 
ella no opuso resistencia, y acabamos los dos en la cama de 
mi territorio fronterizo con Japón. Nos despertamos muy 
entrada la mañana. Era sábado y nos podíamos permitir 
bucear en ese mar particular de sábanas y pereza. En un 
determinado momento, Gladys se levantó de la cama y se 
puso la camiseta que me regalaron a mi llegada a la Univer-
sidad de Columbia, en la que se leía aquello de «In lumine 
tuo videbimus lumen». Se aproximó a mi mesa de estudio, de 
donde cogió mi cámara de fotos y se detuvo frente a la 
ventana. Emulando a Georgia O’Keffe y a Alfred Stieglitz  
trató de tomar una fotografía del antiguo hotel Shelton que 
se llenó de manchas de luz solar. La niebla trepaba por las 
paredes de los rascacielos, el sol se burlaba de su intento de 
obtener una foto a contraluz.

Gladys se instaló en mi vida hasta el fi nal de mi estan-
cia en Nueva York. A medida que me iba encariñando con 
ella se iban espaciando los correos que cruzaba con Tessa. 

Y fue casi a punto de regresar a España cuando recibí 
un lacrimógeno correo de Tessa, en el que me confesaba 
que había tenido una aventura (qué término tan noveles-
co) con un iluminador (otra vez la luz) francés, durante su 
estancia en Toulouse. Que me echaba mucho de menos, 
que quería hablar conmigo y confesarme todo para que 
nuestras vidas volvieran a ser igual que antes. Que confi aba 
en que la comprendiera y la perdonara.

Entonces levanté la vista del ordenador y escuché la 
respiración de Gladys, que dormía en mi cama. Me acerqué 
a la ventana y contemplé el hotel Shelton iluminado y volví 
a rememorar aquel monólogo que hablaba de moral, de 
decisiones y de búsqueda de la felicidad. 



Revista Atticus TRES132

Eladio y Gabino
Marco Temprano

Ilustración: Félix Rebollo

A María José Martínez Ruiz

La tarde se le estaba haciendo eterna. A 
media mañana, al sentir las primeras con-
tracciones, acudió al hospital. Le hicieron 
la fi cha de ingreso y acompañaron a la ha-

bitación, donde, tras proporcionarle un horrible camisón 
de color azul desvaído, una bata a juego y una toalla blanca, 
con las iniciales del centro impresas, le dijeron:

 —Su cama es la del lado de la ventana, se puede 
cambiar en el servicio y luego se acuesta. Enseguida pasará 
a verla la comadrona.

Lo primero que pensó fue: ¿Por qué, si según le ha-
bía dicho el ginecólogo no salía de cuentas hasta el mes 
siguiente? En consecuencia, al ser un imprevisto, su com-
pañero está de viaje y se encuentra sola en el trance.

Obediente va al baño y se cambia de ropa. El cami-
són es de esos que se anudan a la espalda; enlaza las cintas 
superiores y cuando intenta ajustar las del talle, su enorme 
tripa impide el cierre completo de la prenda; de espaldas al 
espejo gira la cabeza para ver el efecto, sintiéndose ridícula 
al ver su culo al aire. Se pone la bata y ya en el dormitorio 
coloca la ropa y los zapatos en el armario metálico situado 
a los pies de la cama.

Cuando entra la comadrona, ella está distraída miran-
do por la ventana. La riñe, la ayuda a acostarse y pregunta 
cada cuánto tiempo se repiten. Como está fuera de onda 
no sabe a qué se refi ere. —Las contracciones —añade con 
una sonrisa. Se pone unos guantes desechables y, tras re-
conocerla, le comunica que la dilatación ha comenzado, 
pero aún está muy verde. Tendrá que esperar. Antes de irse 
le dice que llame al timbre cuando las contracciones sean 
cada dos minutos.

A la una, entra una mujer que le trae una bandeja de 
acero inoxidable con la comida; se la coloca en la mesa y 
se va deseándole buen provecho. Mira con curiosidad su 
ordenado contenido: los cubiertos, envueltos en una servi-
lleta de papel ocupan el hueco central, una especie de puré 
verdoso en el de la izquierda, dos tajadas de pollo con me-
dia docena de patatas guisadas-cocidas-fritas en el hueco 
de la derecha y en la parte superior un bollito de pan y una 
manzana. No parece mala comida para estar allí encerrada 
y olvidada. No tiene agua. Sabe que nunca la facilitan. Se 
incorpora torpemente, se pone la bata, busca a tientas las 
zapatillas, no las encuentra y va descalza hasta el lavabo. 

Dormita una siesta. Piensa en si la vecina le habrá 
hecho el recado de avisar a la empresa donde trabaja el cau-
sante de su actual situación. Es lo malo de ser transportista, 
nunca sabe en qué lugar se encuentra. Siempre de acá para 
allá. Trata de calcular el tiempo real de convivencia durante 
los tres años que llevan viviendo juntos.

Su madre ya le había advertido: «Mira lo que haces, 
te mereces algo mejor. Ese chico no es para ti, no es de tu 
estilo». 

¿Y cuál es su estilo? Se levanta a las siete de la mañana 
para, a partir de las ocho, tratar de desbrozar los cerebros 
adormilados de esa caterva de adolescentes que se sientan 
en los pupitres de sexto; luego, sin solución de continui-
dad, un rápido café y a luchar con los chorlitos de COU. 
Todo ello con la sensación (más que sensación certeza) de 
que su persona no entra dentro de sus prioridades. A ve-
ces capta algún brillo de interés en los ojos de un alumno; 
en ese momento le dedica a él la clase, mientras el resto 
desaparece de su presencia consciente. Sale del instituto 
a las tres de la tarde, se dirige a casa, come una triste y 
solitaria comida de supervivencia, recoge y lava los platos, 
luego saca la ropa de la lavadora, la estira lo mejor posible, 
tratando de ahorrar tiempo de plancha y dispone de tres 
o cuatro horas para leer, preparar las clases, escribir algo, 
ver un video, ocasionalmente tomar café con alguna amiga 
o salir de compras; lo imprescindible. Mientras, él, circula 
por las carreteras, y todas las noches, a las once en punto 
telefonea desde el hostal de turno y mantienen una larga 
conversación previa a acostarse, juntos, en la distancia.

Pero, claro, a su madre le gustaba más Andrés, su no-
vio de toda la vida. El muy canalla se lió con su mejor 
amiga en el momento que ella abandonó la ciudad para 
tomar posesión de su fl amante plaza de profesora de ins-
tituto. No fue capaz de aguantar su ausencia ni siquiera un 
trimestre. Se enteró cuando volvió a casa en la mismísima 
Nochebuena. Comenzaron a salir cuando sólo eran unos 
críos; se conocieron en segundo de BUP; habían hecho la 
carrera juntos y, juntos, habían preparado las oposiciones. 
No le sentó nada bien ver que, mientras a él le suspendían 
en el primer examen, ella sacaba plaza y la destinaban a un 
pueblo grande, pero lejano. Y tras ocho años de noviazgo, 
a la primera de cambio se lía con la mosquita muerta de 
su amiga Verónica. Ni siquiera se quedó para Nochevieja; 
prefi rió volver a su reciente morada para salir de marcha 
con sus compañeros. No estaba dispuesta a encerrarse para 
llorar la traición sufrida. Sus nuevos amigos la arroparon, 
haciéndole olvidar el disgusto. En una de aquellas noches 
de porros y cava, tropezó con José, cuando se dirigía al 
baño. No tiene muy claro qué ocurrió, pero algo le dijo que 
le hizo reír. Y, ella, que estaba necesitada de alegría, no qui-
so desaprovechar la oportunidad. Era un guapo muchacho 
de profunda y sonriente mirada. 

Al mes de conocerse se fueron a vivir juntos; pocos 
meses después se casaron, con el consiguiente escándalo 
familiar. Su madre aún no se lo ha perdonado. Ahora pien-
sa que Andrés y Verónica le hicieron un gran favor. 

Los tres años de matrimonio se han visto reducidos a 
fi nes de semana, no todos, el mes de agosto de vacaciones 
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y, en compensación a esos fi nes de semana inexistentes, las 
Navidades: de Nochebuena a Reyes; detalle de la empresa. 
Puede sumar todos esos días y le sale un saldo exiguo. No 
obstante, es feliz con su vida y con su pareja. No se cam-
biaría por nadie; bueno, tal vez, en este momento, sí.

Le traen la merienda. Se toma el café con leche y las 
dos magdalenas por mero entretenimiento, sin ningún in-
terés. Tiene la sensación de haber comido hace tan solo un 
rato. Adormecida, piensa en su madre; con las prisas no ha 
sido capaz de avisarla. Claro está que ya habrá tiempo. De 
todas formas, los cuatrocientos kilómetros que las separan 
le habrían impedido llegar para acompañarla en el trance. 
Mejor así, se dice; su madre la hubiera puesto nerviosa y 
tan solo necesita tranquilidad.

Al entrar la comadrona despierta sobresaltada.
—Vamos a ver cómo lo llevas —le dice, mientras 

comprueba el estado de su dilatación—. Todo va bien, 
tranquila, estas cosas son así. Lo de la «hora corta» es un 
dicho de comadres. 

Oye su hablar tranquilizador, pero no puede prestarle 
atención; tanta charla le marea; prefi ere abstraerse con sus 
divagaciones. Las contracciones vienen y se van, periódica-
mente; aún es pronto. Ensaya la respiración que le enseña-
ron en la preparación al parto. No está segura de hacerlo 
bien. Lo sabía: llegado el momento lo iba a olvidar.

La cena coincide con la llegada a la habitación de la 
ocupante de la otra cama. Es demasiado joven para estar 
de parto. Llega con su madre, que derrocha energía y dotes 
de mando. Cruzan unas palabras de cortesía y se toma la 
tortilla en silencio. El tiempo se le está haciendo eterno. Tal 
vez el parloteo de las compañeras de cuarto le acelera el 
ritmo de las contracciones y la dilatación. Busca nerviosa la 
perilla, que debería estar junto a la almohada, la encuentra 
y llama a enfermería. Acude primero una auxiliar, luego la 
matrona y poco más tarde un mocetón, de cara sonrojada, 
que impulsa la cama, a todo correr, por el pasillo hasta el 
ascensor que conduce a la planta del paritorio. Durante el 
recorrido, mira hipnotizada el rápido pasar de las luces del 
techo. Siente un dolor que le taladra las entrañas. Echa de 
menos a su amor. ¿Por qué no está con ella? 

Siente sufrimiento y cansancio. Empuja todo lo que 
puede cuando se lo dicen; no sabe dónde está ni quién es. 
Sólo desea terminar de una vez. El dolor es demasiado in-
tenso. Escucha cómo alguien da órdenes a su lado. Algo 
no va bien; está a punto de desmayarse cuando se siente 
trasladada de nuevo. Sabe que ha entrado en quirófano. Le 
ponen una mascarilla, y el dolor se va diluyendo a medida 
que aumenta la somnolencia.

Se despierta en la habitación. Él está junto a la cama, 
mirando lleno de orgullo y ternura sus dos retoños. Al sen-
tirla rebullir, acaricia su rostro y le besa la frente. Llegó 
mientras estaba en el quirófano. Le informaron de sopetón 
que el parto se había complicado, por ser múltiple, y ha-
bían decidido hacerle una cesárea. Tal vez por ello los dos 
varones son tan hermosos, con sus caritas redonditas y sus 
manitas diminutas. Ella no sale de su asombro. Se supone 
que el ginecólogo lo tendría que haber sabido. En ningún 

momento le dijo que fueran dos, ¿cómo es posible? Sim-
plemente decía que, por el tamaño, iba a ser un buen mozo, 
pues las niñas son más pequeñas.

Su compañero se ha hecho el dueño de la situación. 
Ya les ha elegido nombre. Siguiendo una tradición familiar 
les ha puesto el del santo del día. A pesar de ser mellizos 
han nacido en días distintos, ya que Eladio nació el die-
ciocho de febrero a las veintitrés horas cincuenta y ocho 
minutos y su hermano Gabino, a los dos minutos del día 
diecinueve.

Ahora se siente bien. Pide que le acerquen los niños, 
los sostiene sobre su pecho y sonríe. Mientras besa sus ca-
becitas les dice despacito que ella es su mamá y siempre, 
siempre, siempre, cuidará de ellos.

  *      *      *

Despierta desconcertada cuando ve a sus dos hijos a 
los pies de la cama. Eladio le pregunta cómo se siente y le 
dice que la operación ha ido bien. Gabino se acerca y besa 
delicadamente su frente. Ella pregunta dónde está José. En 
ese preciso instante entra él en la habitación. Ha estado ha-
blando con los médicos y trae buenas noticias. Se aproxima 
a la cabecera de la cama y le acaricia el rostro. El tumor es-
taba muy localizado, lo han cogido a tiempo y han logrado 
eliminarlo del todo. Ella palpa el vendaje y, al sentir el va-
cío, rompe a llorar. Su pecho derecho ha desaparecido. 
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Arma contra el hambre
Salvador Robles Miras

El adolescente, enfundado en un pantalón va-
quero desteñido y una camisa azul salpicada 
de lamparones, recorría incesantemente los 
vagones del metro de Capital desde primera 

hora de la mañana hasta el atardecer, todos los días labora-
bles y alguna fi esta de guardar. En los últimos tiempos, se 
había visto obligado a triplicar las horas pedigüeñas sema-
nales para recolectar la misma cantidad que obtenía meses 
atrás. La generosidad también mengua en época de crisis; 
el hambre, no.

Al fondo del último vagón, un hombre de mediana 
edad, atraído por el sonido chirriante de un teléfono móvil, 
levantó la vista del libro que leía, y su mirada se encontró 
fugazmente con la del muchacho; éste, experto en distin-
guir en los ojos del prójimo su disposición para la caridad, 
se dirigió decidido hacia el lector. Había visto lo que rara 
vez percibía en el metro de Capital. 

 –Tengo hambre. ¿Me da para comprarme un bo-
cadillo? –dijo colocando la mano derecha, a guisa de cuen-
co, a escasos centímetros del lomo de la novela que soste-
nía el hombre entre sus manos.

 El viajero lector cerró el libro, «Grandes esperan-
zas», de Charles Dickens, escrutó el rostro del chico duran-
te unos segundos, y debió de gustarle lo que vio, ya que al 
instante procedió a extraer varias monedas de euro de un 
monedero, las cuales fue depositando en la mano callosa 
del pedigüeño.

 –Esto es para que te compres un bocadillo y un 
zumo.

 –Dios se lo pague, señor –dijo el joven mientras 
miraba de hito en hito los cuatro euros que resplandecían 
en su mano.    

 –Y, ahora, pon la otra mano.

 El adolescente, bajo el infl ujo de la espléndida li-
mosna recibida, obediente, tendió la mano izquierda. El 
viajero colocó sobre ella “Grandes esperanzas”.

 –Y esto, ¿para qué?  

 –¿Tú qué crees?

 –¿Quiere que se lo sostenga? –inquirió confuso el 
mendigo.

 –Quiero que lo empuñes, muchacho. Será tu me-
jor arma contra el hambre.

 –No le entiendo, señor.

 –Léelo, y, después, búscame en este mismo vagón 
del metro. Seguro que me encontrarás.

 –¿Para entregarle el libro?

 –Digamos que para devolverme la esperanza.

Aunque se unan los labios
en la quietud de la tarde,
aunque estemos abrazados
en lo profundo del parque…

Mis labios siguen teñidos
de soledad imborrable,
del miedo que me atenaza
en la quietud de la tarde.

Tus labios arden de ira,
brasas ciegas, deleznables
consecuencias
en la quietud de la tarde.

Aunque se unan los labios
el amor está lejano
y este beso no es un beso
porque tú me estás violando.

Aunque se unan los labios,
aunque me digas ¡te amo!
yo solo siento desprecio
y dolor en este acto.

Aunque se unan los labios
y aunque estemos casados
mis besos sólo son besos
cuando yo quiero entregarlos.

Aunque se unan los labios
mi cuerpo tiembla de miedo
cuando se acercan tus labios.

Aunque se unan los labios
José Carlos Nistal

http://maletasyversos.blogspot.com/

Fotografía: Jorge Lázaro Fernández 
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Confesiones al mar
Noelia Toribio 

Trémulo oro del atardecer liviano
viste de gala el horizonte infi nito
y encarna las aguas en refl ejos de carmín,
el mar despierta de su sueño diurno
haciendo presencia de su pasión secreta
en el rojo que tiñe su azul y nácar.

Mis labios se encienden en la luz del ocaso,
desde sus purpúreas comisuras
brotan también susurros de mi secreto delirio
que se tornan en versos de sal y espuma
cuando la inquieta marea los arrastra
hacia el profundo corazón de las aguas.

¡Oh inmensidad de océano incendiado!
cuántos suspiros de amor
yacerán en el sepulcro de tus aguas
y teñirán tus olas de sangre escarlata…

Los colores titubean en el horizonte,
la espuma crepita en la cresta de la ola,
la voz del mar murmura en mis oídos,
la brisa marina me abraza el alma.
El mar, en nuestra intimidad,
responde a mi confesión amarga…

Me dices que tu luz está cansada
de tanto navegar por el desierto;
que el alma que plantaste allá en tu huerto
está reseca, triste, desolada.

(Sin ventanas la calle de tu aliento).

Me dices que tu casa, oscuro puerto,
ya no escucha los sueños de la almohada. 
Y tú, mi amigo, voz ensangrentada,
no sabes si estás vivo o ya estás muerto. 

 (…y vives a tus años
    muy dentro de una lágrima
    de duda y desconcierto…).

Me dices que ha llegado ya tu hora
y el aire del molino preparado
para migar el cuerpo que habitaste
el día que naciste de la aurora.
Me dices que te irás como has llegado
desnudo, sin llevar lo que heredaste. 

 (… por la vida pasaste
como un dios enjaulado…

¡Fugacidad del aire!

                               ¡Fugacidad del aire!…).

Estás sentado al borde de tus lágrimas,
mirando más allá  del horizonte;
y baja por tus ojos de los montes
el sudor de algún dios en tus palabras.

Las aves que cuidaste entre las sábanas
las noches de pasión y de pasiones,
se fueron al desierto de tus torres
donde los vientos migan las pisadas.

Y todo es levedad: la mariposa,
el canto del jilguero en la retama,
el grito del silencio en tu camino.

Y todo es levedad: la voz y el trigo,
el vuelo en libertad de las cigüeñas,
el dudoso latido de la aurora…

Que todo es levedad. Y tú lo sabes.
(El mundo de tu mundo es de otras aves

que anidaron al borde de las rosas).

Del libro inédito «La fugacidad del aire».

La fugacidad del aire
José González Torices

La levedad del aire
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Recibe mis dulces versos sin vacio
Recibe mi luz que amanece cada roció
recibe mis besos perdidos en este desierto 

tantas veces frío
clamor de palabras, música de clarín del aullido
otoño de tus manos  ausentes de mis oídos
lagrimas de pensamiento aquel que he perdido
brújula de mi pasión rota por tercos silencios 
ignorancia de echo de la angustia que he vivido
ave que vuela sin conocer mi camino
aquel que quise caminar con tu aliento
guía del sendero de mi alma que no ha conocido,
mis pies talados están  
invalido caminante del temor de su trino
pájaro tullido de amor 
alado sin destino
libido que pierdo con dolor
ausencia de su cuerpo del que no me abrigo
esperanza del perdón de mi pobre sino.

Letras que bailan con vaivén
deseosas de salir de la pluma generosa
aventureras de ninfas y diosas 
que miman con  celo el papel,
dichoso es aquel
escritor que construye la estrofa
pareando versos con gran pasión 
poemas que huelen a jazmines y  a rosas
quintetos, cuartetos, octavas y sonetos  
estructuras dichosas
palabras que hablan sin pudor de tantas  infi nitas cosas
delirios del poeta 
manos vacilantes de la bella prosa.

Árbol  que no caduca  
de ramas majestuosa
símbolo de reyes y diosas
hojas de olor que envidia la rosa
olorosas sin pudor que alegra el jardín
que alivian el sabor de la olla generosa
dichosa acariciando la nariz
donde al estomago hace feliz
y  a la cocinera dichosa
diosa que clama su laurel
laurel que adora su diosa.

“El laberinto evoca siempre los misterios iniciáticos,
los desviados caminos que llevan a la iluminación”
                                                            Alain Daniélou

1-  El tráfi co diurno encadena tu mente
A la apariencia de los sentidos,
En un abrir y cerrar de ojos
Eres pájaro en tu propia jaula
Galeote de tu propia
Galera de condenado.
La luz no ofrece sino muros y pasadizos,
Ángulos y aristas en el laberinto;
Es el títere de la irrealidad.
Tras la escena ilusoria
Borra la oscuridad la trama
De la fi cción iluminísta
La irrealidad de la marioneta
Y te muestra al titiritero
Al descorrer el telón de fondo.

2-  Abre los ojos a la oscuridad
A la hondura de la medianoche.
Una araña de catedral, un ratón
De iglesia es el sol nocturno
Y la lámpara tu propia imaginación.
Jamás interpretes el futuro
A la luz del sueño
O el vuelo de las aves,
Sino al presagio del primer estornudo,
De los ruidos estomacales,
Entre la miel y la harina,
En la gruta de las tres hermanas
En la virginal oscuridad del presente
Que es fi esta perpetua y celebración
Centro y salida del tiempo: El laberinto.

Recibe mis dulces versos sin vacio
Santiago Medina Carrillo

http://Poesiadesantiagomedina.blogspot.com/

Poesía

Laurel

El Laberinto

Fuente erótica
Bajo la fuente
Mis manos
Entretejen
El mar oscuro
De su cabellera

Mis brazos
Anudan
La helada cascada
De su cintura

Mis labios 
Embriagan
El mármol
De sus labios

Mi rostro
Asoma
A su rostro amado
En el agua
Dorada del espejo.

Raúl Henao
http://poetasdealrededor.blogspot.com/
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Y aún alumbra el sol al mundo
Jessica Arias Mingorance
http://aorillasdelalma.blogspot.com/

Me recostaré en una nube...
¡No puedo sobrevivir en esta vida
llena de abismos
y calles desiertas que se hunden!

¡Mira aquella nube blanca
recorriendo el cielo azul!
Es libre sobre el mundo.

Nos rodea falsedad,
días de falso optimismo.
En este laberinto de igualdad
caminamos entre espejos.

Y aún alumbra el sol al mundo.

Vestimos todos de fi cción.
No hay destino en el camino,
ni futuro real, ni guion.

Nos rodean los sueños
sonrisas, ilusiones, miradas
impactando nuestras almas.
En mi nube de cristal
vivo mi cuento de hadas.

En mares de oleaje
de tormenta de alegrías
percibo el horizonte
como un cuadro cubista
acuarelando el norte.

Uno, dos y tres!, jugaron,
¡escondite inglés!, soñé;

¿Jugamos al escondite?,
preguntaron los gorriones,
esquivando en cortos vuelos
miradas que se aparecen;

¡uno, dos y tres!, jugaron,
¡escondite inglés!, soñé;

aleros donde posarse,
macetas llenas de fl ores,
carmesí llega la noche
entre aleteos y trinos
que se despiden risueños
del rumor de surtidores 
que brillan tan vespertinos
con los refl ejos fugaces;

¡uno, dos y tres!, jugaron,
¡escondite inglés!, soñé;

un guiño cerró mis ojos
y saltan alegres todos,
con sus patitas mojadas
sobre el ribete de agua
que del estanque redondo
parece casi un arroyo
que se desborda en cascada.

¡uno, dos y tres!, jugaron,
¡escondite inglés!, soñé.

Del poemario «Alegorías plásticas»

Otro día tras el fraude de los Reyes Magos de 2011

Apreciada Andrea:

¡Ay, prima!, que anoche 
se me apareció el fantasma. Y 
digo «el» porque, la incorpórea 

entidad, se molestó tanto cuando la interrogué 
con el arquetipo de:

– ¿Quién eres?...
…que, ella, él o ello, quien sabe, levemente 

tintado de tornasol a modo de sofl ama y fl uc-
tuando en la oscuridad del dormitorio mostran-

Manolo Madrid
http://escritormanolomadrid.blogspot.com/

Escondite inglés

El fantasma de la vejez
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do cierto encendimiento, zarandeó su bola de herrumbre 
y sus imbricadas cadenas sobre los baldosines del piso a 
tenor de desperezar a los vecinos de abajo. Y, aún, centelleó 
su mirada, cual relámpago apareciendo desde la tenebrosi-
dad del fondo de su oblonga capucha y, consecutivamente, 
con tonalidad de ultratumba, recriminarme con aquel:

–¿No deberías saberlo, acaso?

Así, querida Andrea, sentí como un gélido aliento tre-
paba desde los pies de la cama, ascendiendo más arriba de 
mis rodillas y con los humores estorbándome la visión y 
los labios indominables por causa de estertores de pavor, 
aún fui atrevido por negar lo que el impalpable daba como 
supuesto, hasta que mi memoria y cierto enésimo sentido 
me hicieron consciente del temor que permanecía arrebu-
jado en mi desván, ese que en tiempos anduvo ornado de 
bien peinados cabellos. De aquella manera, estimada pri-
ma, fue como reconocí al espectro de la angustia que de 
una sazón acá me ha ido concomiendo la entereza y mer-
mando la capacidad de mantenerme con los ojos clavados 
en un futuro pletórico de creatividad, adjetivo que siempre 
anduvo de buen compañero de viaje en mi peregrinar por 
el universo común.

Con ello reconocí en la entonación grave de aquella 
pulsación vocal el devaneo de muchas noches cavilando 
en la decrepitud, que poco a poco, y a fuer de ser sincero, 
ves cada mañana en el vidrio del espejo. Y no es precisa-
mente aquella arruga más pronunciada u otro signo cua-
lesquiera que muestre las huellas del predador tiempo, sino 
el temor, el miedo absoluto que te acomete viendo como 
se aleja de ti la lozanía, el ímpetu de la juventud que te 
abandona y presientes las miserias que van a ir llegando. 
Reconoces además algunos de los síntomas de esas que ya 
llegaron para otros y te atemorizas sintiendo de antemano 
los dolores, la vejez, la senectud que te llama con sonrisa 
malévola, prometiéndote arrumacos de lecho doliente, de 
impotencias, de fatigas y acoso de disfunciones de tus ór-
ganos: arritmias y niveles de excesos que podrían acarrear 
estados irresolubles.

No me llames exagerado, ni pusilánime o hipocon-
dríaco, porque en otros símiles he vivido esas etapas en 
descenso, algo así como los síntomas del envejecimiento 
de tu preciado automóvil, al que le vas detectando que le 
cuesta algo más arrancar el motor cada mañana, o escu-
chas con evidente alarma el rascado de los engranajes del 
cambio de velocidades, quizá, también una frenada menos 
intensa y efi caz, a todo lo que añades un cúmulo de nuevas 
vibraciones, chasquidos y ruiditos que preconizan la llega-
da del fi nal, la incapacidad de sus primitivas prestaciones.

Claro que, Andrea querida, dejando al margen otras 
posibles similitudes, «aquello» continuaba fl uctuando de 
pálidos colores evanescentes, taladrándome con los fuegos 
reverberantes que emanaban desde su capirote e impregna-
do de cólera ante mi pretendida ignorancia.

Fue luego, disminuida su luminiscencia y el leve zum-
bido con que se acompañaba, signos evidentes de su irri-

tación, cuando llegó a entablar diálogo conmigo. Algo más 
parecido a una perorata llena de sarcasmo, en el que sus 
reproches me fueron acorralando contra el cabecero de ta-
llado pino gallego, tanto, que me encontré reptando por 
debajo de la almohada hasta aparecer mi cabeza en el otro 
lado; algo espeluznante cuando, desde mi ectoplasma, me 
pude observar encontrándome una ridícula asimilación al 
grupo de los quelonios y trayéndome el recuerdo de aque-
lla tortuga que se había arrastrado años ha en el hogar de 
mi infancia, alargando su cabeza desde el arrugado gaznate 
que la conectaba al interior del caparazón. Un invento re-
tráctil ante cualquier sombra de amenaza cercana.

Pero aquellas reconvenciones tanto me acongojaron 
y me sometieron a espanto, que pareciome desde mi yo ex-
terno, que me reducía a un nimio trozo de ser estremecido 
y asustado.

Sin embargo, Andrea, las palabras ciertas y las frases 
usadas como cofres de su signifi cado, quedaron diluidas en 
el éter de la noche, al igual que me ocurre cuando mis sue-
ños me muestran carteles, rótulos o títulos denominando 
cualquier cosa y yo permanezco incapaz de leer sus letras a 
pesar de reconocer su sentido y su identidad.

Posteriormente, en la longitud del tiempo restante 
hasta la llegada del orto, quedaron apenas en mi memo-
ria las sensaciones de aquella manifestación, que me hubo 
mantenido en estado de crispación por todo lo que fue 
acumulando en el saco de mis sentimientos, amenazándo-
me con el horror que percibe y atenaza al reo segundos an-
tes de ser suspendido del cuello en el patíbulo: más intenso 
que el propio dolor de la soga aferrándole la respiración y 
emancipándole de la vida.

Puedes creer, estimada prima, que cuando hablo de 
ello, la sensación desagradable es tan aguda y envolvente 
que subyuga mi espíritu hasta el punto de dejarme aba-
tido y sentir que me tiemblan las rodillas mientras una 
impresión de volver a estar en presencia del enigmático 
espanto me anega haciéndome percibir de nuevo su voz, 
su arrastrar de herrajes y su luminosidad ambigua. Y eso 
fue, Andrea, porque su mano, a modo de huesuda garra 
apareciendo de su amplia toga, se hundió en mi pecho y 
de inmediato salió con mi corazón latiendo entre sus uñas. 
Y yo, en ese instante, abandoné el mundo para continuar 
dormido en mi cama.

Aunque mi pregunta, surgiendo de mi duda intrín-
seca, es: ¿Cómo puede ser tan demoledor el miedo que se 
acumula dentro como para aparecer en el paréntesis de tu 
sueño con tal cruda realidad?

Contado lo cual y en espera de alguna posible expli-
cación que se te ocurra, trataré de aguardar tu próxima sin 
dejarme caer por la piltra y evitar con ello la reaparición de 
tales demostraciones de mi interior.

De mi libro «Cartas para mi prima Andrea»
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E
l 30 de octubre de 1884 cae en viernes en un 
Valladolid que acaba de estrenar la Compa-
ñía de Ferrocarriles Secundarios de Castilla 
pero cuyas calles todavía no disfrutan del 
alumbrado eléctrico público que iluminen 

las rúas oscuras por las que un hombre bondadoso y amigo 
de todos que responde al nombre de don José Maximiano 
Zorrilla Moral (Valladolid, 21 de febrero de 1817; Madrid, 
23 de enero de 1893) se dirige desde el nuevo teatro de la 
Plaza Mayor hasta la única casa de la calle de La Ceniza, 
junto a un lateral de la iglesia conventual de San Pablo, cer-
ca de donde no hace demasiados años convivían zapateros 
con reyes. Los pasos fi rmes de un anciano ingenuo como 
un niño que acaba de ser nombrado cronista ofi cial de su 
ciudad natal avanzan al ritmo de los pálpitos de un corazón 
que vuelve a llorar a solas por la emoción del recuerdo de 
los vítores que aún resuenan en su cabeza y que acaba de 
recibir tras la interpretación de Traidor, inconfeso y mártir.

 La gran puerta de madera de doble hoja chirría 
antes de cerrarse. Nada más posar sus pies sobre el suelo 
de barro cocido del zaguán, a Zorrilla le vienen  a la me-
moria los siete primeros años de su vida, cuando jugaba en 
el jardín y se escondía entre los cipreses y rosales. Hoy, se-
senta y siete años después de aquel nacimiento prematuro 
en una habitación de aquella casa, regresa al mismo lugar 
en el que transcurrió su más temprana infancia. Asciende 
por los dieciséis escalones que giran a la derecha y se topa 
con la pajarera de cristal que preside la antesala y que le 
regaló su amigo el emperador de México Maximiliano I. 
El recuerdo y el suspiro del drama derrumban sin remedio 
los recovecos del alma de un romántico que aún arrastra 
la pesadumbre de los estruendos colaterales de los fusila-
mientos de 1867.

 El vago clamor que rasga el viento de la voz fu-
neral de las campanas de la catedral le acompañan en la 
cocina auxiliar, enfrente de la habitación en la que vio el 
fantasma de pelo gris y traje verde de su abuela Incolaza. 
Enciende los candiles, deja a un lado los fuelles y la plancha 
de carbón y ralla chocolate para paliar el apetito. Prepara 
un te y se sienta en uno de los sofás isabelinos del salón, 
junto a la fresquera.

 La pensión de 18.000 reales que trajo consigo el 
nombramiento de cronista ofi cial ha mitigado un poco la 
penuria económica que arrastra desde que abandonó la es-
tricta vigilancia de un padre conservador y absolutista que 
quiso encauzar a su hijo por el camino de las leyes para 
apartarle del arte menor de hacer versos. Pero los estudios, 

primero en Toledo y después en Valladolid, sucumbieron 
en tan solo dos años a la fuerza etérea que no descansa 
hasta sacar a la luz las letras silenciosas que se esconden en 
el fondo de las hojas en blanco.

Antes de ir al dormitorio, donde le espera Juana Pa-
checo, la esposa que le hizo olvidar el camino de la amar-
gura por el que le llevó Matilde O’Reilly, entra al zoilo y se 
lava la cara. Llena la jofaina blanca de pico, vierte el agua y 
se frota las manos mientras comprueba cómo en el espejo 
de cristal de plata la fi gura de quien otrora fuera un joven 
delgado y pálido se ha tornado en un anciano loco que 
imagina cuentos bajo las marcadas ojeras sonámbulas y la 
piel repleta de surcos. Porque ya han pasado cuarenta y 
siete años desde aquel 14 de febrero en el que, a los pies del 
sepulcro de un donjuán desesperado por amor, naciera el 
más laureado poeta romántico de la historia. Y casi medio 
siglo sobre la tierra deja huella a su paso. Para verdades, el 
tiempo.

Zorrilla se despoja de sus ropas en el vestidor conti-
guo, entra en el dormitorio, coge el orinal de loza blanco 
que está bajo la mesilla, observa las tres fotografías de su 
amigo Maximiliano y se hace un hueco entre las sábanas 
de la cama con medallones en la que descansa, a pesar de 
ser treinta y dos años más joven que él, su segunda mujer. 
El sueño, como de costumbre, tarda en apoderarse de sus 
ojos, que dirigen la mirada hacia la puerta blanca de su de-
recha. Allí, en un habitáculo de apenas dos metros de largo 
y uno de ancho, pasó horas castigado por un despótico y 
severo padre que le negó sistemáticamente su cariño y que, 
años más tarde, tampoco estimó en nada los versos de su 
hijo, ni su conducta, ni tan siquiera sus errores juveniles.

Ya han transcurrido dos días desde que fuese aclama-
do por sus conciudadanos en el teatro que desde entonces 
lleva su nombre. La ciudad es un clamor popular a favor 
del poeta, cuyo éxito tras la representación de Traidor, incon-
feso y mártir ha aupado aún más si cabe su buena reputación 
en Valladolid. Zorrilla sale a dar un paseo por el jardín. 
Desciende por los dieciséis escalones, cruza la puerta de 
acceso a las caballerizas, deja tras sus pasos la berlina que 
utilizaba la alta burguesía de la época de sus padres y res-
pira el ambiente de una ciudad a sus pies que se empeña 
en agasajarle por donde quiera que vaya. Pero él, que es 
ignorante del valor del dinero, de la fama y que presume de 
independiente, rechaza uno detrás de otro lucrativos pues-
tos públicos por no sentirse preparado y por temor a que 
la revolución no sea fructífera en España. Y es que está 
convencido de que todos los españoles se creen buenos y 

ZORRILLA EN VALLADOLID
Tres colaboradores nos dan una particular visión de uno de los gran-

des fi guras del romanticismo español. Se trata del poeta y dramaturgo 
vallisosletano José Zorrilla (1817 - 1893) 

Iñigo Salinas y Ángela Hernández  escriben sobre Zorrilla mientras 
Berta Santos Solé nos ofrece una original ilustración. 
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aptos para todo y se empeñan en meterse todos a lo que 
no saben. Sin embargo, Zorrilla sabe cuál es su papel, cuál 
su tintero y cuál su mesa. Y no piensa dar un paso al frente 
para encontrarse de bruces con algo que desconoce y don-
de, seguramente, fracasaría sumergido en el fango.

Después vuelve a explicar a su mujer la historia de 
aquel día que casi se ahoga en el Pisuerga cuando conta-
ba con dos o tres años. Al fi n y al cabo, aunque ella co-
nozca los más mínimos detalles de los hechos, no deja de 
escucharle con la misma atención del primer día; como si 
las palabras brotasen por primera vez. Porque ambos han 
compartido años repletos de deudas a pesar de acceder él 
al sillón «L» como miembro de la Academia Española. Jus-
to cuando la narración agoniza, el matrimonio recibe un 
ejemplar de «El Norte de Castilla» en el que se informa de 
la inauguración del Teatro José Zorrilla.

El poeta agradece la de-
ferencia, cruza las caballeri-
zas, sube a un despacho con 
paredes empapeladas de mo-
tivos fl orales, da la espalda a 
los libros de temas religiosos 
y literarios que inundan la bi-
blioteca, se sienta en la silla y 
se acoda en la mesa en la que 
ha escrito todas sus obras, 
siempre a la izquierda de la 
ventana. Aparta la escribanía 
y extiende el periódico. Pasa 
desinteresado las informa-
ciones políticas, a las que es 
ajeno, y lee: «El viernes por 
la noche, se inauguró (…), 
el nuevo Teatro de Zorrilla 
(…). La Sala del teatro que 
es elegante, esbelta y alegre, 
se llenó apenas las puertas se 
abrieron y algunos momen-
tos después de principada la 
función apareció en el palco 
(…) el señor Zorrilla que fue 
saludado con un nutrido, ge-
neral y prolongado aplauso 
(…). Todos los actores (…) 
interpretaron con grande 
inteligencia sus respecti-
vos papeles; y terminado el 
tercer acto los vítores y los 
aplausos aclamaron al señor 
Zorrilla, que tuvo que rea-
sentarse en el palco escénico 
á recibir una preciosa coro-
na. No por esto el público 
cesó en sus aclamaciones y 
exigió el gran poeta de nues-
tros días que leyera alguna 
composición, como lo hizo 
de una alusiva al acto y titu-

lada ‘Nadie es profeta en su patria’, que fue esperada con 
esperado gusto y ansioso silencio, y aplaudida como debía 
á su terminación».

Deja el periódico sobre la mesa y va al salón de la 
música. Se sienta, cruza las piernas, apoya su mano en la 
consola rococó que sostiene otra pajarera y observa los 
cuadros de Julio Romero de Torres que cuelgan en las pa-
redes. Otea los tejados de Valladolid por uno de los dos 
ventanales que dan a la calle La Ceniza. Y se da cuenta de 
que, al menos él, es profeta en su tierra.    

Iñigo Salinas
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C
uenta la leyenda que, el día 21 de febre-
ro de 1817, un pájaro de vistoso plu-
maje se posó en las tapias aledañas a 
la única casa de la calle de la Ceniza de 
Valladolid, a la misma hora en que vino 

al mundo un niño sietemesino, que con el tiempo llegaría 
no sólo a ser grande, sino a ennoblecer el teatro romántico 
español. El niño no era otro que José Maximiano Zorrilla 
Moral –el inmortal, José Zorrilla–. Sus padres, José Zorrilla 
Caballero y Nicomedes Moral y Revenga, quisieron encau-
zar a su hijo por el camino de las leyes apartándole del arte 
de hacer versos y sometiéndole a una estricta vigilancia, 
que no impidió que desarrollara una apabullante fantasía 
y un extraordinario amor por el teatro. Su andadura estu-
diantil transcurrió entre el Seminario de Nobles de Madrid, 
la Universidad de Toledo y la de Valladolid, en la que estu-
dió leyes hasta marchar a Madrid en 1837, decidido a lograr 
el triunfo y a dedicarse enteramente a la literatura. Allí, des-
pués de unos meses difíciles y de unas condiciones de vida 
muy precaria, su suerte iba a cambiar cuando, tras declamar 
frente a la tumba de Larra los versos de la elegía que había 
compuesto para la ocasión, fue aclamado por toda la inte-
lectualidad del momento e inmediatamente acogido en los 
ambientes literarios de la capital.

José Zorrilla comenzó entonces a colaborar en perió-
dicos y a publicar obras, demostrando una ingente capa-
cidad creadora que le llevó a producir treinta y tres obras 
dramáticas, en las que evidenció su facilidad para construir 
versos, la seguridad de su inspiración, su rapidez de escritu-
ra –Don Juan Tenorio, por ejemplo, la escribió en veintiún 
días– y su virtuosismo en el metro.

En 1839 se casó por primera vez. Su esposa, Matilde 
O’Reilly, le llevaría por el camino de la amargura durante 
gran parte de su vida. En 1845, Zorrilla viajó a París, donde 
se relacionó con Dumas, George Sand, Musset y Gautier. 
En el 49 publicó Traidor, inconfeso y mártir, obra con la que 
años después, en 1884, se inauguraría el vallisoletano teatro 
que lleva su nombre.

En 1855 se trasladó a Méjico para ser «lector» del 
emperador Maximiliano I y, más tarde, director del Teatro 
Nacional de aquel país. El fusilamiento del Emperador, en 
1867, le desgarraría el corazón v le inspiraría El drama del V 
alma, un emotivo poema sobre las vicisitudes del imperio 
mejicano. Zorrilla había vuelto a España un año antes, en 
el 66, siendo recibido como una gran fi gura de las letras, 
en cuyo honor se organizaban veladas literarias y por cuyas 
lecturas disputaban los ateneos y los liceos.

En 1869 contrajo nuevo matrimonio; en esta ocasión 
con Juana Pacheco, treinta y dos años más joven que él. En 

aquellos años, las deudas y las estrecheces económicas con-
tinuaron, incluso a pesar de su designación como repre-
sentante del Estado en Italia. En 1882 fue nombrado «por 
segunda» vez miembro de la Academia Española, treinta y 
cuatro años después de que su primer nombramiento fuese 
anulado (1848); le correspondió el sillón «L mayúscula» y 
accedió a él con un discurso escrito íntegramente en ende-
casílabos.

En 1884 se le otorgó la distinción de «Cronista Ofi -
cial de Valladolid», nombramiento que fue acompañado de 
una pensión de 18.000 reales que vino a mitigar un poco la 
penuria del escritor.

En 1889, a los stenta y dos años, fue coronado «Poeta 
Nacional», sin duda el acontecimiento más gozoso para el 
poeta en el ocaso de su vida. Fue aclamado por unanimi-
dad y se le rindió) un homenaje nacional, que contó con la 
presencia del Conde de las Infantas y del Duque de Rivas 
–en representación de la Reina regente– y de muchos escri-
tores, políticos y artistas; entre ellos el vallisoletano Emilio 
Ferrari.

Afectado de graves problemas de salud, José Zorri-
lla falleció en Madrid el 23 de enero de 1893 y su capilla 
ardiente fue instalada en la Real Academia Española. A su 
entierro, en el cementerio de La Sacramental de San Justo, 
asistieron miembros del Gobierno, de Academia y una nu-
trida representación de corporaciones y sociedades como 
el Ayuntamiento de su ciudad natal.

En 1896, los restos del excelso poeta fueron traslada-
dos a Valladolid, en cumplimiento de su propia voluntad; 
en la actualidad descansan en el Panteón de Vallisoletanos 
Ilustres.

El gran poeta romántico vallisoletano legó para la 
posteridad una amplia producción literaria. Entre sus 
obras, de manera somera, cabe reseñar: Don Juan Tenorio, 
Margarita, la lomera, Cada cual con su razón, El zapatero y el rey, 
El cristo de bronce o Traidor, inconfeso y mártir.

Ángela Hernández Benito

JOSÉ ZORRILLA
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Las uvas del señor obispo

Texto: Ángela Blanco González

Ilustraciones: Enrique Diego Blanco

Kamishibai, en japonés, quiere decir 
«teatro de papel».

Kamishibai es un teatrito tradicional japonés, de 
madera, del tamaño de un maletín, que se usa para contar 
historias a los niños. Esta forma de contar cuentos  es muy 
popular en Japón. Suele estar dirigido a niñas y niños pe-
queños, que van a disfrutar de él en grupo. Actualmente,  
también es utilizado como recurso didáctico.

Mediante unas láminas ilustradas, que se deslizan por 
el teatrillo, el narrador  va contando un cuento.  En el rever-
so de las láminas está escrito el texto, con diálogos vivos, 
descripciones o narración sencillas, que el intérprete lee.

Las uvas del señor obispo podría ser un texto ex-
traído de la tradición picaresca española, pero es una histo-
ria real, ocurrida en los años de la postguerra. Es un humil-
de homenaje a tantas mujeres que «sacaron adelante» a su 
familia con su esfuerzo e inteligencia natural. Por otro lado, 
y como contraste a esa inteligencia natural de que hace gala 
Li, hay en la actitud de las compradoras un ejemplo eviden-
te de estupidez humana.
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− ¡Ay, Dios! ¡Cómo me duele la espalda! Con este
racimo termino de llenar la segunda banasta ¡Desde
las siete de la mañana encorvada sobre las parras!
Me llamo Liboria. Me gustaría que todos me
llamaran Li. No sé por qué mi madrina me pondría
un nombre tan horrible. Siempre me ha dado
vergüenza llamarme Liboria.
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− ¡Ale, burro! Ya tenemos todo en el carro.
Nos vamos al mercado a Ciudad. A ver si se
nos da bien el día y volvemos de vacío, pero
con la faldriquera llena. Vamos rápido.
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− Aquí pondré, sobre el tablero, las dos banastas y
un poco aparte colocaré esa cestita, que tiene
mejor pinta. Me la regaló mi prima Luisa llena de
caramelos. Me los trajo de Madrid.
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− Unos poquitos racimos bien puestos en la
cestita. ¡Si parecen distintas las uvas a las de
las banastas! ¡Qué bien quedan! ¡Qué buena
pinta tienen!
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− ¡Guau! Seguro que éstas las vendo enseguida. Todos
pensarán que son mejores. Esto me permitirá
cobrarlas más caras. Las voy a colocar aquí, en esta
esquinita, como si las tuviera reservadas.
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− ¡Uvas! ¡Uvas! ¡A las ricas uvas de Villar de la
Yegua! ¡Las uvas del buen vino y el mejor
aguardiente de España!
− Buenos días. Deme un kilo. Que sean buenas.
¿Cuánto cuestan?
− A cinco pesetas el kilo.



149Revista Atticus TRES

− Ésas que tiene en el cestito pequeño
parecen mejores que las de la banasta.
Parecen más gordas y más frescas. Quiero que
me las coja de ahí.
− Imposible. Esta cesta está escogida y
preparada para una persona especial. Estoy
esperando que vengan a recogerlas.
− ¡Quiero ésas!
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− Lo siento. No, no puedo dárselas. Son
para el señor obispo. Me las ha encargado
esta mañana y me pidió que las escogiera
bien. Su criada vendrá de un momento a
otro a recogerlas.
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− ¡Quiero estas uvas! Si no, no me llevo
ninguna. Estoy dispuesta a pagarle ocho
pesetas por ellas.
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− Bueno, no se ponga así. (En voz muy baja) Si me guar-
da el secreto y no se lo dice a nadie, se las venderé a usted. 
Pero son más caras. Son de una parra muy especial, que 
da muy pocas pero, como ve, muy buenas.
− Vale. Le pago ocho pesetas. No me importa pagar 

más, pero quiero las mejores.
− Por favor (sigue hablando en un susurro), no le diga a na-

die que le he vendido las uvas del señor obispo. Rellenaré 
la cestita, a ver si la criada no se da cuenta. ¡Ea! Deme las 
ocho pesetas y en paz.
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−¡Uff! Lo conseguí. Se fue esta pesada y he
ganado tres pesetas extras. Hay que ser tonta
para no ver que son las mismas uvas que las de
las banastas.
Voy a rellenar la cestita. A ver si pica alguna
más. La verdad es que lucen un montón, aquí
separadas. Parecen otras.
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Varias mujeres se acercan al puesto de Li. Todas quieren las 
uvas que están separadas para el señor obispo y todas están 
dispuestas a comprarlas a ocho pesetas, en lugar de comprar 
las de la banasta que valen a cinco. Li repite una y otra vez la 
misma historia. No puede vender esas uvas porque la criada 
del señor obispo está a punto de venir a recoger las uvas esco-
gidas.
− ¡Quiero éstas y ninguna otra! Las de la banasta no me 

gustan. 
− ¡Quiero ésas de la cesta pequeña!
− ¡Yo también las quiero! Le pago ocho pesetas por un kilo.
− ¡No! Las quiero yo.
− Yo las he pedido primero…
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− ¡Qué pocas quedan! Ya se terminó un cesto y el
otro también está casi vacío. Voy a colocar las
últimas, a ver si consigo terminar con todas.
¡Madre mía! ¡Cuántos tontos hay por el mundo!
En buena hora se me ocurrió la historia de las
uvas para el señor obispo. Así he conseguido
venderlas todas y, encima, más caras.
− ¡Por fi n se acabaron todas las uvas! Los cestos
están vacíos. Hay que fastidiarse. Si serán tontas.
No se han dado cuenta de que todas las uvas
salían del mismo sitio, que todas eran iguales.
Hoy en toda la ciudad comerán las uvas del señor
obispo. ¡Ja, ja, ja!. Y mi faldriquera está a rebosar.
¡A casa, a descansar! ¡Día completo!.
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Comienzo señalando en primer lugar 
que ante todo, respeto y admiro el arte 
pictórico de Antonio López, conside-
rándolo como uno de los genios del 

hiperrealismo de las últimas épocas y nada de lo que aquí 
narre, lleva la intención de menospreciar su maestría del 
dibujo y color. Pero como en todos los avatares de la vida 
siempre existe un «pero», que es defi nitiva lo que aquí voy 
a narrar de un modo un tanto jocoso y con fehaciente vera-
cidad dado que fui el principal protagonista de los hechos 
u hecho en particular…

Corría el signifi cativo año de 1968 en un Madrid re-
vuelto por las fl orecientes reivindicaciones sociales de una 
Universidad bastante «encendida» y que era férreamen-
te «controlada» por el régimen de entonces. Fue ese año 
cuando un pipiolo de provincias como yo, comenzaba los 
estudios de Bellas Artes en la entonces Escuela Superior de 
Bellas Artes de San Fernando, en su edifi cio recién estre-
nado en el campus universitario madrileño y dejando atrás 
el viejo caserón de la calle de Alcalá. Para muchos como yo 
todo era nuevo en la capital de España y nuestra ansia des-
cubridora, producto de una alocada juventud, nos llevaba a 
buscar nuevas experiencias de la vida. Para mi suponía un 
gran salto viniendo de este Valladolid provinciano y rancio 
de aquellas épocas, que aunque personalmente ya me había 
despegado en parte de las faldas hogareñas del entorno 
familiar, aún perduraba en mi interior el costumbrismo ve-
tusto forjado por una educación tradicional de lo que se 
llamaba entonces, «de toda la vida» o también, «como Dios 
manda».

Como decía, comenzaba al igual que otro grupo de 
aprendices en el arte llegado a la capital de diferentes pun-
tos de la Geografía hispana, el curso común llamado en-
tonces de Preparatorio que en realidad no era otra cosa 
que el primer Curso de la peregrina carrera de Bellas Artes. 
Entre las distintas disciplinas o asignaturas estaba la deno-
minada Preparatorio de Color y ¿a que no saben quien era 
el insigne profesor encargado de su impartición? Pues sí, 
efectivamente el personaje objeto de este artículo, el mis-

mísimo Antonio López García, entonces conocido por sus 
colegas plásticos como «Antoñito», dada su precocidad ar-
tística demostrada desde temprana edad. Pues bien, since-
ramente debo señalar que entonces desconocía totalmente 
las cualidades de este pintor que en aquél tiempo tenía con-
trato permanente con la desaparecida y prestigiosa galería 
madrileña de Juana Mordó. En cambio dentro del grupo 
de compañeros había algún enteradillo, –generalmente de 
Madrid–, que ya conocía la reputación del que iba a ser 
durante todo un curso nuestro profesor de Preparatorio 
de Color, por lo que muchos de ellos desde el principio 
consideraban a este profesor más o menos como un Dios 
puro del arte.

Recuerdo que como primer ejercicio pictórico de cla-
se, montó un bodegón compuesto por un reloj de pared, 
telas blancas y creo recordar una de las clásicas neveras 
blancas que tanto gustaba pintar al artista en esos momen-
tos. Todos con nuestro enorme lienzo blanco inmaculado, 
buscábamos con el caballete el mejor punto de vista del 
modelo propuesto, dispuestos a comernos el mundo ar-
tístico de la pintura demostrando nuestras mejores dotes 
plásticas.

Quienes iban a Bellas Artes a estudiar esta carrera su-
perior, el que más o el que menos había hecho sus pinitos 
artísticos y especialmente dentro del campo de la pintura; 
claro todos menos yo, que en mi ciudad natal no había 
tocado nunca el color con el óleo, por lo que estaba total-
mente «pez» en este campo, no en cambio en el ambien-
te del dibujo, acuarela, la escultura y el volumen que era 
donde había centrado mi aprendizaje. Resumiendo, que me 
encontraba más perdido que «un burro en un garaje» en la 
técnica del óleo.

Avanzaban los días y personalmente yo no veía pros-
perar mi trabajo pictórico, mientras que observaba el resto 
de trabajos del colectivo y se vislumbraban para mi, autén-
ticas obras maestras. Mi lienzo torpemente tratado, se le 
rechupaba la capa de óleo creándome una gran desespe-
ración y desánimo. Lo peor de esto es que, –aquí viene la 
base de este escrito–, cuando se acercaba el ilustre profesor 
Antonio López a mi trabajo, la única observación que es-
cuchaba repetidamente de su boca era la, para mí entonces, 
incomprensible frase de: «Le falta misterio a su cuadro» y 
se iba tan pancho…

El «misterio» de Antoñito
Jesús Trapote

 Ilustración: Enrique Diego 
http://instalache.blogspot.com



Revista Atticus TRES158

Pueden imaginarse la consternación que paulatina-
mente iba creciendo en mi interior a medida que las llama-
das «correcciones» de mi primer trabajo en óleo se repetían 
con la machacona frasecita salida de la boca del maestro de 
maestros. Lógicamente la paciencia tiene un límite o quizás 
la inconsciente juventud te lleva a envalentonarte más, por 
lo que un buen día en que el gran Antonio López se reitera-
ba con la famosa y rebuscada frase, le cuestioné con fi rme-
za y aplomo: «¿Me puede decir cómo se da el misterio?» A 
lo que el buen señor, encendido al máximo su rostro, pos-
teriormente se achacaba a su gran timidez, (aparente claro), 
me respondió con un tono alterado y un tanto indignado: 
«Hay cosas que no se pueden explicar, y además le diré otra 
cosa que si a alguien tengo que suspender en este Curso, 
Vd. será el primero…» y con las mismas desapareció. 

Lógicamente después de tan magistral corrección 
aclaratoria, no volví a pisar en todo el curso su clase, no 
sin antes dejar encima de mi caballete con el inconcluso 
cuadro, un tubo de óleo de color Siena tostada, con una vi-
tola por mi fabricada que decía: «Color misterio». Por otro 
lado aprobé la asignatura gracias a que un compañero que 
no pisaba por la clase de escultura me hizo el cuadro del 

examen fi nal y a cambio, le 
modelé la cabeza escultórica 
fi nal de la asignatura llama-
da Cabezas.

Y esta fue la triste 
experiencia que tuve con 
el consagrado maestro es-
pañol del hiperrealismo, al 
cual por supuesto ningún 
rencor le guardo, tan solo 
que nunca aprendí por sus 
enseñanzas ningún secreto 
de la pintura al óleo. 

Aquí viene al cuento 
la difícil tarea que supone 
la pedagogía bien aplicada 
de quienes se dedican a la 
comprometida tarea forma-
tiva de educandos. Una vez 
más se demuestra que uno 
puede ser un gran genio en 
tu especialidad y a la vez un 
pésimo educador ante un 
alumnado desconocedor de 
la materia. Aunque el caso 

que nos ocupa pudiese ser más sencillo. Antonio López 
lo habían asignado un curso que no era adecuado para sus 
conocimientos, lenguaje y métodos utilizados… Quizás 
su puesto hubiese estado mucho más acorde, en el último 
curso de carrera en que el alumnado lleva ya unos conoci-
mientos adquiridos durante los cinco años de aprendizaje. 
No obstante debo señalar que dentro de mis compañeros 
de aquél curso llamado encima de Preparatorio, salieron 
muchos devotos «antonianos», incluso algunos ahora son 
consagrados seguidores del hiperrealismo mágico de An-
tonio López. Pero mi experiencia personal no pudo ser 
más nefasta ante un profesor que no inculcaba los princi-
pios básicos del color y la técnica. 
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PEQUEÑOS PUENTES EN TIEMPOS 
DE GRANDES MUROS

Cuando dimos a la asociación el nombre de PUENTES, no po-
díamos imaginar que el nombre era todo un programa. Nuevas fronte-
ras y nuevos muros económicos y sociales nos amenazan. En tiempos 
de crisis, el miedo se agiganta y, con él, el deseo de levantar barreras 
que, al fi nal, nos aíslan, en lugar de protegernos.

Es vocación de nuestra Ong tender puentes. Cualquier programa 
de desarrollo debe construir pequeños puentes que acerquen en igual-
dad a los habitantes de ambas orillas. 

Desde hace casi 15 años PUENTES trabaja en África (Nige-
ria, R.D. Congo y Ghana), Latinoamérica (Guatemala, México, 
Colombia) y puntualmente también en India y Filipinas. 

Los proyectos, encaminados a promover el 
desarrollo y la justicia, se hacen realidad entre 
las personas con discapacidad, niños de 
la calle, ancianos desprotegidos… 

Pero tampoco se olvidan del desarrollo agrícola y 
la soberanía alimentaria, del agua potable y de la aten-

ción sanitaria, de los derechos humanos y de la promoción 
de la mujer. 

En medio de la crisis más abrupta que hemos conocido, nuestra 
Ong construye puentes gracias a las aportaciones de socios y amigos, ha-

ciendo hincapié en las ayudas de los particulares, mucho más que en las subven-
ciones públicas, y creando una cultura de la gratuidad y del voluntariado capaz de 
transformar –aunque parezca pretencioso– este mundo.

Que una niña africana, de madre, abuela, bisabuela analfabetas, pueda leer y 
escribir…; que los dos mil árboles frutales plantados en India recientemente, den 
frutos a la comunidad durante generaciones… son ‘acontecimientos’ capitales que 
a todos nos mejoran.

En estos tiempos recios y hoscos, PUENTES te invita a practicar la gratitud 
y la gratuidad, como los dos pilares sobre los que edifi car un tiempo nuevo, y un 
futuro distinto y mejor para todos.

Juan Bautista Aguado, Presidente de PUENTES ONGD

Tfno: 615 660 253 / puentesongd@yahoo.es / www.puentesongd.org

Revita Atticus destinará el 0,7% del 
precio de cada ejemplar de este número 
TRES como donativo para 
PUENTES ONGD 0,7%
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Canción de mar

Cada mañana las siluetas de los buques 
arrastreros se dibujan en la bocana del 
puerto contra las luces del amanecer, par-
tiendo a surcar las aguas del Mediterráneo 

en busca de los preciados frutos que no sin esfuerzo ofrece 
la mar.

Desde tiempos remotos el viejo ofi cio de la pesca ha 
convertido en un modo de subsistencia el trabajo de los 
esforzados pescadores del litoral mediterráneo que día tras 
día faenan en sus ancestrales aguas en una labor que se ha 
ido heredando a lo largo de los años de padres a hijos.

La Axarquía, enclavada en el oriente del litoral mala-
gueño o boquerón, con su puerto pesquero de la Caleta de 
Vélez es una de las múltiples localizaciones mediterráneas 
que a diario ven partir de su ensenada a la fl ota, formada 
por un buen número de bacas y traíñas, como son conoci-
dos allí los barcos que faenan con pesca de arrastre y con 
pesca de cerco respectivamente, siendo estas las dos artes 
de pesca más utilizadas, pero conviviendo con otras moda-
lidades como el trasmallo, el palangre, el rastro de almejas 
y la jábega.

Duro ofi cio el de los marengos o pescadores mala-
citanos, conviviendo a diario con el sofocante calor de un 
sol abrasador en época estival, la penetrante humedad de 
la temporada de invierno, las marejadas, temporales y otras 
inclemencias que su ofi cio, en contacto constante con la 
naturaleza y las condiciones meteorológicas, lleva apare-
jadas.

Desde hace treinta años, debido a mi relación de 
amistad con un buen número de marineros y patrones de 
barco de la Axarquía, he tenido la oportunidad de convivir 
con ellos y embarcarme en no pocas ocasiones, realizando 
diversos reportajes fotográfi cos de su trabajo. Consecuente 

Chema Concellón
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al ingente material fotográfi co acumulado en este tiempo, 
surgió la posibilidad de elaborar un audiovisual que, con 
banda sonora de la compositora y cantante Dulce Pontes, y 
bajo el título Canción de Mar, nos brindase en imágenes una 
forma de vida en muchos casos desconocida por la mayor 
parte de la gente, sobre todo los que habitamos provincias 
de interior.

El trabajo audiovisual fue presentado el pasado mes 
de abril de 2012 en el desarrollo de la celebración del II 
Maratón Audiovisual Ciudad de Valladolid y ahora, gra-
cias a la amabilidad y siempre atenta mirada cultural de mi 
compañero de trabajo, y sin embargo viejo amigo, Luisjo 
Cuadrado, tengo el orgullo y la suerte de poder publicar 
una pequeña muestra de las fotografías que fi nalmente 
conformaron Canción de Mar.

Mi pretensión fue, y es, rendir un humilde homenaje 
a estos esforzados trabajadores de la mar, y más concre-
tamente a mi buen amigo Sebastián, patrón del «Sanmar 
II» y a todos los miembros de su tripulación, con los que 
puedo presumir de haber compartido intensos y emotivos 
momentos. 

Enlace a Canción de Mar;
http://vimeo.com/40688990

Enlace a la página personal del autor: 
www.fl ickr.com/concellon
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Exposición

Cara a Cara
Colección Fundación Fotocolectania

De 7 de noviembre de 2012 
al 13 de enero de 2013

Sala Municipal de Exposiciones de San Benito
C/ San Benito, s/n

Valladolid
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El retrato 
fotográfi co

Fotógrafos:
Jesús Arenales, 
Irene Muñoz, 
Pablo Arenales, 
Chema Concellón, 

Jesús González, 
Alicia González, 
Jorge Lázaro Fernández,
Leandro Martínez,
Enrique Amigo, 

Luis Raimundo García,
Jano Schmitt.

Texto: Luisjo Cuadrado

0
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El retrato fotográfi co

De una manera general entendemos por 
retrato la representación de una o varias 
personas. Si estamos hablando de foto-
grafía, el retrato fotográfi co sería aquella 

fotografía cuyo motivo principal es una o varias personas. 
En nuestro número nos dedicaremos solamente al retrato 
individual. 

En un retrato lo que predomina es la cara y su expre-
sión. Con nuestros retratos lo primero que tratamos es la 
semejanza del sujeto pero también tratamos de refl ejar un 
estado de ánimo o el carácter de una manera cautivadora a 
través de nuestro objetivo. El rostro se compone de varios 
elementos (ojos, labios, cabello, nariz…). Pero el retrato 
no solo signifi ca un primer plano. Nada de eso. Varios son 
los tipos de planos: plano general (aquel en el que apare-
ce el cuerpo entero, objeto de nuestro trabajo); plano tres 
cuartos o americano (es el retrato que corta al sujeto a 
la altura de las rodillas, deriva del cine del oeste cuando 
era necesario retratar las pistolas que iban en la cartuchera 
colgando del cinto); plano medio (es aquel que nos retrata 
hasta la cintura, siendo su línea de corte la franja que va 
desde el ombligo hasta la entrepierna); plano medio corto 

o de busto (abarca la cabeza y la mitad del pecho); primer 
plano (recoge el rostro y los hombros, siendo un retrato 
que ya nos da una intimidad y nos proporciona una cer-
canía al sujeto retratado); primerísimo plano (abarcaría 
la cabeza, desde la punta del pelo hasta el mentón); y, por 
último, el plano detalle (aquel que recoge solo una parte 
del cuerpo y que no necesariamente se tiene que identifi car 
con el rostro). 

Podemos afi rmar que hay un par de maneras de fo-
tografi ar a la gente. O bien lo haces en connivencia con 
ella estableciendo un vínculo entre el sujeto a retratar y 
el fotógrafo o bien lo haces sin «su autorización» actuan-
do a modo de reportero permaneciendo un tanto ajeno a 
la escena como observador, en defi nitiva como fotógrafo. 
Tanto en uno como en otro caso es conveniente analizar el 
modelo y la situación si queremos tener algo más que una 
simple fotografía. 

La iluminación es uno de los factores más importan-
tes a la hora de retratar a un sujeto (la luz es una de las cla-
ves en la fotografía). Una luz suave y difusa es la que mejor 
favorece. Si estamos en un exterior, la luz cálida de primera 
hora o la del atardecer es la más idónea. En los días nubla-
dos, el sol es atemperado por las nubes y proporciona una 
luz interesante (también suave y cálida). En el interior un 
buen truco es situar a la persona junto a una ventana que 
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nos va a proporcionar una luz suave, natural y difusa. Hay 
que tener cuidado con los contrastes y para evitarlos (si no 
es este el efecto que queremos) hay que recurrir al fl ash.

Una vista frontal no es el mejor punto para capturar 
un rostro. Al igual que una postura fi rme, «tiesa» del cuer-
po no contribuye a un retrato dinámico. Los brazos, las 
manos y el tronco tienen un protagonismo que si sabemos 
situarlos habremos conseguido acercarnos a un buen re-
sultado. El fotógrafo con los elementos que tiene ante sí, 
tiene que tener la fotografía en su cabeza. Con las cámaras 
digitales el resultado es inmediato lo cual permite corregir 
posturas, gestos, etc.

Algunos ejemplos de nuestros colaboradores:

0 – Jesús Arenales. Marta. 
www.fl ickr.com/photos/jesusarenales/

1 – Irene Muñoz: Denominémoslo ε. 
http://www.fl ickr.com/photos/neneando/

2 – Pablo Arenales. Evrard. 
http://par.carbonmade.com/

3 – Chema Concellón: Lola. 
www.fl ickr.com/photos/concellon

4 – Jesús González. Consuelo. 
www.fl ickr.com/photos/haciendoclack/

5 – Alicia González. Mirada. 

6 – Jorge Lázaro Fernández. Valentina. 
http://www.fl ickr.com/photos/lazarofotografi a/

7 – Leandro Martínez. El pastor poeta. 
www.leandromnez.blogspot.com

8 – Enrique Amigo. Madagascar.
http://trotaparamus.blogspot.com/

9 – Luis Raimundo García. Clara. 
www.haciendoclick.blogspot.com

10 – Jano Schmitt. 0,0
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Valladolid 
desde el aire, 

luz en la noche

fotografías de JASON HAWKES

Plaza de la Cúpula del Milenio
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Valladolid desde el aire, luz en la noche 
es el título de una exposición que se pre-
sentó el pasado 25 de julio de 2012 en Va-
lladolid, en la Plaza del Milenio. Una serie 

de fotografías que retratan la ciudad vallisoletana y que son 
obra de Jason Hawkes. 

Los amantes de la fotografía conocen a Hawkes por 
sus bellas estampas aéreas de ciudades como Londres o 
Nueva York. Jason Hawkes fue designado fotógrafo para 
los Juegos Olímpicos de Londres 2012. En la actualidad 
está considerado como uno de los tres mejores fotógrafos 
del mundo en fotografía aérea y prueba de ello son los nu-
merosos premios que atesora tales como AOP, el D&AD y 
el Campaign Press Awards.

El espectáculo visual que ofrecen las estampas aéreas 
de Valladolid es extraordinario. El planeamiento de la ciu-

dad se revela como asombroso con el tratamiento de la luz 
de sus emblemáticos edifi cios. Es indudable que la ciudad 
se ha engalanado con la ruta de Ríos de Luz. A través de 
estas instantáneas vemos como destacan puentes, torres, 
plazas, iglesias y espacios públicos (la Cúpula del Milenio 
luce impresionante en cada una de las fotografías). Queda 
patente el sentido de Ríos de Luz: por un lado embellecer 
la ciudad y por otro una iluminación racional y adecuada 
que hacen de la ruta y, por ende, la ciudad un referente de 
sostenibilidad y vanguardia.

Ante estas instantáneas el vallisoletano se sorprende-
rá y sentirá un cierto orgullo de vivir en esta ciudad, de ser 
pucelano. Y el foráneo se asombrará y a buen seguro que 
buscará un hueco en su agenda para destinar algún día a 
visitar nuestra ciudad. Esta iniciativa es pionera en España. 
No conozco ninguna otra ciudad que haya sido retratada 
como ha sido Valladolid.

¡Valladolid ME GUSTA!

Valladolid desde el aire, luz en la noche
fotografías de JASON HAWKES

Cortes de Castilla y León
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Iglesia de Nuestra Señora de la Antigua



Revista Atticus TRES182

Iglesia de San Martín

Cr. Rueda y Plaza de las Ciudades Hermanas
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Fernando BOTERO
Celebración

Museo de Bellas Artes
Bilbao

Del 8 de octubre 2012 
al 20 de enero de 2013

Fernando Botero (Mede-
llín, Colombia, 1932) es el 
más conocido de los artis-
tas latinoamericanos aún 

en activo de la segunda mitad del siglo 
XX. Coincidiendo con el 80 aniversario 
de su nacimiento, esta exposición rinde 
homenaje a la trayectoria de un pintor, 
dibujante y escultor que ha sido capaz de 
desarrollar un estilo reconocible y pro-
pio, y que celebra una realidad profunda-
mente vital a través de la exaltación del 
volumen y el color.

Fernando Botero. Celebración se 
presenta como una de las exposiciones 
antológicas más importantes de su carre-
ra artística, pues reúne 80 obras realiza-
das en los últimos 60 años. Son 79 pinturas, que se exhiben 
en la sala BBK del museo, y una escultura monumental –el 
bronce Caballo con bridas (2009)–, colocada en la Gran Vía 
bilbaína frente a la sede principal de la entidad fi nanciera 
patrocinadora de la muestra. Ha precedido a esta expo-
sición una versión más amplia, clausurada el 10 de junio 
pasado en el Palacio de Bellas Artes de México, en donde 
recibió cerca de 250.000 visitantes.

El propio Fernando Botero ha intervenido de forma 
muy directa en la organización de la muestra, que ha con-
tado, además, con el comisariado de su hija, Lina Botero, 
quien ha seleccionado y distribuido las obras, en su mayo-
ría procedentes de la colección privada del pintor, según un 
recorrido temático repartido en ocho salas y bajo el criterio 
de ofrecer un resumen de más de seis décadas de trabajo. 
Lina Botero escribe el ensayo principal del catálogo, que 
recoge también textos de los escritores Carlos Fuentes, re-
cientemente fallecido, y Mario Vargas Llosa, Premio Nobel 
de Literatura 2010, además de cinco cuentos escritos e ilus-
trados por el propio Fernando Botero en los años ochenta.

La exposición Celebración comienza con los años de 
formación de Botero. Está dividida en los siguientes apar-
tados: Obra temprana (8 obras que muestran las diversas 
infl uencias hasta confi gurar un lenguaje propio); Latinoa-
merica (22 obras repartidas en tres salas y que tienen sus 
orígenes en los recuerdos de su infancia y juventud); Re-
ligión y clero (7 pinturas que se centran en la pompa y la 
teatralidad de este mundo que el artita retrata con amable 
sentido del humor); El Circo (un encuentro casual posibi-
litó numerosos motivos iconográfi cos: trapecistas, payasos, 
domadores, malabaristas y equilibristas aparecen en estos 
14 lienzos mostrando una realidad en la que contrastan la 
melancolía de sus protagonistas con el colorido vistoso de 
los atuendos); Versiones (12 pinturas que constituyen un 
homenaje a los grandes maestros de la pintura occidental);   
Abu Ghraib (un gran tríptico que muestra sin ambages la 
indignidad de la tortura); La Corrida (6 lienzos que reco-
gen la admiración plástica de Botero por la tauromaquia);  
Naturaleza muerta (9 obras se muestran en esta última 
sala de uno de los núcleos principales de la obra de Fer-
nando Botero). 

Contorsionista, 2008, óleo sobre lienzo 135 x 100 cm.
Colección del artista
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El pasado 5 de octubre se presentó en el Mu-
seo Thyssen Bornemisza de Madrid la expo-
sición con la que celebra su vigésimo aniver-
sario: Gauguin y el viaje a lo exótico. El 

acto contó con la presencia de Guillermo Solana, director 
del Museo Thyssen-Bornemisza, Paloma Alarcó, comi-
saria de la exposición y jefe de Conservación de Pintura 
Moderna del Museo Thyssen-Bornemisza; y la baronesa 
Carmen Thyssen-Bornemisza, vicepresidenta del Mu-
seo Thyssen-Bornemisza. 

Guillermo Solana elogió a la baronesa Thyssen-Bor-
nemisza por continuar con la gran labor de mecenas del 
arte en España. El director también recordó a los asistentes 
que la institución cumple veinte años y que pasa por una 
«segunda juventud» o, incluso, una «vuelta a empezar» tras 
el abandono del patrocinio de Caja Madrid, subrayando la 
ventajas de este viaje en solitario que permitirá exposicio-
nes más cómodas con piezas escogidas de mayor calidad. 

Paloma Alarcó considera a Paul Gauguin como un 
artista radical que lo dejó todo para ir en busca de sus orí-
genes y así dar un paso hacia adelante. Alarcó ha querido 
mostrar al pintor francés como protagonista de una histo-
ria y como padre de la modernidad; un artista que está muy 
presente en el museo y que tiene que ver mucho con esa 
modernidad. 

La baronesa Tita Cervera señaló que sigue, a pesar 
de las difi cultades, con la gran labor de difusión cultural de 
mostrar a todo aquel que se acerca al museo la colección 
que heredó de su marido. Una colección que tiene cuadros 
del siglo XIV y que no es más que una historia del hombre 
a través de esas obras que el barón Thyssen, y anteriormen-
te su padre, atesoraban con esmero y dedicación. El artista 
francés es uno de los pintores preferidos por la baronesa. 

La exposición

La exposición arranca con el cuadro Mujeres de Argel 
en un interior (1849) de Delacroix uno de los primeros artis-
tas que emprendieron ese viaje hacia lo exótico. Un viaje 
que también emprendería Gauguin en busca de civilizacio-
nes antiguas que estaban alejadas del corsé que impone la 
sociedad occidental, algo que también ocurre con otros ar-
tistas también presentes en esta exposición. 

La fi gura de Paul Gauguin es muy relevante y es fun-
damental en ese paso, dentro de la historia del arte, a la 
modernidad. Esta exposición tiene como hilo conductor 
el viaje a lo exótico como búsqueda de un mundo supues-
tamente más libre que posibilite una renovación dentro 
del lenguaje artístico imperante en la sociedad occidental. 
Un viaje que comienza en Gauguin (aunque anteriormente 
ya lo había experimentado Eugene Delacroix) pero al que 
le siguen artistas como Emil Nolde, Matisse, Paul Klee o 
Kandinsky, por citar algunos. 

Las obras de Gauguin en los Mares del Sur resultaron 
unas pintura icónica que se convirtieron en las imágenes 
más seductoras del arte moderno ejerciendo una poderosa 
infl uencia en los movimientos artísticos que surgen a lo 
largo de las primeras décadas del siglo XX (como son el 
fauvismo francés o el simbolismo alemán). Su viaje mar-
caría una de las primeras vías maestras hacia el camino de 
la abstracción. 

Al acercarse a esta exposición hay que tener muy en 
cuenta que los artistas fi niseculares del XIX, e incluso bue-
na parte de ellos del siglo XX, estaban considerados poco 
menos que como proscritos. No encontraban su hueco en 
una sociedad que cada vez les arrinconaba más. En ese cal-
do de cultivo Gauguin huye con su rebeldía, con su insa-
tisfacción en busca de un paraíso, pero en 1887 ya quedan 
pocas tierras vírgenes y su huida acaba cuando su vida toca 
a su fi n.

 «Acaso llegue el día, quizá muy pronto, en que me perderé en las espe-
suras de alguna isla de Oceanía para vivir en el éxtasis, la calma y el arte. Con una 

nueva familia, y lejos de esta lucha europea por el dinero. Allí, en el silencio de 
las hermosas noches tropicales de Tahití, podré escuchar la dulce, murmuradora 

música de los latidos de mi corazón, en armonía con los misteriosos seres que 
me rodeen. Libre, al fi n, sin problemas de dinero, podré amar, cantar y morir».

Gauguin en una carta a Mette, su mujer.
Febrero de 1890, poco antes de partir a Tahití
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La muestra reúne 111 obras 
cedidas por museos y colecciones 
de todo el mundo como la Fon-
dation Beyeler de Basilea, el Al-
bertina de Viena, el Bellas Artes 
de Budapest o la National Gallery 
of  Art de Washington y préstamos 
de especial relevancia como los 
cuadros de Paul Gauguin Mata-
moe (Muerte. Paisaje con pavos reales) 
(1892) del State Pushkin Museum 
of  Fine Arts de Moscú, Dos mujeres 
tahitianas (1899) del Metropolitan 
Museum of  Art de Nueva York o 
Muchacha con abanico (1902) del Mu-
seum Folkwang de Essen; cuadros que se han pedido de 
manera ex profesa para esta exposición. 

Tres son las cuestiones que aborda la exposición re-
cogidas a lo largo de ocho capítulos, mezclando pinturas 
con otros documentos gráfi cos, y que nos propone una 
invitación a explorar ese sentido iniciático en la búsqueda 
de lo primitivo, de lo salvaje. La primera de las cuestiones 
es la propia fi gura del pintor postimpresionista, Paul Gau-
guin (1848 – 1903). La segunda trata del viaje como un 
escape de la sociedad occidental y que servirá como acicate 
y estímulo para la renovación de la vanguardia. La tercera, 
y última, se presenta como una concepción moderna de los 
exótico y las vinculaciones con la etnografía. 

Actividades

La exposición, como viene siendo habitual, se com-
pleta con un extenso catálogo y con una serie de activida-
des. Una de ellas es el curso monográfi co Itinerario del 
salvaje que dirige el profesor Francisco Calvo Serraller, 
sobre el signifi cado que jugó el viaje a los confi nes para 
los artistas del siglo XIX y principios del XX. Otra de las 
actividades es el ciclo de conferencias Paraísos. El director 
del Museo, Guillermo Solana abrirá las conferencias para 
después cinco escritores hablen sobre el viaje, de lo exóti-
co y sus experiencias con otros mundos (Javier Reverte, 
Félix de Azúa, Maruja Torres, Luis García Montero y 
Juan Goytisolo). 

Paul Gauguin
Parau api (¿Qué hay de nuevo?), 1892

Óleo sobre lienzo. 67x 92 cm
Galerie Neue Meister, Staatliche

Kunstsammlungen Dresden, Dresde

Franz Marc
El sueño, 1912
Óleo sobre lienzo, 100,5 x 135,5 cm
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

En la página anterior:
Paul Gauguin

Mata mua (Erase una vez), 1892
Óleo sobre lienzo. 91 x 69 cm

Colección Carmen Thyssen-Bornemisza 
en depósito en el

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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LA ISLA DEL TESORO
Arte británico de Holbein a Hockney

Fundación Juan March
Madrid

5 de octubre de 2012
20 de enero de 2013 

Una vez más la Fundación Juan March nos 
ofrece una gran exposición. En esta oca-
sión el título, el nombre, nos puede sor-
prender: La isla del tesoro. Pero aunque 

en ella nos vamos a encontrar con muchas referencias lite-
rarias no se trata de una exposición sobre cuentos. El sub-
título, el apellido, de la exposición nos revela su contenido: 
Arte británico de Holbein a Hockney. 

Quienes acudan a ver la exposición se encontrarán 
en una autentica isla (la Fundación Juan March se encuen-
tra situada fuera de la gran milla cultural que supone el 
entorno del Museo del Prado con el Thyssen, el Reina So-
fía, Caixa Forum y la Fundación Mapfre) y disfrutarán de 
auténticos tesoros en sus 180 piezas (pinturas, esculturas, 
obras sobre papel, libros revistas, fotografías y algún que 
otro collage) que conforman la muestra. Es una ocasión 
única pues muchas de estas piezas provienen de museos 
y colecciones privadas de distinta procedencia (EE.UU., 
Portugal, Suiza, Alemania y, sobre todo, británica). 

Sus salas albergan un compendio del arte británico 
entre los siglos XVI y XX. Abarca desde el retrato de perfi l 
de Sir Thomas Wyatt el joven, un pequeño retrato de perfi l en 
óleo sobre madera de apenas treinta y dos cm., de Hans 
Holbein (1497/8 – 1543) hasta el gran mural de ocho me-
tros Gran Bretaña vista desde el Norte, 1981, técnica mixta,  
de Tony Cragg. Entre estas ambas podemos contemplar 
obras de Henry Moore, Richard Hamilton, Francis Bacon 
y David Hockney. 

En su presentación el comisario Richard Humphreys 
se ve con la arrogancia de un pirata inglés para explicar en 
pocas palabras la historia del arte de su país. Una nación 
que se aupó sobre la destrucción de su pasado católico; 
arribada con la reina Victoria al imperialismo arrogante; 
deprimida en la decadencia de la Segunda Guerra Mundial 
y catapultada en un renacimiento postindustrial a partir de 
los Beatles y el pop de la cultura de las masas y la sociedad 
del espectáculo. 

La referencia literaria del título de la novela del escri-
tor británico Robert Louis Stevenson no deja de ser una 
especie de guiño. La isla tiene un tesoro y ese tesoro está 
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medio oculto, se sabe que existe y a través de un plano, una 
referencia se comienza su búsqueda. Tal vez los organiza-
dores, los comisarios, pretenden que cada uno de nosotros 
encuentra su tesoro. La idea que subyace en esta exposi-
ción es que cuánto más sepamos del arte británico (dónde 
está, qué lugar ocupa…) mayor conocimiento y, por lo tan-
to mayor valor tendrá.

En mi particular búsqueda del tesoro británico des-
cubrí alguna pieza magnífi ca y otras que han adquirido un 
nuevo valor (como es el caso de las obras que se pueden 
encuadrar en el pop art británico). Todo este caudal de te-
soros, que traza un recorrido visual por más de cinco siglos 
de historia del arte británico, está organizado en siete sec-
ciones en donde seleccionamos cerca de una veintena de 
obras:

Destrucción y Reforma (1520 - 1620). Ejemplos de 
la escultura religiosa dañada por los iconoclastas puritanos 
durante la Reforma que ponen de manifi esto la profunda 
ruptura con el pasado medieval que tuvo lugar en Inglate-
rra a partir de la década de 1530. 

Destaco el maravilloso retrato 
de perfi l Sir Thomas Wyatt el joven (h. 
1540 – 42) con un acabado pulido, 
casi como de esmalte (uno de los 
primeros retrato ingleses realizado 
all’antica) que Hans Holbein ejecutó 
o el retrato, de cuerpo entero, au-
tentica fi ligrana, de Catherine Carey, 
condesa de Nottingham (1597) uno de 
los mejores retratos de la época isa-
belina. El traje es una verdadera fi li-
grana con bordados de hilos de oro 
y plata, decorado con innumerables 
insectos, fl ores y hojas así como imá-
genes emblemáticas de obeliscos y 
serpientes. Es obra de Robert Peake. 

Junto a ellos podemos contem-
plar los grandes miniaturistas Nicho-
las Hilliard e Isaac Oliver, así como 
manuscritos medievales, El Libro de 
los mártires de John Foxe, la Biblia de 
1611 del Rey Jacobo I de Inglaterra, 
estampas populares y libros de em-
blemas.

La revolución y el Barroco (1620 - 1720). Apartado 
que nos presenta a la cultura cortesana de la monarquía de 
los Estuardo a través de una secuencia de retratos pinta-
dos por Anthony van Dyck, Peter Lely, William Dobson y 
Godfrey Kneller. A destacar este último con un retrato del 
soldado «melenudo» (dotado de armadura y larga peluca) 
Arnold Joost van Keppel, primer conde de Albemarle (h. 1700).

Sociedad y sátira (1720 - 1800). Aquí se yuxtaponen 
los retratos de sociedad de artistas de los grandes maes-
tros británicos del siglo XVIII (tal vez los más conocidos) 
como Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough y Thomas 
Lawrence con la sátira social de James Gillray y Thomas 
Rowlandson. 

Destaca sobre el resto un buen paisaje de Antonio 
Canaletto, Los jardines Vauxhall: el Grand Walk (h. 1751). 
Canaletto fue un pintor veneciano pero durante casi una 
década trabajó en Londres, de ahí su presencia aquí con 
este paisaje.

Lytton Struchey, 1914
Henry Lamb (1883 - 1960)

Óleo sobre lienzo, 244,5 x 178, 4 cm.
Tate, Reino Unido

En la página anterior:
Josué ordenando al Sol detenerse sobe Gabaón, 

1848
John Martin (1789 - 1854)

Óleo sobre lienzo, 151 x 264 cm.
Kirklees Museum and Galleries. Dews-

bury Town Hall, Reino Unido.
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Paisajes de la mente (1760 - 
1850) se adentra en varios sentidos del 
paisaje: las pinturas de Wilson, Tho-
mas Gainsborough, George Stubbs, 
John Constable y J. M. W. Turner evi-
dencian el surgimiento de la pintura 
paisajística y su desarrollo hasta su 
cumbre a fi nales del siglo XVIII. 

En esta apartado sobresale por 
su tamaño, colorido y extraña atmós-
fera el cuadro Josué ordenando al Sol dete-
nerse sobre Gabaón (1848) de John Mar-
tin. Basada en un pasaje del Antiguo 
Testamento. Pincelada suelta, original 
y tal vez como respuesta a los contro-
vertidos paisaje tardíos de W. Turner. 
Con cierto aire de teatralidad. Sobre-
sale también una escultura de Thomas 
Bank, La caída del Titán, 1786. Una 
obra que es un alarde de equilibrio y 
originalidad del héroe que cae entre las 
rocas. 

Realismo y reacción (1850 - 
1900). Una sección que nos presenta 
obras de John Frederick Lewis y David Roberts, y también 
las de los prerrafaelitas como John Everett Millais y Wi-
lliam Holman Hunt, que ponen de relieve la variedad y la 
fuerza del arte británico en los años 1840-1860. 

En este apartado me llama poderosamente dos obras. 
Por un lado la delicadeza de una obra prerrafaelita como 
es Detalle de Proserpine (1878) de Dante Gabriel Rossetti; 
y por otro lado una obra que anuncia el impresionismo 
como es Nocturno: azul y plata-Luz de Cremorne (1872) de J. 
A. M. Whistler. Es una vista de Londres desde el puente 
de Battersea sobre el Támesis. El artista creaba un efecto 
diluyendo sus pinturas que denominaba salsa.

Modernidad y tradición (1900 - 1940). El fi nal del 
siglo XIX fue testigo de la llegada del arte impresionista y 
posimpresionista a Gran Bretaña. La generación de artistas 
modernistas fi gurativos que saltaron a la palestra a prin-
cipios del siglo XX está representada en esta sección por 
Walter Richard Sickert, Henry Lamb, Gwen John y Spencer 

Gore, y el arte más radical, que a menudo roza lo abstracto, 
de Wyndham Lewis, Duncan Grant y David Bomberg. 

Nos vamos acercando al fi nal pero como antesala po-
demos contemplar dos obras. Una de ellas es de un cono-
cido John Singer Sargent y el cuadro de gran formato, de 
fuerte inspiración impresionista, Ena y Betty, hijas del señor 
Asher y la señora Wertheimer (1901). Son dos hermanas que 
aparecen de pie. La mano derecha de una de ellas, debajo 
del pecho de la otra y esos vestidos sugerentes proporcio-
nan a la obra un atrevido y sensual toque. Y la otra es de 
Henry Lamb, un pintor para mí desconocido, con su retra-
to melancólico, Lytton Struchey (1914). Un retrato lángui-
do, con una barba larga, pelirroja y sus piernas larguísimas 
con zapatillas, sin olvidarnos de los típicos complementos 
del paraguas y el bombín. Una delicia. 

Sin desmerecer, para nada, están las obras expuestas 
de Stanley Spencer (Un grupo familiar, 1937) y la de Mere-
dith Frampton (Sir Ernest Gowers en el RCDCR de Londres, 
1943). 

Ena y Betty, hijas de Asher Wertheimer y 
su esposa, 1901

John Singer Sargent (1856 - 1925)
Óleo sobre lienzo, 185,4 x 130,8 cm.

Tate, Reino Unido
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Un mundo feliz (1945 - 1980), título irónicamen-
te huxleyano, describe la gran expansión del arte británi-
co tras la Segunda Guerra Mundial. Las obras de Lucian 
Freud, R. B. Kitaj y Frank Auerbach representan a los fa-
mosos artistas de la llamada Escuela de Londres. Las obras 
escultóricas de Barbara Hepworth, Reg Butler, Eduardo 
Paolozzi y Anthony Caro revelan una nueva revitalización 
de la escultura británica, reconocida internacionalmente. 

Por circunstancias personales, este el mejor aparta-
do. Me encuentro realizando un estudio sobre el pop art 
y ver aquí una serie de obras me entusiasmó. Dos grandes 
maestros, vivos, de este estilo del siglo XX tienen aquí dos 
obras. Una de ellas es David Hockney, Retrato Nick Wilder 
(1966). El retrato es de uno de sus mejores amigos pro-
pietario de una galería de arte. Lo retrató en la piscina del 
bloque de su vivienda en Hollywood. Realizado en acrílico, 
una de las técnicas preferidas por el artista por su secado 
rápido, con aspecto de cómic o de anuncio. Y el otro gran 
artista es Peter Blake que realizó uno de los iconos más 
conocidos del pop art como es la cubierta del álbum de The 
Beatles, Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967).

Pero también están presentes las magnífi cas y cono-
cidísimas obras de Lucien Freud (Joven desnuda durmiendo, 
1967) o de Francis Bacon (Dos estudios para un autorretrato, 
1972). 

Tuve que volver sobre mis pasos y anotar esta obra 
porque no dejaba de llamar mi atención. Tal vez por su 
aspecto un tanto infantil, por su tamaño o no sé porqué 

razón; me refi ero a la obra de Laurence Stephen Lowry, 
Paisaje industrial, 1950. Una obra con aspecto naif  (término 
que no le gustaba nada al artista) de un paisaje de la ciudad 
de Manchester de la mitad del siglo XX. 

Catálogo
Como viene siendo habitual en la Fundación Juan 

March, La isla del tesoro. Arte británico de Holbein a Hoc-
kney está acompañada de un magnífi co catálogo profusa-
mente ilustrado, en dos ediciones, español e inglesa, con 
una completa introducción al arte, la historia y la cultura 
de Gran Bretaña de los últimos cinco siglos. Richard Hum-
phreys, comisario de la exposición, y los profesores Tim 
Blanning y Kevin Jackson aportan su particular visión. Se 
completa la obra con una selección de textos de artistas, 
ensayistas, historiadores y literatos algunos de ellos inédi-
tos en español. 

Otras actividades
Paralelamente a la exposición, la Fundación Juan 

March ha organizado una serie de Conciertos y Conferen-
cias que llevan por título Cinco Siglo de Música Británi-
ca. Y una serie de Conferencias: Imperio y Arte. Una in-
troducción a la Pintura Británica y a la Historia de su 
Imperio. Actividades todas ellas de gran calidad que se ha 
venido desarrollando durante el mes de octubre (momento 
en que se hace esta pequeña reseña) y que constituyen un 
excelente acompañamiento para acercarnos a un arte un 
tanto desconocido de nuestros amigos y vecinos del norte. 

Luisjo

Nocturno: Azul y plata - Luz de Cremorne, 1872 James Abbott McNeill Whistler (1834 - 1903)
Tate, Reino Unido 
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Arte africano: 

Exposición 

«Reino de Oku» 
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Arte africano: Exposición «Reino de 
Oku» en la Fundación Alberto Jiménez-
Arellano Alonso de la Universidad de Va-
lladolid.

La Fundación Alberto Jiménez-Arellano 
Alonso (Universidad de Valladolid) acoge 
desde el mes de mayo la Exposición «Rei-
no de Oku» en su sede situada en el Palacio 

Santa Cruz de Valladolid, dentro de la Sala San Ambro-
sio. La muestra ha sido presentada publicamente hoy 5 de 
junio durante una rueda de prensa, con la presencia del 
rector de la UVA Marcos Sacristán, Ana Alonso y Alberto 
Jiménez Arellano (presidenta de honor y vicepresidente del 
patronato de la Fundación), Amelia Aguado, directora de 
la Fundación y Ramón Sanz, especialista en arte africano.

La exposición saca a la luz un conjunto de piezas de 
enorme valor etnográfi co. Son las últimas incorporaciones 
a las colecciones de arte africano de la Fundación Alberto 
Jiménez-Arellano Alonso de la Universidad de Valladolid. 

El reino de Oku está compuesto por cerca de 36 
aldeas situadas en la zona noroeste de la actual república 
del Camerún, en la región de Grassland. Su capital es Elak 
y tiene una población cercana a los 120.000 habitantes. Su 
rey Sintieh II ha nombrado a la propia Fundación como «la 
mejor embajadora para la promoción de los valores cultu-
rales y artísticos en Europa». 

Su llegada a Valladolid ha sido posible gracias al es-
fuerzo y unas arduas negociaciones llevadas a cabo desde 
2006 y que culminaron con la fi rma de un acuerdo con el 
propio rey. 

Gran parte de las obras expuestas tiene la condición 
de regalías, es decir, objetos cuyo uso está reservado exclu-
sivamente al soberano. La mayoría de las piezas están talla-
das en madera como las «camas de jefatura» y los «tronos 
rituales». También se ha instalado en la muestra el pórtico 
del palacio real decorado con los emblemas y símbolos de 
su autoridad.

Es muy destacable el conjunto impactante y tremen-
damente llamativo de las máscaras que algunas Sociedades 
Secretas tradicionales del reino Oku utilizan en sus cere-
monias, cuyas actividades y objetos deben permanecer en 
el más estricto misterio. Estas sociedades son las encar-
gadas de castigar los comportamientos antisociales de sus 
súbditos. Los castigos son aplicados por sus máscaras que 
tiene una gran carga mágica, sinónimo de medicina. Por 
eso danzan en las ceremonias y rituales y cuanto más agre-
siva es su danza y más repulsivo es su aspecto, mayor será 
su poder. 

La exposición se completa con una serie de instru-
mentos musicales y distintos fetiches que al igual que todo 
lo anterior es la primera vez que se pueden contemplar fue-
ra del reino de Oku. Tanto la llegada de la colección reino 
de Oku como el propio montaje en la Sala de San Am-
brosio ha sido sufragado por el matrimonio Ana Alonso y 
Alberto Jiménez-Arellano. 

Página anterior: Máscara «Principe de la Familia Real» Forcheh-Ngam.
En esta página: Pórtico del palacio del rey Sintieh II.
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1 - Máscara líder Kam. 2 - Figura conmemorativa de antepasado real.  
3 - Detalle de la ornamentación de la cama ritual Ebkun, insignia del jefe de guerra de Nghasie.  

1 2

3
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El espacio expositivo (gran jue-
go de luces y ambientes) está dividi-
do en distintos espacios. Hay un buen 
número de cartelas y paneles que nos 
informan de las principales piezas. La 
muestra se completa con una serie de 
audiovisuales que constituyen un ma-
terial único en cuanto a la cultura afri-
cana. 

Como bien defi nía la coordina-
dora de la Fundación Amelia Aguado, 
la visita a esta exposición supone un 
«viaje en el tiempo» a un reino que esta 
vivo. 

El reino de Oku ocupa la Sala 
San Ambrosio, un espacio que antes 
formaba parte del Museo de la UVA 
y está situada en la entreplanta del Pa-
lacio de Santa Cruz. Esta colección 
se complementa con el Salón de los 
Rectores (que sirve como introduc-
ción a la colección magnifi ca de arte 
africano que posee la Fundación Al-
berto Jiménez-Arellano Alonso) y con 
la Sala Renacimiento que además 
de albergar una interesante colección 
de terracotas (una de las más impor-
tantes de carácter público del mundo), 
conserva los artesonados originales del 
antiguo Colegio Santa Cruz fechados a 
fi nales del siglo XV. 

Otro reino, otra cultura, y una 
importante colección de arte africano a 
tan solo dos pasos de nuestra casa. Ah, 
y es gratuita. 

La Fundación Alberto Jiménez-Arellano Alonso de la 
Universidad de Valladolid es una institución sin ánimo de 
lucro y fue creada en el año 2004 gracias a la generosa do-
nación de su colección artística realizada por el matrimonio 
compuesto por Ana Alonso y Alberto Jiménez-Arellano.

 Un apartado importante y excepcional lo constituyen 
su colección de terracotas, que se encuentran repartidas 
en el Salón de Rectores y la Sala Renacimiento del Palacio 
de Santa Cruz. Un bello ejemplo lo constituye el ejemplar 
que ilustra esta página. Se trata de una cabeza de personaje 
de la Cultura Edo, procedente del antiguo Reino de Benín. 
Perteneciente al «arte de corte», Benín comenzó a tener 
contacto con los portugueses a partir de fi nales del siglo 
XV a través de los intercambios comerciales. La cabeza 
representa a un oba (rey), de manera realista pero idealiza-
do. Las escarifi caciones en la frente, el collar y su tocado 
aluden a la condición elevada del personaje. En la parte 
superior de la cabeza aparece un hueco utilizado bien para 
depositar ofrendas, para insertar colmillos de elefante, o 
emblemas reales como una corona. La mayoría de las obras 
del antiguo Reino de Benín son realizadas en metal, por lo 

que hace más excepcional esta obra realizada en terracota, 
a la que se ha añadido una pátina de color metálico.

Datos de la exposición:

Horario:
De martes a sábados, de 11 a 14 horas y de 16,30 a 

19,30 horas.
Domingos de 11 a 14 horas.
Entrada libre gratuita.

Visitas guiadas gratuitas para colectivos
De lunes a viernes (máx. 25 personas) 
Contactar en:
Teléfono: 983 184 530
fundación.jiménez-arellano@uva.es

Más información:
http://fundacionjimenezarellano.com/
www.facebook.com/fundacionarellano
@fundArellanouva

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Fotografías: Jesús González (Haciendo Clack)

Cabeza de personaje. Cultura Edo. Procedencia: Antiguo Reino de Benín
Cronología: siglo XIV-siglo XVI. Altura: 24,5 cm
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GUGGENHEIM  BILBAO

EGON SCHIELE
ALBERTINA MUSEUM, VIENA Egon Schiel (1890 - 1918)

Cerca de un centenar de 
obras en papel procedentes 
del Albertina Museum de 
Viena.

Del 2 de octubre de 2012 
al 6 de enero de 2013

Claes Oldenburg:
Los años sesenta

Claes Oldenburg (1929)

Muestra la más amplia de-
dicada en España a la obra 
temprana, innovadora y 
emblemática realizada por 
este genial artista sueco.

Del 30 de octubre de 2012 
al 17 de febrero de 2013

Arquitectura habitada

Muestra obras pertenecien-
tes a la Colección propia del 
Museo Guggenheim Bilbao 
que refl exiona en torno al 
concepto de arquitectura y 
su capacidad para sugerir un
pasado o un presente crea-
do por nosotros y nuestras 
relaciones con los demás.

Arquitectura habitada
Del 20 de septiembre de 2012 

al 19 de mayo de 2013
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JUNYER Y SANDALIAS 
EN LAS 

COLECCIONES FUNDACIÓN MAPFRE

CINCUENTA Y CUATRO DIBUJOS 
VANGUARDISTAS DE LOS ARTISTAS 
JOAN JUNYER Y JOAN SANDALIAS

DEL 25 DE OCTUBRE DE 2012 
AL 13 DE ENERO DE 2013

EXPOSICIÓN

MUSEO PATIO HERRERIANO - VALLADOLID
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Ramón Pradera, 10 - 47009 Valladolid
Teléfono 983 334 815

CARGRAF
A r t e s  g r á f i c a s
C/ Azalea, 24  Nave 3, 47012 - Valladolid

Tel. 670 590 096
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Humor Gráfico
por A. Faro

Gentileza de A. Faro

www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne

Dibujante desde que tiene uso de razón y has-
ta que la pierda. Vino al mundo en Salas de los In-

fantes, en tierras del «Mío Cid», el año 1965.

Desde 1997 es el encargado del chiste en el 
«Diari de Tarragona», decano de la prensa española.
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REVISTA ATTICUS UNO

La pintura de piedra por José Mi-
guel Travieso Valverde. Los relieves de 
Antonio Susillo en el Monumento de Cristóbal 
Colón en Valladolid por Luis José Cua-
drado Gutiérrez. Fotografías de Antonio 
Camoyán. El alma del paisaje por Juan 
Diego Caballero Oliver. Los amantes de 
René Magritte por Esther Bengoechea 
Gutiérrez. El canto gregoriano por Isaac 
Huerga Zotes. Ramón Llull, el gran ini-
ciado por Joseph María Osma Bosch. 
¿Arte o espectáculo? por Jesús Trapote. 
Leamos poesía por Marina Caballero 
y Manolo Madrid. Microrrelatos del 
concurso sobre una foto de Alicia Gon-
zález con Berta Cuadrado Mayoral, 
Mogo y María del Rosario Martín 
Muñoz. Ascenso al Aconcagua por Gon-
zalo Dell Agnola. Te vigilan, fotografías 
de Luis Raimundo García, Rogelio 
García Alonso, Jesús González, Alicia 
González, Chema Concellón y Jesús 
Arenales. Ruta Oriental por Valladolid. 
Y humor gráfi co de Andrés Faro.

REVISTA ATTICUS DOS
En nuestro segundo ejemplar en 

papel impreso acometemos los siguien-
tes reportajes: Aurelio Carretero, creador de 
ilustres iconos vallisoletanos, de José Miguel 
Travieso; Alejandro Schmitt, neoexpresionis-
mo de la tierra, de Juan Diego Caballero 
Oliver; El pantócrator de la iglesia de San 
Climent de Taull en el valle de Boí, de Luis 
José Cuadrado; El arte de ser de Artemisia 
Gentileschi, de María del Rosario Mar-
tin Muñoz; Gregorio Tomás, pinturas con 
acento iberoamericano, de Inés Gutiérrez-
Carbajal; El mundo de Andrew Wyeth, de 
Esther Bengoechea Gutiérrez; Ángel 
Sardina o la delicadeza del silencio, de Juan 
Antonio Sánchez Hernández; Museo 
de Valladolid y Aspace un proyecto colabora-
tivo, de Silvia Ávila Gómez y Ana Be-
lén Mulero San José; Nerón y Séneca en el 
Museo del Prado, de Luis José Cuadrado; 
The Beatles y el pop-art de Gonzalo Du-
rán; El mosaico de Pegaso en la Villa romana 
de Almenara de Adaja; El grupo Simancas, 
de Elías Manzano Corona y la Ruta 
Valladolid, Ríos de Luz. Relatos y poesía 
de Berta Cuadrado Mayoral, Iñigo Sali-
nas, Marina Caballero del Pozo, Manolo 
Madrid, María Sangüesa, Jessica Arias 
Mingorance, Raúl Henao, Santiago Me-
dina Carrillo, José Carlos Nistal, Noelia 
Toribio, Salvador Robles, David More-
no, Lur Ochoa, Daniel Sánchez Bonet. 
Humor gráfi co de Alfredo Martirena 
y Andrés Faro Lalanne. Fotografías de 
Rogelio García Alonso, Luis R. García, 
Alicia González, Jano Schmitt, Jesús 
Arenales, Leandro Martínez, Luisjo, Je-
sús González, Enrique Amigo y Chema 
Concellón. Artículo de opinión de Jesús 
Trapote. Ilustraciones de Toño Benavi-
des y Enrique Diego.

MONOGRÁFICO 6 CINE 2

Un número especial que recoge todos 
los comentarios que hemos hecho durante un 
año (lo que se puede considerar una año aca-
démico y que tiene como punto de arranque 
el festival de la SEMINCI de Valladolid). Y 
es nuestro segundo número monográfi co de-
dicado al cine. En él encontrarás comentarios 
de las siguientes películas:

Habemus Papam, Medianeras, 
Criadas y señora (The Help), El niño 
de la bicicleta, Circunstamce (Circuns-
tancia), Las nieves del Kilimanjaro, El 
Guardia (The Guard, traducida poste-
riormente por El irlandés), Un dios sal-
vaje, Maktub, The Artist, La chispa de la 
vida, Los descendientes, Katmandú, un 
espejo en el cielo, J. Edgar, Moneyball, 
rompiendo las reglas, Caballo de batalla 
(War Horse), La fuente de las mujeres, 
La invención de Hugo, ¿Y ahora adónde 
vamos?, Intocable, Los idus de marzo, La 
pesca del salmón en Yemen. 

Colaboran en este número: José Mi-
guel Travieso, Luis José Cuadrado, Fer-
nando Solla, Enrique Diego y Cristy G. 
Lozano.
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REVISTA ATTICUS 18
En este número puedes encontrar 

los siguientes artículos: La iconografía de la 
Virgen de la Piedad, de Luis José Cuadra-
do; Walter Grophius, archivo de la Bauhaus, 
Berlín, de Carlos Zeballos y Juan Diego 
Caballero Oliver; Iglesia visigoda de San 
Juan de Baños de Gonzalo Durán; Pawel 
Kuczynski (segunda entrega); Cuadrado 
Lomas de Francisco Buiza Badás, El reino de 
Oku, arte africano; Fachada de la Universidad 
de Salamanca, «Ascensum» cara a cara con la 
historia, de Luis José Cuadrado. 

Comentario de las películas: Los 
idus de marzo, de Arancha Acosta; La 
pesca del salmón en Yemén, Seis puntos sobre 
Emma, Un feliz acontecimiento, Ríos revueltos, 
de Luis José Cuadrado. 

Relatos y poesía de Salvador Ro-
bles, Guille Silva, Jessica Arias Mingo-
rance, José Carlos Nistal, Santiago Medi-
na Carrillo y Manolo Madrid. 

Fotografías de Jano Schmitt, Jor-
ge Lázaro Fernández, Leandro Martínez, 
Paula Guillot, Jesús Arenales, Luisjo, 
Alicia González, Enrique Amigo, Jesús 
González, Luis R. García, Rogelio Gar-
cía y Chema Concellón. 

Y la sección habitual de humor 
gráfi co de varios artistas y Andrés Faro 
Lalanne y Alfredo Martirena.

REVISTA ATTICUS 19 

En este número puedes encontrar, 
entre otros, los siguientes artículos: La 
ermita de San Pedro de Tejada, La iconogra-
fía de la Virgen de la Piedad, de Luis José 
Cuadrado; ¿Quién mató a Stefan Zweig?, 
de Aldán; Versionando, de Rubén Gá-
mez; La caricatura para la crítica política, 
Gedeón 1898, de Cris González;  La vo-
cación de San Mateo de Caracaggio, de 
Gonzalo López Durán; Románcio en el 
Valle de Boí; Monacatus, una excursión por 
Oña.

Y las secciones habituales de 
Cine, Relatos y poesía; Fotografías 
y el Humor Gráfi co de Andrés Faro 
Lalanne y Alfredo Martirena.

REVISTA ATTICUS 18 ADENDA
Como anexo al número 18 se edita 

esta adenda que recoge las principales expo-
siciones. A lo largo del año, las principales 
instituciones museísticas, las grandes funda-
ciones y las salas de exposiciones organizan 
una actividad consistente en mostrar una se-
rie de objetos o colecciones de determinadas 
obras. Es lo que se considera una exposición. 
Juegan un papel fundamental en nuestra vida 
social. En esta ocasión recogemos El último 
Rafael, Hopper. Kirchner, Monacatus, 
Piranesi, La vanguardia aplicada, Vladi-
mir Lébedev, y Fotomontajes de entre-
guerras. 
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lO SIENTO, PEQUEÑO

Por más que te miro no me salen las pala-
bras. No te puedo ayudar con mi pluma. Lo 
siento. Me siento incapaz de escribir cuatro 
frases para intentar que el mundo despier-

te. Por aquí arriba solo vivimos pensando en que la crisis 
se nos va a llevar la sociedad del bienestar. Comprenderás 
mi querido niño, que no me salgan las palabras por tanta 
preocupación. ¿Y si mañana nos vemos como tú? ¡Fíjate 
qué desastre!

Lo siento querido niño, no puedo escribir porque lo 
único que me sale son exabruptos. Perdóname porque sé 
que es difícil hasta que entiendas mis palabras. Sé que solo 
te preocupa dónde vas a encontrar algo para llevarte a la 
boca. Lo siento querido niño. No sé como ayudarte. 

Perdónanos por dejarte morir de hambre.
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Rohingya

El pasado 20 de junio de 2012 se celebró el Día 
Mundial del Refugiado, con un triste récord: más 
de 42,5 millones de personas se encuentran, mal-
viviendo, en distintos campos de refugiados o en-

claves similares a fi nales de 2011. ¡42,5 millones de personas! ¡Qué 
barbaridad!

Muchas de estas personas han tenido que dejar sus hoga-
res para huir de la guerra o del hambre o de la persecución a la 
que se veían sometidos ya fuera por motivos políticos, religiosos 
o de pertenencia a un grupo social o étnico. Este aumento de 
refugiados es producto de una serie de guerras y distintas catás-
trofes como las crisis de Libia, Somali, Sudán. Estos son los fríos, 
pero elocuentes números. Es difícil alcanzar a comprender esta 
sinrazón para alguien que vive instalado en el beneplácito mundo 
desarrollado a pesar de la tan traída y llevada crisis. Tal vez la crisis 
económica tenga poco que ver en esto (aunque se han resentido 
los países que tradicionalmente venían acogiendo a refugiados). 
Qué extraña ruleta conformará el mapamundi. Sobre ella, la bolita 
da vueltas y vueltas, se va parando y zas. Acaba de nacer un niño 
en el Sur, en Sudán. Mala suerte. Vamos a ver con la siguiente bola 
si hay más suerte y sale al Norte.

Este niño no ha tenido suerte en la gran Lotería de la Vida. 
Se trata del niño musulmán, se llama Rohingya, al que bañan, 
como pueden, en un campamento no autorizado de refugiados 
musulmanes que huyeron de Myanmar durante un confl icto ét-
nico de 1992. Se encuentra en Kutupalong, Bangladesh. A este 
pobre niño poco, o nada, le va a importan nuestra prima de riesgo. 
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