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Atticus: Nombre del personaje de la novela Matar un
ruisefior de la escritora Harper Lee. Fue llevada al cine
protagonizada, magnificamente, por Gregory Peck. Atti-
cus Finch representa los valores de un hombre toleran-
te, justo, recto que hace lo que debe para mantenerse
firme en sus convicciones con honradez y valentia.

Atticus: es el acréonimo de las artes liberales:
danzA, arquiTectura, pinTura, llteratura, Cine, escul-
tUra y mdaSica.

Atticus: es la morada de los dioses que suele estar
ubicada en el Ultimo piso de las insulae y que solian dis-
poner de un solarium para el solaz regocijo de su mora-
dores.

Atticus: Apellido por el que se conocia a Tito Pom-
ponio Atico (Titus Pomponius Atticus, 109 a.C - 32 a.C).
Historiador y escritor romano. Conocido por ser uno de
los primeros editores de la historia al dedicarse a editar
obras de sus amigos (entre ellos Cicerdn).

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium.

Bienvenido lector. Tienes ante ti el nimero

25 de REVISTA ATTICUS

Una revista hecha con mucha dedicacion, esmeroy carifio.
Esperamos que esta publicacion sea un
vinculode uniénentre personasalasque
les gusta disfrutar y promover el arte.

Medio Ambiente. Revista Atti-
cus es una publicacién electrénica.
Antes de imprimir TODA la revista
piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer todas
las paginas. Piensa que puedes seleccionar las hojas
que quieras imprimir. Y si encima lo haces por las dos
caras, mucho mejor. Estaras contribuyendo a hacer un
mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.

Portada realizada por José Miguel Travieso.
© 2014 Mayo Revista Atticus
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Vista general desde las instalaciones desde donde se elabora Re-
vista Atticus en Parquesol, Valladolid, en un bonito dia de finales
de enero de 2014.
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Emmanuel Ndayisaba, left, and Alice Mukarurinda, recount their expe-
riences of the Rwandan genocide at Alice’s house in Nyamata, Rwanda Wed-

nesday, March 26, 2014. (Ben Curtis/AP)
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Ruanda

simple vista no podemos situar la imagen. No hay nada en la fotografia

que nos ayude a situarla geograficamente. La importancia de esta foto

radica en la sutil comparacién que el fotégrafo nos proporciona. Una

mano de una persona anciana contra el vacio, la ausencia, el dolor de la
amputacién de la mano de otra persona. No vemos la cara de ninguna de ellas, ni
apenas vemos el cuerpo. Pero todo nos hace pensar que entre ambas hay toda una
generacion.

Si consultamos los datos que acompafian a esta fotografia la podemos ubicar en
Ruanda. ¢Quién sabe situar Ruanda en el mapa? Acaba de cumplirse veinte afios
desde el triste, lamentable y ominoso genocidio ruandés. Un intento de exterminio
de toda la poblacion tutsi por parte del gobierno hegemédnico hutu de Ruanda. Una
serie de acontecimientos que tuvieron lugar entre abril y junio de 1994. Han pasado
dos décadas y poco o nada hemos aprendido.

La ausencia de la mano es el testigo cruel de unos hechos que deben de aver-
gonzar a toda la Humanidad. La civilizacién sigue mirando (y tratando) con enorme
desprecio al sur. Esta persona se salvd, pero muchos miembros de su familia no lo
hicieron.

Revista Atticus 25

de Atticus



n otra parte del mundo, otra mutilacién, bien distinta a la de Ruanda, es la

protagonista de esta foto. Al contemplar la fotografia lo primero que me

viene a la mente es la palabra desequilibrio. Es como algo imposible, es

demasiado evidente que le falta una pierna y que a pesar de esas ayudas,
esa especie de protesis en forma de bastones, es imposible el equilibrio.

Pero no solo se mantiene en pie, sino que baja volando por la ladera, sorteando
esas puertas, haciendo equilibrio y buscando la linea de meta en el menor tiempo
posible y sin cometer errores. Pero esta persona, esta corredora demuestra un gran
tesdn, una gran fuerza tanto fisica como mental para sobreponerse y alcanzar esa
meta.

Ambas instantaneas nada tienen que ver. Son como el negro del interior de la
vivienda tutsi y el blanco de la nieve por la que discurre la atleta. Una nos provoca
horror y la otra una sensacién cercana a la admiracién. Intento ver una conexién en-
tre ambas fotografias pero me cuesta. Sé que esta ahi, pero hoy me siento mas tor-
pe que nunca. No todos tenemos las mismas posibilidades. El mufién del brazo de la
persona de Ruanda no es el mismo que el de la atleta rusa. Me pregunté épor qué?

Teson

Inga Medvedeva of Russia in action during the women'’s downbhill - standing in Rosa Khutor Alpine Center at the Sochi 2014
Paralympic Winter Games, Krasnaya Polyana, Russia, on March 8. (Julian Stratenschulte/EPA)
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NO TENEMOS MUCHO TIEMPO DE CONSULTA,
NO TENEMOS MUCHO PERSONAL HOY,
Y TENEMOS UNA LARGUISIMA LISTA DE

GENTE ESPFERANDO...

= Catrsam -

== 1 | ASi QUE EMPECEMOS POR
' LO MAS IMPORTANTE...

DEJEME QUE LE
TOME DE LA MANO
PARA ENTRAR

SAV~ WWW.e-faro.info
www.facebook.com/farohumor

Gentileza de A. Faro

www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne

Dibujante desde que tiene uso de razény

hasta que la pierda. Vino al mundo en Salas

de los Infantes, en tierras del «Mio Cid», el

afo 1965.

Desde 1997 es el encargado del chiste en

el «Diari de Tarragona», decano de la prensa
espafola.
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Carta del editor A mi madre, Lola

En su recuerdo

Estamos de enhorabuena. Un dia 9 de mayo decidimos apostar por hacernos visibles. Fue el 9 de mayo de 2009
cuando nuestro webmaster, Rubén Garcia Gamarra, nos facilité la plataforma para ir colgando alli nuestros «boleti-
nes». Asi es como llamébamos a esos primeros nimeros. Tiempo después José Miguel Travieso desarrollé nuestra
primera portada que coincidia con el nimero 5 de Revista Atticus. Han pasado cinco afios. Tienes ante ti, querido
lector, el nimero 25 de Revista Atticus. Un nimero especial, un nimero denso, lleno de contenido de lo mas variado
que conjuga articulos de nuevos colaboradores con trabajos de amigos Atticus ya consagrados como fructiferos re-
porteros. Entre los primeros destacan la aportacion sobre un edificio religioso: el monasterio de San Salvador Leire.
Es un trabajo de Maria Orduiia Cuevas a quien damos la bienvenida y esperamos contar con ella para préximos nu-
meros. Quiero llamar la atencién sobre la ilustracién de otra nueva incorporacién. Sobre un relato de Angel Comas,
Francesc Martin ha realizado un bello retrato. Solo con contemplar esos ojos ya merece la pena echar un vistazo a
nuestra revista. Es un auténtico flechazo a primera vista. Y entre los segundo, entre los colaboradores habituales,
destacar la labor que hacen en defensa de difundir la cultura José Miguel Travieso y Gonzalo Duran Lépez. Y no
podemos olvidarnos de todos y cada uno de los que han participado en este proyecto. Nos llevaria muchas lineas
renombrar los casi 100 personas que han publicado trabajos en Revista Atticus. A todos ellos nuestro mas sincero
agradecimiento. Somos grandes gracias a cada una de sus aportaciones. Sin ellos no seriamos lo que somos: una
publicacién de referencia.

No podemos olvidarnos de dos personas que apoyaron de forma incondicional Revista Atticus desde sus comien-
zos: Juan Diego Caballero Oliver y Luis Laforga. Siempre les estaremos eternamente agradecidos. Su prematura
muerte nos dejé huérfanos. Y otra persona méas que nos dej6 hace apenas un mes. Permitirme que tenga un emotivo
recuerdo para mi madre. A ella va dedicada este bello ejemplar.

Al final del afo tenemos previsto salir al mercado con otro ndimero impreso. Sera el Cinco. Lo tenemos muy
adelantado y os garantizo que responderé a las expectativas que estamos despertando tras esta corta andadura.
Somos una publicacién consolidada. Sacar una publicacién como esta no es nada fécil. No contamos con ningtin tipo
de subvencion. Solo con la ayuda de nuestros patrocinadores (a los que estaremos eternamente agradecidos por su
incondicional apoyo) y con el aliento de nuestros queridos lectores y esa nueva categoria que esta sacando a la luz
el libro electrdnico, nuestros queridos «compradores». Porque si, leer podemos leer mucho. Y hasta tener nuestros
dispositivos llenos de libros (y revistas electrénicas), pero si no hay compradores, no hay ediciones.

A pesar de lo que acabo de decir, tras estos cinco afios, hemos publicado nuestro primer libro. La fiesta de las
palabras ha visto la luz a lo largo de estas semanas y espero (esperamos todo el equipo) que tenga un largo recorrido.
Tenemos cuerda para otros cinco afios. Esperamos contar con ustedes queridos lectores. Les invito a que se sumen
a esa fiesta de la palabra y apoyen nuestra publicacién difundiendo la misma. Disfruten de la lectura.

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Editor de Revista Atticus
luisjo@revistaatticus.es
www.revistaatticus.es
http://www.facebook.com/RevistaAtticus

Td puedes ser colaborador, manda un email a mi correo o a "

admin@revistaatticus.es —
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Monasterio de San Salvador de Leire

Maria Orduia Cuevas

San Salvador de Leire es uno de los conjuntos monasticos mas impor-
tantes de Espafia. Se encuentra situado en el nordeste de la Comu-
nidad Foral de Navarra, muy cerca de Aragdn. Se tienen noticias de

este monasterio ya en el siglo IX.

«Leire fue durante bastante tiempo monasterio y sede episcopal,

Historiografia del monasterio de

San Salvador de Leire
|

a importancia de San Salvador de Leire en la
historia y el arte de los primeros siglos de mo-
narquia pamplonesa han hecho que se multipli-
quen los estudios sobre él.

La actual iglesia romanica del siglo XI fue en origen
una iglesia prerroméanica de triple cabecera con remate
recto escalonado e interior semicircular precedida de
tres naves organizadas en dos tramos. A los pies existio
un portico, quiza con escalera para subir a una tribuna
occidental. Segln las investigaciones de Ifiguez Almech
el origen de la iglesia prerromaénica fue el resultado de
una serie de ampliaciones a partir de un templo Unico'.
Se ignora el motivo por el cual hubo una renovaciény la
iglesia fue sustituida por la actual romanica pero se ha
supuesto que la iglesia prerromanica pudo verse afec-
ta por ataques de los musulmanes, aunque las fuentes
son recias en el entorno del afio 1000. También est4 la
teoria de que fue el papel importante que adquirié el
monasterio en el panorama eclesiastico navarro lo que
favorecié su ampliacién?

1 Ifiguez Almech, El monasterio de San Salvador de Leire,
Institucién Principe de Viana XXVII, Pamplona, 1966, pag. 191
2 Martinez de Aguirre, «<Manifestaciones artisticas en Nava-

rra durante el siglo XI», acta del congreso: Garcia Sdnchez Ill «El de
Ndjeran, un rey y un reino en la Europa del siglo XI. XV Semana de
Estudios Medievales, Ndjera-Tricio-San Millén de la Cogolla, 2004,
Instituto de Estudios Riojanos, Logrofio, 2005, pag. 373

palacio real y panteén regio»
San Eulogio de Cérdoba

Surge una problematica sobre quién fue el verda-
dero impulsor del monasterio. La historiografia ha
considerado que fue Sancho Il el Mayor quién mandé
construir el monasterio pero el profesor Martinez de
Aguirre afirma que esto no se puede demostrar. Para
él a este monarca se relaciona con otras obras, como la
cripta de San Antolin de Palencia o San Millan de la Co-
golla, que responden a tradiciones artisticas distintas y
con problemas de cronologia y que todo esto no ayuda
en la hipotética participacion del monarca en Leire® En
cualquier caso, la tradicién sigue considerando a San-
cho Il el Mayor el fundador del monasterio.

Segln algunos expertos, como C.M. Lépez en su
libro Leyre, Cluny y el monacato navarro pirenaico,
existen coincidencias temporales entre la renovaciéon
arquitectdnica y la renovacién espiritual, la benedic-
tinizacion del edificio. Otros niegan que en época de
Sancho Il hubiese implantaciéon cluniacense, sin em-
bargo Lépez afirma que durante el reinado de Sancho
[ll hubo un intento de imponer la regla de San Benito,
pero que el definitivo asentamiento se produjo déca-
das més tardes.

Los mayores debates que mantienen a dia de hoy
los expertos son con respecto a la arquitectura del edi-
ficio. Martinez de Aguirre considera que la arquitectura
de la cabecera de Leire refleja modelos cluniacenses y
representa la plasmacién en el terreno estético de la
introduccién de la Regla Benedictina en el monasterio.
Sigue la idea de Conant, que afirma: «San Salvador de
Leire es una versidn espafiola de la Capilla de la Virgen
que se construyé en Cluny cerca de la enfermeria y se
acabd en 1085». Segun Fortln esto es un error, debido
a que la consagracién de la iglesia de Leire se produjo

3 Martinez de Aguirre. Op. Cit. P4g. 382
4 Conant, Arquitectura carolingia y romdnica (800-1200),
Cétedra, Madrid, 2007, pag. 204-205

Revista Atticus Mayo 14 9



en 1057, por lo que resulta imposible que se utilice un
modelo que se acabo treinta afios después?, para él los
precedentes hay que buscarlos en edificios definidos
por su planta basilical, la presencia de una cabecera
con tres absides circulares, uno central y dos laterales
mas pequefios. Todo esto se encuentra en la arquitec-
tura catalana de la primera mitad del siglo XI y conside-
ra que Leire recibe influencia de la catedral romanica
de Barcelona®.

Tras la consagracion de la iglesia en 1057 se llevo a
cabo una ampliacién que fue consagrada en 1098. Para
terminar la obra en el menor tiempo posible se utili-
z6 a un grupo de canteros numeroso y especializado
en obras novedosas. Ahi surge la hipétesis de que el
maestro Esteban, autor de la fachada de Platerias de
la Catedral de Santiago de Compostela, fue maestro
de obras en Leire. El firme defensor de esta teoria fue
Ilﬁiguez Almech, que encontré semejanzas tanto cons-
tructivas como decorativas entre la puerta meridional
de Leire y la de Platerias, asi como la coincidencia en
el empleo de muros armados con arcos, también pre-
sentes en la catedral compostelana’. Por eso motivo el
maestro Esteban se encargd del inicio de las obras de
la catedral de Pamplona, iniciadas en el afio 1100, debi-
do al éxito alcanzado en Leire®.

Con respecto a la cripta surgen una serie de dudas.
Se ignora si desde el principio la cripta se utilizé como
recinto con fines de culto. Lo que si se sabe es que
durante largo tiempo albergé las reliquias de San Nu-
nilo y Santa Alodia. Se ha deducido que la cripta sirvié
realmente para la custodia del tesoro sagrado?. Otro
problema surgido en la cripta fue la ornamentacién de

Fortin Pérez de Ciriza, 2007, pag. 26
[dem.

Iniguez Almech, 1966, pag. 215

Fortin Pérez de Ciriza. Op. Cit. Pag. 37
Martinez de Aguirre, 2005, pag. 379

O 00N oG
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Vista exterior del conjunto monéstico

sus capiteles, basados en motivos primarios, como el
retallado céncavo de las esquinas, las volutas que na-
cen de bolas o las incisiones que dibujan cabrios. Du-
rante mucho tiempo se creyd que esta ornamentaciéon
era Unica de Leire, pero Cabanot demostré que esta
decoracién también aparece en repertorios emplea-
dos en otras construcciones europeas (francesas e ita-
lianas) del siglo XI™.

A la hora de citar la cronologia de la nave gética de
la iglesia de Leire también nos encontramos con di-
versidad de opiniones. Madrazo, en su estudio sobre
el monasterio, considerd que la iglesia y la nave eran
cistercienses del siglo Xlll. Pero Martinez de Aguirre
sugiere que Madrazo cometié dos errores para poner
esta cronologia: por un lado Madrazo creyé que la en-
trada del Cister a la peninsula tuvo inmediatas conse-
cuencias artisticas; y por otro no concibe el gético sin
arbotantes e identificé la sobriedad decorativa con la
austeridad del Cister™.

Tanto Torre Balbas como lAiguez situan la iglesia de
Leire en el s. XIV™ Para ello se basan en una heraldica
que hay en la nave con el escudo de armas Navarra-
Evreux. Segin Martinez de Aguirre no es el escudo

g g
de armas de Navarra-Evreux, sino de Navarra-Francia;
puesto que carecen de la banda componada®.

10 Cabanot, La scultpture romane en Navarre: San Salvador
de Leyre, en Les Cahiers de Saint-Michel de Cuxd, 9 (1978), pags.
21-50

1 Martinez de Aguirre, La nave gética de Leire: evidencias
para una nueva cronologia, Archivo Espafol de Arte, no 253 (1991),
pag. 40

12 lhiguez Almech, 1966, pag. 191y Torre Balbas, Arquitectura
gotica, Ed. Plus Ultra, Madrid, 1952,

pag. 221.

13 Martinez de Aguirre, Op. Cit., pag. 49



Todo esto son los puntos que ha dia de hoy produ-
cen discrepancias entre los expertos con respecto al
monasterio de Leire.

Datos histéricos del monasterio
. _______________________________________________________|]
El monasterio se alza en terrenos del actual muni-
cipio de Yesa, a 52 km de la capital navarra, Pamplona,
sobre el ramal del Camino de Santiago que discurre
siguiendo el rio Aragdn, pasando por Jaca, el Camino
de Santiago aragonés. El conjunto se encuentra en una
balconada natural de la falda sur de la sierra de la sie-
rra de Errando o de Leyre, entre cuyos picos destaca
la cima del Arangoiti de 1.356 m de altitud (esta sierra
es la primera sierra prepirenaica que se tiende sobre
el Canal de Berdun). Dicha balconada se alza sobre
el valle del rio Aragén, embalsado en este punto en el
pantano de Yesa. Desde la ubicacién del monasterio se
abarca un gran espacio. Al este se encuentran los mon-
tes de Jaca con el Canal de Berdin en primer término
y, mas allg, los montes donde se encuentra el otro gran
monasterio vecino, el de San Juan de la Pefa. Al oeste
se ve una cadena de montafias entre las que emerge la
punta de Ujué.

Las primeras noticias escritas del monasterio se re-
montan al 848, con motivo del viaje de San Eulogio de
Cérdoba. Entonces era ya cenobio famoso, de comu-
nidad intensa, gobernada por su abad Fortufio, y con
nutrida biblioteca, que alcanza desde los poemas de
S. Adelhelmo, monje nérdico, anglo-sajon, de los afios
650 al 709, hasta una vida un poco «sui generis», de Ma-
homa, indicdndonos ya en fecha tan remota las multi-
ples influencias y contactos de culturas en la Alta Edad
Media. Tempranamente los soberanos pamploneses
proyectaron su tutela en Leire y lo convirtieron en un
monasterio propio de la estirpe, condicidon que explica
su uso como pantedn regio.

A principios del s. XI, Sancho Il el Mayor, que repu-
diaba las injerencias laicas en la vida monastica como
las tradiciones «visigotico-mozarabes», quiso llevar a
cabo una reforma en todos los monasterios del reino
de Navarra. Para ello encomendé al obispo Sancho el
monasterio de Leire para que organizase el ordo bene-
dictino, implantase la regla benedictina e hiciese una
restauracion de la didcesis. También determiné que en
adelante los obispos de Pamplona fuesen escogidos
entre los monjes de Leire. Esta decisidn regia beneficid
a Leire, que incrementé su patrimonio de forma des-
mesurada.

A pesar de todo, la implantacién de la regla bene-
dictina no se cumplié en Leire en su totalidad, ya que
Sancho el Mayor no dejé a los monjes la liberta de ele-
gir abad, sino que se reservé la facultad de designar
obispos (y por tanto abades) de acuerdo con la tradi-
cién visigoda, en la cual la designacién regia acaba sien-
do la via para el nombramiento de obispos.

[1] Vista del monasterio

El modelo de los obispos-abades, verdadero ele-
mento definidor del régimen monastico de Leire, duré
seis décadas. Algunos de los obispos-abades méas des-
tacados fueron: Sisebuto, que habia sido previamente
abad de San Millan, su sucesor Jimeno, que primero
fue obispo y luego ocupé el cargo de abad y Sancho,
sucesor de Jimeno.

Entre 1068 y 1083 se advirtié un deterioro del siste-
ma de los obispos-abades. Se desvincul6 a los prelados
de Pamplona y se les sustituyé por los de Alava, que
se convirtieron en abades de Leire. Pero el verdadero
desmantelamiento de este sistema se debi6 en época
de Sancho Ramirez, monarca de Aragdn, que implanté
el rito romano (reforma gregoriana) en sus dominios y
eso supuso un reajuste de las estructuras tanto dio-
cesanas como monasticas. El primer paso de la refor-
ma fue la reordenacién de la diécesis de Pamplona y
del monasterio de Leire, dando fin al sistema de los
obispos-abades. Para ello se tomaron varias medidas:
se colocd a monjes franceses en puestos rectores de
iglesias navarro-aragonesas y se adopté la regla bene-
dictina. En el caso de Leire, aparte de todo lo anterior
dicho, adquirié mayor autonomia con respecto a la mo-
narquia, se despegd de la tutela regia.

A partir del s. XlI, con el abad Raimundo, Leire vive
una etapa de apogeo. En nimero de donaciones se
triplico, sobretodo crecieron las donaciones privadas,
animadas por la mayor autonomia del cenobio, que
ya no era considerado un monasterio «propio» de la
monarquia. Para poder controlar todos los bienes, se
elaboré un cartulario para compilar los titulos de pro-
piedades acumulados desde 1083 y un cuaderno de
privilegios reales y pontificios.

Tras la muerte del rey Alfonso Il el Batallador (1134),
los magnates aragoneses proclamaron rey a su herma-
no Ramiro I, clérigo y, por lo tanto, inhabilitado para
el cargo, mientras que los de Pamplona alzaron como
soberano a Garcia Ramirez. La actitud de Leire y de
su abad Garcia fue la de apoyar la candidatura de Ra-
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miro y su pretensién de mantener unidos los reinos de
Navarra y Aragdn, sin embargo, en 1138 y tras la caida
de Ramiro, el monasterio se inclind del lado de Garcia
Ramirez. El cambio de bando no garantizé a Leire le
favor del nuevo soberano pamplonés, por lo que Leire
tuvo que aporta recursos a la causa de Garcia Ramirez,
lo que provocd que perdiese parte de su patrimonio.

La pérdida del favor real y el auge de la autoridad
episcopal marcaron una nueva etapa. El reforzamiento
del poder del obispo se materializé en la construccion
del al catedral de Pamplona y el plan de inserta las aba-
dias benedictinas mas importantes de la didcesis, Leire
e Irache, a la autoridad del obispo. Leire se vio obligada
a desprenderse de muchos bienes a favor de la cate-
dral. Estos hechos provocaron en la comunidad de Lei-
re el deseo de emanciparse de la autoridad episcopal
y para eso aprovechd una visita a Espafia del cardenal
Jacinto como legado pontificio para plantear ante él
un pleito contra el obispo y reclamar la exencién del
monasterio y su dependencia inmediata de la Santa
Sede. Sin embargo, el cardenal dicté una sentencia en
la que adjudico la posesién del monasterio al obispo y
a la iglesia de Pamplona. A pesar de todo, Leire apeld
la sentencia ante la Santa Sede y Alejandro Il aceptd
las propuestas del monasterio (tal vez porque la Igle-
sia necesita fuentes econdmicas para las cruzadas™). El
caso es que el papa acogié bajo su proteccion al mo-
nasterio y establecié que el abad solo podia ser elegido
por los monjes y depuesto solo por mandato papal. El
Papa también ordend al obispo de Pamplona devolver
las rentas usurpadas al monasterio. No obstante, el
largo enfrentamiento con el obispo de Pamplona por
lograr la exencién, que preside todo el s. Xll, conllevé
una fuente de gastos extraordinarios y pérdidas patri-
moniales.

Pedro de Paris, obispo de Pamplona, no se dio por
vencido ante la sentencia del papa Alejandro Il y con
la llegada del papa Urbano lll acudié a Roma. El abad
de Leire basé la defensa del monasterio en el privile-
gio dado por Alejandro Ill, sin embargo no se acepts,
pero si se aceptd los privilegios dados por Urbano Il a
laiglesia de Pamplona, que incluia el monasterio de Lei-
re como parte de ella. Esta sentencia significé el triunfo
del obispo de Pamplona y concluyeron con el ciclo his-
térico comenzado con la reforma gregoriana. Se obligd
alos abades de Leire a prometer fidelidad y obediencia
a los obispos de Pamplona.

Durante el dltimo tercio del siglo XIl y primeros del
Xl el ndmero de monjes se redujo de 80 a 10, ademas
de los multiples gastos que adeudaban. Todo esto pro-
vocé la necesaria reforma radical del monasterio y la
implantacién de la orden cisterciense en 1236. Sin em-
bargo la entrega definitiva al Cister la hizo el rey Luis
Hutin en 1307%.

14 Fortdn Pérez de Ciriza, 1993, pag. 131
15 Martinez de Aguirre, 1991, pag. 42
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El 6 de noviembre de 1965, el monasterio de
Leire recuperd la dignidad de abadia. Al afio
siguiente, el 1 de julio la Diputacién entregé

el monasterio a los benedictinos. En 1979 fue
elegido el primer abad de esta nueva etapa que
mantiene una treintena de monjes en Leire.

Los conflictos empobrecieron al monasterio, gasta-
ron grandes cantidades en pleitos y perdieron muchos
dominios de la abadia. Leire vio extinguirse su influen-
cia politica y espiritual, incluso, en 1269, el Capitulo Ge-
neral del Cister decreté que Leire fuese una filial del
monasterio de la Oliva, situado al sur del reino, bajo
el mando del mismo abad. Esta situacién no se dilaté
mucho, pronto Leire recuperd sus abades propios.

Bajo la orden del Cister se emprendieron refor-
mas en la iglesia, se sustituy6 el tejado de madera a
dos aguas por una béveda gética. Para realizar esa
obra hubo que dotar de contrafuertes a los muros de
la nave y construir un arbotante al tener que elevar su
altura. En 1562 se inician las obras de construccién del
monasterio nuevo, que acabarian en 1640. Esta nueva
construccién vino a sustituir al viejo monasterio que se
encontraba en muy mal estado. La nueva ubicacién, en-
tre la iglesia y el valle, lo hace mucho mas cémodo.

El18 de abril de 1610 se dicté la incorporacién de to-
dos los monasterios navarros a la Congregacién Cister-
ciense de la Corona de Aragdn en aras a la correccién
del problema de la escasa formacién de sus miembros.
Esta incorporacién dio resultados positivos, la vida es-
piritual volvié a surgir y nuevamente el monasterio de
Leire recuperé parte de su esplendor de otro tiempo:
cinco abades de Leire fueron Vicarios Generales de la
Congregacidn, la biblioteca resurgié y en ella se sabe
que se guardaban libros, como el Libro de la Regla y
el obituario, los breviarios monasticos y una importan-
te Crénica latina de San Salvador de Leire; algunos de
ellos aiin se conservan en el Archivo de Navarra

El siglo XIX fue un periodo histérico desastroso
para las 6rdenes religiosas y la iglesia. El monasterio de
Leire fue abandonado en tres ocasiones por sus ocu-
pantes. En las de 1809 y 1820 los monjes pudieron re-
gresar, pero en la de 1836, debida a la desamortizacion
de Mendizabal, el conjunto monastico fue abandonado
hasta mediados del siglo XX.

En 1935 se promovié un proyecto de reedificacién
y restauracién del culto en Leire. Dicho proyecto fue
aprobado por la Diputacién navarra el 2 de noviembre
de 1945; nueve afios después, el 10 de noviembre de
1954, se restaurd la vida monacal. La comunidad be-
nedictina regresé para hacerse cargo del monasterio.
Los monjes que se asentaron en Leire procedian de la
congregacion de San Pedro de Solesmes de la abadia
de Santo Domingo de Silos. El 6 de noviembre de 1965,
el monasterio de Leire recuperd la dignidad de abadia.



Al afio siguiente, el 1 de julio la Diputacién entregé el
monasterio a los benedictinos. En 1979 fue elegido el
primer abad de esta nueva etapa que mantiene una
treintena de monjes en Leire. Ese mismo afio se inau-
gurd la nueva hosteleria.

Descripcion del monasterio

1

El monasterio de San Salvador de Leire [1] se encla-

va en la sierra homénima ubicada en la parte oriental

del reino de Navarra, muy cerca de lo que se considera

solar de la dinastia Jimena, la que rigié el reino de Pam-
plona a partir del s. X.

L
Ky - L R
-

[2] Planta de la iglesia prerromanica segun lfiguez

Existia una iglesia prerroménica [2], que gracias a
las excavaciones sabemos que era un edificio de triple
cabecera, con remate recto escalonado e interior se-
micircular precedida de tres naves organizadas en dos
tramos®. A los pies existié un portico, quiza con escale-
ra para subir a una tribuna occidental. Esta iglesia tie-
ne algunos antecedentes muy remotos en Espafia. Por
citar alguno, la iglesia visigética de Zorita de los Canes
(Guadalajara). También estas agregaciones tienen pa-
ralelos conocidos y con fecha segura: San Miguel de
Cuixd, pero con tres naves y crucero, como sucede con
San Pedro de Roda, también de tres naves y con absi-
des semicirculares agregados en obra.

La iglesia prerromanica de Leire fue sustituida en
época romanica por la actual. Se ignora el motivo por
el cual hubo una renovacién, se ha supuesto que la igle-
sia prerroméanica pudo verse afecta por ataques de los
musulmanes, aunque las fuentes son recias en el entor-

16 Ifiguez Almech, 1966, pag. 191

[3] Plano del monasterio

no del afio 1000. Muchas iglesias prerromanicas fueron
renovadas en la primera mitad del s. XI simplemente
para mejorarlas.

La dedicacién de recurso a la construccién de edi-
ficios monasticos es una demostracién de crecimiento
del patrimonio. El aumento de los recursos econémi-
cos permitié, en la 12 mitad del s. X| la construccién de
la cripta, la cabecera y los dos primeros tramos de la
actual iglesia del monasterio, consagrados en octubre
de 1057 de los obispos del reino (el abad Juan, obispo
también de Pamplona, los obispos Gomesano de Na-
jera, Vigila, de Alava, y Garcia de Aragdn, mas el Abad
Velasco de San Juan de la Pefa) y el rey Sancho IV de
Pefialén (aunque el verdadero impulsor de la construc-
ciéon fue su padre, Garcia el de Najera) y de su tio Ra-
miro de Aragén.

Como consecuencia de la eclosién patrimonial que
vivié Leire a partir de 1083, se llevd a cabo la ampliacion
de la iglesia abacial, consagrada en 1098 por el obispo
de Pamplona Pedro de Rodez. La obra consagrada en
1057 se continud en sus dos paredes laterales, dos tra-
mos en el muro sur y otro en el norte, lo que provocd
que el eje se desviara. Para solventar este problema,
el arquitecto de 1098 reorientd la nave, baséndose en
el muro sur y reajustando el norte. También cambié las
dimensiones de los tramos. Para cubrir el nuevo espa-
cio de la iglesia se buscd una techumbre con armazén
de madera.

La iglesia de San Salvador de Leire constituye el
elemento arquitecténico principal del monasterio [3].
Mantiene partes de la construccién romanica del siglo
Xl al siglo XlI, como la cripta, los 4bsides, la torre, la
nave principal y el pértico principal, conocido como
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[4] Planta de la iglesia con el esquema de las excavaciones

Porta Speciosa, sobre las que se superponen elemen-
tos posteriores, como la béveda gédtica, el pantedn de
los reyes de Pamplona y una pequefia capilla, también
gotica, que data de los siglos XIV y XV. Entre la imagi-
neria destacan la imagen de Santa Maria de Leire, una
talla de un Cristo muerto en la cruz del siglo XIV y el
retablo de Santa Nunilo y Santa Alodia, del siglo XVII.

La iglesia [4] consta de dos partes, las tres naves
romanicas y la nave gética.

La parte romanica esta constituida por tres naves,
cubiertas con bovedas de cafidn, y rematadas en tres
absides de planta semicircular. Sin embargo, segin
Martinez de Aguirre, excavaciones hechas en la igle-
sia han demostrado que hubo un proyecto anterior de
cabecera plana”, perfectamente acorde a la tradicién
hispanovisigoda. Este proyecto inicial se abandond y se
desconocen los motivos. De las tres naves, la central
es mas ancha que las laterales. El conjunto no guarda
simetria al ser aquellas desiguales, siendo la izquierda
mas estrecha que la derecha. Por otra parte, sus arcos
estan sensiblemente rebajados tendiendo a la herra-
dura. Los pilares tienen planta en cruz con columnas
adosadas, sin basamento, y no son paralelos, sino que
convergen en el sentado del abside central. Los capite-
les estdn decorados de forma muy austera, a base de
bulbos, volutas y estrias. Los cimacios se decoran con
motivos geométricos con rayas, circulos o puntillados.
Sobre el dbside central, descentrado, se abre una pe-
quefia ventana circular.

La nave central es el resultado de la gran amplia-
cién que se realizé en el siglo XlI, en el transcurso de la
cual también se construy¢ la portada. Se proyectd mas

17 Martinez de Aguirre, 2005, pag. 375
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[5] Planta de la cripta

elevada que la cabecera y se cubrié con un tejado de
madera a dos aguas. Las obras se consagraron en 1098.
Entre el siglo XV y XVI se efectud otra reforma, en la
cual se cubrié la nave con una béveda gética.

La arquitectura de la cabecera de Leire refleja mo-
delos cluniacenses y representa la plasmacién en el
terreno estético de la introduccién de la regla bene-
dictina en el monasterio, de hecho, Conant, al abordar
la influencia de Cluny Il en la arquitectura romanica
espafiol, afirmé: «San Salvador de Leire es una versidn
espafiola de la Capilla de la Virgen que se construyd
en Cluny»®.

En el lado septentrional de la nave se encuentra el
arcosolio que guarda el pantedn de los primeros reyes
del reino de Pamplona, precursor del reino de Nava-
rra, cuyos restos se custodian en un arca neogotica de
madera, decorada con adornos metalicos. En la urna se
encuentran los restos de los reyes de Pamplona como
fﬁigo Arista (852), Garcia | fﬁiguez (870) y Fortun Gar-
cés «el Tuerto» (905).

Bajo la cabecera de la iglesia se halla una cripta [5],
y ambas fueron consagradas en 1057. La cripta no es
una cripta al uso, no llega a ser subterranea ni hay evi-
dencias de que se haya destinado nunca a ser un lugar
de enterramiento o de guardar reliquias. Fue construi-
da para nivelar el terreno donde se alzaria la iglesia y
servir como cimiento a la misma. Es de forma cuadrada
siguiendo la forma de la cabecera del templo, por lo
que dispone de tres &bsides circulares y cuatro naves
iguales cubiertas por bévedas de cafién (la cripta fue
concebida con tres naves, sin embargo, la nave central
se dividié finalmente en dos por la arcada axial central,
resultando en las cuatro naves). Los grandes capiteles
[6] son los que mantienen el peso de la cabecera del
templo. Son todos diferentes entre si, tanto en tamafio
como en motivo de decoracién. Algunos llevan enor-
mes cimacios y van formando un bosque de pilares de
triple codillo y de perpiafios, que refuerzan naves abo-
vedadas. La decoracién es muy sencilla, basandose en
temas animales y geométricos.

18 Conant, 2007, pag. 204



[6] Capiteles de la cripta

Tanto los capiteles bajos y altos, de cripta e iglesia,
con todas sus rarezas y aspectos arcaicos, son de la
iglesia comenzada por Sancho el Mayor y consagrada
en tiempos de su nieto Sancho el de Pefialén. Ahora
bien, dentro de la conviccién apuntada, hay varios gru-
pos distintos. En los que hay dos capiteles sin labra y
otros dos, seguramente basas clasicas relabradas, con
plinto de un metro en cuadro. Hay otro grupo que po-
demos llamar circunstancial: es el integrado por los tres
capiteles de la cabecera, uno con rayas y el resto es mas
uniforme y comprende los capiteles, que tratan temas
corintios; con gallones en los chaflanes y lineas en for-
ma de C que nacen del centro inferior de los frentes y
suben a rematar con cauliculos en los dangulos®.

Con respecto a la nave gotica, nave Unica compues-
ta por la preexistencia de los muros romanicos reapro-
vechados como soporte de la béveda gética. El trazado
de las bovedas [7] es el siguiente: en los cuatro tramos
hay tres disefos distintos y dos tamafios. La primera
presenta terceletes en sus lados cortos («medios ter-
celetes») y ligadura siguiendo el sentido longitudinal de
la nave. Las dos siguientes repiten los terceletes pero
carecen de ligadura. La Ultima, a los pies, no tiene ter-
celetes pero si ligadura longitudinal, ademas de ser de
menor tamafio.

En cuanto a decoracién, cabe destacar que las cua-
tro claves principales y una de las secundarias estan
decoradas con motivos heréldicos. La primera clave
estad decorada con el escudo de armas reales de Nava-
rra-Francia. La segunda clave es la heraldica del abad
de Leire Fray Miguel de Leache, que fue abad entre
1502 y 1536. La tercera clave se cree que representa
las armas legendarias y fantasiosas de los primeros re-
yes de Navarra®, protectores de Leire (esta muy de-
teriorada). La cuarta clave es el escudo de armas de
la familia ARues de Sangiliesa. Sin embargo no se sabe
a quién hace referencia. Hay dos teorias, una es que
representa a Miguel de Afues «el rico», constructor del
palacio sangliesino. Ls otra teoria es que representa a
Fray Gabriel de Afues, abad de Leire entre 1536-1560.
La dltima clave es imposible de identificar por su dete-
rioramiento.

Exteriormente destaca la portada historiada occi-
dental, el dbside, la torre y el patio de hospederia. La
portada historiada occidental [8], lamada Porta Spe-
ciosa (puerta preciosa), se construyd durante la prime-
ra ampliacién de la iglesia en el siglo XIl. En ella hay
constancia, por el tema de uno de los capiteles en el
que aparecen dos aves con los cuellos entrelazados pi-
candose las patas, de que trabajé el Maestro Esteban,
autor de la puerta de las Platerias de la Catedral de
Santiago de Compostela. En el timpano [9] se hallan
seis figuras hieréticas, pero cuya vestimenta pretende
dar sensacién de movimiento. La central y més impor-
tante es «Cristo Salvador». A su derecha estd la Virgen
Maria, San Pedro y otra figura. A la izquierda, San Juan

19 Ifiguez Almech, 1966, pag. 212
20 Martinez de Aguirre, 1991, pag. 51
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y otras dos figuras que no han sido identificadas y de
las que se cree que representan a otros evangelistas?.
Las cuatro arquivoltas [10], labradas en la segunda mi-
tad del s. Xll, estdn decoradas por representaciones
de seres reales y fantéasticos con motivos vegetales y
animales. En cuanto al friso, se representan escenas y
personajes biblicos. De izquierda a derecha, en la linea
mas alta, estan representados San Miguel, Santiago, el
Salvador, San Pedro, San Juan, escenas del martirio de
las santas Nunilo y Alodia, un monstruo apocaliptico,
el demonio atrapando un alma, la danza de la muerte y
Jonas con la ballena. En la linea inferior se representan
mediante figuras estilizadas a la Visitacion, la Anuncia-
cién, un obispo o santo y un édngel trompetero, y a la iz-
quierda otro obispo con baculo y evangelio, otro angel
trompetero y la cabeza de un hombre.

Exteriormente, los abside [11] tienen angostos ven-
tanales y un alero que es una cornisa compuesta de
bloques biselados sobre modillones decorados con
motivos varios, cabezas humanas, animales, lazos, bo-
las, atributo. La torre tiene forma cuadrangular, casi
cuadrada, con ventanas de triple arquillo en todos sus

21 Lojendio, Navarra romdnica, Ediciones Encuentro, Ma-

Bl drid, 1978. Pag. 97
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— e
[9] Im4genes del timpano
A la izquierda, [8] Porta Speciosa

costados. Estos arquillos estan sostenidos por colum-
nas simples, sin capiteles ni decoracidn.

A lado norte de la iglesia se halla el patio de la hos-
pederia. En este lugar se alzaba el claustro romanico
del antiguo monasterio. Este claustro desaparecié en
el espacio de 118 afios de abandono al que se vio so-
metido el conjunto monumental en los siglos XIX y XX;
sélo se conserva un capitel hallado en unas excavacio-
nes. En este espacio destacan el gran arbotante gotico
y la puerta de acceso a la iglesia. La puerta, situada en
la pared norte de la cabecera, es romanica. Un poco
mas trabajada que la de la cripta, est4 formada por tres
arcos escalonados, dos de ellos descansan sobre capi-
teles y columnas.




[10] Arquivoltas
A la derecha, [11] dbside desde vista exterior

Conclusién

1

El monasterio de San Salvador de Leire es una de

las abadias mas conocidas del reino de Navarra y para

varios expertos fue una de las mas importantes, tanto
en aspectos politicos como religiosos.

Sin embargo, aunque Leire fue la abadia mas impor-
tante en determinados momentos, no fue una constan-
te de toda su historia. De hecho, la abadia pudo gozar
de la posicién indicada en la consagraciéon documenta-
da en 1057, pero, como sugieren algunos expertos, su
papel no era tan destacado en el momento de la con-
sagracion de 1098. De cualquier modo, los conflictos
que la abadia mantuvo frente al obispado de Pamplona
después de 1078 determinaron durante el siglo XII un
gran gasto de los fondos de Leire y un claro declive de
su importancia en todos los dmbitos en los que en otro
momento habia tenido un papel destacado.

El monasterio alcanzaria su momento de esplendor
con Sancho Garcia el Mayor, quien ordend que la anti-
gua iglesia prerromanica de Leire fuese sustituida, en
época romanica, por la actual. De estilo romanico son
la cabecera de la iglesia y la cripta. La cabecera presen-
ta triple dbside y elevadas proporciones, descansando
sobre una cripta de cuatro naves. Desde el siglo Xl la
cripta ha servido como pantedn real y en ella encontra-

ol ]

mos los sepulcros de varios reyes de Navarra. El resto
de la iglesia estad construido en estilo gético, sobresa-
liendo la portada de acceso. Para muchos expertos la
escultura de Leire recuerda al Pértico de Platerias de
Santiago de Compostela, incluso se ha llegado a decir
que el maestro Esteban, autor de la fachada de Pla-
terias de la Catedral de Santiago de Compostela, fue
maestro de obras en Leire. El firme defensor de esta
teorfa fue Ifiguez Almech, que encontré semejanzas
tanto constructivas como decorativas entre la puerta
meridional de Leire y la de Platerias, asi como la coinci-
dencia en el empleo de muros armados con arcos.

A partir del siglo XIll el monasterio de Leire perdié
todo su antiguo esplendor, quedando en un segundo
plano y la desamortizacién producida en el siglo XIX
provocéd que el monasterio fuera deshabitado entre
1835 y 1954.

En 1965, el monasterio de Leire recuperdé la dignidad
de abadia y se establecieron en él los monjes benedic-
tinos.
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Millén de la Cogolla, 2004, Instituto de Estudios Rioja-
nos, Logrofio, 2005, pp. 367-398.

« Martinez de Aguirre, La nave gdtica de Leire:
evidencias para una nueva cronologia, Archivo Espafiol
de Arte, no 253 (1991), pp. 39-53.

+ VV.A.A, Monasterios y peregrinaciones en la
Espafia Medieval, Fundacién Santa Maria la Real, Pa-
lencia, 2004 (10 edicién).

Nota de la redaccién. Para ilustra el contenido de
este articulo se han usado algunas imagenes que se encuen-
tran en la red bajo la licencia CreativeCommons

Detalle de las figuras situadas en las arquivoltas de la Porta Speciosa en San Salvador de Leire

18 Revista Atticus 25



CHTAMS
e Li
FERMTA
ML T

MADRID ¥ BARCILOMA, 34 DE MARZD DE 1974 - AMO XXXV - MUM, 1570 - PRECHD 20 PESETAS

\ I.ﬁ.l1L l,'._.l.'_;L
L'Ua..“l XS
Lrut K {;

e

” HA £ CASTILLAI
gPAEA QUE HMAS

APERTURA 7/

La Codorniz, los ‘limites’ de la libertad de
prensa en la Espaia de los afios 40
Lecturas sobre la situacion de la mujer

Revista Atticus Mayo 14

19



La Codorniz, los ‘limites’ de la libertad de

prensa en la Espaia de los afios 40

Lecturas sobre la situacién de la mujer

Cristy G. Lozano

Censura, humor blanco o humor inteligente y dénde estan los
limites en los primeros afios del franquismo. Esos son algunos as-
pectos que Cristy G. Lozano aborda en esta nueva entrega.

Introduccion

Nuestro tema a tratar son los limites maximos tole-
rables por el régimen franquista especialmente en los
primeros afios de la ‘pos-victoria'. El mejor exponente
para tratar de detectar esos limites entendemos que
puede ser la revista grafico-humorista La Codorniz,
heredera' de La Ametralladora? durante la etapa de
Miguel Mihura (19411944), puesto que es el semanario
de humor gréfico mas notable de la parte central del
siglo XX y sobre todo de la dictadura franquista. Nues-
tro objetivo principal en este trabajo es tratar de com-
probar a través de La Codorniz, utilizada a modo de
baremo, hasta donde el régimen nacionalista es capaz
de permitir ciertas criticas: {blancas o reales desde el
principio?

Al respecto hay dos tesis enfrentadas: La Codorniz
nace como una revista de ‘humor descomprometido’
o por el contrario, segunda hipétesis, La Codorniz fue
mordaz desde el principio, aunque va ganando morda-
cidad sucesivamente bajo la batuta de Alvaro de Lai-
glesia. Esta es la tesis que sostiene, entre otros, por
ejemplo Antonio Mingote.

1 “La Codorniz saluda a sus antiguos amigos, los lectores
de La Ametralladora, y a los que no leyeron La Ametralladora y
lean ahora La Codorniz. Y a los que se nieguen a leer La Codorniz
y se negaron a leer La Ametralladora, y a sus queridos colegas de
Prensa, y a usted”, nim. 1, 8 de junio de 1941, pag. 3.

2 La Ametralladora. Revista del Soldado. Editada en Sala-
manca por la Delegacién del Estado para Prensa 1937-1939. Director

Bl Miguel Mihura.
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Por mi parte, aqui Unicamente pretendo centrarme
en la primera etapa; o sea, bajo la batuta de Miguel Mi-
hura (19411944). La pregunta de partida seria: ¢Ha sido
La Codorniz una revista de humor ‘descomprometido’
o, por contra, ‘mordaz’ desde sus mismos inicios?

Mi hipotesis de partida es que se trata de un ‘humor
descomprometido’, blanco, en funcién tanto por el mo-
mento histérico represivo, por la ideologia del director
y de los principales colaboradores; pero ello no presu-
pone que La Codorniz efectivamente no conformase
en buena medida la mentalidad de toda una nueva ge-
neracion.

1-. La censura de prensa en los afos 40

La Codorniz representa, en la década de 1940, un
desafio a la censura. El franquismo anula la libertad de
prensa y convierte a ésta en un aparato de control, al
servicio del Estado. El 22 de abril de 1938, se promul-
ga una ley de Prensa, la cual, aunque en principio, va
a ser provisional, perdura hasta 1966 (Ley Fraga). Bajo
esta ley, dictada en tiempo de guerra e inspirada en el
fascismo italiano, los medios de comunicacién pasan a
pertenecer, en la practica, al poder dictatorial, aunque,
en teoria, su propiedad esté en manos de empresas
privadas. Por tanto, los periddicos son aparatos de pro-
paganda cuya funcién es persuadir y las autoridades
dictan instrucciones sobre las editoriales y portadas,
existiendo, asimismo, la eliminacién de textos “inconve-
nientes”. La informacién ya no existe, es sustituida por
la propaganda que alaba las proezas de Franco y su go-
bierno desde la recién creada Delegacién Nacional de
Prensa, de la cual, palabras de Miguel Delibes:

“Llegaban a diario consignas referentes no
sélo a lo que era ineludible publicar sino tam-
bién a la forma en que deberia hacerse y a lo
que de ninguna manera deberia ser publicado.
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Portada de la revista La Ametralladora

La prensa espafiola de los 40 fue un aparato al
servicio del Estado, de uniformidad monétonay
aburrida, sometida a un inflexible control™.

La organizacién de la censura estd basada en un
complejo aparato burocratico, estudiado para que no
se escapara ninguna noticia imprevista; empezando por
el control de las agencias, la Administracién leia todas
y cada una de las noticias antes de ser publicadas. El
propio Estado organiza sus instituciones para el ejerci-
cio de la censura: en 1940, nace el Registro Oficial de
Periodistas, via obligatoria para acceder a un trabajo en
los medios de comunicacién; en 1941, la Escuela Oficial
de Periodismo como cantera de los “nuevos periodis-
tas”, unidos en el servicio a la nacién de acuerdo con el
pensamiento del ministro Gabriel Arias Salgado. Ade-
mas, su discurso pasa por la formacién de un Estado
catdlico y falangista; este Estado no puede dejar pasar
conatos de pensamientos que pongan en duda la fe del
pueblo espafiol. A pesar de todo, el final de la 2a Gue-
rra Mundial con la victoria de los aliados conduce a una
aparente libertad individual, mantenida para cambiar la
imagen de Espafia ante Europa y Estados Unidos. El ré-
gimen quiere que Espafa parezca un pais democratico,
olvidando el apoyo del ejército nazi al bando nacional
durante la Guerra Civil o la Divisién Azul. Por otra par-

3 Delibes, Miguel: La censura de prensa en los afios 40 y
otros ensayos. Ambito. Valladolid, 1985.

te, estd presente la creciente separacién de las llama-
das “familias del régimen”: Falange, catélicos y, poste-
riormente tecndcratas del Opus Dei (a partir de 1962).
Esta cuestidn se pone de manifiesto a nivel institucio-
nal. Con respecto a las personas encargadas de esta la-
bor, los censores, son funcionarios de baja cualificacién
para los cuales éste es su segundo empleo o politicos
de segunda fila que desean un ascenso. Las multas son
muy variadas segun la gravedad de los casos: Mediante
las consignas se llevan a cabo sanciones econdmicas
de diversa indole, condena en prisién y “depuracién”
de periodistas, eliminando a los “sospechosos” de ser
enemigos del régimen. La prohibicién del ejercicio de
la profesién en los primeros afios de la dictadura, crea
un gremio totalmente adepto al régimen del general
Franco, pero, a pesar de ello, las autoridades nunca
confian en el denominado “cuarto poder”.

El resultado de todo ello es la creacién de tres gru-
pos de prensa en la capital y en cada una de las pro-
vincias: La prensa del Movimiento, la prensa catdlica y
la prensa de empresa (siempre controlada) y, lo que es
mas importante, la conformacién de una opinién publi-
ca “apolitica” y conforme con los principios del Estado
surgido tras la guerra.

2-. Los inicios. Miguel Mihura y sus

colaboradores

La Codorniz sale a la luz el domingo 8 de junio de
1941, bajo un formato de tipo medio (25 x 35 cm.), con 16
paginas los primeros nimeros, que luego se situara en
torno a las 24; cada una distribuida entre tres (textos) y
cuatro (dibujos) columnas. Aproximadamente la mitad
estd impresa en sepia y el resto en negro. La Codorniz.
Revista de Humor, la sociedad editora esta ubicada en
el Paseo de Onésimo Redondo (actual Cuesta de San
Vicente), 26. Apartado 383 (Madrid). Director: Mihura*.
Precio nimero suelto 50 céntimos. Suscripcion semes-
tre 14 y afio 26 Pts. Tirada, entre 35/50.000 ejemplares.

Su fundador es el dramaturgo Miguel Mihura, padre
del denominado “teatro del absurdo”. Hijo del empre-
sario teatral Miguel Mihura Alvarez y autor de obras
tan célebres de nuestra escena como Viva lo imposible
o el contable de estrellas (1939), Ni pobre ni rico sino
todo lo contrario (1943), Tres sombreros de copa (1952),
Melocotdn en almibar (1958), Maribel y la extrafia fa-
milia (1959), Ninette y un sefior de Murcia (1964), entre
otras, Miguel Mihura nace en Madrid en 1905 y comien-
za a escribir en revistas humoristicas como Gutiérrez
y Buen Humor desde muy joven. En Madrid, vive unos
afios de bohemia, en las tertulias de los cafés junto a

4 Junto a Mihura, Alvaro de Laiglesia (redactor jefe) los re-
dactores principales son: Tono (Antonio de Lara Gavilan), Edgar Ne-
ville, Enrique Herreros, Fernandez Flores, Manuel Halcén, Borras,
Miquelarena, Manuel Aznar, Jardiel Poncela, Alfredo Marqueria,
Samuel Ros, Joaquin Calvo Sotelo, José Lépez Rubio, etc., incluso
varios extranjeros. Cf. Nim. 2 (15 de junio de 1941), pag. 15.
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los periodistas que, mas tarde, seran sus colaborado-
res: Tono, Edgar Neville (también cineasta) y Enrique
Jardiel Poncela, con los que funda primero La Ametra-
lladora, revista de propaganda en las filas nacionales
durante la Guerra Civil Espafiola.

Su reconocimiento por las autoridades de la época
se hace efectivo tras el conflicto, debido, a su militancia
en Falange. Sin embargo, Mihura crea una revista paro-
dica que es capaz de arremeter contra las normas so-
ciales y culturales del momento. El tema de la libertad
de expresidn es una constante en toda su obra teatral
y asi lo declara en el momento del nacimiento de la re-
vista el 8 de junio de 1941: “La Codorniz no se apoya-
rd en la actualidad ni en la realidad; serd un periddico
lleno de fantasia, de imaginacién, de grandes mentiras
sin malicia”. Mihura va evolucionando hacia un humor
cada vez mas irénico (si se quiere, mas negro), especial-
mente a partir de la década de 1950, cuando comienza
su amistad con la nueva generacién del cine espafiol
y participa, con Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio
Bardem, en el rodaje de Bienvenido Mister Marshall en
1952. En aquel momento, era ya conocida su aficién por
el séptimo arte, en el que ya habia hecho sus pinitos, di-
rigiendo en 1934 el cortometraje Una de fieras. En 1976
es nombrado miembro de la Real Academia Espafiola
de la Lengua. El 28 de octubre de 1977 fallece a los 72
afios, siendo enterrado en San Sebastian, ciudad en la
que residié durante la guerra.

Uno de los primeros colaboradores de la publicacién
es Antonio Lara “Tono” (Jaén, 1896 - Madrid, 1978) es un
autor de comedias y escritor que habia sido discipulo
de Ramén Gémez de la Serna y se habia adscrito a la
vanguardia surrealista, formando parte de la conocida
“Generacién del 27”. En 1912 comienza como dibujante
en las revistas La Traca y El guante blanco en Cuencay
Valencia; tres afos después, trabaja como redactor en
La voz de Guiptizcoa pero se establece finalmente en
Madrid, donde ilustra importantes publicaciones como
Mundo Grdfico, La Esfera o Nuevo Mundo. A finales de
la década de 1920 se traslada a Paris donde conoce a
Luis Bufiuel y a Hollywood hasta 1931 donde realiza tra-
bajos de escenografia, convirtiéndose en el guionista
mejor pagado. Durante la Guerra Civil, conoce a Mi-
hura y colabora en La Ametralladora. En la década de
1940 y hasta 1970, ademas de colaborador de La Codor-
niz, lo es también de otras publicaciones como ABC o
Arriba. Tras recibir varios premios en reconocimiento a
su profesionalidad, fallece en 1978.

Wenceslao Fernandez Flores (A Corufia, 1885 - Ma-
drid, 1964) comienza tempranamente en el periodismo:
A los 15 afios, colabora en el diario coruiiés La MaAana
y a los 17 dirige el semanario La Defensa de Betanzos,
vinculado al sindicalismo agrario. En 1913, instalado en
Madrid, comienza a trabajar en El Imparcial y ABC. De
ideologia conservadora, cercano a Antonio Maura, tam-
bién sus articulos abren paso a una critica social exa-
cerbada. La Il Republica le otorga la Medalla de Oro

Bl de Madrid. Al comienzo de la guerra, amenazado de
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Portada La Codorniz, 28 de febrero de 1943
con ilustracién de Tono

muerte por no haber colaborado con el Frente Popular,
se refugia en la Embajada de la Republica Argentina y
mas tarde, en la Embajada de Madrid en Holanda. En
1944, participa en la pelicula de José Luis Sdenz de He-
redia, El destino se disculpa vy, al afio siguiente, ingresa
en la Real Academia Espafiola; en 1951 adapté el guién
de El capitdn Veneno de Alarcdn, junto a Luis Marquina
y sus propias obras son objeto de adaptaciones cine-
matogréficas (El hombre que se quiso matar, El bosque
animado o Huella de luz).

Alvaro de Laiglesia (San Sebastian, 1922 - Manches-
ter, 1981) comienza su actividad humoristica en La Ame-
tralladora y en el diario Informaciones. En 1942, Mihura
le ofrece el puesto de redactor jefe de La Codorniz y
poco tiempo después, se alista en la Divisién Azul. En
1944, Mihura vende la revista al Conde de Godé, quien
le nombra director, cargo que ocupa durante 33 afios.
Es el autor del lema “La revista més audaz para el lector
mas inteligente”. De su obra como novelista, destacan
Todos los ombligos son redondos (1956) y Yo soy Fulana
de Tal (1963), con gran éxito de lectores. Ademaés, reali-
za guiones de comedias para Televisién Espafiola, como
El tercer rombo (1966) y Animales racionales (1972).

Fernando Perdiguero Camps (1898 - 1970), es cono-
cido por varios pseudénimos: “Menda” en El Liberal y
Gutiérrez 'y “Cero” o “Hache” en La Codorniz, de la que
es su artifice en la sombra desde 1944. Iniciado en el
periodismo desde muy joven con criticas taurinas, se
libra de una condena a muerte vy, tras salir de la carcel,
llega a la revista. En La Codorniz, se encarga de paro-



diar el Boletin Oficial del Estado, al que llama “Papelin
General”.

A estos colaboradores, hay que afadir tantos otros
que hicieron posible que la revista saliera adelante
durante esta primera década, como el cineasta Edgar
Neville o los humoristas Antonio Mingote y Enrique
Herreros.

3-. Los grandes temas de debate en

La Codorniz

Entre los grandes temas de La Codorniz en esta
época, se encuentran los siguientes: En primer lugar, las
criticas se dirigen hacia las autoridades mas cercanas
al ciudadano, la policia y los guardias municipales, pre-
sentados como estereotipos de gente bruta y un poco
torpe. En una de sus primeras portadas, aparece un ca-
daver sin cabeza y un grupo de gente alarmada; detras
del policia, se esconde el asesino y el policia (tipo Sher-
lock Holmes) ordena a la gente: “/Chis, cdllense! No me
digan ustedes quién es el asesino porque si no...”.

Pero, las criticas mas mordaces se dirigen a aspec-
tos de la vida cotidiana: La educacién, la religiosidad,
las diversiones (fundamentalmente, teatro y cine) y a
los distintos grupos sociales, sobre todo, aristécratas,
clase media y sirvientas. En el cémic “Aprenda usted
un poquito de educacién”, se puede leer: “La educa-
cién es imprescindible para el hombre y es, por tanto, lo
unico que lo diferencia de los caballos. También es im-
prescindible para la mujer y es lo que les diferencia de
las vacas”. A continuacién, unas vifietas con fotografias
y textos dedicadas al aprendizaje del saludo y de los
modales en la mesa. El texto més gracioso nos indica:
“Para que lo conviden a uno a comer se hace amigo
del sefior que sabe cortar la carne, se le dice que tiene
un bigote muy hermoso y se espera a que sea la hora
de comer™. Es decir, el truco consistia en relacionarse
socialmente y alabar a la autoridad o al rico de turno.

Los lugares de ocio son objeto de chiste en La Co-
dorniz. No se critica tanto las obras de teatro o las peli-
culas que ven los espafioles como el espacio de socia-
bilidad, la falta de visién en las grandes salas, los nifios
que lloran, la gente que molesta al salir al bafio y los co-
mentarios que alli se escuchan, especialmente desde
el palco donde se sientan las clases pudientes: “¢Qué
[&stima no haber traido unos gemelos?/ No importa, ti-
rele usted otra cosa’. Lo mismo podemos decir de los
museos, lugares a los que acuden los intelectuales del
momento y las familias burguesas que quieren aparen-
tar tener cierta cultura: “Debiamos ir apuntando en un
papel los cuadros que vemos, no sea que lo vayamos a
ver dos veces”.

5 La Codorniz. Madrid, 31 de agosto de 1941. Portada.
6 La Codorniz. Madrid, 30 de noviembre de 1941.
7 La Codorniz. Madrid, 28 de septiembre de 1941.

En el cémic “Aprenda usted un poquito de
educacioén”, se puede leer: “La educacién es
imprescindible para el hombre y es, por tanto, lo
Unico que lo diferencia de los caballos. También
es imprescindible para la mujer y es lo que les
diferencia de las vacas”.

|

Uno de los espectéaculos que llena mas paginas de
la revista es la zarzuela. De ella se dice que es un tipo
de ocio provinciano y anticuado. “Cuando estd Madrid
mds descuidado, tomando aperitivos y viajando en Me-
tro, llega la zarzuela y entonces la ciudad toma aire de
pueblo y las muchachas van a buscar agua con un cdn-
taro a la plaza en lugar de cogerlo del grifo™.

Entre las profesiones mas caricaturizadas por La
Codorniz se encuentran los médicos, presentados
como ineficaces, “matasanos” y oportunistas a los que
lo Unico que les importa es el dinero y no la salud de
sus pacientes. “Usted lo que tiene es que es muy bajito”
o “Nada, nada, no se preocupe, esto que tiene usted
es una lengua™. Otra de los oficios satirizados es el de
poeta, tratado como el tipico romantico, “lobo solita-
rio” e incluso personaje vago e inadaptado: “El poeta es
un bicho carnivoro que se cria en las tertulias y en los
juegos florales (...). El poeta, cuando no se le hace nada,
es doméstico; pero cuando tampoco se le hace nada se
abalanza sobre su victima y le recita ocho odas de las
grandes™. Por lo tanto, la sétira de la revista apunta
mas en la direccién de los temas cotidianos, que am-
pliamos a continuacién con el caso especial de la ima-
gen femenina.

4-. La imagen de la mujer en La Codorniz

El profesor Palacios Bafiuelos define a la mujer en
los primeros afios del franquismo como “la nueva Dulci-
nea”. Debemos pensar en el cambio de la funcién social
femenina en la década de 1940: La mujer va a jugar en
el campo de la estabilidad y la despolitizacidn, siguien-
do los principios impuestos en la nueva - vieja Espafa
creada tras la guerra. La Iglesia y la Seccién Femenina
de Falange son las dos instituciones que van a interve-
nir en la creacién del nuevo modelo de mujer. Esta ul-
tima, a través del obligatorio Servicio Social para todas
las chicas, cuyo significado era casi un “rito de paso”
similar al servicio militar para los varones.

Con el advenimiento de la dictadura franquista, la
mujer pierde todos sus derechos civiles, entre ellos el
derecho a la propiedad de bienes muebles e inmuebles
y el derecho al ejercicio de cargos publicos. La mujer

8 La Codorniz. Madrid, 29 de diciembre de 1941, nimero ex-
traordinario.

9 La Codorniz. Madrid, 28 de septiembre de 1941.

10 La Codorniz. Madrid, 28 de septiembre de 1941.
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Portada La codorniz, 6 de julio de 1941

Articulo de La Codorniz, Ellas hablan de sus cosas
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no debe frecuentar sitios publicos con un hombre que
no sea su padre o su marido y su mundo se va a cefir
a la casa y el cuidado de los hijos. Desde 1940, cuando
aparece una normativa que prohibe el uso de palabras
de otras lenguas (extranjerismos), la imagen de la mujer
liberada, idea que empezaba a expandirse por Europa
y Norteamérica gracias al cine, es rechazada de plano
en Espafia.

En uno de los primeros nimeros de La Codorniz, el
cémic “La mujer en la vida cotidiana”, la mujer se pre-
senta como visceral, derrochadora y autoritaria. La me-
jor vifieta, aquella en la que se ve a unos recién casa-
dos saliendo de la iglesia que se titula “Su primer acto
de autoridad”: Ella con un vestido, de enorme cola, él
vestido con frac, rodeados de numerosos invitados,
controlados por la policia, van hacia un coche de lujo
que les espera en la puerta; a pie de foto, lo siguiente:
“Mira Paulina, quiero que la ceremonia de nuestra boda
sea modestisima, a las siete de la mafiana y en traje de
viaje™.

La revista, en algunos de sus nimeros, aconseja a las
mujeres sobre la forma de comportarse en las relacio-
nes amorosas. Lo mas sorprendente, la recomendacién
de ocultar los conocimientos; de acuerdo con el pen-
samiento del régimen, la mujer nunca debia parecer
mas lista que el hombre. Se valora, por tanto, solamen-
te su belleza fisica, en ninglin caso, su intelecto:

“Guarda tu culturita, por vasta que sea, en
un rincén de tu cabeza. A un hombre que se le
lleva al cine le gusta salir con una muchacha, no
con un profesor de humanidades™.

La seforita cuyo objetivo era casarse, debe presen-
tarse agradable ante los demas y ante todo, sonreir.
Su situacién ideal ha de residir en el desempefio de
las tareas domésticas, viéndose como algo negativo
el trabajo de la mujer fuera del hogar, ya que puede
dar opcidn a relajo de costumbres. Incluso a las pocas
mujeres que pueden acceder a estudios universitarios,
se les niega el ejercicio de su profesién. Como conse-
cuencia, la mujer esta plenamente sometida al marido:
Esta situacién provoca una dependencia econdémica,
ideoldgica y moral.

En la publicacién que analizamos, el articulo dedica-
do a “Diario de un recién casado”, se comenta el papel
de la mujer como ama de casa, Unica funcién social de
las féminas y termina por afadir “ipara qué sirve una
mujer?”.

Sobre el matrimonio, La Codorniz defiende (de for-
ma caricaturesca) a las mujeres y no estd de acuerdo
con la opinién comun de sus numerosos gastos, como
puede leerse en este articulo titulado “Una mujer eco-
némica”; el valor burgués del ahorro estd altamente
considerado como virtud de muchas mujeres:

“He oldo recientemente que no hay ninguna
mujer econémica (...). Estoy en el deber de de-

n La Codorniz. Madrid, 9 de noviembre de 1941.
12 La Codorniz. Madrid, 21 de marzo de 1943.



fender al sexo débil, tan vilmente calumniado.
Existen mujeres que hacen verdaderos prodi-
gios de economia (... Me hubiera casado con
ella aunque no fuese mds que para enterarme
de cdmo diablos hacia para convertir cinco pe-
setas en diez™.

En cambio, hay profesiones que si son aceptables
para las mujeres y que se consideran adecuadas a ellas:
Maestra, enfermera y secretaria. La Ultima de ellas es
objeto de burla en muchas paginas de La Codorniz. Las
secretarias son caracterizadas como amantes de sus
jefes (los altos cargos siempre son ejercidos por hom-
bres) y como mujeres discretas, pero a su vez, bastante
cotilla y “metomentodo”, risuefas y algo ingenuas; Pero
este tépico, también es positivo, en el sentido de que
se entiende que sin la secretaria, muchas tareas del
despacho estan desatendidas:

“Los dias que la secretaria estd fuera no se
puede intentar ninguna gestidn (..). La secre-
taria es la alegria de los despachos, algo asi
como esa cucharadita de azdcar que se echa en
el vaso para endulzar una medicina demasiado
amarga (...)"™.

La Codorniz recomienda, de forma irdnica, a lo largo
de toda una pagina, los modales que una seforita debe
tener para ser “una mujer superior”, “una mujer de cla-
se”; de nuevo, la constante “guerra de sexos” (inferiori-
dad/superioridad del hombre y la mujer).

“No haga nunca revelaciones o insinuacio-
nes sobre los sentimientos de las demds. La
vida privada de sus semejantes debe serle tan
indiferente como su proceso digestivo.”

“La inteligencia no sélo sirve para tratar con
hombres inteligentes, sino también con los que
no lo son. Hay que olvidar que se es bella, para
serlo con naturalidad.(...). Cuando le pague us-
ted al chofer del taxi, no espere usted la calde-
rilla de vuelta (...) Este sistema le supondrd, a fin
de aRo, unos cientos de pesetas mds en la lista
de gastos™.

Por orden de importancia, en el lugar siguiente se
sitda la mujer como madre. Madre que ha de dar ejem-
plo y mantener unida a la familia. La falta de instinto
maternal y la esterilidad de la mujer esta considerada,
en la mentalidad de la época, como falta de feminidad
e incluso como pecado o castigo divino (debe recor-
darse, la importancia que el franquismo ofrece a las fa-
milias numerosas, incluso desde el discurso patriético,
convocando premios). Asimismo, la obligacion de las
madres es educar a sus hijas en la preparacién de las
tareas domésticas, pero, sin embargo, el silencio sobre
el sexo es absoluto.

“La nana de la nifia mayor” nos cuenta, precisa-
mente, ese trato infantil que las madres dan a sus hijas

13 La Codorniz. Madrid, 15 de agosto de 1943.
14 La Codorniz. Madrid, 18 de julio de 1943.
15 La Codorniz. Madrid y Barcelona. 25 de junio de 1944.
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Articulo de la revista La Codorniz, No lea usted seforita

adolescentes, a las que ocultan todas las cuestiones
referidas al sexo, sélo permitido dentro del matrimonio
con sentido procreador. Esta cuestién, no debemos ol-
vidar, estd inmersa en la literatura y el cine de la época,
pues la Ley de Prensa de 1938 no permite mostrar en
la pantalla sexo explicito, ni desnudos ni adulterio. La
nana esté escrita bajo una fotografia de una chica en
pantalén corto, su estribillo lo dice todo: “Duerme, nifia
mayor/ No te canta la nana el ama/que la canta un se-
fior/Ya no suefias en hadas/que suefias en amor™™.

Resefiable es, de la misma manera, la caricatura so-
bre el parto en la portada de Miguel Mihura: Un bebé
saliendo solo del paritorio, grita a su padre “!Soy nifio!"".

La célebre escritora Carmen Martin Gaite recuerda
al respecto que las revistas femeninas aconsejan a las
nifias el aprendizaje de las labores de casa, mientras
sus padres y hermanos pueden descansar porque es-
tan llamados a realizar tareas mas importantes como
el trabajo fuera de casa (en la fabrica, la oficina o la
empresa) o el estudio. Se trata, por tanto, de un adoc-
trinamiento dogmatico desde muy temprana edad y sin
distincion de clases sociales. En torno a 1942, se comer-
cializa en Espafia la famosa mufieca “Mariquita Pérez" y
su hermano “Juanin”, que, aunque solo estan al alcance
de las clases altas debido a su elevado precio, va a ini-
ciar a las nifias y j6venes de la época en el consumismo
y, lo que es mas importante, va a transmitir la idea de

16 La Codorniz. Madrid. 15 de agosto de 1941.
17 La Codorniz. Madrid, 13 de febrero de 1944.
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que la mujer tiene como deber arreglarse para el hom-
bre y mostrarse siempre guapa para él.

Sin embargo, aqui entra en escena la censura ecle-
siastica (a través especialmente de Accién Catdlica),
que impone la imagen de la mujer recatada y conser-
vadora. En las iglesias, no pueden entrar sin medias
o manga corta y nada de atuendos que recuerden a
las actrices glamourosas (y por tanto, frivolas) de Ho-
llywood (“mito de Gilda", femme fatale): el peinado te-
nia que ser siempre recogido, las cejas nunca podian
estar depiladas y a la playa se acude con albornoz para
después del bafio. Por supuesto, no se permiten actitu-
des “masculinas” como fumar o llevar pantalones.

La Codorniz dedica un articulo a las muchachas que,
siguiendo la moda de la época, acuden a la playa en
Santander y San Sebastian y se rie de los nuevos cano-
nes de belleza.

En la misma linea, un articulo comenta la nueva
moda de primavera, mofandose de los comentarios
(sobre todo del lenguaje) que aparecen en las revistas
femeninas sobre las tendencias en boga, sobre todo
los sombreros y los trajes de falda, que compara con la
vestimenta decimondnica:

“Los modelos de sombreros son atrevidos y
originales. Hemos visto un sombrero que repre-
senta una tarde de campo (...) otro modelo re-
presenta un bello campo de flores (...). Las man-
gas jamdn siguen llevandose, pero afiadiendo
algo de tomate y unos guisantes a la francesa™.

Muchas son las veces que se presenta a la mujer
como presumida, coqueta, superficial, como en la por-
tada que lleva por titulo “La mujer en la sombrereria”,
en la que una mujer, acompafiada de su marido dice
al dependiente: “He oido que liquidan ustedes dos mil
sombreros y vengo a probdrmelos™.

Un tipo de mujer mal visto era la “nifia topolino” o
“i6venes caidas”. Como observamos en La Codorniz,
estas mujeres pertenecen a la alta burguesia. Son “ni-
flas bien”, mimadas, un tanto vacias, derrochadoras,
cuya Unica ocupacion es ver y comprar en las grandes
boutiques de la calle de Serrano y pasar la tarde de
café en café, sin importarles nada los grandes proble-
mas politicos o econdmico - sociales del ambito nacio-
nal o internacional. Este apodo procede de los coches
Fiat en los que suelen acompafar a su padre o prometi-
do y, también, de los zapatos de alto tacén a los que se
da este mismo nombre. El novelista José Vicente Puen-
te titula a una de sus obras precisamente “Una chica
topolino”, novela costumbrista que recoge la vida de
estas jovenes y que tiene un gran éxito editorial.

La Codorniz publica un juego titulado “éSabe usted
por qué lloran estas sefioritas, caballero?” en el que se
muestran varias imagenes de chicas jovenes tristes y las
opciones son totalmente vacias de contenido (“Porque
su novio se llama Nepomuceno, porque su novio no la

18 La Codorniz. Madrid, 9 de enero de 1944.
19 La Codorniz. Madrid, 17 de enero de 1944.
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Un tipo de mujer mal visto era la “nifia topo-
lino” o “jévenes caidas”. Como observamos en
La Codorniz, estas mujeres pertenecen a la alta
burguesia. Son “nifias bien”, mimadas, un tanto
vacias, derrochadoras, cuya Unica ocupacién

es ver y comprar en las grandes boutiques de

la calle de Serrano y pasar la tarde de café en
café, sin importarles nada los grandes proble-
mas politicos o econdmico - sociales del &mbito
nacional o internacional. Este apodo procede de
los coches Fiat en los que suelen acompafiar a su
padre o prometido y, también, de los zapatos de
alto tacén a los que se da este mismo nombre.

|
quiere, porque es morena y quiere ser rubia...etc”); las
chicas topolino, superficiales, preocupadas por aspec-
tos nimios®®.

La revista tiene una pagina semanal titulada “His-
toria de una sefora cursi”, relato de la vida de Florita
Pernia donde critica la vida ociosa de estas muchachas.
Desde su nacimiento, el Unico objetivo de los padres
de Florita es que coma bien y crezca “hasta parecer un
rollo de manteca”. Cuando cumple 18 afios (edad de la
puesta de largo para las chicas de la alta burguesia), La
Codorniz dice que “cansada de parecer tonta, se de-
dica a dormir la siesta a la orilla del rio y entonces las
visitas dicen que parece un borreguillo”. Pero, la misién
fundamental de estas mujeres es encontrar un novio
rico que pueda mantenerlas y del que puedan presumir
en sociedad: “Florita suefia con un novio que la haga su
esposa y que le regale un anillo de brillantes™.

En La Codorniz, la puesta de largo o el paso hacia la
mayoria de edad de las chicas “bien” se describe con
detalle y no faltan expresiones como:

“La fiesta resulté tan brillante que los invi-
tados se la querian llevar para hacerse unos
pendientes"?,

Incluso, se publica un test para que una sefiorita
sepa si resulta o no cursi (como en las actuales revis-
tas de moda), con preguntas como “Dice usted al en-
contrarse con una amiga Hola monina?”, “¢Predomina
en sus vestidos el color rosa?”, “cSostiene conversacio-
nes telefénicas de duracién superior a diez minutos?”,
“¢Acepta mantener relaciones con un hombre al que no
quiere sélo por jactarse de que tiene novio?"*

Por otra parte, la mujer soltera es objeto de burlas y
de no pocas coplas populares en la Espafia de la época

20 La Codorniz. Madrid, 28 de enero de 1945.

21 La Codorniz. Madrid, 26 de marzo de 1944.

22 La Codorniz. Madrid, 29 de julio de 1945.

23 La Codorniz. Madrid, 25 de noviembre de 1945.



(A la lima y al limén, por ejemplo). La solterona es un
tema que ya aparecié en las novelas de Benito Pérez
Galdés (Dofa Perfecta, Tristana), en el teatro de prin-
cipios de siglo (La sefiorita de Trevelez de Carlos Arni-
ches) y va a ser una constante en la prensa satirica del
franquismo e incluso en el cine (Calle Mayor de Juan
Antonio Bardem, 1955). Aquellas que “se quedan para
vestir santos” son tildadas de raras y acomplejadas fisi-
cay psiquicamente, mujeres fracasadas e incluso, inde-
seables si se trataba de madres solteras.

Al llegar a los treinta afios, una mujer era considera-
da mayor para casarse y tener hijos; la revista se burla
de las “solteronas” que invierten su tiempo en labores
absurdas:

“Cuando una mujer llega a los treinta afios
se siente sobrecogida por una sensacién de pd-
nico porque sospecha que de esa edad en ade-
lante no le serd permitido ser ingenua, voluble,
indecisa, desordenada (...). Ante ella, se abre un
camino lleno de deberes y de razonamientos.
Se da cuenta de que su juventud ha terminado
y se dedica a regar los tiestos del balcén y a
ordenar a las criadas que todos los jueves por
la tarde, de 4 a 5, limpien los dorados con sidol
(..). Pero alllegar a los setenta afios, comprende
que regar los tiestos es una tonteria (...) y empie-
za a reunirse con otras sefioras de su edad en
torno a una camilla con brasero. Pero ademds
de dedicarse a dar suspiros se dedicaban tam-
bién a hacer obras de caridad y, por las tardes,
se relnen todas para hacer un jersey de punto
de color rosa con la intencidn de regaldrselo a
un sefior pobre”™,

En cuanto a las mujeres que optan por la vida reli-
giosa, éste era un recurso frecuente y son valoradas de
manera muy positiva. Se trata, en general, de mujeres
de provincias con pocos recursos econémicos o en al-
gunas ocasiones, ésta era una via de escape para aque-
llas chicas que habian sufrido un desengafio amoroso o
de aquellas que vivian bajo la tutela de un padre muy
autoritario.

A esta mentalidad contribuye, como hemos dicho,
la prensa, la novela rosa (folletin) retransmitida por
radio y la televisién, que se socializa desde la década
de 1960. Estos medios de comunicacién social tienen
como objetivo la creacién de opinidn publica femenina
al servicio del Estado totalitario y machista desde nues-
tra optica actual.

Esta opinion se puede entrever en la mayoria de
los articulos de la revista, empefiada en presentar a las
mujeres por oposicién a los hombres, ensimismadas
siempre en aspectos “propios de su género” (expresion
que aparecia en los libros de familia para referirse a la
profesién de la mujer), en eternos didlogos aburridos y
faltos de sentido:

24  La Codorniz. Madrid, 5 de diciembre de 1945.

Cuando una mujer llega a los treinta afios se
siente sobrecogida por una sensacién de panico
porque sospecha que de esa edad en adelante
no le sera permitido ser ingenua, voluble, indeci-
sa, desordenada (...).

“Yo sufro mucho en el otofio. Se me caen en
la cabeza las hojas de los drboles y me hacen
il Yy
mucho dafio™.

Conclusiones

1-. La Codorniz practica, desde su inicio, un humor
blanco, descomprometido que va evolucionando hacia
un humor mas mordaz y una critica muy suave, pero
nunca llega a poner en duda al régimen franquista ni
criticar la figura del dictador.

2-. La férrea censura de la prensa, desde la Ley de
22 de abril de 1938 logra conformar un grupo de medios
de comunicacién adeptos al Movimiento Nacional. En
este sentido, la revista supone un desafio y se sitda en
los limites de la libertad de prensa.

3-. Su primer director, el autor teatral Miguel Mihu-
ra, es el padre del “teatro del absurdo”, humor que va a
trasladar a la revista. Su militancia en Falange durante
la guerra, le va a dar reconocimiento entre los medios
de comunicacién. Junto a este aspecto, el hecho de
que todos sus colaboradores pertenezcan a familias
burguesas, de clase media - alta y de ideologia con-
servadora, conducen a un mayor consentimiento de
los chistes de la revista por parte de las autoridades
censoras.

4-. Los grandes temas que aparecen en La Codorniz
se sitlan en torno a la vida cotidiana de los ciudadanos
de a pie: Profesiones y oficios, diversiones, relaciones
amorosas y de amistad o el deporte.

5-. Con respecto a la imagen de la mujer, La Codor-
niz se presenta acorde con la mentalidad del momento.
Un hecho fundamental, en este sentido, es la ausencia
de mujeres en la redaccion. Los aspectos que mas se
dirigen hacia la risa del lector o incluso la sorna, son el
matrimonio, la solteria, la maternidad, la moda y el len-
guaje y los modales de las mujeres de clase alta.

En este aspecto, La Codorniz participa de la lectura
tradicional de la funcidn social femenina. En definitiva,
la revista presenta siempre a los hombres fuertes, de-
cididos, triunfadores mientras que la dulzura, la debi-
lidad, el romanticismo y la coqueteria son cualidades
atribuidas a las mujeres: Reflejo de la repercusién del

25  La Codorniz. Madrid, 26 de enero de 1947.
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discurso “vencedores versus vencidos” auspiciado por
el sistema dictatorial. En este caso, los hombres son los
protagonistas, garantes del orden; en el lado contrario,
las mujeres, siempre secundarias en la escena familiar.
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La delicadeza de una obra maestra:

La Virgen de Jean Fouquet

La obra invitada del Museo del Prado
12 de febrero al 25 de mayo de 2014



Pagina anterior

Virgen con el Nifo y dngeles, 1450
Jean Fouquet (h. 1420 - h. 1481)

Oleo sobre tabla, 94,5 x 85,5 cm
Amberes. Real Museo de Bellas Artes
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La Virgen con el Nifio y angeles

de Jean Fouquet
Breve estudio descriptivo

Luis José Cuadrado Gutiérrez

La Virgen con el Nifio y dngeles de Jean Fouquet ha via-
jado, desde Amberes, hasta el Museo Nacional del Prado.
Desde el pasado 12 de febrero y hasta el 25 de mayo se
convertira en la reina de la casa, en la invitada especial.
Por este motivo ofrecemos a nuestros lectores un breve

estudio de esta obra

Sucedié que, estando él diciendo estas cosas, alzé la
voz una mujer de entre la gente, y dijo: «iDichoso el seno

que te llevé y los pechos que te criaron!»
(Lucas, 11: 27)

a Virgen con el Nifio y dngeles es una tabla que

formaria parte de una obra conocida como el

Diptico de Melun. La tabla de la izquierda con-

tiene la imagen del donante Etienne Chevalier,
tesorero de los reyes de Francia, Carlos VII (1403 - 1461)
y Luis XI (1423 - 1483) y la de su santo patrén, san Es-
teban. La tabla de la derecha es la conocida como La
Virgen con el Nifio y dngeles (h. 1452). El conjunto fue
pintado por Jean Fouquet (h. 1420 - h. 1481) y estaba
destinado a una de las capillas funerarias de la iglesia
colegial de Nétre Dame de Melun. En plena Revolucién
francesa (1789 - 1799) el conjunto se desmembré y las
tablas fueron vendidas por separado. En la actualidad
el panel de la izquierda se encuentra en la Gemalde-
galerie de Berlin y el de la derecha se encuentra entre
los fondos del Real Museo de Bellas Artes de Ambe-
res. El Museo del Prado acoge este cuadro desde el 12
de febrero al 25 de mayo de 2014, como obra invitada,
debido al cierre temporal del museo para reformarlo.
Formando parte del Diptico de Melun se encontraria
un pequefio tondo con el autorretrato de Jean Fou-
quet que en la actualidad se encuentra en el Museo
del Louvre, Parfs.



Diptico de Melun

Table de Etienne Chevalier y san Esteban

La tabla muestra al alto dignatario, Etienne Che-
valier, arrodillado y vestido con un sencillo y elegante
manto rojo con una gran forma volumétrica, sobre todo
en las amplias mangas. Muestra las manos juntas, con
finos dedos, en actitud orante. Su piel es clara, aunque
la carnacion del rostro es algo mas oscura que la de
las manos. A su izquierda se encuentra de pie el san-
to patrén y protector san Esteban. Su mano derecha
se posa sobre los hombros de Chevalier. Su gesto es
adusto, pensativo y tiene la tez blanca. Viste una rica
casulla de diacono en tono azulado y ribetes en ama-
rillo. En su mano izquierda porta lo que parece ser un
libro sagrado y una gran piedra (una clara alusién a su
martirio —la piedra/reliquia se conserva en la Basilica
de San Lorenzo Extramuros de Roma—). Estan situados
en un espacio arquitecténico siguiendo los modelos
italianos del Quattrocento. En las paredes y en el suelo
observamos marmoles con figuras geométricas. Detras
del comitente figura una banda con letras, posiblemen-
te con su propio nombre. Destaca poderosamente el
colorido vivo de ambas indumentarias y la representa-
cion realista de las dos figuras.

Etienne Chevalier y san Esteban

Hacia 1450
Jean Fouquet

Oleo sobre tabla, 93 x 85 cm
Gemaéldegalerie, Berlin
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Tabla La Virgen con el Nifio y angeles

Al contrario que la representacién del donante, la
Virgen se encuentra representada de frente, con ras-
gos idealizados (aunque seglin una vieja tradicién pue-
de asemejarse a la favorita del rey Carlos VII, Agnés So-
rel) y un tanto hieratica. Sentada sobre un trono, cuyo
respaldo se encuentra ricamente decorado con una

32 Revista Atticus 25

serie de gemas preciosas ejecutadas de forma primo-
rosa y con todo lujo de detalles a juego con la esplén-
dida corona que luce la Virgen. Su cabeza se encuen-
tra afeitada siguiendo la moda cortesana de la época.
De la cabeza parte un fino y sutil velo que cae hasta
medio cuerpo cubriendo el elegante manto de armifo
que luce sobre sus hombros. Bajo él, la Virgen tiene un




&

Pégina anterior: Detalle del cuadro de La Virgen con el Nifio y dngeles

Sobre estas lineas, a la izquierda detalle decorativo con bola de cristal con reflejos que la ponen en relacién con el espejo
del cuadro de El matrimonio Arnolfini de Jan van Eyck, hacia 1434 (detalle)

vestido cefiido de color azul con la parte superior des-
abrochada mostrando el pecho izquierdo desnudo, con
una forma oronda, circular, plena, robusta, e idealizada.
Sobre sus rodillas esta sentado el Nifio Jesus, desnudo,
en actitud serena, majestuoso. Con el dedo indice de
su mano izquierda sefiala hacia nuestra izquierda, hacia
la tabla del comitente. El tono de su carne, marfilefio,
es idéntico al de la Virgen, al igual que sucede con el
interior de la capa de armifio, y el manto que tiene so-
bre sus rodillas. Blanco y azul crean una durea luminica
poderosa favorecida por la composicién piramidal que
forma el conjunto de la Virgen con el Nifio. El Nifio se
encuentra sentado sobre su rodilla izquierda, pero por
mor de la perspectiva es como si la Virgen estuviera
de pie. El manto esté trabajado con grandes pliegues,
rotundos, casi escultéricos que sirven como trono al
pequefio Infante. La Virgen encarna el ideal de belleza
de la época: piel blanquecina, casi sin cejas y el pelo ra-
surado muy atras de su nacimiento por la parte frontal.

La parte mas llamativa que hace que esta obra de
Fouquet sea Unica y excepcional es la de los dngeles
(algunos autores los denominan serafines o querubi-
nes, siendo dificil establecer distincién alguna ya que
la manera de representarlos es idéntica, aunque alguna
vez los querubines solo sean una cabeza, pero todos
ellos figuran con las caracteristicas alas). Se sitian a
ambos lados del trono y estédn bafados unos por un fil-
tro de color rojo y otros por uno de color azul, mezclan-
dose sin ningln orden. A nuestra izquierda podemos

contemplar cuatro de ellos (tres en rojo) y a la derecha
cinco (también tres de ellos en rojo). Aqui destaca uno
central que se muestra un tanto insolente mirando di-
rectamente al espectador, al visitante, a nosotros, con
unos ojos vidriosos. Se trata del coro celestial de ange-
lotes que enmarcan a la Virgen con el Nifio. El rostro
es idealizado y se puede decir que es el mismo para
todos, eso si, representado desde todos los puntos de
vista posibles.

Fouquet alna en su obra (uno de los escasos ejem-
plos de pintura francesa del siglo XV que ha llegado
hasta nosotros) las experiencias aprendidas en lItalia y
en Flandes. El artista francés debe, entre otras cosas,
a Jan van Eyck la manera de tratar las piedras precio-
sas del respaldo del trono y de la corona que porta la
Virgen. Y si nos fijamos un poco en el cuadro, hay un
elemento que se repite dos veces que es una especie
de bola de cristal rodeada de unas perlas de la que
penden unos flecos de adorno. Este motivo nos pone
en relacién con una obra de Van Eyck de fama mundial
y que, tal vez, tenga el honor de ser la obra de arte mas
representada del mundo. No es otra que El matrimonio
Arnolfini (1434). En el centro hay un espejo y el trata-
miento del reflejo es casi idéntico a la bola de cristal
de Fouquet. También toma del arte flamenco el uso de
colores brillantes, asi como la minuciosidad por el de-
talle que se desarrollé a partir del avance técnico que
supuso la aplicacién de pinturas al éleo.
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El gusto por las formas puras (la cabeza ovalada de
la Virgen y el seno circular, perfecto) lo ponen en rela-
cién con el Renacimiento italiano de la mano de Paolo
Ucello y Piero della Francesca. También podemos ob-
servar que la textura de los angelotes es cercana a la
porcelana poniéndola en relacion con la cerdmica vi-
driada de Florencia.

Al contemplar la obra nos sorprende que tras varios
siglos rezume modernidad. Una modernidad que en su
tiempo era impropia. Esas formas idealizadas, geomé-
tricas con tendencia a la abstraccion seguro que causa-
ron un gran revuelo.

Iconografia
En la historia del arte, son muchos los ejemplos
que nos encontramos con la iconografia de la Virgen
con el Nifio mamando (o en actitud de mamar), tanto
en pintura como en esculturas y sus variantes artisti-
cas. La Virgen aparece sentada (o de pie) en un trono,
sosteniendo en su regazo el Nifio. Suele representar-
se acompafiados por una corte de angeles. La Virgen
muestra, generalmente, uno de sus pechos desnudos
y el Nifio se muestra dispuesto a amamantar. La Virgen
aparece coronada o con un pafio o toca sobre la cabe-
za y cubriendo su cuerpo con un manto.

Desde practicamente los origenes del cristianismo,
la Virgen de la leche —~Modonna lactus— (nombre por
el que también se suele conocer a este tipo de mode-
lo) es una representacién habitual. Una de las prime-
ras muestras se encuentra en la catacumba de Priscila

Péagina anterior: Esquemas compositivos de La Virgen con el
Nifio y dngeles y también su relacién con la tabla de Etienne Che-
valier (que se situaria a la izquierda).

Fuente Wikipedia:, bajo licencia Creative Commors

Own work, inspiré de Charles Bouleau, Charpentes: La géo-
métrie secréte des peintres, Seuil, 1963, 269 p.

(ISBN 9782020029261), p. 72-73

A la derecha: La Virgen con el Nifio, fresco en la catacumba
de Priscila (Roma).

(Roma) que data del siglo Il y aparece la Virgen acer-
cando el pecho al Nifio. Es la Virgen Madre, la madre
portadora y dadora de la vida, honrando de esta ma-
nera a la madre de la Cristiandad. Pero sus origenes
se remontan a unos siglos antes. Existen antecedentes
en la representacién plastica en la cultura egipcia de
una diosa que amamanta a su hijo. Isis (cuyo nombre
en egipcio es Ast) da el pecho a su hijo Horus. Hay mul-
tiples ejemplos tanto en pintura como en piedra o en
bronce. Isis esta considerada como la diosa de la natu-
raleza y protectora de los hombres frente a la fuerza de
los dioses, venerandose como Madre de Dios.

Posteriormente, la iconografia mariana se va a difun-
dir por todo Bizancio con multitud de ejemplos. No es
objeto de este trabajo resefiar cada uno de ellos, pero
si que es interesante uno de los ejemplos de la pintura
gotica que ha pasado a engrosar los fondos del Museo
del Prado con la donacién de la familia Varez Fisa (ante-
riormente al grueso de su coleccién cedida en febrero
de 2014). Se trata de La Virgen de Tobed de Jaume Se-
rra (témpera sobre tabla, hacia 1359 - 1362).

La tabla muestra a la Virgen de la Leche o
Virgen lactante con el Nifio Jesus. Asimismo
aparece el donante, lo cual dota ademas de
importancia histérica a la obra al tratarse de
Enrique de Trastamara, hijo bastardo del rey
Alfonso Xl de Castilla, futuro Enrique Il de Cas-
tilla y primer rey de esa dinastia, al que el pintor
representd junto a su mujer, Juana Manuel de
Castilla, su hijo, el futuro Juan | de Castilla, y
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A la izquierda: Isis dando de mamar a su hijo
Horus. Sobre estas lineas otro ejemplo de la
época ptolomaica.
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Virgen con el Nifio, h. 1440

Robert Campin (1375/1379 - 1444)

Oleo y témpera sobre tabla, 63,4 x 48,5 cm
National Gallery, London



una hija. Enrique y su esposa encargaron duran-
te su estancia en Aragén las tres tablas al ta-
ller de los Serra. Enrique de Trastdmara, al igual
que su hijo, figura retratado como rey de Casti-
[la, aun cuando en el momento de realizarse la
obra todavia no lo era (su proclamacién fue en
1366 y de manera efectiva no lo fue hasta 1369,
tras matar por apufialamiento a su hermanastro

Pedro | de Castilla)'.

Este es un tema que se sigue desarrollando durante
los afios de los siglos XIIl y XIV con el arte italiano y
que influird al resto de Europa. Es asi como llega a Flan-
des donde los maestros aportaran su minuciosa forma
de representacién. Un bello ejemplo del arte flamenco
es La Virgen con el Nifio de Robert Campin. Realizada
hacia 1440, tan solo diez afios que la de Fouquet. Parti-
cipa de todas las caracteristicas de la pintura flamenca.

Llegd la Reforma Catdlica y lo que era una cosa ha-

1 Fuente: http://eswikipedia.org/wiki/Virgen_de_Tobed
(consultada 24 febrero 2014)

o

e RS T *_ 1]
Izquierda: La Virgen con el Nifio y san Bernardo (también conocido como San Bernardo y la Virgen),

Alonso Cano. Oleo sobre lienzo, 267 x 185 cm. Museo del Prado
Derecha: La milagorsa lactancia de san Bernardo de pintor flamenco desconocido, h. 1480

bitual y nada «escandalosa» se convirtié en poco con-
veniente. La moral catdlica aconsejé que no se repre-
sentara de forma tan alegre y generosa los pechos de
la Virgen (era algo poco decente).

Una «curiosa» variante de la iconografia de la Virgen
de la leche es la que representa a La Virgen envian-
do un chorro de leche de su pecho a la boca de San
Bernardo. Hay varios autores que han recogido este
momento. Uno de ellos es Alonso Cano fechada hacia
mitad del siglo XVII. El santo recibe el alimento virginal
como muestra de afecto y en recompensa por todo lo
que hizo san Bernardo difundiendo las bonanzas ma-
rianas. Llama la atencién la representacién de este
motivo. Si esta pintura se realizara hoy dia supondria
un auténtico revuelo mediatico que pondria en jaque a
toda la curia eclesiastica. También hay muchas varian-
tes y muchos santos que se suman a beber del chorro
del alimento maternal.

La Virgen con el Nifio y dngeles de Jean Fouquet
constituye un bello (y casi Unico) ejemplo de la pintura
gotica francesa. Pero, debido a la formacién del pin-
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Autorretato de Jean Fouquet realizado en un medallén de 7 cm. Perteneceria al Diptico de

Melun. Hoy se encuentra en el Museo del Louvre, Paris.
Pégina siguiente: Retrato del bufén Gonella, h. 1445. Jean Fouquet

tor tanto flamenca como del renacimiento florentino,
la Virgen de Fouquet es una de las obras estelares en
la historia del arte. Es un cuadro religioso pero con un
caracter profano. Colores vivos, iluminaciéon potente
y disposicidn de las figuras en el espacio muestran la
influencia italiana. El tratamiento de las telas, los mar-
moles, las piedras preciosas, asi como el tono marfilefio
de las carnaciones debe su influencia a la pintura fla-
menca de Jan van Eyck. Y todo ello con el acento de
la abstraccién (por los colores y la geometrizacién) que
confiere a la obra una patina de modernidad.

40 Revista Atticus 25

Kunsthistorisches Museum, Viena, Austria

El artista: Jean Fouquet
Jean Fouquet (Tours, h. 1420 - h. 1481), pintor y mi-
niaturista francés del siglo XV. Tanto su vida como su
trayectoria artistica estan poco documentadas. Es muy
probable que su formacién se deba a su paso por un
taller de miniaturistas entorno, muy probablemente, al
Maestro de Bedford. Alrededor de 1443 - 1447 se mar-
cha a ltalia donde realiza un retrato del papa Eugenio
IV (desaparecido). Alli es muy posible que tomara con-
tacto con Fra Angélico quién le influird en sus obras
posteriores.

Se sabe que recalé en Mantua (realizé el retrato al
Bufén Gonella), Florencia (donde admiraria la obra de
Brunelleschi y Donatello y contactaria con los maes-
tros Masaccio, Ucello y Piero della Francesca), Padua
(se encontraria con Andrea del Castagno) y, por ultimo,
Venecia (contacto con Jacopo Bellini). Su paso por lta-
lia le pone en contacto con el Quattrocento del que
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toma las siguientes caracteristicas: el concepto del es-
pacio, su decoracion y sus interiores; la representacién
de los colores vivos y calientes, y el desarrollo de la
construzione legittima descrita por el teérico Leon Ba-
ttista Alberti (desarrollado en su Tratado della Pintura).

A su regreso a Francia (1448 - 1450) desarrolla su ac-
tividad en Tours, su ciudad natal, trabajando en la corte
del rey Carlos VII. Es en ese momento cuando recibe el
encargo de realizar el Diptico de Melun.

A partir de 1459, dispone de un excelente colabo-
rador, un hijo suyo, el llamado Maestro de Boccace de
Munich. Se trata de Louis o Frangois, que intervino ac-
tivamente en el taller familiar. Hacia 1460-1470, pinté el
retrato del canciller de Francia Jouvenel des Ursins y la
Pietd de Nouans. Carlos VII murié en 1461 ascendiendo
al trono su hijo Luis XI y Fouquet se convirtié en su
pintor oficial a partir de 1475.

Jean Fouquet fallecié entre 1478 y 1481.

Nota de la redaccién

La Virgen con el Nifio y dngeles se puede contem-

plar temporalmente en la sala 57 A del Museo Nacional
del Prado hasta el 25 de mayo de 2014

Imagen de la La Virgen con el Nifio y dngeles en el Museo del Prado (sala 57 A)

42 Revista Atticus 25
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LEWIS HINE

|

Un fotégrafo que luchd por los derechos, la dignidad, la educacién
y el bienestar de los nifios en su relacion con el trabajo.
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Lewis Hine
fotédgrafo comprometido

En la pagina anterior;
Hombre trabajando en maquina, 1920
Sobre estas lineas; Autoretrato de Lewis Hine

Revista Atticus 25

ace un tiempo, por casualidad, como ocurren

tantas cosas buenas en la vida, me tropecé

con una coleccidn fantéstica de fotografias

en blanco y negro. Retratos de rostros que
unas veces nos miran con curiosidad y otras con des-
confianza, rostros sucios, asustados, despiertos, cansa-
dos, y aun asi risuefios. Rostros de nifios ejerciendo de
adultos, trabajando en los ferrocarriles, en las fabricas,
vendiendo periédicos bajo la lluvia y la indiferencia de
los peatones, recolectando las cosechas de los calu-
rosos campos de California, arrancando el carbén del
fondo de las minas, atendiendo en las tiendas y nego-
cios de Nueva York, y muchos otros lugares. De todas
ellas, hubo una que llamé inmediatamente mi atencién.
Un grupo de nifias y mujeres en una fabrica de conser-
vas de pescado. Las nifias eran tan pequefias, que para



alcanzar las mesas de trabajo se aupaban sobre un ca-
jon o un monticulo de conchas de marisco. Al ver aque-
lla imagen, no pude menos que acordarme de la propia
historia que mi abuela Carmen me contara tantas ve-
ces, cuando con ocho afios iba a la fabrica, y como no
llegaba a la mesa de trabajo, la ponian a recoger del
suelo el pescado que caia.

El autor de aquellas fotografias era Lewis Hine (Wis-
consin, 1874- Nueva York, 1940). Hine estudié Sociologia
y fue profesor, pero no es conocido por eso, sino por
su faceta de fotdgrafo. Un fotégrafo preocupado tanto
por los aspectos artisticos de la fotografia, como por
reflejar en ella asuntos de interés social.

Uno de sus primeros trabajos fotograficos lo hizo
en la famosa Ellis Island. El islote, emplazado frente al
puerto de Nueva York, era el lugar en el que desembar-
caban los inmigrantes llegados a los Estados Unidos, y
donde se procedia a la inspeccién de su documenta-
cién y de su estado de salud antes de autorizar o no
su entrada en el pais. Entre 1892 y 1954, se calcula que
pasaron por alli unos doce millones de inmigrantes. A
partir de 1905 Hine comenzé a fotografiar a los hom-
bres que con su trabajo, esfuerzo e ilusiones, harian de
los Estados Unidos una nacién rica y poderosa.

Probablemente esa preocupacién social que de-
mostraba en sus primeros trabajos fotogréficos, hizo
que el National Child Labor Committee le propusiera
un encargo muy especial. El Comité se encontraba en
plena campafia en contra de la explotacién laboral de
los nifios en los Estados Unidos, y trataba, tanto sensi-
bilizar a la opinién publica, como presionar a las auto-
ridades para acabar con aquella situacién dramética e
injusta. Para ello, en 1908, encargd a Hine que recorrie-
ra el pais tomando fotos de los trabajos que realizaban.
Estas fotografias, que constituyen la coleccién a la que
me referia al principio, las tomé a lo largo de cuatro
aflos y se convirtieron en uno de sus trabajos mas im-
portantes.

Fotografias de la serie Obreros trabajando en el Empire
State Building, hacia 1930-1931

Durante los afios 20, Hine se interesé de manera es-
pecial por la relacion entre los hombres y las maquinas,
y su contribucién al trabajo. Calificé esas fotografias
como work portraits.

Uno de sus trabajos mas conocidos lo realizé entre
1930 y 1931, cuando recibid el encargo de recoger con
su camara la construccién de uno de los edificios mas
emblematicos de Nueva York, el Empire State Building.
Las fotografias de los trabajadores de la construccién
colgados sobre el cielo de Nueva York, son realmente
impactantes, y se publicaron bajo el titulo de “Men at
Work”.

Lewis Hine contribuyd no sélo a enaltecer la foto-
grafia como una nueva forma de arte, sino también a
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mejorar las condiciones de vida y laborales de los nifios
y los trabajadores americanos, actuando como autén-
tico arte de denuncia. Fue uno de los primeros, sino
el primero, en practicar el reportaje de sentido social.

Gonzalo Duran Lépez

Publicado en Lineaserpentinata el 8 de febrero de
2009

http://lineaserpentinata.blogspot.com.es/2009/02/
lewis-hine-un-fotografo-comprometido.html

Lewis Hine en Valladolid

«Nueva York, el gran lugar del continente occi-
dental, el corazén, el cerebro, el punto de refe-
rencia, el manantial, el pinaculo, la extremidad, el
no mas alla del nuevo mundon.

W. Whitman, 1920

Bajo el titulo Construir una nacidn, la fundacién de
Cultura de Valladolid, acogen en su Sala Municipal de
Exposiciones de San Benito en Valladolid la exposicién
fotogréafica de Lewis Hine (fotégrafo estadounidense,
1874 - 1940). Hine est4 considerado como el padre de la
fotografia social moderna. La muestra estd compuesta
por mas de 50 imagenes originales («vintage»), un video
y unos expositores que recogen algunos documentos
de época. Pertenecen a la familia Rosenblum (una de
las mayores coleccionistas) de Nueva York.

La colecciéon contiene una de las series «mas fa-
mosas» de fotografias que muestran a los obreros del
Empire State de Nueva York en pleno trabajo durante
la construccién del mitico rascacielos. Pero una de las
series con mas valor corresponde a las fotografias que
hizo Hine a los inmigrantes de Ellis Island. El fotégra-
fo americano se dedicd, con minuciosidad inaudita en
aquella época, a retratar a todos los inmigrantes que
se encontraban en la isla provenientes de sus paises
de origen y en espera de que les asignasen un destino.
En cada una de ellas, por detras o en una cartulina ano-
taba datos de los retratados, como origen, o lugar de
trabajo. Hoy sus fotografias estan expuestas, de forma
permanente, en el Ellis Island Museum como iconos de
la gran experiencia migratoria de los Estados Unidos.

Otra de las series destacables es la correspondien-
te a las fotografias que retratan a jévenes, muchos de
ellos en edad infantil, en pleno trabajo. Asi podemos
observar a pequefios mineros cuyas caras estan tizna-
das de carbdn, o nifias en las maquinas de tejer. Uso
la cdmara fotografica para documentar, pero también

para poner el acento sobre las deplorables condicio-
nes de trabajo que existian en esas fabricas. Estas con-
diciones apenas eran soportables para adultos, asi que
mucho menos para los infantes. Sus tomas trataban de
sensibilizar a la opinién publica.

El propio Lewis Hine sufrié esas duras condiciones.
Se quedé huérfano de padre a muy temprana edad (die-
ciocho afios) y tuvo que ponerse a trabajar en diversas
fabricas. Cuando pudo retomé sus estudios llegando a
realizarlos a nivel universitario. En 1902 se convirtié en
profesor de ciencias y geografia en la Ethical Culture
School de Nueva York, donde el presidente Frank A.
Manny lo animé a utilizar la cdmara fotografica como
instrumento educativo, considerando sus fotografias
como un medio expresivo a caballo entre la sociologia
y la documentacidn.

Se comprometié de lleno con los mas desfavoreci-
dos, ofreciendo su trabajo e investigacién al servicio de
asociaciones benéficas y revistas que denunciaban las
condiciones de estos colectivos.

“Si pudiera contarlo con palabras, no me seria
necesario cargar con una camara”
Lewis Hine.

En 1906 la revista filantrépica Charities and the
Commons lo contraté para realizar un estudio sociolé-
gico/etnoldgico de la ciudad industrial de Pittsburgh.
Exigié que sus trabajos fueran firmados (algo infrecuen-
te en aquella época). En la ciudad se encontraban mu-
chos inmigrantes atraidos por la industria siderdrgica.
Trabajé con un equipo muy numeroso entre los que se
encontraban educadores y asistentes sociales. No solo
retraté a los obreros y sus familias sino también a la
ciudad y los paisajes. Fue un tarea muy laboriosa y muy
productiva.

En 1907 el Comité Nacional por el Trabajo Infantil
le encargd que documentara el trabajo a domicilio que
realizaban los inmigrantes que vivirian en las barracas
de los suburbios de Nueva York. A raiz de ese trabajo
su colaboracién con esta institucién fue en aumento. Se
desplazd por diferentes estados de EE.UU. para, con
sus fotografias, denunciar este abuso con el trabajo in-
fantil. Su trabajo constituy6 un apoyo fundamental para
denunciar y provocar un cambio en las leyes laborales.

La Cruz Roja americana contraté sus servicios, en
1918, por un salario, con el grado de capitén, de 300
dédlares al mes para captar con su camara reflejos de
la situacidn tras la Gran Guerra. Basicamente su tarea
consistia en documentar la ayuda a los refugiados en
Francia y los Balcanes. Se recorrié, principalmente,
gran parte de Francia, Grecia y Serbia.
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28, ITALIAN CHILD FINDS HER FIAST
PERNY 1526 5 IBLAND

This little girl finds the
wonders of Ellis Island and the New
World far more fasclnating than the
first penny clasped in her hand.

Photo-atudy by Lewle W. Hine
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4, ITALTAN IMMIGRANTS AT ELLIS

-

Lost baggage is the cause of
thelr worrled expresslona. At the
helght of lmmigration the antire
firet floor of the adminiatration
bullding was used to store baggage.

Photo-atudy by Lewls W. Hine
o — = L FHI
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Las fotografias que ilustran este trabajo son un ejemplo de la minuciosidad y oficio del fotégrafo Lewis Hine
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Llegé la Gran Depresion y
Nueva York pasaba por unos
momentos dificiles. Llegd un en-
cargo que le ayudaria a paliar su
situacion econdmica. Se empe-
zaba a levantar el Empire State y
Hine se encargd de documentar
esos trabajos. Sus fotografias se
han convertido en un icono de la
modernidad.

El 4 de noviembre de 1940,
un afio después de la muer-
te de su mujer, muere Hine; su
hijo Corydon doné el archivo
a la asociacién newyorkina in-
dependiente Photo League vy, a
continuacion, el interés de Wal-
ter Rosenblum, los negativos y
las impresiones se cedieron a la
George Eastman House de Ro-
chester, donde se organizé la pri-
mera gran retrospectiva de 1957 y
que hasta ahora, junto a la Biblio-
teca del Congreso de Washigton,
constituye una de las fuentes de
referencia para la obra de Hine.

Quise hacer dos cosas.

Quise mostrar lo que habia que corregir;
quise mostrar lo que habia que apreciar.
Lewis Hine

Sus fotografias eran algo mas que una toma de una
imagen en un momento en concreto y con una situa-
cién (muchas veces de denuncia) especial por las duras
condiciones que en ellas se refleja. Estaban tomadas
con una pedagogia activa. Un material que luego ha
sido un objeto de trabajo en las aulas para su anélisis y
reflexidn. Sus obras forman parte del acervo cultural y
simbdlico de los Estados Unidos, pero que sentaron las
bases para, entre otras cuestiones, reformar y estable-
cer unas nuevas leyes socio-laborales que defendian
sobre todo los derechos de los nifios y adolescentes
en su relacién con el trabajo.

La exposicién Construir una nacidn se puede ver en
Valladolid hasta el 27 de abril en la Sala Municipal de
Exposiciones San Benito.

Mas informacién:

http://education.eastmanhouse.org/discover/kits/
kit.php?id=8

Coleccién de fotos Eastman

http://digitalgallery.nypl.org/nypldigital/
explore/dgexplore.cfm?topic=all&collection_
list=LewisWickesHineDocum&col_id=175

Biblioteca publica de New York

http://www.historyplace.com/unitedstates/childla-
bor/

The History Place

http://www.exposicionesmapfrearte.com/lewishi-
ne/

Excelente exposicién de la Fundacién Mapfre.

Un documental
http://youtu.be/mplPjjex418

Luisjo Cuadrado
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Giuseppe Arcimboldo
(1527 - 1593)

Arriba: Ver pies de fotos paginas 56 y 57

Pagina siguiente: Autorretrato de Giuseppe Arcimboldo

Dibujo, National Gallery, Prague

Publicado bajo Licencia Creative Commons
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Luis José Cuadrado Gutiérrez
José Miguel Travieso

on motivo de la exposicién organizada

por la Fundacién Juan March de Madrid

sobre dos obras de Giuseppe Arcimbol-

do, acometemos un articulo sobre este
genial y, un tanto, surrealista artista milanés. Un arti-
culo realizado a dos manos. Por un lado una sucinta
resefia a la exposicion de la Fundacién organizada
en torno a dos cuadros suyos, y, por otro lado, re-
cogemos un articulo de José Miguel Travieso (cola-
borador habitual, y a quien debemos nuestras por-
tadas) que publicé en el blog de Domus Pucelae en
relacién a la serie de las cuatro estaciones pintadas
por Giuseppe Arcimboldo.






Flora, 1589
Giuseppe Arcimboldo. Oleo sobre tabla. Coleccién particular.
Imagen cedida por la Fundacién Juan March. Madrid
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Flora meretrix, c 1590
Giuseppe Arcimboldo. Oleo sobre tabla. Coleccién particular.
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Flora y Flora meretrix
1

Giuseppe Arcimboldo fue un pintor italiano (Mi-
lan, 1527 - Milén, 1593) que ha pasado a ser conocido
y reconocido por sus pinturas manieristas. Estas pintu-
ras, generalmente de un busto de mujer o de hombre,
denominadas teste composte (cabezas compuestas),
estaban realizadas a partir de una superposicién de
elementos perfectamente identificados como flores,
frutas, animales u otros objetos, siempre bajo una uni-
dad estilistica.

Arcimboldo ha sido considerado como el percusor
del dadaismo y el surrealismo por el que fuera comisa-
rio de la magna exposicidn que se celebré en el Moma
en 1936-1937 Alfredo H. Barr Jr. Fantastic Atr, Dada, Su-
rrealism.

También, para muchos criticos, es considerado
como el percusor del género bodegdn o naturaleza
muerta. Un género que alcanzaria su esplendor, poco
después de su muerte, de la mano de Caravaggio.

Ha pasado a la historia por sus creaciones tan sin-
gulares. Pero a pesar de la colocacién, un tanto biza-
rra, de los elementos que componen estas cabezas,
responden a ciertas normas. Una de ellas es que son
siempre temaéticas, utilizando elementos que tienen
una unidad estilistica con el asunto que se quiere re-
presentar.

El origen de este tipo de representaciéon no estd
nada claro, si bien los estudiosos estan de acuerdo en
situar a Leonardo da Vinci como su ascendente. Ade-
mas en una doble vertiente: como creador de las ca-
bezas grotescas y por su aproximacién cientifica a la
naturaleza. Lo cierto es que por la época en la que Ar-
cimboldo desarrollaba su actividad, circulaban por Mi-
lan una serie de miniaturas hindles que representaban
animales fantasticos cuyo cuerpo estaba hecho de un
mosaico de formas humanas y formas animales entre-
lazadas. El artista milanés sustituye la sustancia organi-
ca del cuerpo humano por otros cuerpos tomados del
mundo animal o vegetal

Un ejemplo magnifico de la maestria de Arcimbol-
do lo constituyen las obras expuestas en la Fundacién
Juan March. Se trata de Flora (1589) y Flora meretrix
(h. 1590). El artista retrata de forma sabia la naturaleza
y obteniendo como resultado un conjunto con una pa-
leta cromética extraordinariamente sutil y muy variada.
Distribuye las flores adecuandolas a los tonos de la piel,
el cabello o la vestimenta de |la diosa Flora. Realizado
con una fantasia inagotable, los cuadros de Arcimboldo
son metaféricos.

Otro ejemplo magnifico lo constituye la serie cono-
cida como Las cuatro estaciones. Y aqui es donde da-
mos paso al trabajo de José Miguel Travieso.
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Las cuatro estaciones, el artificioso surrealis-

mo de un artista polifacético
1

Segun informa el padre Paolo Morigia, amigo y bié-
grafo del artista, Giuseppe Arcimboldo realizé su for-
macién en el taller de su padre, Biagio Arcimboldo, un
pintor de procedencia alemana que trabajé en la cate-
dral milanesa y que mantuvo relaciones amistosas con
Bernardino Luini, allegado alumno de Leonardo da Vin-
ci, a través del cual Giuseppe tuvo acceso a los dibujos
y cuadernos ilustrados del gran maestro. Protegido por
Gianangelo Arcimboldo, un tio abuelo que llegd a ser
arzobispo de Milan, Giuseppe consiguié una gran eru-
dicién y estar registrado como pintor cuando tan sélo
contaba 22 afos.

En su primera obra, también realizada para la cate-
dral de Milan, se ajustd a los cdnones de la pintura de
su tiempo tanto en el disefio de cartones para tapices
gobelinos como en la serie de cartones para vidrieras
con escenas de la vida de Santa Catalina, donde, a pe-
sar de su genio inventivo y el prolifico uso de guirnaldas
con frutas y mascarones, todavia no mostraba la atre-
vida creatividad que trastocaria la iconografia conven-
cional de la pintura renacentista.

La verdadera personalidad de Arcimboldo se des-
cubriria a partir del afio 1562, cuando el pintor fue
reclamado desde Praga por el emperador Fernando
| como Retratista de la Corte (Hof-Conterfetter). Alli
el emperador pronto descubrié todas sus habilidades,
no soélo pictdricas, tras poner en practica toda una se-
rie de invenciones artisticas que le convirtieron en un
verdadero maestro de escena en la celebracién de tor-
neos, juegos, desfiles, bailes, coronaciones y enlaces
nupciales, llegando a tener el favor especial, no sélo
del emperador durante los dos afios que estuvo a su
servicio, sino de toda la corte de Austria.

Arcimboldo sorprendia de continuo en tales ce-
lebraciones a los grandes principes que asistian a las
reuniones cortesanas y a los espectadores que vivian
con regocijo, incluido el propio emperador, las fiestas
y desfiles en las que aparecian originales carrozas po-
bladas de figuras mitoldgicas y animales fantasticos,
personas y animales ataviados con originales vestidu-
ras teatrales y mascaras de su invencién —era capaz de
transformar un caballo en un dragén de tres cabezas—,
incorporando alegorias y dioses mitoldgicos para ensal-
zar simbdlicamente los valores del Imperio, asi como
construcciones efimeras como pirémides, colinas, etc.,
configurando asombrosos escenarios para juegos,
siempre con referencias a todo el saber de su tiempo
y del mundo conocido. Por toda esta polifacética labor
de creacién artistica, el emperador le compensaba con
un generoso sueldo.

No es de extrafiar que cuando Maximiliano Il su-
cedié a su padre como emperador en 1564, también
mantuviera a Arcimboldo al servicio de los fastos cor-
tesanos durante los doce afios que estuvo al frente del
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imperio germanico, donde el artista compaginaba sus
originales creaciones pictéricas con disefios de arqui-
tectura, decoracion teatral, obras de ingenieria, cons-
trucciones hidraulicas e incluso la creacién de un ga-
binete de curiosidades muy estimado por el monarca.

Otro tanto puede decirse de Rodolfo Il de Habsbur-
go, emperador desde la muerte de su padre Maximilia-
no en 1576, casado con Maria de Austria y Portugal, hija
de Carlos V, que profesaba a Arcimboldo verdadera
admiracioén. El conocido como el emperador alquimis-
ta mantuvo al pintor a su servicio durante otros once
afios, cuyas pinturas venian como un anillo al dedo en
aquella corte de erudicidn irracional en la que era ha-
bitual la presencia de artistas, cientificos, astrélogos y
alquimistas, con una pasién especial del monarca por
su gabinete de las maravillas, donde guardaba objetos
procedentes de todo el mundo, como pajaros diseca-
dos, grandes conchas y peces, piedras preciosas, su-
puestos demonios encerrados en recipientes, momias
y hasta un exdtico jardin zooldgico.

En 1587 Rodolfo Il permitié el regreso de Arcimbol-
do a Milan, donde el artista llegd a pintar dos nuevas
obras para el emperador, la Ninfa Flora y Vertumno, un
alucinante retrato alegérico del emperador represen-
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tado como el dios romano que transforma la Natura-
leza y la da vida, compuesto de forma surrealista con
frutas, hortalizas y flores como simbolo de la armonia
de su reinado. Ambas pinturas fueron enviadas a Pra-
ga y en 1592 correspondidas por parte del emperador
agradecido con la concesion al pintor del titulo de con-
de Palatino.

Conocer este contexto de la corte de Praga es im-
prescindible para justificar y entender los artificiosos
juegos plasticos desarrollados por Arcimboldo en sus
célebres pinturas, un repertorio planteado como un
juego para iniciados donde las imagenes sustituyen a
la palabra escrita, siendo necesario cierto nivel de eru-
dicién para captar mediante la lectura visual, al igual
que en la alquimia, los mensajes secretos que encie-
rran, mientras que para la gente ordinaria se convier-
ten simplemente en un juego de pintura extravagante y
caprichosa, una pintura que podria considerarse como
el paradigma de la mentalidad manierista.

LA SERIE DE LAS CUATRO ESTACIONES

Durante la estancia en Praga al servicio de Fernan-
do |, ademas de los retratos de diversos miembros de la

Detalle La Primavera, 1573, 6leo sobre tabla. Museo del Louvre




familia real, en 1563 Arcimboldo asombré a los sobera-
nos y artistas de la época con una serie que supuso un
brusco cambio en su obra, posiblemente después de
ponerse en contacto en aquella corte con pinturas de
El Bosco, Brueghel y Cranach. Se trata de Las Cuatro
Estaciones, unas pinturas de discreto formato —0,76 x
0,63 m.— que simulan retratos humanos de perfil que
no dejan de ser un juego dptico, ya que en realidad es-
tdn compuestos por una gran variedad de pequefios
objetos, naturales y artificiales, que agrupados de for-
ma tematica adquieren ingeniosas formas antropomér-
ficas no exentas de cierta carga satirica.

De esa primera serie, La Primavera se conserva en
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de
Madrid, y El Verano y El Invierno en el Kunsthistoris-
ches de Viena, dandose por desaparecido El Otofio.

Después de esta rompedora serie, verdadero pre-
cedente del surrealismo, en tiempos de Maximiliano Il
Arcimboldo volvié a sorprender en el panorama artisti-
co con otra serie dedicada a Los Cuatro Elementos en
1566, continuando el juego caprichoso con los inusua-
les retratos de El Jurista, El Cocinero y El Bodegue-
ro, consolidando un tipo de pintura fantastica que le
proporciond un enorme prestigio, recibiendo encargos
reiterativos sobre los mismos temas, especialmente

Detalle El Verano, 1573, 6leo sobre tabla. Museo del Louvre

de Las Cuatro Estaciones, serie que repitié en varias
ocasiones: en 1573 la que se conserva completa en el
Museo del Louvre y en 1577 otras dos, ya en tiempos

de Rodolfo Il.

Las Cuatro Estaciones estdn compuestas por mul-
tiples vegetales y objetos que sintetizan los bienes de
la naturaleza en cada época del afio, agrupados en un
microcosmos reinventado donde las formas naturales
se metamorfosean para mostrar una sugestiva armonia
en forma de bustos femeninos y masculinos, cuya iden-
tidad sélo existe en la mente del espectador.

LA PRIMAVERA

Un sin fin de vegetales y flores, plasmadas meticu-
losamente de modo naturalista, se agrupan para con-
figurar el retrato de una mujer joven que esboza una
sonrisa. Flores blancas y rosas simulan las carnaciones,
una corona sugiere los cabellos y diversos tipos de ho-
jas delinean las vestiduras, con un cuello formado por
diminutas flores blancas que sugieren puntillas. La na-
riz es un capullo de azucena, la oreja un tulipan, y el
ojo dos belladonas y sus flores, siempre con alusién al
colorido que celebra la naturaleza en primavera, con
un simbdlico lirio en el pecho perfilado sobre un fondo
neutro.
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La original composicién aglutina la esencia de la
pintura manierista, que se convierte a través del inge-
nio y la fantasia de Arcimboldo en capricho, artificio,
extravagancia, juego ilusionista, estudio cientifico y
construccion colorista y luminica sin pretensiones de
perspectiva.

La orla en forma de guirnalda que encuadra esta se-
rie del Museo del Louvre, fue afiadida posteriormente,
seguramente en el siglo XVII.

EL VERANO

Repite la configuracion de un supuesto retrato a
partir de la meticulosa agrupacién de frutos propios
del estio, simbolizado con una alcachofa colocada al
pecho. De forma artificiosa, el rostro queda compues-
to por un calabacin como nariz, higos y cerezas en los
ojos, un melocotén en la mejilla y una pera como bar-
billa, acompafandose de un tocado formado por un
cumulo de frutas y hojas entre las que se distinguen
cerezas, ciruelas, maiz, un melén y uvas.

En este caso lo mas original es la vestidura, que si-
mula estar trenzada con fibras vegetales de paja, con un
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Detalle El Otofio, 1573, éleo sobre tabla. Museo del Louvre

cuello adornado con espigas agostadas bajo las que se
lee el nombre del pintor, apareciendo también la fecha
de ejecucidn, 1573, en la hombrera de la indumentaria.

EL OTONO

El personaje que representa al Otofio es posible-
mente el mas tosco de la serie por sus rasgos. Esta
compuesto por todo un conjunto de frutos otofales
colocados artificiosamente sobre una tina desmembra-
da que se sujeta con anillos de mimbre. El rostro esta
formado con una pera bulbosa como nariz, una manza-
na como mejilla, una castafa en la boca, una granada en
el mentdn y un niscalo como oreja, de la que pende un
higo reventado que simula un pendiente.

Los cabellos son racimos de uvas blancas y negras
que forman un témpano y se remata con una calabaza
a modo de casquete, recordando una cabeza de Baco,
dios del vino, en alusién al tiempo de vendimia. Esta
figuracién fantéstica agrupa pequefios y minuciosos
detalles envueltos de una nitida luminosidad, haciendo
que adquieran una nueva significacién al agruparse so-
bre un fondo neutro y oscuro.



EL INVIERNO

De toda la serie este es el fingido retrato mas intri-
gante. La acumulacion de elementos vegetales insinta
el depauperado busto de un anciano cuya cabeza esta
formada por un tronco cuya corteza perfila las arrugas,
casi cicatrices, con la nariz y la oreja formadas por ra-
mas quebradas, pequefias ramificaciones como barbas,
un hongo hinchado y pelado como boca y una hiedra
enredada entre brotes secos como cabellos.

Sobre su pecho penden una naranja y un limén, dni-
cos elementos que aluden al calor y el sol, como un
simbolo de esperanza de que el invierno no dure eter-
namente. Asimismo, parece cubrirse del frio con una
gruesa estera sobre la que esta entretejido un escudo
de armas sin duda referido al emperador destinatario
de esta caprichosa pintura.

Con estas obras Arcimboldo pasaria a la historia del
arte europeo como uno de los artistas mas enigmati-
cos y extrafos, equiparable para algunos por su trabajo
polifacético en la corte bohemia con el mismisimo Leo-

nardo da Vinci, siendo sus experiencias revitalizadas
en el siglo XX por artistas como Salvador Dali y otros
surrealistas.

Publicado

http://domuspucelae.blogspot.com.es/2013/09/visi-
ta-virtual-las-cuatro-estaciones-el.html

6 de septiembre de 2013
José Miguel Travieso

Detalle El Invierno, 1573, éleo sobre tabla. Museo del Louvre
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La cupula de la catedral de

Florencia

Juan Diego Caballero Oliver

En este nimero tan redondo, no podia faltar un trabajo de Juan Diego. Se trata
de la cipula de la catedral de Florencia. Hemos tratado de respetar, en todo lo
posible, el esquema expositivo de este articulo que se publicé en su blog Ensefi-
arte. Ese esquema responde al cdmo comentar una obra didactica y responde a
un afan divulgativo. Nos hemos permitido una licencia: mostrar una vista general
del conjunto, que echdbamos en falta.

esde cualquier perspectiva que se elija, la cd-

pula de la catedral de Florencia se eleva por

encima del viejo caserio de la ciudad, dando

a ésta su perfil mas caracteristico. Con esta
obra Brunelleschi aporté interesantes novedades a la
historia de la arquitectura y contribuyé decisivamente
a consolidar la imagen de Florencia como centro artis-
tico del Quattrocento italiano.

1- Determinar:

a) TIPO DE OBRA:

Arquitectura.

b) TITULO:
Cupula de la catedral de Santa Maria del Fiore.

c) AUTOR:
Filipo Brunelleschi (1377-1446).

d) FECHA:

Proyecto presentado en 1418. Trabajos desarrolla-
dos entre 1420 y 1436. La construccidn de la linterna,
segun proyecto del mismo arquitecto, se inicid en 1446
y concluyd en 1461.

e) LOCALIZACION:

Florencia, Italia.
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En paginas anteriores: Imagen nocturna del conjunto de la catedral de Florencia.
Sobre estas lineas Primer plano de la cipula realizada por Brunelleschi.
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Seccién transversal de la cipula

f) ESTILO: arquitectura italiana del Quat-
trocento.

2 - Analizar:

A) Analisis técnico:

* FORMA: clpula de perfil apuntado y
planta octogonal. Su punto mas elevado al-
canza una altura sobre el suelo de 114 me-
tros Su didmetro mayor es de 41,7 metros.
Su peso se estima cercano a las 37.000 to-
neladas.

* METODO: obra arquitecténica reali-
zada en piedra (la base), ladrillo macizo (la
mayor parte de la estructura), mortero y
otros materiales, destacando el marmol de
los nervios y del revestimiento del tambor.
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* DESCRIPCION GENERAL: la ctpula
de la catedral de Florencia se levanta so-
bre un tambor de planta octogonal realiza-
do en piedra. Cada uno de sus ocho lados
estd revestido por placas de marmol (blanco
y verde) y presenta un gran 6culo central.
Sobre este tambor se levanta la cipula pro-
piamente dicha que, al exterior, muestra un
claro perfil apuntado en el que destacan los
ocho nervios realizados con sillares de mar-
mol blanco de cuatro metros de espesor.
Todo el espacio de los plementos existen-
tes entre aquellos esta cubierto por tejas de
barro planas, de color rojizo. En el punto de
convergencia de los nervios se alza una lin-
terna prismatica, de ocho lados y 16 metros
de altura, con contrafuertes rematados por
volutas y cubierta por una estructura cénica
coronada por una esfera de cobre dorado
sobre la que se alza una cruz.

Dibujo esquematico de la clpula



Revista Atticus Mayo 14




En pagina anterior: Detalle de los fresco de Giogio Vasari en el interior de la cUpula. Detalle del mismo en la parte inferior de
esta pagina. A laizquierda: Detalle de la linterna. A la derecha: Vista aérea del conjunto de la catedral con el baptisterio y la torre.
En las paginas siguientes: vista aérea del conjunto destacando sobre el entramado urbano.

Todas las fotos estén bajo la Licencia Creative Commors
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Sin embargo esta imagen externa oculta la inge-
niosa solucién aplicada por Brunelleschi para levantar
la construccién sin que fuesen necesarias cimbras de
madera que soportasen la estructura durante el desa-
rrollo de las obras. A tal efecto, el arquitecto concibié
en realidad una doble clpula, exterior e interior, de
perfiles apuntados, de modo que existiese un espacio
vacio entre ambas, siempre constante y con un sistema
de vigas de refuerzo que se extienden horizontalmente
entre los nervios.

La clpula interior, de menor tamafio, posee un to-
tal de 24 nervios construidos en ladrillo que reciben
las descargas de la estructura, dividiendo el peso de su
carga y llevdndolo hasta el tambor. Recoge asi el em-
puje de la clpula externa, mientras ésta aleja a aquélla
de la humedad, al tiempo que sus ocho nervios visibles
al exterior carecen de verdadera funcién estructural.
Con todo ello se reduce el peso del conjunto y se po-
sibilita la existencia de una galeria interna entre ambas
clpulas que conduce hasta la linterna.

Por Ultimo, cabe mencionar que gracias al sistema
constructivo autoportante empleado en esta obra, rea-
lizado a base de anillos concéntricos de ladrillo que van
sucediéndose en altura, la clpula presenta, vista desde
el interior de la catedral, una superficie completamen-
te plana, sin nervios de ningun tipo.

B) Analisis simbdlico:

Las dimensiones de esta clpula la convierten en la
construccién més relevante del Quattrocento italiano.
La obra en si misma simboliza la importancia de Flo-
rencia como nucleo fundamental del arte renacentista
durante el siglo XV y principal ciudad de la época, tra-
tando de hacer visible el paralelismo entre la ciudad
toscana y la brillante Roma de la época clasica. Al mis-
mo tiempo, el hecho de que corone el templo catedra-
licio la constituye en simbolo visible de la fortaleza de
la Iglesia cristiana en la sociedad florentina.

C) Analisis sociolégico:

La obra de Brunelleschi es el resultado de la convo-
catoria de un concurso con el que se decidié el arqui-
tecto que llevaria a cabo la nueva clpula que cubriria
el crucero del Duomo florentino, catedral realizada por
Arnolfo di Cambio en estilo gbtico. Aunque se otorgd
el triunfo, de manera conjunta a Ghibertiy Brunelleschi
seria éste quien finalmente asumiria el reto de levan-
tar esta novedosa estructura que acabaria realzando
el nombre de Florencia, en la que la familia Médici co-
menzaba a destacar ya como principal linaje de una
ciudad a la que las actividades econdmicas (sobre todo
comerciales y bancarias) estaban llevando ya a un mo-

mento de gran esplendor, apreciable no sélo en esta
magna construccion y otras realizadas por el mismo el
mismo arquitecto (basilica de San Lorenzo) sino tam-
bién en otros dambitos de la cultura que convertirian a
Florencia en el centro del humanismo del siglo XV.

3 - Otras cuestiones:

Cuando Brunelleschi levanta esta obra no dispo-
ne de ningiin modelo cercano en el tiempo en el cual
pueda inspirarse, siendo su precedente mas préximo
la cUpula del Panteén de Roma, con la cual mantiene
sustanciales referencias. Por otra parte, la clpula flo-
rentina inicia el desarrollo de la gran arquitectura re-
nacentista y, mas en concreto, la serie de clpulas que
tienen su remate mas destacado en la que levantaria
Miguel Angel en la Basilica de San Pedro del Vaticano,
ya en el siglo XVI.

Sobre esta “clpula que no es una clpula” hay un
excelente articulo en la Wikipedia en italiano.
http://itwikipedia.org/wiki/Cupola_del Brunelleschi

En la misma lengua, en esta pagina se plantea el sis-
tema de construccién de esta obra colosal.

http://www.itgdevilla.it/Dipartimenti/Costruzioni/
prof_Rizzi/SantaMariaFiore_Firenze.pdf

Articulo publicado en:

http://aprendersociales.blogspot.com.es/2010/02/
la-cupula-de-la-catedral-de-florencia.html

El 5 de febrero de 2010 por Juan Diego Caballero
Oliver.
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Afrodita de Cnido,

el dulce placer

Gonzalo Duran Lépez

Afrodita diosa del amor, diosa de la belleza encarna el amor
romantico y la pasién sexual, pero también encarna la atraccién
sexual y el amor fisico. Gonzalo Duréan Lépez ha publicado en su
blog Linea Serpentinata este «bello» articulo que ahora recopila-
mos para nuestros lectores.

«Y estas atribuciones posee desde el prin-
cipio y ha recibido como lote entre los hom-
bres y dioses inmortales: las intimidades con
doncellas, las sonrisas, los engafios, el dulce
placer, el amor y la dulzura.»

HESIODO, Teogonia

frodita es la diosa griega del amor

y la belleza, y encarna no sélo el

amor romantico, sino también la pa-

sion sexual. Sobre sus origenes nos
han llegado dos tradiciones. En una de ellas,
la Afrodita Pandemos, se la hace hija de Zeus
y una ninfa llamada Dione, hija del Océano y
Tetis, la ninfa del mar. Como fruto de la pasién
de Zeus, Afrodita encarnaba la atracciéon se-
xual y el amor fisico.

En la otra versidn, la Afrodita Urania, la
, .
mas antigua y venerable de todas, es la en-
carnaciéon del amor sagrado. Cuando Cronos
castrd a su padre Urano, arrojé sus genitales
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Sobre estas lineas: Nacimiento de Afrodita. Relieve principal del Trono Ludovisi (h. 460 a. C.)
Museo Nacional Romano, Palacio Altemps, Roma
En la pagina anterior: Afrodita Colonna. Copia romana del s. Il d. C. de la Afrodita de Cnido, de Praxiteles ( h. 360 a. C.)
Museo Pio-Clementino, Ciudad del Vaticano

al océano, donde de la unién del semen y la espuma
del mar (en griego, aphrds), sin contacto sexual alguno,
nacié la diosa. Los mares y los vientos la condujeron
hasta laisla de Citera, y mas tarde, hasta Chipre, donde
crecié con las Gracias, y donde estaba la sede principal
de su culto. Cuando los dioses olimpicos derrotaron a
Cronos, Afrodita fue conducida al Olimpo, y los dioses,
seducidos por su belleza, la acogieron entre ellos.

Su fascinante belleza desperté los celos y envidias
de las otras diosas, y especialmente de Hera, molesta
por los continuos intentos de Zeus de seducirla, aun-
que la propia Afrodita lo impedia, ya que como diosa
de la pasién sexual ejercia un control absoluto sobre
la lujuria, al que ni el mismisimo Zeus escapaba. Para
vengarse, se cuenta que Zeus la obligd a casarse con
Hefesto, feo y deforme, el menos agraciado de los dio-
ses olimpicos. Afrodita no se resigné a ese destino y
buscd consuelo en distintos amantes, tanto dioses
como humanos, e incluso llegd a tener con ellos varios
hijos. Con Hermes tuvo a Hermafrodito, una divinidad
con doble sexo. Con Dioniso, a Priapo, un nifio feo y de
enormes érganos genitales, dios de la fertilidad. Con
Ares a cinco hijos: Eros, el dios alado de la pasién que

lanzaba sus flechas sobre el corazén de aquellos a quie-
nes su madre deseaba herir; Anteros, el dios del amor
ilicito y del amor reciproco; Fobos, el Terror; Deimos, el
Espanto; y Harmonia, el amor que es capaz de calmar
laira en cualquier conflicto. Con Poseidén pasé una no-
che, y engendraron a Herdfilo y Rodo. Por Ultimo, con el
pastor troyano Anquises tuvo un hijo, Eneas, cuyo exilio
Virgilio inmortalizé en la Eneida.

En esta segunda versidn, se descubre la herencia
que pesa sobre ella de antiguas diosas orientales, como
la Ishtar sumeria y la Astarté fenicia, que representa-
ban el culto a la naturaleza, a la fertilidad, pero también
la exaltacion del amor y los placeres de la carne. A As-
tarté solia representarsela desnuda, o apenas cubierta
por velos, de pie sobre un ledn. A su origen asidtico
atribuyen algunos autores la predilecciéon que Afrodi-
ta sentia por gentes a quienes los griegos odiaban, de
modo que en la guerra de Troya toma partido por los
troyanos y concede sus favores a Anquises. También
en Oriente eligié a Adonis, que probablemente fue el
amante al que con mayor ternura amé y al que lloré
amargamente cuando fue mortalmente herido por un
jabali.
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principe troyano fue el origen de la guerra de Troya.

La hermosa diosa representaba tanto el amor sagra-
do como el amor profano, “de modo que era la diosa de
la prostitucién, asi como del matrimonio. Conducia a
las mujeres al adulterio, pero también las animaba a ser
fieles y castas”, escribe Littleton.

Praxiteles, con Scopas y Lisipo, desarrollaron su tra-
bajo a lo largo del siglo IV aC y conforman el trio de los
grandes escultores de la segunda generacion del clasi-
cismo griego. Sus obras imprimen a la escultura griega
una estilizacién de las formas, un dinamismo y una ex-
presividad, que la alejan de la solidez y el aire sereno
que mostraban las figuras de sus maestros Mirén, Fi-
dias y Policleto. El que mas destacé en ese cambio fue
Praxiteles, extraordinario artista del que los historiado-
res, sin embargo, no han sido capaces de reunir mu-
chos datos. Sabemos que era ateniense y debid nacer
hacia el 395 aC, hijo de otro gran escultor, Cefisédoto
el Viejo, aunque no existe una certeza absoluta en este
punto. Si no era rico, disfruté al menos de una posicién

PRAXITELES. Hermes y Dionisos. IV aC.

Museo Arqueoldgico de Olimpia

PRAXITELES. Apolo Saurdctonos. Copia romana de un
original griego del s. IV aC. Museo del Louvre, Paris

Aparte de los episodios relativos a sus encuentros
amorosos, una de las historias més populares en las que
la diosa se vio envuelta fue en la famosa disputa por la
manzana de oro, conocida como el juicio de Paris. Se-
gun la narracién mitoldgica, el origen de la disputa se
produce cuando en la boda de Peleo y la ninfa Tetis, la
diosa Eride, que no habia sido invitada, para provocar
la discordia entre los dioses hizo rodar una manzana de
oro hasta los pies de Afrodita, Atenea y Hera, que con-
versaban amigablemente. Cuando Peleo la recogié vio
que sobre ella estaba escrita la inscripcidn “para la mas
bella”. Las tres reivindicaron para si mismas la manzana,
y Zeus, que no queria intervenir en el asunto, designé
a Paris, un principe de Troya para que eligiese él. Paris
pidié a cada una de ellas que se desnudara, y las diosas
intentaron seducirle con algln tipo de recompensa. Al
final, el principe se decanté por Afrodita cuando ésta
le prometié entregarle como esposa a la mas bella de
las mortales, Helena, hija del propio Zeus y Leda, que

EE estaba casada con Menelao. El rapto de Helena por el
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econdmica lo suficientemente desahogada como para
permitirse comprar el patronato de uno de los coros de
Atenas, lo que no estaba al alcance de cualquiera.

Praxiteles no esculpe atletas como Policleto, y sus
dioses carecen de la imponente majestuosidad y sere-
nidad que emanan las figuras de Fidias. Al contrario,
son dioses jovenes y hermosos, delicadamente mode-
lados, imégenes plenas de gracia de hermosos efebos
de largos cabellos y anchas caderas, como el Apolo
Saurdctonos, que dan a sus figuras masculinas una de-
liberada vy caracteristica ambigliedad. Se trata de una
de las obras, sin duda, donde Praxiteles expresa mas
claramente su concepto del cuerpo y la gran distancia
que le separa en esto de sus predecesores.

Sus obras respiran una belleza, una dulzura y un sen-
tido de la elegancia muy distinta también de la austeri-
dad de sus predecesores, y asi lo supieron comprender
sus contemporaneos que le premiaron con una admi-
racion casi ilimitada. Toda su obra puede decirse que
desprende amor, ya que como decia Klein, cada vez
que Praxiteles ponia su cincel en la piedra, el pequefio
dios del amor miraba por encima de su hombro. La ele-
gancia que desprenden sus esculturas se debe en gran
parte al acusado y particular contraposto que les impri-
me, una caracteristica tan personal que puede enten-
derse casi como la firma del autor, por lo que ha sido
bautizada como curva praxiteliana. El efecto sinuoso
transmite una sensacién de movimiento pausado y sua-
ve que el escultor completa con el perfecto acabado
de la superficie del marmol, delicadamente pulimen-
tado, en un dominio soberbio de la técnica del esfu-
mato, que hace parecer a la estatua como si estuviera
cubierta por un velo invisible. El mejor ejemplo de esta
forma de trabajar lo encontramos en el hermosisimo
grupo de Hermes y Dioniso, posiblemente el Unico ori-
ginal de Praxiteles que ha llegado hasta nosotros. Los
parpados y las comisuras de los labios son deliberada-
mente borrosos, igual que la transicion de musculo a
musculo, de manera que la luz resbala sobre el cuerpo
del dios, creando la atmdsfera adecuada para el trata-
miento amable y simpatico del tema. Hermes recibe el
encargo de Zeus de trasladar al nifio Dioniso a las nifas
del misterioso pais de Nisa. La escena que elige Praxi-
teles para ilustrarlo es un alto en el camino en el que
Hermes juguetea con un racimo de uvas para fastidiar
a su hermano, que indtilmente intenta alcanzarlo. Con
razén suele decirse que el tratamiento de esta obra es
mas pictérico que escultérico.

Pero la obra mas famosa de Praxiteles y por la que
siempre seré recordado fue, sin duda, la Afrodita de
Cnido, realizada en la cima de su carrera y considerada
por Plinio el Viejo como la mejor obra artistica del mun-
do, cuando escribe: “Pero antes de todas las estatuas
no solo de Praxiteles, sino también de todo el univer-
so, esta su Venus, que ha hecho emprender el viaje a

Cnido a un buen nimero de curiosos”. Al igual que en
las anteriores, también en ella se aprecian los rasgos
propios del escultor, pero ademas da rienda suelta a
la sensualidad y a la voluptuosidad, de un modo que
nunca antes se habia visto en la Hélade.

Las primeras representaciones artisticas de Afro-
dita se remontan a unas plaquetas recortadas de oro
del periodo micénico, que la muestran desnuda y flan-
queada por palomas, uno de sus simbolos. Después,
la iconografia de la diosa se va distorsionando en el

CALAMIS. Afrodita Sosandra (h. 460 a. C.)

Museo Arqueoldgico de Néapoles
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mundo griego y algunos autores creen reconocerla en
la Koré de Berlin (h. 580 aC), cubierta de ricas vestidu-
ras y joyas. El caso es que a comienzos del clasicismo,
la divinidad oriental que nacié desnuda de la espuma
del mar, se ha convertido ya en una diosa dignamente
vestida, como la muestra Calamis en su severa y mis-
teriosa Afrodita Sosandra (h. 460 aC). En las décadas
siguientes, los autores del clasicismo, como Fidias en la
Afrodita Urania (h. 435 aC) y en el frontén oriental del
Partendn, o Alcamenes en la Afrodita de los jardines (h.
420 aC), la visten con telas muy ligeras y magnificamen-
te tratadas con la técnica de los pafios mojados, bajo
los que empiezan a revelarse timidamente las formas
femeninas. Poco después, Calimaco forjé en bronce la
Afrodita de Fréjus (h. 415 aC), en la que se atreve a apar-
tar el manto para mostrar la anatomia de la diosa bajo
una tdnica casi transparente. En realidad, como escribe
Elvira, “lo que hace es recuperar el sentido simbélico
de la deidad y acercarse de nuevo a la tradicién fenicia
de la imagen desnuda”, que por otra parte, nunca se
habia perdido en escenas narrativas.

Resulta curioso, a pesar de la aficién que los grie-
gos tenian por la representacion del cuerpo humano
desnudo, que hubiera que esperar hasta el siglo IV aC
para que Praxiteles se atreviera a representar, primero,
a la diosa semidesnuda en la Afrodita de Tespias, don-
de se inspira la Afrodita de Arlés, y después, por fin, un
desnudo integro femenino, en la Afrodita de Cnido, y
es que, como hizo notar Boardman, el desnudo feme-
nino no es lo propio del arte griego. El patron artistico
griego para la representacion de hombres y mujeres
habia quedado firmemente establecido desde la épo-
ca arcaica, con la representacién de los kuroi, j6venes
atletas completamente desnudos, como arquetipos
masculinos, y las korai, completamente vestidas, como
arquetipos femeninos. En adelante puede decirse que
los griegos evitaron la representacién del desnudo fe-
menino en el arte monumental, limitandose tan sélo a
la discreta exposicién del pecho, mientras que el resto
del cuerpo quedaba convenientemente envuelto por
el peplo o el chiton, las prendas femeninas habituales.
Sélo en la pintura de vasos ceramicos encontramos al-
gunos desnudos femeninos en el arte griego anteriores

Péagina anterior: Venus Esquilina (h. 50 a. C.). Segtn Clark,
copia de un original griego en bronce del siglo V aC,
quizé de la escuela de Rhegium, y es poco probable que
representara una Venus.

Superior: CALIMACO. Afrodita de Fréjus (h. 460 aC)
Copia romana s. |-l dC. M. Louvre, Paris. Este tipo se co-
noce como Venus Genitrix, porque fue representado en una
moneda romana de la emperatriz Sabina con la
inscripcion “VENERI GENETRICE".

Inferior: Afrodita de Arlés. Obra romana de época de
Agusto, probablemente una copia inspirada en la Afrodi-
ta de Tespias, de Praxiteles. Museo del Louvre, Paris.
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Afrodita Richelieu (s. 11 dC)

Se piensa que inspirada en la Afrodita de Cos, de Praxiteles.

Museo del Louvre, Paris

a la Afrodita de Cnido, y la mayoria de ellos estéan re-
lacionados con escenas de escasa moralidad. En escul-
tura, dice Clark, tan sélo hay dos Unicos testimonios
escultéricos del desnudo femenino en el siglo V aC.
Uno de ellos es una estatuilla en bronce de una joven
en Munich, y la otra es un bronce desaparecido de una
muchacha atandose el pelo que conocemos por una
copia romana, la Venus Esquilina.

Esa ausencia de desnudos femeninos, o escasez si
se prefiere, en las primeras etapas del arte griego bien
pudo deberse a preocupaciones morales, religiosas y
sociales, porque como es sabido, pocas sociedades
civilizadas han estado tan totalmente dominadas por
el varén como la de la antigua Grecia. Puede asi en-
tenderse mejor la importancia que tuvo en el mundo
antiguo esta obra de Praxiteles, no sélo por el desnudo
femenino en si, sino porque ademas se representaba a
la diosa como cualquier otra mujer.
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Asi que, como primer desnudo de
una diosa en el arte griego, la Afrodita de
Cnido es una obra osada y de enorme
atrevimiento. Quiza convenga recordar
que en la cultura griega, ver a cualquier
dios era una experiencia potencialmente
peligrosa para cualquier mortal y verlo
cuando el dios no queria ser visto, si es
que esto fuera posible, conlleva ademas
un duro castigo. Praxiteles se atrevid,
pues, a representar lo irrepresentable,
como dice Osborne. Para Corso, uno de
los principales especialistas en la obra
de Praxiteles, si el escultor ateniense
llegd al convencimiento que era posible
realizar el desnudo de Afrodita, es de-
cir, trasladar la belleza divina de la dio-
sa a términos de belleza humana, ver a
una diosa y ademas verla desnuda, fue
basandose en que otros hombres antes
que él, como Paris, Anquises o Adonis
ya habian contemplado la desnudez de
Afrodita. Para hacerlo, el artista hubo
de buscar un pretexto y lo encontré re-
presentando a la diosa en el momento
de salir del bafio, o quiza al concluir el
mismo, en este asunto no terminan de
aclararse los historiadores. El bafio tenia
la funcién de purificaciéon y regeneracion
de la diosa, y su desnudez la intencién de
expresar el estado de pureza primigenia
al que Afrodita era devuelta tras el mis-
mo. Algunos autores griegos recuerdan
que las novias troyanas solian bafiarse
en el rio y gritaban: “iEscamandro, toma
mi virginidad!”, lo cual indica un periodo
arcéico en el que se creia que el agua del
rio vivificaba sus matrices; y en la mitolo-
gia griega, Hera se bafiaba regularmente
en la fuente de Canatos, cerca de Argos, y asi reco-
braba, una y otra vez, su virginidad y lo mismo hacia
Afrodita en Pafos. Homero cuenta en la Odisea como
Afrodita, después de haber sido sorprendida por He-
festo en el lecho con Ares, y expuesta su verguenza
ante el resto de los dioses olimpicos, Ares marcho a
Tracia “y la risuefia Afrodita a Chipre y Pafos, donde
tiene un bosque y un perfumado altar. Alli las Carites la
lavaron, la ungieron con el aceite divino que hermosea
a los sempiternos dioses y le pusieron lindas vestiduras
que dejaban admirado a quien las contemplaba” (canto
VIII, vv. 359 y ss.).

Corso nos recuerda también que, en la mitologia
griega, Afrodita se bafa antes de presentarse a si mis-
ma ante Paris, por lo que es probable que la escultura
represente a la diosa en el momento de salir del bafo
antes de someterse al Juicio de Paris, quiza en un bos-
que, el lugar en el que habitualmente se colocan las



divinidades de Praxiteles. Sorprendida en ese trance,
por un intruso o alguien a quien ella ve, como puede
parecer por el giro de la cabeza, intenta con una mano
sostener el pafio que estd apoyado sobre una hidria,
mientras con la otra, en un gesto de pudor, intenta
inutilmente preservar su intimidad, ya que Unicamen-
te sirve para llamar la atencién sobre la zona oculta.
La habilidad de Praxiteles en el cuidadoso tratamien-
to de la superficie del marmol, y la elegante desnudez
de la imagen, como bien dice Platt, prestan a la obra,
tanto atractivo sexual como fuerza espiritual, creando
una fuerte relacién entre el espectador y la diosa. La
eleccion del marmol, y no el bronce, pudo haber sido
decisiva, seglin Ajootian, para esculpir a la diosa de una
forma tan original, ya que afecta a la apariencia de la
figura, pero también a la forma de trabajar, de mane-
ra que el escultor, de manera deliberada, lo aproveché
para explorar el potencial del marmol como un medio
para expresar las cualidades de la piel humana. Proba-
blemente la obra original estuviese policromada por
Nicias, que segun la tradicién, era quien habitualmente
realizaba estos trabajos para Praxiteles. De lo que no
cabe duda es que, con ella, el escultor ateniense marca
un nuevo tipo de modelo, en el que el deseo fisico for-
ma parte también de la divinidad.

C. Sanchez destaca cémo Praxiteles centra la aten-
cién de la figura en la fuerza de las caderas, en la be-
lleza del rostro, delicado, de nariz recta, en el peinado,
tratado con cuidado y atencién, y cémo, en cambio, mi-
nimiza la atencién hacia los 6rganos sexuales. Sin em-
bargo, esto Ultimo cuando menos es discutible, y quiza
no sea del todo exacto. En los desnudos masculinos
de época clasica, los dérganos sexuales se representan
con la misma naturalidad que cualquier otra parte de
la anatomia, es decir, sin llamar la atencién sobre ellos
de ninguna manera especial. De hecho, la nocién que
establece Policleto de belleza es que ésta no reside en
ningun aspecto concreto del cuerpo, sino en la propor-
ciéon matematica y la armonia de todas las partes en
relacién al conjunto. De modo que el atractivo sexual
de los jovenes, nos recuerda Solomon, no estaba en
sus genitales, sino en su juventud y en su gracia, pero
no ocurrié lo mismo cuando el desnudo femenino se
introdujo en la escultura griega. En el caso de la mujer,
ademas, es digno de tenerse en cuenta que en el arte
griego siempre se busca una justificacion de ese desnu-
do, un motivo que permita explicarlo, como el bafio en
el caso que nos ocupa. Basta simplemente comparar
dos obras del propio Praxiteles para comprender facil-
mente lo asimétrico que es el tratamiento del desnudo
en unay otra. En el grupo de Hermes y Dioniso, el dios
aparece desnudo, de una manera franca, abierta y na-
tural, que raya incluso en el exhibicionismo, sin ningiin
motivo que lo justifique; sin embargo, en la Afrodita de
Cnido, la diosa estad en una escena de bafio donde el
desnudo es natural, y parece mas desnudada que des-
nuda, como revela el intento de ocultar el pubis con

Praxiteles centra la atencion de la figura
en la fuerza de las caderas, en la belleza del
rostro, delicado, de nariz recta, en el peina-
do, tratado con cuidado y atencién, y como,

en cambio, minimiza la atencion hacia los
organos sexuales.

su mano, un gesto destinado a ocultar lo que no debe
verse.

Seglin nos cuenta Plinio, la obra fue un encargo
que hicieron a Praxiteles los ciudadanos de la isla de
Cos. El artista no sabia qué imagen de la diosa que-
rian exactamente, asi que hizo dos esculturas, una en
la que mostraba el lado mas sensual de la diosa y otra
en la que aparecia cubierta por un velo, al modo tra-
dicional. La gente de Cos se decantdé por la segunda,
ya que la primera le parecia demasiado escandalosa,
y los sacerdotes de la ciudad, preocupados por la for-
ma de vestir de las mujeres de la isla, con tunicas muy
ligeras y transparentes, deseaban fomentar el decoro
y la modestia entre los habitantes. Asi que fueron los
habitantes de Cnido, una ciudad situada en la costa de
Asia Menor, en la que habia tres santuarios dedicados
a Afrodita, los que compraron la fascinante y atrevida
obra de Praxiteles para el templo de Afrodita Euploia,
sin poder saber entonces que, gracias a ella, el nombre
de la ciudad se haria universal y eterno.

Corso sugiere que en realidad, las dos estatuas se
complementaban, y representaban dos escenas de una
misma historia. La Afrodita desnuda, que con el tiempo
pasé a llamarse la Afrodita de Cnido, representaba la
preparacion de la diosa para presentarse ante Paris en
el célebre juicio. La Afrodita vestida, la que finalmente
adquirieron los ciudadanos de Cos, aunque esta perdi-
da, por las descripciones que han llegado hasta noso-
tros, debié inspirar la conocida como Afrodita Riche-
lieu, que porta una manzana en su mano, es decir, nos
muestra a la diosa después de haber salido victoriosa
en el juicio de Paris. En esta imagen, Afrodita lleva su
célebre cefiidor, donde seglin los relatos mitoldgicos,
estaban reunidos todos los deseos, las gracias y atrac-
tivos imaginables. El cefidor es uno de los atributos
esenciales de la diosa, y tenia la virtud de inspirar el
amor, e incluso hacer renacer una pasion extinguida,
por eso Hera se lo tomé prestado para hacerse querer
con pasion por Zeus y ayudar a los griegos en la guerra
de Troya. Cuando Afrodita lo llevaba simplemente era
irresistible, por lo que las otras diosas le exigieron que
se lo quitara durante el famoso juicio.
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La mayoria de las fuentes clasicas coinciden en afir-
mar que la modelo de la Afrodita de Cnido fue Friné, la
amante de Praxiteles. Sin embargo, Corso, basdndose
también en testimonios de fuentes clasicas, como Po-
sidipo, San Clemente de Alejandria y Arnobio, piensa
que sélo le prestd el cuerpo, y que la cabeza, en cam-
bio, es la de Cratina, otra de las amantes del escultor.
Corso nos recuerda que un procedimiento parecido
fue el que utilizé el pintor Zeuxis, cuando pidié a cinco
virgenes de la ciudad de Crotona que le permitieran
pintar lo mas bello de cada una de ellas para componer
una pintura de Helena de Troya en el bafio. Ademas,
insiste Corso, el cuerpo de la Afrodita de Cnido es muy
similar al de la Afrodita de Arlés, que se cree claramen-
te inspirado en la Afrodita de Tespias, cuyo modelo fue
Friné, sin embargo, los rostros de ambas estatuas difie-
ren, lo que para él no tiene més que una explicacién: el
rostro de la estatua de Arlés se inspira en Friné, pero
el de la de Cnido era de su otra amante, Cratina. En
este sentido, Sheila Dillon sugiere, que esta pudo ser la
forma de hacer en Grecia muchas de las esculturas de
mujer, combinando partes de diferentes modelos para
obtener un resultado més satisfactorio, “quizas por las
dificultades que entrafiaba la representacién de la be-
lleza femenina, la caracteristica que define la identidad
femenina”, y porque, méas importante que la represen-
tacién de la belleza de la persona retratada, era la re-
presentacién de virtud y conveniencia que se creia que
tenia la propia belleza.

Tanto Friné como Cratina eran heteras o hetairas,
nombre que se daba en Grecia a las cortesanas, y y
que guardan ciertas similitudes con las oirans y geishas
japonesas, o las kisaeng coreanas, mujeres que no se
limitan Unicamente a mantener relaciones sexuales con
sus acompafantes, sino a proporcionarles una compa-
fifa algo mas escogida. Con frecuencia, las heteras eran
de origen extranjero, abandonaban su casa, iban de una
ciudad a otra y se les permitia participar en los simpo-
sios, de los que el resto de mujeres estaban excluidas
y, al menos aparentemente, disfrutaban de una libertad
mayor que el resto de mujeres. Entre sus cualidades,
ademas de la belleza, al menos en aquellas de las que
tenemos testimonios, estaba también la inteligencia
y la riqueza, por lo que muchas de ellas prestaron su
compafiia a personajes ilustres: Aristételes tuvo un hijo
con una de ellas llamada Herpilide; Platén estuvo con
Arqueanasa; Alcibiades con Teodota; Laide fue amante
de Aristipo, Didgenes y Deméstenes; Aspasia de Peri-
cles.

No es una casualidad que Friné y Cratina fueran he-
teras, ya que Afrodita fue considerada como un simbo-
lo de seduccién y ya hemos dicho que también fue la
diosa de la prostitucién o del amor vulgar, llegdndosela
a adorar bajo la advocacién de Afrodita Hetera, que
significa protectora de las cortesanas. Estas le mos-
traban su fervor a la diosa en algunas fiestas como las

Afrodita Braschi (s. | a. C.). Copia romana de la

Afrodita de Cnido, de Praxiteles. Gliptoteca de Munich

En la pagina anterior: Detalle Afrodita de Arlés (s. | a. C.).
Museo del Louvre. Inspirada en la Afrodita de Tespias, de
Préxiteles, cuya modelo fue Friné, la amante del escultor,

adonias, en honor a Afrodita y Adonis. Cuenta Ateneo
también que el templo de Afrodita Pandemos en Ate-
nas, se sufragd en buena parte con el dinero obtenido
por las prostitutas de los burdeles de los barrios del
Pireo y el Kerameikon, de Atenas.

En algunos de los templos consagrados a Afrodita,
como los de Chipre y Corinto, se practicaba el ritual
de la prostitucidn sagrada, un servicio que se ofrecia
sin pedir nada a cambio, en nombre de la diosa, y que
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siempre provocaba largas colas. Si hacemos caso a Es-
trabdn, en el de Corinto habia mas de mil hierododlai
(prostitutas sagradas) al servicio de la diosa. Aunque
era un culto raro en Grecia, tiene sus raices en los cul-
tos a Astarté y otras diosas orientales de las que pro-
cede Afrodita. En las ciudades fenicias los sacerdotes
tomaban parte en los rituales de prostitucién sagrada
al lado de prostitutas que ejercian como tales acostén-
dose con extranjeros como manera de honrar a Astar-
té. Seglin Apolodoro, el origen de la practica estaba en
el mito de las hijas de Kyniras, que empezaron a ejercer
la prostitucién sagrada después de haber ofendido a la
diosa Astarté.

De Cratina, salvo su profesién y su relacién con
Praxiteles, apenas se tienen noticias, al contrario de
Friné, cuya belleza era legendaria en toda Grecia. Po-
sidipo nos dice que fue la mas ilustre cortesana de su
tiempo. Su verdadero nombre era Mnesérete y nacié
en Tespias, en la regidn griega de Beocia, donde se de-
dicaba a pastorear cabras. Tras el saqueo que sufrié su

84 Revista Atticus 25

ciudad en el afio 372 aC por las tropas tebanas, debid
marchar a Atenas, logrando un gran éxito profesional
como hetera y donde pronto conoceria a Praxiteles, ya
que se dice que hizo una estatua de ella en bronce que
fue colocada en el santuario de Delfos poco después
de aquel suceso. También fue, como dijimos, la modelo
de la Afrodita de Tespias, una estatua que ella misma
sufragd y ofrecié a los habitantes de su ciudad. No se
conocen muchos casos en la historia de Grecia de mu-
jeres que corrieran con los gastos de tal ofrecimiento,
pero curiosamente la mayoria de los conocidos fueron
hechos por cortesanas. El mas famoso es el de Friné,
pero también otra famosa cortesana de la antigliedad
griega, Cottina de Esparta, dedicd una pequefa esta-
tua de si misma a Atenea, y en una serie de epigramas
helenisticos se describen retratos de pinturas ofreci-
dos por otras cortesanas, en la mayoria de los casos a
Afrodita. Para Dillon, esto viene a demostrar el inusual
grado de independencia econdmica que poseian, y
quizéd también la ausencia de familiares que pudieran
realizar estos honores por ellas, generalmente reser-
vado a los varones, y aunque hay
testimonios de diversos autores
contrarios a esta practica, por
considerarla sacrilega o transgre-
sora, su propia existencia vendria
a indicar que no estaba fuera de
los limites del comportamiento
respetable.

Por lo que cuentan de ella sus
contemporaneos, y si es verdad
que es ella la modelo de esta y
otras obras de Praxiteles, de-
bié ser una mujer de una belle-
za majestuosa y serena, con una
capacidad de seduccién a la que
pocos hombres podian resistir.
Uno de estos fue el filésofo Je-
nécrates, discipulo de Platén,
ya que segun cuenta Didgenes
Laercio, “habiendo entrado en su
casa con intencién de solicitarlo
la meretriz Friné, haciendo como
que huia de algunos, como él la
recibiese por humanidad, y no
tuviese mas de una cama, le ce-
di6 una parte de ella, como se lo
suplicaba. Finalmente, cansada
de rogarle satisfaciese a su de-
seo, se fue sin conseguirlo”.

Cabeza de la Afrodita Kauffman
(h.150a.C.)

Museo del Louvre, Paris



Pero la mayoria de los griegos, en cambio, si que su-
cumbieron ante la espléndida belleza de Friné, entre
ellos el escultor Praxiteles y el pintor Apeles. Uno de
los hechos mas escandalosos en los que se vio envuelta
tuvo lugar con ocasién de las grandes fiestas de Eleusis,
uno de los acontecimientos anuales mas importantes
para los griegos. Como es sabido, esta celebracion te-
nia un marcado caracter igualitario, ya que se permitia
la participacion tanto de hombres y mujeres, tampoco
se distinguia entre ricos y pobres, y los Unicos que que-
daban excluidos eran los criminales, los acusados de
brujeria y los que hubieran causado la muerte de una
persona, aunque fuese de modo involuntario. El caso
es que Friné se despojé de sus vestidos vy, soltando su
cabello, se lanzé al mar completamente desnuda, en
presencia de todos los griegos, que asistian aténitos al
insolito espectéculo, entre ellos el gran pintor Apeles,
que quedd cautivado por su belleza y la tomd como
modelo de su celebrada Afrodita Anadyomene, que
Unicamente conocemos por descripciones. Pero qui-
za no fue él el Unico en inspirarse en
la hermosa hetera, y este episodio,
como sugiere C. Aparicio, pudo estar
en el origen de la misma Afrodita de

Cnido.

El suceso tuvo lugar en las inme-
diaciones del templo de Posidén. Al
tratarse de un lugar sagrado, la joven
fue acusada de impiedad, un grave
delito que podia castigarse incluso
con la muerte, y por el que hubo de
comparecer ante el Aredpago, sien-
do defendida por el orador Hipéri-
des, de quien también se dice que
estaba perdidamente enamorado de
ella. Viendo las dificultades que tenia
para demostrar su inocencia, Hipéri-
des, en un arranque de teatralidad,
arranco la tinica de Friné, dejandola
desnuda ante el tribunal, y pregun-
tando a continuacion, “éno lamentais
condenar a muerte a la propia diosa
Afrodita? iPiedad para la belleza!”.
Aunque hay quien dice que no fue
Hipérides sino ella misma la que se
desnudé ante los jueces. Es dificil
saber si la historia ocurrié realmente
asi, pero si de verdad Hipérides des-
nudé los pechos de Friné ante el tri-
bunal, apunta Havelock, no se estaria

DOIDALSAS DE BITINIA.

Afrodita agachada (h. 260 a. C.)
Copia romana del s. Il dC procedente
Villa Adriana, Tivoli

Museo Nacional Romano,

Palazzo Massimo alle Terme

comportando de un modo extrafio a las costumbres de
la época, y recuerda que en los tribunales atenienses
del siglo IV aC era bastante corriente que se utilizaran
a las mujeres para ganarse la simpatia de los jueces,
un recurso que los abogados apuraban al maximo. Se
suele decir que el tribunal, absolvié a Friné impresio-
nado por el desnudo cuerpo de la hetera. Olmos, sin
embargo, ha sugerido que los jueces quizas debieron
sentir en aquel momento miedo, mas que éxtasis esté-
tico, tal vez pensando que el cuerpo fuera realmente
el de una diosa, y que mas que tener que juzgar a una
prostituta exhibicionista estaban ante una incémoda
epifania. Siguiendo el hilo de este argumento, escribe
C. Sanchez, “si contemplar a una diosa desnuda era un
asunto peligroso, écdmo atreverse ademas a condenar-
la”, y apunta la posibilidad de que esa misteriosa sospe-
cha de riesgo supersticioso pudo contribuir de manera
decisiva al que califica de sorprendente éxito de la es-
tatua de Praxiteles en la Antigiiedad.
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Ademés de su enorme belleza, con la que se hizo
muy rica, las fuentes nos hablan de su inteligencia, de
su facilidad de palabra y de su astucia, y también de su
sentido del humor, si hacemos caso al relato de Pau-
sanias, quien cuenta cémo en cierta ocasién le pidié
a Praxiteles que le regalara la mas bella de sus obras:

“y accedié a dérsela, pero no le dijo cuél de ellas

era la mejor. Por lo que dicen, urdié una estratagema
para saberlo. Un dia, cuando estaba en casa Praxi-
teles, un siervo a quien ella instruyé, viene con gran
estruendo gritando y diciéndole a Praxiteles que se
habia incendiado su casa, y que gran parte de sus
obras se estaban quemando, y sélo quedaban muy
pocas que no se hubieran dafiado. Praxiteles, mientras
salia decia, si se ha perdido mi Satiro y mi Eros nada
me queda; Friné le asegurd luego, que la desgracia

no habia sucedido, ella sélo queria saber de él mismo
cudles eran sus mejores obras, y ante el testimonio de
Praxiteles eligié a Eros”

(PAUSANIAS, Descripcion de Grecia, Libro 1)

En Cnido la estatua de Afrodita estuvo colocada so-
bre una plataforma, en un pequefio tholos, un
templo circular, abierto por todas sus partes,
de modo que podia ser vista desde cualquier
angulo, y rodeada de un frondoso jardin. En
realidad, como escribe Corso, Praxiteles la
concibid para ser vista desde dos puntos de
vista, frontal y de espaldas, pero no desde los
lados, ya que como es habitual en otras escul-
turas suyas, carece de sentido del espacio, lo
que en el caso de Afrodita, enfatiza su des-
nudez y especialmente su espalda, sugerente
y seductora. Esta forma de concebir la figura,
reduciéndola a dos puntos de vista, es mas
una idea pictérica que escultdrica, lo que en-
caja perfectamente con la forma de trabajar
de Praxiteles.

La fama de la Afrodita de Cnido se exten-
dié rapidamente por toda Grecia, y se cuen-
ta que el santuario pronto se convirtié en un
centro de interés al que acudian griegos de
todas las polis para admirar la radiante y her-
mosa desnudez de la diosa, dando lugar a di-
ferentes historias y leyendas. Una de las mas
famosas la protagoniza la propia diosa Afrodi-
ta, de la que se cuenta en un célebre epigra-
ma atribuido a Platén, que sintié el impulso y
la curiosidad de ver aquella imagen de la que
tanto se hablaba, asi que, después de cruzar

Venus Esquilina (h. 50 aC)
Museos Capitolinos, Roma
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los mares, llegd a Cnido y tras contemplarla dicen que
exclamé: “éDénde pudo verme Praxiteles completa-
mente desnuda?”.

Otra de las historias que circulan sobre esta fasci-
nante escultura es un curioso caso de agalmatofilia, es
decir, de atraccién sexual por las estatuas. Cuenta Pli-
nio el Viejo en su Historia Natural, que un joven “que se
habia enamorado de ella, se escondié durante la noche
y la abrazé fuertemente y la mancha dejada sobre ella
fue el indicio de su pasién”. A la mafana siguiente al
saberse descubierto, no pudo resistir la verglienza y se
quité la vida, unos cuentan que arrojandose contra las
rocas y otros que lanzandose al mar. Sin llegar a tales
extremos de ardor, se dice también que eran muchos
los visitantes del santuario que no podian resistirse a
besarla, abrazarla, o llorar de emocién al contemplarla.

La obra original de Praxiteles, por desgracia, no ha
llegado hasta nosotros. En época romana, el emperador
Teodosio la trasladé a Constantinopla, y alli se perdié
unos siglos mas tarde, en un incendio ocurrido durante
la revolucion de Niké (532), la misma que hizo tamba-
lear en su trono al emperador bizantino Justiniano. Asi




que lo que hoy tenemos en algunos museos son copias
romanas, y es sabido que estos no siempre fueron es-
crupulosos en la fidelidad al modelo original, y muchas
veces los reinterpretaban para adaptarlos al gusto de
los clientes. Por no hablar de la técnica, a veces algo
burda, ofreciendo en no pocas ocasiones tan sélo un
palido reflejo de la imagen que reproducian. Esto es lo
que hace decir a Clark, acerca de la copia de la Afrodi-
ta Colonna que,

“aunque las lineas principales de la postu-
ra son convincentes, tiene una cabeza que no
le corresponde, ajustada a un cuello estdpido,
y su modelado estd tan falto de sensibilidad
como la mds vulgar estatua de jardin. Esto re-
sulta particularmente fatal para una estatua de
Praxiteles, quien, como hemos visto, experimen-
taba un placer casi mérbido en la delicadeza de
la textura”.

El interés por la Afrodita de Cnido existié desde el
mismo instante de su creacién por Praxiteles, y no hizo
sino aumentar con el paso del tiempo. A finales del pe-
riodo helenistico el interés se habia convertido en fas-
cinacién, como ponen de manifiesto tanto el elevado

numero de epigramas dedicados a exaltar la belleza de
la obra, como lo popular que se hizo la historia de amor
de Praxiteles y Friné, difundida a través de numerosos
textos de la época. Aunque, sin lugar a dudas, la prueba
mas evidente de su popularidad la encontramos en el
elevadisimo nimero de copias que se hacen de ellaalo
largo de todo el Mediterraneo, que vienen a demostrar
que la Afrodita de Cnido fue, con toda probabilidad, la
creacion artistica mas copiada y reproducida del mun-
do clésico.

La primera monografia en profundidad sobre la
Afrodita de Cnido, la escribié Christian Blinkenberg en
1933. Uno de los propdsitos de su estudio era determi-
nar cual de todas las copias (mas de trescientas), era la
mas fiel al original. Después de un analisis exhaustivo,
llegd ala conclusion que las reproducciones derivan de
dos modelos, la llamada Afrodita Belvedere, y de otra
conocida como Afrodita Colonna, ambas en los fondos
de los Museos Vaticanos desde hace siglos, ya que la
primera llegd alli en 1536 y la segunda algo mas tarde,
en 1781. Blinkenberg concluyd que esta dltima es una re-
produccion del original de Praxiteles, y que atendiendo
a cuestiones técnicas y de estilo, la Afrodita Belvede-
re debié ser una adaptacidon de una obra helenistica
posterior. Durante muchos afios, y todavia
hoy, sus conclusiones han sido aceptadas por
buena parte de la historiografia, entre ellos
Clark, que afirma que se ve claramente que
la Afrodita Belvedere es copia de un bronce
y que se encuentra bastante lejos del original
praxiteliano. Mas recientemente, sin embar-
go, Corso ha venido a afirmar justamente lo
contrario, que es la Afrodita Belvedere, por su
parecido con las reproducciones que conoce-
mos a través de monedas griegas de la época,
la que debe considerarse como una creacién
auténtica de Praxiteles, mientras que la Afro-
dita Colonna en su opinién es una reinterpre-
tacién tardia de la misma iconografia.

Pero la contribucién de la Afrodita de
Cnido a la escultura no se limita tan sdlo
a su reproduccién o copia, sino que va mas
alla, inspirando a su vez numerosas variantes,
que la representan en mayor o menor grado
de desnudez; en diferentes posturas: de pie,
arrodillada, agachandose o girdndose; y tam-
bién en diferentes actitudes, en su aseo, mi-
randose en el espejo, escurriéndose el pelo al
salir del bafio o del mar. Todas estas versiones
de Afrodita, han sido inspiradoras del arte oc-
cidental, de ahi que la importancia de la obra

Afrodita Belvedere, Museos Vaticanos
Para Corso es la copia més préxima al original
de la Afrodita de Cnido, de Praxiteles
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de Praxiteles no radica tanto en que sea o no
sea el primer desnudo del arte griego, sino en
el lugar central que ocupa en la tradicién del
desnudo en el arte occidental.

Entre las versiones mas exitosas de la
Afrodita desnuda, esté el tipo conocido como
Afrodita pudica, llamada asi por la posicién
de sus brazos, que envuelven literalmente el
cuerpo desnudo, tapando sus pechos con el
brazo derecho y el pubis con la mano izquier-
da. El original de esta versién pudo surgir ha-
cia el 300 a. C., y a él pertenecen obras tan
celebradas como la Venus de Médicis (Galeria
Uffizzi, Florencia) y la Venus Capitolina (Mu-
seos Capitolinos, Roma).

Junto a ellas pueden situarse también otras
variantes de la diosa desnuda, como la Venus
del Esquilino (Museos Capitolinos, Roma),
que aparece representada ordenando su ca-
bello y mostrando la juventud y lozania de su
cuerpo. Sin embargo, para Clark, este modelo
es anterior a la propia Afrodita de Cnido, ya
que procede de una escultura en bronce del
siglo V a. C. de una joven desnuda, quizé una
sacerdotisa de lIsis, atdndose el pelo, y cuyo
desconocido autor debe considerarse como
el creador del desnudo femenino.

Una de las variantes mas originales es la de
Afrodita agachandose, componiendo un atre-
vido escorzo, un tipo conocido como Afrodita
Doidalsas, ya que, otra vez Plinio el Viejo, le
atribuye su creacién a un casi desconocido es-
cultor llamado Doidalsas de Bitinia, que vivié
a mediados del siglo Il a. C., y se movia en los
circulos helenisticos de la escuela de Lisipo.
No obstante, el mismo motivo aparece antes,
en un &nfora del siglo IV a. C., decorada por
un pintor llamado Kamiros cuyas figuras pa-
recen estar inspiradas en la escultura de Sco-
pas. Este tipo de Afrodita también fue muy
popular, y se conservan bastantes ejemplares,
igual que las representaciones de Afrodita
desatdndose la sandalia.

Entre las figuras semidesnudas de Afrodi-
ta, ocupan un lugar de honor la Afrodita de
Capua, cuyo original se atribuye a Lisipo, y
que influyd decisivamente, con la de Cnidos
en una de las obras méas famosas de la escul-
tura helenistica, la Afrodita de Milo (h. 130 -
100 a. C.), cuyo autor pudo ser Alejandro de
Antioquia. La diosa, luce todo su esplendor en
el Museo del Louvre y ante ella, como decia
Otero Pedrayo, nunca faltan extéticos ad-
miradores. La figura estd desprovista de los



brazos. Con el derecho, presumiblemente, trataria de
sostener la tunica, que ha caido hasta enrollarse en la
cintura, pero dejando al descubierto el hermoso busto
de la diosa; con el izquierdo, quizé sostuviera la célebre
manzana de la discordia que le entregd Paris en el co-
nocido episodio. Sobre ella escribe Clark, que es “uno
de los mas espléndidos ideales fisicos de la humanidad,
y la mas noble refutacién del tépico de la critica con-
temporanea de que una obra de arte debe expresar su
propia época”.

En este grupo hay que incluir también la Afrodita
de Arlés (finales del s. | dC), derivada de una obra de
juventud de Praxiteles, la Afrodita de Tespias, que pre-
cede a la de Cnido y cuyo rostro, como dijimos, puede
ser el de Friné. Una vez mas, Clark se lamenta de la pér-
dida del original, ya que la copia no ha permitido “que
llegase hasta nosotros ni un leve temblor del sentimien-
to original del artista, y si la hubieran colocado en la
escalera de un hotel pasado de moda no nos habria-
mos dignado mirarla por segunda vez”, escribe. Buena
culpa de ello hay que achacérselo al escultor francés
Girardon, que en tiempos de Luis XIV, procedié a su
restauracion, y le afiadié los brazos, modificé el angulo
de la cabeza y pulié todo el cuerpo, porque al rey le
molestaba la vision de las costillas y los musculos.

Por dltimo, hay un tercer tipo de Afroditas que, como
dice Elvira, basan su erotismo en el arte de desnudar-
se. Nos referimos a la denominada Afrodita Calipigia
(en griego antiguo ‘Agpoditn KoAlirvyos), o més popu-
larmente, Afrodita de las bellas nalgas, que es como
se conoce a una serie de esculturas que muestran a
una figura que, como si estuviera bailando, levanta sus
vestidos por detrés al tiempo que se gira y mira sobre
su espalda las nalgas descubiertas, como si quisiera
comprobar por ella misma la belleza de su anatomia.
Ateneo de Naucratis, explica como se desarrollé en Si-
racusa el culto a Afrodita Calipigia después que las dos
hijas de un campesino discutieran sobre cuél de ellas
tenia las nalgas mas hermosas. Para solucionar la dispu-
ta preguntaron a un joven que casualmente pasaba por
alli, y que cayé enamorado de la mayor de las herma-
nas. Cuando conté el suceso a su hermano, éste sintid
curiosidad por conocer a las jévenes y se enamoré a su
vez de la otra hermana. Los cuatro jévenes contrajeron
matrimonio y con el tiempo las esposas levantaron un
templo en honor a Afrodita, a la que llamaron la de las
hermosas nalgas (kallypigos).

En la pagina anterior: Venus Capitolina (s. ll-l a. C.).
Museos Capitolinos, Roma

Copia helenistica de un original del 300 aC aprox.

Este tipo es conocido como Afrodita pddica.

Superior: Venus de Médicis. Copia helenistica (s. | a. C.)
Galeria Uffizzi, Florencia.

Inferior: Afrodita de Milo (h.100 a. C.). Atribuida a
ALEJANDRO DE ANTIOQUIA. Museo del Louvre, Paris
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Como hemos podido comprobar, nadie quedd in-
diferente a lo largo de los siglos ante la Afrodita de
Cnido, y su capacidad para sugerir todo aquello que
Hesiodo decia que adornaba a la diosa: las sonrisas, los
engafios, el dulce placer, el amor, la dulzura. Su belleza
deslumbrante hizo posible la creacién de algunas de las
obras més hermosas de la Antigiiedad, tal como recoge
Clark al decir que, “quizé ninguna religiéon haya vuelto a
incorporar la pasion fisica de forma tan serena, tan dul-
ce y tan natural, de modo que todo aquel que la con-
templaba sentia que los instintos que compartia con las
bestias los compartia también con los dioses. Fue un
triunfo de la belleza”.
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El mexicano Armando Gamez Padrony
la psicologia de la caricatura personal

Armando Gamez acaba de publicar un libro titulado Lejos de
la linea. Es un buen motivo para acarcarnos a este caricaturista
mexicano de la mano de Francisco Pufal.

Francisco Puial Suarez

ndiscutiblemente que la caricatura politica estimu-

la el sentido critico de los lectores.
Ese es uno de los principales objetivos del pri-
mer libro del talentoso dibujante mexicano Arman-
do Géamez Padrén, Lejos de la linea. Caricatura Politica
e llustracidn editado por el Sindicato de Trabajadores
de la Universidad Nacional Auténoma de México (STU-
NAM), y presentado ante numerosos colegas y un pu-

blico admirador de su obra.

El volumen, ademas de recoger la labor de tres afios

Caricatura de Mik Jagger de caricaturas fisondmicas, principalmente de politicos EE
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mexicanos, y de ilustraciones de temas socia-
les, relne diversas opiniones de dibujantes
como Edgar Clément, Rafael Barajas «El Fis-
goén», Angel Boligédn, Walter Toscano, Gilber-
to Bobadilla de Anda, Dario Castillejos, Raul
de la Nuez, Dalcio Machado, Turcios, Walter
Toscano, Ledn, Guaico, entre otros artistas de
distintas nacionalidades, sobre la obra de este
autor.

Por Lejos de la linea desfilan personajes
como Obama, Carlos Salinas de Gortari, Fe-
lipe Calderén, Enrique Pefia Nieto... vistos de
una manera acida y satirica. Pero también hay
espacio para actores, musicos, caricaturistas
y escritores como: Carlos Fuentes, Mario Be-
nedetti, Carlos Mosivais, Fontanarrosa, Jodie
Foster, Mick Jagger, Paul McCartney, Sting,
Rius, Walter Fornero, y otros.

Géamez es colaborador de la Revista El
Chamuco y los Hijos del Averno, publicacién
de humor politico de distribucién nacional en
su pais. Trabaja en el area de disefio editorial
en la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico. Ha sido editor y coeditor de revistas de
corte académico para el STUNAM vy ha incur-
sionado en el disefio de paginas electrénicas.

Ha recibido en diferentes ocasiones men-
ciones honorificas por su trabajo en el disefio
de carteles y logotipos asi como en concursos
de pintura e ilustracién por diferentes institu-
ciones y centros de cultura. Con él conversa-
mos.

éCémo valoras la publicacién de tu primer libro
Lejos de la Linea, Caricatura Politica e ilustracion?

Lo valoro de diferentes maneras, pero el mas im-
portante es sin duda el haber podido reunir en mi li-
bro, los comentarios y las opiniones de muchos colegas
que siguen de cerca mi trabajo. Su participacién es
invaluable, no sélo por la manifestacién de afecto que
demuestran, sino por la diversidad de visiones y épti-
cas con que es percibida mi labor como caricaturista
e ilustrador.

éDesde cuando te gusta dibujar?

El gusto por el dibujo aparece desde muy temprano.
La imagen que viene a mi memoria con esta pregunta
son los cuadernos escolares, todos llenos de dibujos
en el margen superior. El gusto se ve reforzado por el
ejemplo de mi hermano mayor y los bocetos que ela-
boraba mi padre para el disefio muebles y que estaban
por todas partes en su taller de carpinteria.

éPor qué haces caricaturas?

Porque la caricatura en sl misma es humor y porque
tiene un poder de comunicacién enorme. Mediante ella
es posible emitir contenidos significativos de manera
efectiva. Te da la oportunidad de abordar cualquier

[lustracién con motivo de una subida del IVA en Mexico

tema y te coloca en el reto de hacer sencillo lo comple-
jo o encontrar la complejidad en lo sencillo. Uno pue-
des ser tan superficial o tan profundo como quieray las
bondades de la caricatura lo permiten. En el caso de
la caricatura politica el humor tiende a ser mas acido
pero aplica el mismo principio.

¢Qué estudios has realizado?

Tengo una carrera inconclusa en el campo de la So-
ciologia y no puedo més que definirme como autodi-
dacta en materia de artes visuales aunque siempre he
estado muy préximo a ellas.

éPor qué te atrae la caricatura personal?

El lenguaje del rostro es sumamente significativo.
Creo firmemente que la personalidad de los sujetos se
expresa nitidamente en su gesto y se redimensiona al
ser colocado en su contexto. A diferencia del retrato,
que privilegia la pose, la mascara, el maquillaje, en la
caricatura el gesto y el contexto crean una lectura dife-
rente del sujeto y la realidad que le rodea.

¢Qué aspectos te resultan mas dificiles a la hora
de captar el «alma» personaje?

En la expresion completa del personaje, la mirada
juega un papel fundamental, no es la dificultad de di-
bujar los ojos, sino que esos ojos tienen que ser los
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del personaje, los que le confieren identidad
y como tal es Unica. En mi opinién la mirada es
el centro donde gravita la expresién del gesto,
ella encierra la psicologia del caricaturizado y
por tanto obliga a una elaboracién mas estu-
diada, mas detenida.

¢Cémo abordas el proceso creativo de las
caricaturas personales?

Para el caso del cartdn editorial mas que
proceso creativo preferiria llamarlo construc-
cién del concepto. Es decir, la elaboracion de
laidea que de cuenta de la situacién a comuni-
car y el enfoque que quiero darle a esa situa-
cién. Dos herramientas son basicas: la infor-
macion y el analisis. Sin ellas no seria posible
arribar a la sintesis grafica que es propia de la
caricatura y, mas aun, cuando el recurso del
texto no es utilizado y toda la carga de conte-
nido reposa en la imagen.

La caricatura de Obama y Felipe Calderén
(ex presidente mexicano) es un enfoque sa-
tirico sobre la «Respetuosa relacién bilateral
México- EEUU» en un momento en que se da
a conocer la existencia del operativo Rdpido y
Furioso y la incursién de aviones norteameri-
canos en el espacio aéreo mexicano.

El cartdon de Enrique Pefia Nieto, actual
presidente mexicano, como un moderno Na-
poleén montado sobre un dinosaurio pero al
revés, es un conjunto de simbolos que ayudan
a ironizar su discurso de «modernidad», en contraste
no solo con el uso de los viejos métodos de hacer po-
litica, sino con el retroceso que para las grandes ma-
yorias, implica su proyecto de reformas estructurales.

¢Qué caricatura personal te ha dado mas trabajo
hacerla?

Para mi gusto existe un sélo principio en caricatura
fisonémica: si el personaje no se parece entonces no es.
Inequivocamente el personaje debe ser reconocible de
inmediato y si esto no ocurre simplemente no sirve. Es
frecuente que en el proceso de caricaturizacién uno
lleve a los extremos la exageracién de los rasgos y ter-
mine excediéndose al grado de perder todo parecido.
El otro punto es cuando abordas la caricaturizacién con
tanta timidez que el resultado es tan préximo al retrato
como tan lejano de la caricatura. Por tanto es cuestién
del cuidado que debe tenerse desde su construccién
observando minuciosamente todos los aspectos que
te lleven al resultado que deseas. En tal sentido todos
los personajes tienen su grado de dificultad, superar
esa dificultad es la naturaleza del trabajo. Para fortuna
nuestra, el ensayo y el error lo resuelve todo.

¢Cémo es un dia de trabajo tuyo?
Buena parte del tiempo la ocupo en la lectura de
diarios impresos y electrénicos, asi como escuchando

Caricaturas de Barak Obama con Felipe Calderén

noticieros radiofénicos. Hago estudios de personajes
mediante bocetos muy generales y voy ideando esce-
narios posibles de acuerdo al tema que voy decidien-
do. Es irdnico pero a ratos uno esté trabajando aunque
este lejos de parecerlo. Dadas las caracteristicas técni-
cas de mi trabajo, la elaboracién digital del mismo me
consume varias horas del dia y muy frecuentemente de
la noche.

éDibujas a mano o utilizas el ordenador?
Ambas, pero el trabajo principal se concentra en lo
digital.

éPor qué es importante el humor y la satira en la
sociedad?

La sétira lleva implicita una visién critica y toda cri-
tica es un llamado de atencidn, una invitacion a la re-
flexién. En el plano estrictamente social, la caricatura
juega con un &nimo concientizador al mostrar las con-
tradicciones de nuestro modo de vida. Ironiza con inge-
nio las inercias, los habitos y la condicién del individuo
en las sociedades contemporaneas. Lo mismo aborda
temas sobre la ecologia y el calentamiento global, que
sobre igualdad, discriminacién, asuntos de género, mal-
trato animal o sobre la influencia de las nuevas tecnolo-
gias en la vida cotidiana.
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En el plano de las libertades
politicas y sociales, la observo
como el ejercicio de un derecho
civil que funciona como contra-
peso a los excesos del poder.
Unas veces como denuncia y
otras como una lectura critica
sobre las acciones o inacciones
del Estado. En ese sentido el lla-
mado cartén politico contribuye
a alertar, a despertar y acrecen-
tar el sentido critico de la socie-

dad.

L IHNG. AGUSTIN ROT
- FUENTES

é¢Tiene en México la carica-
tura de prensa el espacio que
se merece?

La caricatura en los medios
impresos goza de una gran tradicién en México, son
conocidos sus grades exponentes y ha contribuido, en
conjunto con el periodismo critico, a ganar y defender

espacios para el ejercicio de la libertad de expresién

aun en momentos dificiles en la historia del pais y con

los riegos que ello ha implicado y que sigue implicando.
Sin embargo, no puede dejarse de lado la fuer-
te presencia de los monopolios televisivos que
representan a su vez el monopolio de la infor-
macién y cuya incidencia en la conformacién de
un publico mayoritariamente acritico, desinfor-
mado y manipulable ha resultado determinante
en el México de nuestros dias X

m{;ns de la li

WH&FQL—N’M‘E IWM
Arriba: Armando Gadmez Padrén

Izquierda: Portada del libro Lejos de la linea. Ca-
ricatura Politica e llustracién de Armando Gamez
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Cien anos de su nacimiento

Maria Felix,
Dona Maria Bonita

Angel Comas

Revista Atticus Mayo 14

97



Maria Felix, Dona Maria Bonita

El 8 de abril de 1914 se cumple el centenario del nacimiento
de Maria Félix. Actriz mexicana de gran belleza y de fuerte

a conoci fugazmente un dia de octubre de

1994 en Valencia. Ella habia venido con su

compafiero de entonces (marido o amante,

segun las fuentes), el pintor Antoine Tza-
poff, a quien la Mostra le habia montado una exposi-
cién, siendo recibida en olor de multitud y a los acor-
des de «Maria bonita» en el aeropuerto de Manises.
La saludé en la sala vacia del recinto en la que estaba
reordenando con Antoine la disposicién de los cuadros
que no le habia gustado en la inauguracién. Era una vie-
jecita mas bien bajita pero de mirada dura y agresiva.
Cruzamos unas palabras educadas y ya nunca mas la
volvi a ver. Aquella sefiora enérgica y de gran carécter
no tenia nada que ver fisicamente con la Maria Félix
que yo recordaba a través del cine. Tenia entonces 80
afios, habia nacido el 8 de abril de 1914 y curiosamente,
moriria otro 8 de abril, el del 2002.

Su recuerdo ha quedado ligado para siempre a la
personalidad que supo edificar sobre los miticos per-
sonajes de sus peliculas. Maria Félix (nacida Maria de
los Angeles Felix Guerrefia) se movié en la vida real
entre su imagen de Maria Bonita, un homenaje en for-
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caracter.

ma de cancién que le regalé en su casamiento su tercer
marido el compositor Agustin Lara («el mejor amante
que he tenido nunca —declaré la vida en un rapto de
sinceridad— era excepcional y encima mas que inteli-
gente que todos los hombres que he conocido») y la de
«La Dofia», ganada a pulso por su composicién de Doria
Bdrbara, un film de Fernando de Fuentes segtn la no-
vela de Rémulo Gallegos, su tercera pelicula, la que la
lanzé definitivamente al estrellato en 1943, después de
«comerse» a sus galanes en sus dos films anteriores, El
Pefidn de las dnimas (Jorge Negrete) y Maria Eugenia

(Rafael Baleddn),

lgual que otras grandes divas del cine de su época —
Greta Garbo o Marlene Dietrich, por ejemplo— forjé su
leyenda hermanando sus personajes de ficciéon con su
vida real. Eran mujeres duras, frias, dominadoras, de ca-
racter duro, altivas, mujeres que en un momento dado
se veian obligadas a soltar un insospechado y arrolla-
dor temperamento, que no se detenia ante nada ni ante
nadie, y mucho menos antes los «machos» tipicamente
mejicanos de sus peliculas o de la vida real, mucho més
peligrosos. En una sociedad tradicionalmente machis-
ta, en que los hombres maltrataban psicoldgica y fisi-
camente a sus mujeres, la Dofia mitica hubiese podido
ser un modelo a seguir si las mexicanas se hubiesen
atrevido a secundarla. El secreto de su éxito fue que,
a diferencia de las otras actrices, nunca protagonizé
mujeres sumisas por lo que no resulta extrafio que la
llamaran «la mala» o «la devoradora de hombres». Den-
tro y fuera de la pantalla daba auténtico miedo y ponia
en cuarentena los tépicos establecidos sobre los roles
sexuales, heterosexuales e incluso bisexuales. Quiza le
quedara entonces el recuerdo de sus primeros veinti-
siete aflos de vida, nunca desvelados del todo ni inclu-



so en su autobiografia, Maria Félix. Todas mis
guerras, publicada en 1993, en que desmiente
algunos rumores pero no se aclaran de forma
convincente puntos oscuras aunque tenga la
valentia de reconocer que tuvo en la adoles-
cencia una relacién incestuosa con su herma-
no, muerto muy joven en circunstancias extra-
fias («El perfume del incesto no lo tiene otro
amor» —escribe).

De su primer marido, Enrique Alvarez
(desde 1931 a 1938, padre de su Unico hijo, En-
rique Alvarez Félix), dice que era «muy torpe
como amante» y que tuvo que pararle los pies
porque traté de pegarle «como solian hacer la
mayoria de maridos mejicanos con sus muje-
res». Fue una situacién que marcé su vida. No
queria soportar vejaciones ni humillaciones,
no queria ser como las otras.

Lo cierto es que su leyenda ha oscurecido
para la historia popular sus extraordinarios
logros como actriz de cine (no se le conocen
actuaciones teatrales aunque si memorables
telenovelas) con los que se gand por méri-
tos propios formar parte de la mejor época
del cine mexicano, la de la década de los 40.
Cuando otros paises estaban en guerra, la
revolucion nacionalista del presidente Laza-
ro Cérdenas propicié la recuperacién inte-
lectual de las raices del pais, beneficidndose
el cine del impulso que dio a la cultura. «La
Dofa», que habia tenido un matrimonio de
dos meses con Raul Prado, miembro del trio
Calaveras (aunque ella siempre lo desmintid)
inicié una relacion profesional con el genial
pero violento Emilio, «Indio» Fernandez y el
gran director de fotografia Gabriel Figueroa.
Aquellas peliculas forman parte de la cima
mas alta del cine mexicano de todos los tiem-
pos, Enamorada (1946), Rio escondido, (1947)
Maclovia (1948). El «Indio» Fernédndez que
acabd en prisiéon por homicidio por su des-
controlado temperamento, hizo en aquellos
afios otros films memorables como Flor silves-
tre (1943), Maria Candelaria (1943), La perla
(1945) o Rio escondido (1947), con los que pue-
de reconstruirse la historia de su pais.

Cuando se casa con Agustin Lara en 1945,
una boda con ribetes de acontecimiento na-
cional en unos tiempos en que no reinaba la
televisién, Maria Félix era la nimero uno del
cine mexicano, con la Unica competencia de
Dolores del Rio. Admirada por las mujeres y
deseada por los hombres, se habia convertido
en un auténtico mito cuya vida personal envi-
diaban todas las mujeres del pais. A sus mu-

Foto de la actriz
Cartel de la pelicula Maclovia de Emilio Fernandez
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Cartel y fotograma de La bella Otero de Richard Pottier, 1954

Abajo Maria Félix con Fernando Rey en Mare Nostrum de Rafale Gil

chos apelativos habia afiadido el de «vampiresan» oficial,
la de irresistible destructora de hombres y de hogares,
claro, es decir la version latina de |a tipica femme fatale
del cine y la novela negra, aunque la compusiese a tra-
vés del gran melodrama. Segin cuenta en sus memo-
rias, Agustin Lara (supuestamente 13 afios mayor que
Maria y conocido como El Flaco de oro) habia sido su
idolo desde la infancia y quiso conquistarle cuando se
lo presentaron. «Toda la gente lo veia feo, pero en la in-
timidad le ganaba a cualquierar. Lara le regalé «Maria
Bonita» que se convirtié en un autentico himno en sus
presentaciones. Después de seis afios el matrimonio




se disolvid, seglin Maria por «sus constantes infidelida-
des» y seguin algunos historiadores por que «una vez
cobrada su pieza», Lara perdio interés por Maria. Todo
acabo cuando Maria sorprendié a su marido en la cama
con una amante.

Forjada a si misma, después de un encuentro fortui-
to que le abrié las puertas del cine, la vida de la DoAa
fue de constante lucha. Fue orgullosa («<No me gusta
que me ayuden, puedo equivocarme sola»); materialis-
ta («El dinero no da la felicidad, pero es mejor llorar en
un Ferrari»), egoista en el amor («Yo seré para ti una
mujer mas en tu vida, pero ti un hombre menos en la
mia» o «Es posible que me hayan querido mas a mi de
lo que yo he querido»); vanidosa («<En mi trabajo nunca
he tenido ninguna rival»; independiente («rechacé ca-
sarme con algunos para seguir siendo independiente»,
segura de si misma («(Yo pelearme por un hombre?,
ijamas! Ellos se peleaban por mi») o feminista muy par-
ticular («Soy feminista en el sentido de que quiero que
la mujer progrese, no lo soy en el sentido de que la
mujer se quiera parecer al hombre. Y para que un hom-
bre pueda saber cémo es la mujer de su casa necesita
probar otras. También la mujer, no nada mas el hombre,

Maria Félix en un posado en una de sus visitas a Espafa

la cosa debe ser pareja»). Rechazé airadamente que
«comprase» el éxito con su cuerpo («Yo nunca tuve que
estar con las patas pa’ arriba para trabajar, nunca me
dediqué a eson).

En sus momentos de méaximo esplendor, Maria des-
oy6 la llamada de Hollywood, segin ella por ofrecerle
papeles indignos de su categoria, aunque uno de ellos
fuese el de la Norma Desmond (que haria Gloria Swan-
son en su brillante decadencia) en El crepusculo de
los dioses (Sunset Boulevard, 1950, Billy Wilder), pero
aceptd rodar en Espafia, donde debid sentirse mas
comoda por cuestiones de idioma y por la posibilidad
de seguir incrementando su condicién de gran diva del
cine latinoamericano. Y consiguié sus propdsitos. Ra-
fael Gil potencid su imagen vy ella siguié fiel a si misma
fuera de su pais. De sus tres peliculas juntos, Mare Nos-
trum (1948) provocé un pequefio escandalo con la esce-
na en que salia del bafio cubierta Unicamente con una
pequefa toalla y ensefiando sus hombros. Hasta enton-
ces, la DoAa sélo habia mostrado parte de su cuerpo
desnudo en su segundo film, Maria Eugenia (1942), en
que salia en un bafiador completo, relativamente atre-
vido incluso para la época.
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Cartel y fotograma de Corona negra de
Luis Saslavski.
En la pagina siguientes, distintas fotos de Maria Félix
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Espafia le abri6 las puertas para participar en un film
insélito, La corona negra (1950, Luis Saslavski), con dos
galanes de campanillas a su servicio Vittorio Gassman
y Rossanno Brazzi, una de esas peliculas malditas que
necesitan urgentemente una reivindicacién por su in-
ventiva, su imaginaciéon y su inteligencia en mezclar
lo fantastico y surrealista con un trama de intriga... y
por un Maria Félix en estado de gracia. Demostré que
podia ser mucho méas que la reina de los melodramas,
como algun critico la habia encasillado

Europa la descubrié y sin perder nunca a México
de vista, reestructuré su imagen gracias a Richard Pot-
tier (La bella Otero, 1954) Jean Renoir (French Can
Can, 1954) Juan Antonio Bardem (Sonatas, 1959) o Luis
Bufiuel (Los ambiciosos, 1959). En este Ultimo film en
deslumbraba por su fabulosa espalda desnuda en una
secuencia de erotismo de alto voltaje. Alli empezé a co-
quetear con el mundo de los intelectuales y después,
en su pais, con el de los poderosos, el de los financieros
y los politicos.
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Fotograma que levanté pasiones por mostrar la espalda desnuda

de la actrix Maria Félix, en la pelicula Los ambiciosos de Luis Bufiuel
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Sus admiradores se lamentan de que las generacio-
nes jovenes mexicanas vayan olvidando poco a poco a
su gran estrella igual que ocurre con Cantinflas, otro
de sus grandes mitos, aunque reconozcan que en to-
dos los paises pase lo mismo. Ahora resulta imposible
no sucumbir a los vertiginosos estragos de la llamada
Sociedad de la Comunicacién, en que los idolos duran
un suspiro y no pueden sustraerse a su condicién de
objetos de usar y tirar.

Hasta el fin de sus dias, Maria Félix fue fiel a si mis-
ma, una mujer del pueblo forjada en toda clase de ad-
versidades y en permanente lucha como lo reivindicé
en sus constantes apariciones en programas televisivos,
apartada ya del cine. Frente a las cdmaras, su rostro en-
vejecido (pero ayudado por los mejores cirujanos) era
redimido por su mirada decidida y segura de siempre.
El mexicano Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura,
la definié asi: «<Maria Félix nacié dos veces; sus padres
la engendraron y después ella se inventd a si misma»$H4



Interior visto desde los pies de la nave
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a obra del arquitecto José Ignacio Linazasoro

(San Sebastian, 1947) es de sobra conocida en

los &mbitos académicos y profesionales, tanto

en Espafia como en el extranjero —especial-
mente en ltalia, pais que siempre ha sabido apreciar
su arquitectura—. Para el gran publico, sin embargo,
la figura de este arquitecto ha pasado generalmente
desapercibida. Sus obras se insertan en la ciudad dis-
cretamente y quizas pasen inadvertidas a la mirada del
transeunte y el turista. Sin embargo, tanto los iniciados
en su arquitectura como, especialmente, los usuarios
directos de sus edificios saben que éstos esconden
gratas sorpresas. Subyace tras sus espacios una cierta
generosidad: con los arquitectos, por los muchos dia-
logos que establece con los grandes hitos de la Arqui-
tectura; y con los usuarios en general, por el protago-
nismo otorgado a la experiencia del espectador como
elemento articulador del conjunto.
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Arriba. Seccién longitudinal
Abajo: Seccién transversal

Todo el material grafico ha sido cedido por J. I. Linazasoro
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Pagina siguiente: Fachada hacia la plaza Agustin Lara.
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El Centro Cultural Escuelas Pias (1996 - 2004) en
Lavapiés, Madrid, es una de las obras mas destacadas
de este arquitecto. Resultado de un concurso publico,
la intervenciodn integra las ruinas de una iglesia barro-
ca en un nuevo conjunto que alberga, entre otras co-
sas, una biblioteca y un aulario. Lo que sigue es una
reflexién’ sobre la manera en que Linazasoro aborda
ciertos aspectos del edificio.

Ruina

La rehabilitacién de edificios con valor histérico-
arquitectdnico es siempre una tarea delicada, basada
en un dificil equilibrio entre el respeto a la arquitec-
tura pre-existente y la confianza en la capacidad de la
arquitectura contemporanea para dialogar con aquélla.
En las Escuelas Pias, Linazasoro presenta una actitud
compleja, alejada de todo maniqueismo y comprometi-
da con los problemas concretos.

Desde la Plaza de Agustin Lara, la intervencién del
arquitecto apenas perturba la visién del conjunto, cuya
imagen ruinosa permanece practicamente intacta. Los
restos de la construccién antigua se tratan como una
carcasa, mientras los elementos de cerramiento afia-
didos —la carpinteria de las ventanas, la cubierta del
cimborrio..— se ocultan de la visién exterior para con-
servar la ilusién de la ruina. Sélo se aflade un tramo

1 Algunas de los argumentos esbozados a conti-
nuacion tienen su origen en la entrevista-conversacion
que el autor de este texto realizd, junto con Daniel
Dévila Romano, a Jose Ignacio Linazasoro en febre-
ro de 2014. (http://www.cuestionesdearquitectura.
com/2014/02/entrevista-conversacion-con-jose.html)

parcial de fachada nueva, que no pretende reconstruir
el volumen original de la iglesia, sino constituirse como
uno méas de los diversos fragmentos edificados que
componen los restos. El empleo de un ladrillo muy si-
milar al antiguo y la textura irregular del pafio —resulta-
do de la combinacién de aparejos diversos— completan
la operacién de “camuflaje”. El acceso y la cubierta,
construidos con elementos metélicos, presentan un ca-
racter de construccién ligera y auxiliar. Es dificil, desde
el exterior, adivinar que un conjunto tan fragmentario
y aparentemente deteriorado pueda albergar un gran
espacio habitado, perfectamente acondicionado.

En el interior, el caracter de la ruina también se con-
serva y potencia, esta vez mediante el fuerte contraste
entre lo antiguo —construccién de muros de ladrillo, de
apariencia pesada y duradera— y lo nuevo —construc-
cién fundamentalmente metélica y revestida de made-
ra, de apariencia ligera y efimera—. Como resultado, se
renuncia a la imagen de edificio reconstruido y se pro-
pone la de “ruina habitada”.

En la zona transitable de |a cubierta, que sirve como
terraza para la cafeteria del edificio, nos encontramos
con otra visidn reveladora de la obra. Percibimos el cim-
borrio —Unico elemento que sobresale por encima de
esa cota— como la parte superior visible de una ruina
que no podemos ver en su totalidad, tal y como ocurria
con ciertos monumentos antiguos romanos o egipcios
que con el paso del tiempo quedaron semienterrados,
como atestiguan numerosos grabados del siglo XVIIl y

XIX.2

2 El propio Linazasoro reconoce la influencia
que dichas imagenes ejercieron sobre su manera de
concebir el proyecto
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Recorrido

Una de las constantes de la obra de Linazasoro es
el interés por la generacién de recorridos. Estos de-
terminan la manera en que el espectador percibe los
espacios y sirven para articular ambitos diversos. En
las Escuelas Pias —como en otras obras de este arqui-
tecto— el control del recorrido es esencial para que
ciertas transgresiones de orden tipoldgico no desem-
boquen en la desarticulaciéon del conjunto rehabilitado.

La iglesia barroca original, cuyo acceso principal se
encontraba en la calle Mesdn de Paredes, contaba con
una nave Unica que, alineada con la rotonda, configu-
raba un espacio axial, de directriz longitudinal. Sin em-
bargo, en el momento de la rehabilitacidn se considero
mas adecuado el acceso desde la plaza Agustin Lara,
de posicidn lateral respecto a la nave original y por lo
tanto transversal a la direccién principal del edificio. La
solucién a esta aparente contradiccién es un recorrido
de transicién, quebrado, que comienza en la nueva en-
trada desde la plaza —en direccién perpendicular a la
iglesia— y acaba en los pies de la nave central —donde
precisamente desembocaba la antigua entrada—. En
otras palabras, el recorrido es capaz de incorporar las
visiones de la arquitectura pasada como partes de una
nueva secuencia articulada sin que ello suponga un so-
metimiento de las aspiraciones contemporéneas, y la
tensién entre la axialidad del edificio original y la asime-
tria de la rehabilitacién parece resolverse.

Espacio

En Escuelas Pias, Linazasoro emplea ciertos recur-

sos espaciales determinantes para la visién del conjun-

to, y que implican factores tales como la geometria, los
materiales o la luz.
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Fachada hacia la calle Mesén de Paredes
Pégina siguiente: Interior visto desde el palco

La diferenciacién enfatica entre paramentos ver-
ticales y horizontales, por ejemplo, juega un papel
protagonista en el interior de la antigua iglesia, don-
de la autonomia de las bévedas de madera frente a
los muros de la ruina se manifiesta por diversas vias:
1. La materialidad —mediante el uso de la madera, ma-
terial radicalmente distinto al ladrillo—. 2. La forma de
contacto —las cubriciones no tocan los muros en de-
terminadas zonas—. 3. La luz —por contraste entre la
iluminacion cenital de ciertos muros y la penumbra de
las cubriciones—. 4. La permeabilidad —frente a la opa-
cidad total de los muros, las bévedas dejan entrever la
estructura metélica que las soporta e incluso la luz de
algunos lucernarios que aparecen sobre ellas—. Como
consecuencia, los limites laterales del espacio estan
claramente definidos mientras el limite superior, frag-
mentado y permeable, resulta més incierto.

El plano del suelo, por otro lado, también presenta
una cierta autonomia frente a los muros que lo deli-
mitan. En este caso, la razén es fundamentalmente
geométrica: la inclinacién de la direccién principal del
pavimento respecto de la direccién principal de la nave
le otorga al suelo una cierta independencia formal res-
pecto al contorno de la iglesia.

Ambos elementos, cubricién y suelo, se desentien-
den de los muros precisamente para distinguirlos como
elementos pre-existentes; para conservar su estatus de
ruina.

Orden

El frente hacia la calle Mesén de Paredes debia res-
ponder a un reto complicado: la aparicién de una nue-
va fachada, adosada lateralmente a la fachada original



de la iglesia®. De nuevo, como en el caso anterior, el
punto de partida es la utilizacién de un ladrillo seme-
jante al de la ruina que establece una relacién visual
directa entre lo nuevo y lo antiguo. La altura total y el
ancho de ambas fachadas también se asemejan. El or-
den de los huecos, en cambio, difiere absolutamente.
Parece que los demas factores se hubieran igualado a
propdsito sélo para enfatizar la diferencia radical entre
el orden clasico —de huecos pequefios, estratificado y
simétrico— de la fachada antigua y el orden moderno
—de huecos grandes, repetitivo y asimétrico— de la fa-
chada nueva. Al igual que en otras partes del edificio,
el equilibrio entre semejanza y contraste responde a
unas circunstancias muy concretas, y no a criterios pre-
establecidos o generalizados.

Como se deduce del anélisis anterior, la compleji-
dad de esta intervencidn obliga al arquitecto a desple-
gar una gran variedad de recursos proyectuales que,
paraddjicamente, repercuten en la unidad del conjun-

3 Una circunstancia similar a la que enfrenté el
arquitecto sueco Gunnar Asplund (1885-1940) en la am-
pliacion del Ayuntamiento de Gotemburgo, obra a la
que Linazasoro se refiere habitualmente.

to. Es esta unidad no impuesta, sino acordada punto
por punto, la que permite a la obra de Linazasoro in-
tegrarse con cierta naturalidad —e incluso discrecion—
en la ciudad, sin renunciar por ello a albergar espacios
sorprendentes y evocadores para disfrute de los afor-
tunados usuarios.

Leonardo Tamargo Niebla
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tas Espafioles Contemporéaneos, no 8.
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Julio Mediavilla
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Instalacion en la Sala Municipal del
Teatro Calderén de Valladolid

ulio Mediavilla (Valladolid, 1964) inicié su trayec-

toria en la década de los noventa alternando la

escultura y la instalacién fruto de su investiga-

cién sobre el concepto de confrontacién ma-
térica y espacio vacio, utilizando como elementos
hierro, piedra, agua y cristal. Asi surgi6 Fronteras
(1991 -1993).

En 2002 (Me das calor, 2002) comienza a experi-
mentar con la electricidad y el hilo de nicrén incan-
descente incorporando el calor, la luz, el movimien-
to y el sonido a sus nuevas propuestas.



A partir de este momento surgen instalaciones mas
complejas técnicamente; a la par que su obra va per-
diendo fisicidad. También incorpora de forma paulatina
textos, signos y simbolos incandescentes secuencia-
dos. Se recogen en Autémata (2003), Tiempo incan-
descente (2005 - 2007) y Dogma (2008)

Recupera conceptos constructivos ya utilizados en
trabajos anteriores como el fragmento y estructuras
modulares, ahora proyectados a una escala monumen-
tal. Con Polarizador (2010) la obra invade el espacio y
la escultura se transforma en arquitectura efimera.

Con Intro (2011) retoma el objeto industrial reci-
clado, integrando la fotografia digital en la escultura,
provocando mediante un conflicto visual, un discurso
narrativo sobre la coercién del individuo ante la per-
versién del sistema. En Mercado de valores (2012) in-
corpora el video como elemento plastico y conceptual,
proyectando texto y audio sobre la pieza escultdrica,
aportando un discurso que sintetiza y determina el ac-
tual escenario social.

A finales de 2013 y principios de 2014 acomete la ins-
talacién In-Out asumiendo el texto y la palabra como
si fueran otros materiales mas con los que compone la
instalaciéon. Se incorporan esos textos como aforismos

(como auténticos mantras) que invitan a reflexionar en
los diferentes espacios de violencia sobre el miedo, la
mentira, el dolor o la exclusidn.

In-Out es una instalaciéon que se puede ver hasta
el 9 de marzo en la Sala Municipal de Exposiciones del
Teatro Calderdn de Valladolid.

La instalacion artistica es un género del arte con-
temporaneo que se empieza a desarrollar en la década
de los 60. Una de las caracteristicas es que los artis-
tas utilizan el espacio de la propia exposicién para in-
corporarlo a su instalacién. Es decir, que generan una
idea en funcién de un espacio en concreto. Otro de
los rasgos fundamentales en la instalacion es la accién
de cada individuo que activa el mensaje. Con ello se
consigue que el espectador participe en la instalacion.
En In-Out la instalacion se compone basicamente de
tres elementos. Por un lado, una linea en rojo con unas
letras «no traspasar la linea roja» o, simplemente, «no
traspasar» que rodean todo el perimetro del espacio.
Nosotros nos encontramos dentro de la instalacion
(hemos traspasado la linea —icuidado!-). Por otro lado
los cuatro mdédulos, cilindricos, construidos con plan-
chas de polipropileno (polimero termoplastico, parcial-
mente cristalino) unidas mediante «mosquetones» y
que estan abiertas para situarnos en su interior, un in-
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terior que estd bafiando por una luz fria. En el suelo, se
ubican el tercer elemento de esta instalacién. Se trata
de un texto circular (sobre caucho) y que solo se puede
leer una vez nos hemos situado en su interior. Es en
ese momento, cuando te encuentras situado dentro de
ese espacio cerrado, cuando eres participe de la insta-
lacion al leer el mensaje, el aforismo, el mantra que se
encuentra alli. No es un espacio que te protege, sino es
un lugar donde las tripas se te mueven al metabolizar la
frase. Son cuatro:

someter repartiendo dolor y acumulando poder
excluir forzando los limites de la precariedad
miedo que anula toda posibilidad de respuesta
mentiras reconfortantes y tranquilizadoras

Frases que tienen que ver con el dolor, la exclusién,
el miedo y la mentira. Julio Mediavilla viene incorporan-
do este tipo de mensajes en su obra. Es lo que se suele
denominar como un «tipo comprometido», sensible y
en contacto con el mundo actual. Cualquiera de esas
cuatro frases sirven para ambientarnos, para recono-
cer en ellas rostros o situaciones de gente que vive en
una situacién social que no es precisamente envidiable,
sino todo lo contrario. En este caso, en /n-Out, Media-

villa juega con las palabras y con el vacio, invitdndonos
a adentrarnos en cada cubiculo para ver como «flotan
las frases» alrededor nuestro.

El artista, en |la presentacién de la instalacion, desta-
cé el papel de la exclusién. Sin apenas darnos cuenta la
exclusién se ha instalado en la vida de los ciudadanos.
Es un estado desesperante al que puede llegar un indi-
viduo, por la precariedad en el modo de vida.

Con esta muestra, continua el ciclo de exposicio-
nes seleccionadas en la Ultima convocatoria de artistas
locales que cada afio realiza la Fundacién Municipal
de Cultura del Ayuntamiento de Valladolid, en la que
se podian presentar, creadores de nuestra ciudad. El
Ayuntamiento de Valladolid continua en esta linea, y
en los préximos meses los vallisoletanos podréan ver la
obra de nuevos artistas locales seleccionados en la ul-
tima convocatoria, con la novedad que alguno de ellos
podran estar también presentes en la exposicién eu-

ropea del Proyecto CreArt, liderado por Valladolid B4

Luisjo Cuadrado
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Bercianos

la pasion de un pueblo

Pagina anterior:
Acceso a la exposicién Bercianos
Fotografia Maria Boal

Revista Atticus 25

a sala de exposiciones de la iglesia del Monas-
terio del Prado, en Valladolid, acoge, hasta el 6
de abril, la muestra Bercianos.

La exposicién se compone de una serie de
esculturas, documentos, fotografias y audiovisuales en
torno a la manifestacién fervoroso de la Semana Santa
en Bercianos de Aliste de Zamora.

La exposicidn organizada por la Junta de Castilla
y Ledn a través de su Centro de Conservacién y Res-
tauracién de Bienes Culturales (CCRBC, de Simancas)
permite ver esta muestra (por primera vez fuera de la
localidad) esta conjunto de bienes que junto con la pro-
pia procesién de Jueves y Viernes Santo estd a punto
de alcanzar la categoria de Bien de Interés Cultural (ca-
racter inmaterial, no turistico), una figura juridica que
permite proteger nuestro patrimonio histérico.

14

Exposicion

La crisis nos obliga a todos a medir los pasos y, una
vez evaluados a dalos con cautela. Esa parece haber
sido la premisa a la hora de planificar y montar Bercia-
nos, la pasidn de un pueblo. Una exposicién modesta,
de pequefio formato, pero de un gran valor y con un
programa de actividades muy completo. Se ha tejido en
razdn a la actuacién que se ha realizado con motivo de
la declaracién de BIC (a punto de conseguir).

La exposicién estd organizada en torno a la que fue-
ra la nave central de la iglesia del Monasterio del Prado.
Para ello se ha dividido ese espacio en cuatro ambien-
tes. Estos espacios recogen fotografias de Rafael Sanz
Lobato y Félix Marban Junquera; un montaje con dos



Fotografia de Féix Marban cedida por su autor a Revista Atticus



fotografias murales y unos «figurantes» que portan la
capa alistana; una pequefia pantalla para ver dos au-
diovisuales que enriquecen la muestra; y, por Ultimo, un
espacio donde se muestran los bines materiales que
han sido restaurados por el CCRBC.

Fotografias

Al visitante le reciben las instantdneas de dos foté-
grafos que han recogido, sabiamente, todo lo que tiene
que ver con la Semana Santa de Bercianos de Aliste
(Zamora). Desde los preparativos hasta la culminacién
con el Domingo de Resurreccién. Dos maneras de ver
distintas de una Unica manifestacién popular, fervorosa,
que constituye una muestra etnogréfica Unica. A nues-
tra izquierda nos encontraremos con las fotografias de
Rafael Sanz Lobato. Sanz Lobato (Sevilla, 1932) ha sido
galardonado con el Premio Nacional de Fotografia en
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2011 por su maestria a la hora de captar el mundo rural.
Son fotografias realizadas durante los afios 60-70 en
blanco y negro. Constituyen un documento realista y
de un gran valor antropolégico. Podemos observar una
serie de cofrades desfilando por el pueblo con toda la
trama urbana intacta, sin los estragos de la moderni-
dad, que muestran un pueblo &rido, pero también ma-
jestuoso. Son manifestaciones culturales que se viene
realizando desde el siglo XVI alrededor de la Pasién de
Cristo. Sus protagonistas los cofrades de la Vera Cruz.
Son unas tradiciones que se han mantenido inalteradas
alolargo de los afos, transmitiéndose de padres a hijos
como un patrimonio vivo y constituyendo una sefia de
identidad de toda una comunidad.

Enfrente a estas imagenes podemos ver las fotogra-
fias de Félix Marban Junquera (Toro, Zamora, 1947). Un
fotégrafo que conoce muy bien los principios bésicos



de la fotografia tradicional para aunarlos con los nue-
vos avances tecnoldgicos cuyo resultado final es una
imagen editada admirable. Son muchas las exposicio-
nes en las que ha participado. Ha obtenido multiples
reconocimientos.

Tras un murete, se ha habilitado un espacio para po-
der visionar los dos audiovisuales que se proyectan de
forma continua. Se trata de documentales que recogen
la esencia de la Semana Santa de Bercianos de Aliste.

A continuacién la muestra exhibe un documental en
el que se recoge la esencia de la celebracién de la Se-
mana Santa de Bercianos de Aliste, video que da paso
en la sala a una recreacién de las procesiones del Jue-
ves y Viernes Santo a través de dos fotografias de gran
formato y unas figuras de cofrades que reconstruyen
los desfiles procesionales de Bercianos.

Sobre dos fotografias murales se ha recreado dos
procesiones. Una de ellas con las tipicas capas de Alis-
te (también conocidas como de capillo) y que procesio-
nan el Jueves Santo. Y en la otra los cofrades portan el
habito blanco que se ha recreado junto a la fotografia.

Por Ultimo, el cuarto espacio se sitla en el dbside
de laiglesia del Monasterio de Nuestra Sefiora del Pra-
do. Alberga las piezas estrellas de la Semana Santa de
Aliste y que han sido objeto de restauracién. El Santo
Cristo que se encuentra en su posicion yacente. A su
lado la urna que lo contiene. El «Cristo pequefio» se
encuentra situado en la pared. A su lado una imagen
conocida como «La Dolorosa». Y también podemos
contemplar dos bulas papales.

Como complemento a la exposicién podemos ver
una capa alistana o de capillo con chiva, junto a un vi-
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deo que muestra como un artesano realiza la capa (una
tradicién que realizaban Unicamente los hombres). Se
diferencian de las famosas capas pardas zamoranas en
que son algo més cortas (y también por ese afiadido en
la capucha, llamada chiva. Cada sastre las decora con
un motivo diferente y sus bordarse las iniciales de sus
propietarios.

Las obras restauradas

El Santo Cristo

El Santo Cristo es una imagen a tamafio natural que
data del siglo XVII. Los rituales de la Pasién de Ber-
cianos de Alise se centra en la figura del Santo Cristo
con los rituales de la Crucifixion, el Levantamiento de

la Cruz, el Descendimiento y el Entierro. Es por esta
razdn que el Cristo es articulado en el cuello, los hom-
bros y en dos mechones de su quedeja. Es una pieza
que se puede mostrar en la Cruz y también como Cris-
to Yacente. Asi, en esta Ultima posicién, lo podemos
contemplar junto con los atributos de la Cruz, como
son los clavos, el cartel con la inscripcién INRI y el mar-
tillo. En la escenificacidon de la Pasién de Cristo, una vez
que se produce el Descendimiento el Cuerpo se mete
enla Urna.

En 1865 sufre una «recomposicién» y encarnacién.
En 1928 se abond 300 pesetas para reformar la pintura
del Santo Cristo.
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Santo Criste %8 segundo ?éno Urna. Fotografia Chuchi Guerra
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En el 2013 se acomete la restauracién por parte del
CCRBC de Simancas, Valladolid, limpiando y saneando
la escultura. En este espacio se muestra unas fotogra-
fias que muestran las radiografias de la obra.

Urna

Data de 1772. Esté realizada en madera de pino y
alamo policromada. Esta coronada por una pequefia
talla, afiadida a principios del siglo XIX, que representa
a un soldado romano dormido que custodia el Santo
Sepulcro. Cuenta con vidrios en sus vanos y unas an-
das, compuesta por dos barras horizontales, para trans-
portarla.

La urna presentaba una serie de dafios estructura-
les, repintes, pérdidas de policromia y suciedad pro-
veniente del depédsito de cera fruto de la combustién
de las mismas. También presentaba algin dafio en su
interior. En la actuacion se ha tratado de sanear la pieza
respetando en lo posible el material original, sustitu-
yendo o reparando vidrios, emplomados y la policro-
mia.

Cristo pequeiio

El conocido como «Cristo pequefio» es una peque-
fia talla de Cristo Crucificado, datada, probablemen-
te, en el siglo XVI. Es muy posible que cumpliera las
«tareas» de su hermano mayor hasta que se acometié
la realizacién del Santo Cristo. Es la talla que abre la
procesién en Bercianos de aliste.

La restauracién ha consistido en la limpieza y con-
solidacién de la policromia que presenta la pieza; no es
la original, pero se ha preferido mantener tal cual para
no dafiar la pieza.

Dolorosa

La imagen de la Virgen, conocida como La Dolorosa
es una imagen denominada «de vestir». Es decir, se tra-
ta de un armazén con la cara y las manos en madera. Se
reviste de un manto ricamente ornamentado.

Bulas

Las Bulas que aqui se encuentran expuestas se ubi-
caban en la sacristia de la iglesia de Bercianos de Alis-
te. Ha sufrido el deterioro propio del paso del tiempo,
de la humedad y del ataque de pequefios insectos y
roedores ya que no tenian ningln tipo de proteccién.

La més antigua es de Paulo Ill (papado 1534-1549, de
nombre Alejandro Farnesio). Se trata de un Rescripto
del Cardenal Francisco Quifiones, del «vivae vocis» de
Paulo Ill. Es un documento que pone por escrito lo que
el Papa dijo y que fue recogido por el Cardenal. En este
caso es el documento donde se conceden las gracias e
indulgencias a los cofrades de la cofradia de la Santa
Cruz, llamada de la Penitencia. Estas indulgencias tie-
nen mucha importancia porque son similares a las que
individualmente se ganan el dia de Viernes Santo visi-
tando las iglesias de Roma.

El segundo documento es una Bula de Paulo V (pa-
pado, 16011625, de nombre Camilo Borghese) recoge
también unas indulgencias para otras fiestas sefialadas.

Ambos documentos constituyen el testimonio do-
cumental mas elocuente del pasado cofrade de esta
localidad zamorana.

Tras su restauracién se evalla la ubicacién definitiva
de estos valiosos documentos.

La Pasion

Pocas manifestaciones tan fervorosas se mantienen
desde hace tantos afios. Bien es cierto, que son cente-
nares o miles los que se realizan en cada pequefio pue-
blo o localidad de Espafia durante la celebracion de la
Semana Santa. Pero con tanta tradicidn, no. Bercianos
de Aliste ha sabido mantener casi intacto el espiritu
primitivo. No es de extrafiar, por lo tanto, que la Sema-
na Santa de Bercianos de Aliste es la Unica que tiene la
calificacién de Bien de Interés Cultural (inmaterial). Es
dificil sustraerse a la problematica que plantea este he-
cho. Por un lado se da a conocer un patrimonio cultural
que merece la condiciéon de ser imperecedero. Pero
por otro lado, ya se sabe, la masificacién y la afluencia
de tanto publico para ver estas procesiones pueden
ser lesivas. A buen seguro que tendrén que estar muy
atentos los habitantes de esta localidad zamorana para,
primero, albergar a la gran cantidad de turistas, camara
en mano, que acudirdn a ver esta manifestacién; y, se-
gundo, ser capaces de no «contaminarse» con ese otro
fervor turistico derivado de la afluencia de tanta gente
y sepan mantener la tradicion.

Bercianos de Aliste en un pueblo que apenas cuen-
ta con 150 habitantes. Situado en la comarca de Aliste,
junto a la Sierra de la Culebra, en el noroeste de la pro-
vincia de Zamora, se encuentra en lo que se conoce
como la raya con Portugal, limitrofe con la comarca lusa
de Tras-os-Montes. Ese aislamiento ha provocado que
el caserio permanezca casi intacto durante afios.

Las procesiones del Jueves Santo con el desfile de
las capas pardas alistanas y la procesion del Viernes
Santo con los cofrades desfilando con el habito blan-
co o mortuorio (sera el mismo que lleven en su propio
funeral) son el orgullo de todo el pueblo que vive con
pasién y con mucho devocién.

El Jueves Santo tras la celebracién del Santo Ofi-
cio la cofradia (formada solo por hombres, cada uno
con su cargo dentro de la propia cofradia) se dirige en
fila hasta el pequefio calvario situado en las afueras
de la ciudad. Los mas jévenes portan unos pendones
de grandes dimensiones que apenas pueden sostener.
Abren la comitiva. Detras el grueso de la cofradia. Sus
miembros van vestidos con la capa parda o alistana. En
un ambiente sobrecogedor van entonando el Miserere.
Al llegar al calvario se detienen y entonan otro cantico.
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Bula restaurada. Pagina siguiente, Sala Fray Pio del Monasterio Nuestra Sefiora del Prado, en el
momento de la intervencidn de José Luis Alonso Ponga

El Viernes Santo, tras el Sermén del parroco se
realiza el Descendimiento de la Cruz. Los cofrades, en
esta ocasidn, lucen un habito blanco (también conoci-
do como mortaja, ya que, a su hora, seran enterrados
con ellos) con capucha. Los que llevan un afio y los viu-
dos pueden portar la capa parda. Este habito, segin la
tradicidn, era el confeccionado por la novia del cofrade
antes de su matrimonio y obedece, segin esa misma
tradicion a una especie de voto o promesa por una pes-
te que asold la comarca. Unos portan pequefios hacho-
nes y otros un farol.

Por la mafiana se ha colocado lo que se denomina
monumento. Estd formado por la Cruz con el Santo
Cristo y la imagen de la Dolorosa (con la cara cubierta
en sefal de dolor). A las 16 horas se comunica con la
matracas (las campanas ya guardan silencio) a los habi-
tantes del pueblo que se va a realizar la procesién. Se
parte de laiglesia hasta el calvario. Una vez llegado, dos
sacerdotes proceden a descender el cuerpo. Un Cristo
articulado facilita la escenificacién. Ver como el brazo
se mueve, e incluso el cuello de Cristo, en ese ambien-
te de recogimiento hace que la contemplacién de este

o1 | acto sea algo dificil de olvidar. Como si de un cuerpo
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sin vida se tratara, se deposito con mimo y devocién
a Cristo en una urna, con los brazos pegados al cuer-
po. La urna es escoltada por jévenes que llevan lanzas
de hojalata y son seguidos por la imagen de la Virgen,
los sacerdotes, las mujeres y el resto de las personas
asistentes. Solo hay una Unica cofradia, es la del Santo
Cristo de la Ver Cruz.

Actividades complementarias a la exposicion

A la exposicién Bercianos, la pasidn de un pueblo se
unen una serie de actividades complementarias como
conferencias y talleres. En el capitulo de conferencias,
el 14 de marzo José Luis Alonso Ponga, de la Univer-
sidad de Valladolid, tratara el tema La Semana Santa
de Bercianos de Aliste en el contexto de otras celebra-
ciones de Castilla y Ledn y el director de Museo Etno-
grafico de Castilla y Ledn, Carlos Pifiel hablara el 28
de marzo sobre El patrimonio cultural inmaterial y su
transmisidn en los Museos. Ambas citas tendran lugar
en la Sala Fray Pio del Monasterio de Nuestra Sefiora
de Prado de Valladolid a las 19.00 horas.



Asimismo, se celebraran cuatro talleres en la propia
sala de exposiciones: el viernes 14 de marzo con Estu-
dio histérico artistico del Santo Cristo y otras obras de
imagineria de Bercianos de Aliste impartido por Ramén
Pérez de Castro y Luis Vasallo Toranzo de la Universi-
dad de Valladolid; el martes 18 de marzo el taller Res-
tauracién de bienes de la Cofradia del Santo Entierro
de Bercianos de Aliste en el Departamento de Pintura
y Escultura del Centro de Conservacidn y Restauracién
de Bienes Culturales de Castilla y Ledn a cargo de Juan
Carlos Martin Garcia y Sergio Martin Saez; el martes 25
de marzo serd el turno para el tercero de los talleres
con Restauracién de dos documentos histdricos del pa-
trimonio de Bercianos de Aliste por Paloma Castresana
Antufiano, del Centro de Conservacién y Restauracion

de Bienes Culturales de Castilla y Ledn, y se cerrara el
ciclo el miércoles 26 de marzo con Estudio diplomdti-
co e identificacidn tipoldgica de varios documentos de
Bercianos de Aliste a cargo de Angel Moreno, del Ar-
chivo General de Simancas. Todos los talleres tendran
lugar a las 12.00 horas.

Luisjo Cuadrado

Fotografias: Chuchi Guerra, Maria Boal
y Félix Marban
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Superior: José Luis Alonso Ponga conun gesto suyo muy caracteristico en el momento de su intervencién.
Abajo: Algunos de los aistentes y participantes del primer taller-conferencia
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Sebastiao Salgado. Génesis

Sebastido Salgado reline en Génesis 245 fotografias que
recogen un largo viaje durnate mas de ocho afios. Un mosai-
co increible de naturaleza. Ahora se puede contemplar esta

exposiciéon en CaixaForum de Madrid, hasta
el 4 de mayo de 2014.

«Mas que nunca, siento que solo hay una raza humana.
Mas alla de las diferencias de color, de lenguaje, de cultura
y posibilidades, los sentimientos y reacciones de cada indi-

Pagina anterior: Regién oriental de la cordillera de
Brooks. Refugio Nacional de la Fauna y la Flora del Artico.
Alaska (Estados Unidos).

2009. © Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto
Péagina siguiente, superior: Dado que en Zambia hay ca-
zadores furtivos de elefantes (Loxodonta africana), estos
animales tienen miedo de las personas y de los vehiculos y
suelen alejarse a toda prisa para refugiarse entre la maleza.
Parque Nacional de Kafue. Zambia. 2010.

© Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto

Inferior: En la regién del Alto Xingl, en el Estado brasi-
lefio de Mato Grosso, un grupo de wauras pescan en el lago
Piyulaga, cerca de su aldea. La poblacién de la cuenca del
Alto Xingli presenta una gran diversidad étnica. Brasil. 2005.
© Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto
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viduo son idénticos.»
Introduccion Exodos.

ras afios de contemplar exposiciones fotogra-

ficas y tras otros cuantos trabajando con ma-

terial fotografico, crel que no habria fotografia

que me pudiera asombrar. iCuan equivocado
estabal Sali de la muestra Génesis de Sebastido Sal-
gado impactado. iCuénta belleza! iQué imagenes tan
impactantes, tan sobrecogedoras y tan asombrosas! La
cuidada presentacién en diferentes espacios, asi como
la brillante seleccién de fotografia y el tamafio de las
mismas contribuyen a que a la salida de la sala tengas
una sensacion de haber visto algo dnico.

Génesis es un mosaico increible donde la naturale-
za se expresa en toda su grandeza. Después de casi
tres décadas de reflexidn sobre los dramas y tragedias
de la humanidad, el reconocido fotégrafo brasilefio Se-
bastido Salgado inicié en 2004 este proyecto, de ocho
aflos de duracidn, centrado en la naturaleza de nuestro
planeta. «Una oda visual a la majestuosidad y fragilidad
de la Tierra; una advertencia de todo lo que corremos
el riesgo de perder», en palabras del propio Salgado. El
primer destino de Génesis fue, en el afio 2004, las islas
Galdpagos. Desde entonces y hasta 2012, Salgado reali-
z6 un total de 32 viajes para llevar a cabo este recorrido
por el mundo virgen, con paradas en la Antartida, Ma-
dagascar, Botsuana, el parque de Virunga en la triple
frontera entre el Congo, Ruanda y Uganda, Alaska, la
meseta del Colorado en Estados Unidos, Siberia y la
selva del Amazonas, entre otras. La exposicién, que se
presenta por primera vez en Espafia en CaixaForum
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Participante en la fiesta singsing del monte Hagen. Tierras Altas Occidentales. Paplia Nueva Guinea. 2008.
© Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto
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Madrid en el marco de una itineracion internacional,
estd formada por 245 fotografias en blanco y negro y
muestra paisajes, animales y personas que han sido ca-
paces de escapar de la influencia del mundo moderno
en regiones polares, bosques y sabanas tropicales, de-
siertos abrasadores, montafias dominadas por glacia-
res e islas solitarias.

Sebastido Salgado

Sebastido Salgado nacié en 1944 en Aimorés, Mi-
nas Gerais (Brasil). Sus estudios se encaminaron hacia
Economia. No serad hasta 1979, con veintinueve afos,
cuando se dedique a la fotografia en cuerpo y alma y
con un alto grado de compromiso con la Naturaleza.
Trabajé en Sygma y Gamma y en 1979 se incorpord a
Magnum Photos hasta 1994, afio en el que cred, junto
a Lélia Wanick Salgado, Amazona Images. Esta agencia
se dedica exclusivamente a difundir la obra del artista

brasilefio. En 1998 Recibié el Premio Principe Asturias
de las Artes. En 2001 fu nombrado embajador especial

de la UNICEF.

Son multiples sus trabajos recogidos en numerosas
exposiciones y publicaciones. Destacan Otras Améri-
cas (1986), Sahel, El fin del camino (1988), Trabajadores
(1993), Terra (1997), Exodos (2000), Retratos (2000) y
Africa (2007).

Génesis

El embrién de Génesis surgio al regreso Sebastigo
Salgado a su tierra natal tras muchos afios de trabajo
por el mundo. Fue a finales de 1990 cuando regresd,
junto a su esposa, al estado de Minas Gerais (Brasil) a
una finca ganadera. Sus tierras antes fértiles y rodea-
das de vegetacién tropical, habian sido victimas de un
proceso de deforestacidn y erosién que acabd con la

Iceberg entre la Isla Paulet y las Islas Shetland del Sur, en el Mar de Weddell. Peninsula Antértica. Enero y febrero de
2005. © Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto
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Mursi y mujeres Surma. Pueblo Mursi de Dargui en el Parque Nacional Mago,
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cerca de Jinka. Etiopia. 2007. © Sebastiao Salgado/Amazonas Images/Contacto

diversidad vegetal y animal. Se dedicaron a replantar
las especies autéctonas y pronto los animales acudie-
ron para contribuir a dar vida a este lugar.

Génesis llega tras dos trabajos que recogen dos se-
ries fotograficas en las que Salgado retrata la condicién
humana. Trabajadores (1993) que documenta la evanes-
cente forma de vida de los obreros de todo el mundo.
Exodos (2000) a modo de tributo a la emigracién masi-
va provocada por la hambruna, los desastres naturales,
el deterioro medioambiental y la presién demografica.
Un trabajo con un alto grado de compromiso social, si-
guiendo la tradicidn de la fotografia sociodocumental
y que ahora cierra esa trilogia con Génesis. Todas ellas
(las fotografias) realizadas en blanco y negro y con un
lenguaje cercano a lo poético y claramente identifica-
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tivos. Realizadas durante esos largos viajes, ya sea por
mar, tierra o aire; ya sea a pie, en barco, en avién o en
globo aerostéatico; o ya sea en las condiciones mas ex-
tremas imaginables. El propdsito no era el de llegar alli
donde el ser humano no haya llegado, no haya dejado
muestras de su paso. Si no que Salgado lo que ha que-
rido es mostrar la naturaleza en todo su esplendor all4
donde esta se encuentre.

Génesis resulta ser un canto a la majestuosidad y
a la fragilidad de la Tierra. El fotdgrafo brasilefio ha
captado las imagenes por todo el mundo a lo largo de
ocho afios. Son parajes que nos hablan de la grandeza
de la Tierra, de lo que todavia tenemos a pesar de la
estupida accién humana que parece dedicarse a ago-
tar los recursos y a la sobreexplotacidn, sin importar el
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e la aldea Zo'é de To-wari Ypy utilizan la fruta roja de la
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bija (Bixa orellana) para colorear sus

cuerpos. Para, Brasil. Marzo y abril de 2009. © Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto

En la pagina siguiente:

lguana Marina (Amblyrhynchus cristatus). Galdpagos. Ecuador. Enero, febrero y marzo de 2004.

legado que dejard a sus herederos. Son imagenes de la
vida salvaje, y retratos intimos de grupos humanos que
viven en esa Tierra manteniendo ritos ancestrales. Un
mundo natural donde el impacto humano no se nota.
Nos lanza el mensaje de que todavia estamos a tiempo
de salvar el Bien mas preciado que disponemos. Po-
demos descubrir desiertos inmensos, cordilleras impo-
nentes o valles inabarcables.

Génesis se estructura en cinco apartados, represen-
tando cada uno de ellos una extensa regidn con varios
ecosistemas y colectivos humanos:

La Antartida y los confines del sur
Abarca Georgia del Sur, las Malvinas, el archipiélago
de Diego Ramirez y las islas Sandwich.

© Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto

Los santuarios

Podemos contemplar la naturaleza en las islas Ga-
lapagos, Indonesia, Papuasia y la isla Siberut, en Suma-
tra, y los ecosistemas de Madagascar.

Africa

Con el Delta del Okavango, en Botsuana, y el parque
de Virunga en la triple frontera entre el Congo, Ruanda
y Uganda, al desierto del Kalahari, las &reas meridiona-
les de Etiopia y los desiertos de Argelia y Libia.

Las tierras del norte

Con paisajes de Alaska y de la meseta del Colorado
en Estados Unidos., el Parque Nacional de Kluane en la
isla de Baffin (Canadd) y las regiones septentrionales
de Rusia, el norte de Siberia y la peninsula de Kamchatka.
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«Alrededor del 46 % de la Tierra permanece en el es-

tado en el que se hallaba en la época del Génesis. Debe-

La Amazonia y el pantanal

La confluencia de los rios Negro y Solimdes en Ma-
naos, los parques nacionales de Canaima (Venezuela)
y de Xingu (Brasil), y el Pantanal, el mayor humedal del
mundo, a caballo entre Brasil, Bolivia y Paraguay.

Para una visita virtual:
http://multimedia.lacaixa.es/lacaixa/ondemand/
obrasocial/interactivo/genesis/es/visita_virtual.htm
Luisjo Cuadrado Gutiérrez

[ § |
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mos conservar lo existente.»
Sebastigo Salgado

Sebastido Salgado. Génesis. Fechas: del 17 de ene-
ro al 4 de mayo de 2014. Lugar:

CaixaForum Madrid (paseo del Prado, 36, 28014,
Madrid). Organizacién y produccién: Obra Social «la
Caixa». Comisariado: Lélia Wanick Salgado

Nota de la redaccién. Todas las fotos tiene Co-
pyright y han sido facilitadas por CaixaForum Madrid
a titulo divulgativo para esta articulo y por eso se
mantienen, en algunas, las marcas de agua.

© Sebastido Salgado/Amazonas Images/Contacto



el blanco es lasumade la luz

Josef Albers:

medios minimos, efecto maximo

Albers en la universidad de Yale, 1955 - 1956
(sobre la misma hemos impresionad: el blanco es la
suma de la luz)

Cortesia de The Josef & Anni Foundation

Todas las imagnes han sido cedidas por la
Fundacién Juan March, Madrid.

ajo el titulo Josef Albers: medios minimos,

efecto maximo se encuentra la primera re-

trospectiva dedicada en Espafia a la figura

de Josef Albers (1888 - 1976). La exposicidn
estd organizada por la Fundacién Juan March y esté
compuesta por mas de un centenar de obras y otras
piezas como mobiliario, diversos objetos, fotografias
y material documental. La muestra ha sido posible
gracias a la colaboracién durante los Ultimos afios de
la The Josef and Anni Albers Foundation (Bethany,
Connecticut). Se puede contemplar en la sede ma-
drilefia de la fundacién desde el pasado 28 de marzo
hasta el 6 de julio de 2014.
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Negro doblado (A), 1940. Josef Albers
Oleo sobre Masonite, 95,25 x 70,49 cm.
© Addison Gallery of American of Art, Andover, USA Donacién de Mrs Frederick E. Donaldson
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Fdbrica (25/2b), 1925. Josef Albers

Vidrio esmerilado y pintura negra. 279 x 35,5 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation

Josef Albers

Josef Albers nacié en Bottrop, Westfalia, Alemania
el 19 de marzo de 1888 y fallecié en los Estados Uni-
dos el 25 de marzo de 1976. Artista y profesor de arte
desarrollo su actividad en Alemania hasta que en 1933
tuvo que emigrar a los Estados Unidos debido, funda-
mentalmente, al ascenso del nacionalsocialismo (nazis).
Continlo con su labor educativa y artistica en tierras
americanas creando algunos de los programas educati-
vos mas influyentes del siglo XX.

Sus primeros inicios artisticos surgen tras tener co-
nocimiento de la obra de Cézanne, Mondrian y Matisse,
en los primeros afios del siglo XX, y experimentar con
la abstraccién pictérica emulando a estos tres grandes
genios.

Tras su paso por distintas escuelas y academias de
arte, entra a formar parte, en 1920, como profesor de la

mitica Bahaus, fundada por Waler Gropius. Escuela de
disefio que desarrolla su actividad en Weimar, después
en Dessau y finalmente en Berlin (1932-1933), hasta que
bajo la presién de los nazis tiene que echar el cierre.
Tras este cerrojazo emigra a los EE. UU. Comienza a
trabajar en la facultad de Black Mountain College, un
centro de vanguardia y experimentacién, de los mas
importantes del siglo XX. Desde 1950 a 1958, Albers di-
rigi6 el Departamento de Disefio de la Universidad de
Yale, en New Haven (Connecticut).

Albers ha sido conocido como pintor abstracto.
Pero sus ensayos tedricos sobre el color y la forma han
pasado a la Historia del Arte por su gran valor forma-
tivo. Esas teorias las plasmé en una serie Homenaje al
cuadrado que empezé en 1949 y desarrollé durante va-
rios afios (llegando a realizar cerca de dos mil obras). Se
trata de una composicion partiendo de la figura geomé-
trica del cuadrado y su repeticién en diferentes tafia-
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A Mitla, 1940. Josef Albers

Oleo sobre Masonite, 53,34 x 71,12 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation

mos y colores. Juega con la disposicién concéntrica del
cuadrado dentro del cuadro y la interaccién cromaética.

Josef Albers tiene el honor de haber sido el primer
artista vivo en exponer en el Metropolitan Museum de

Nueva York.

Su gran legado fue el sacar el maximo partido usan-
do unos recursos limitados. Un legado que responde a
la méxima conocida y transmitida por uno de sus com-
pafieros en la Bahaus, Miers van der Rohe: «Menos es
mas».
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Exposicion

I

Distribuir las posesiones materiales
es dividirlas

distribuir las posesiones espirituales
es multiplicarlas

Josef Albers

La Fundacién nos advierte de que esta exposicion, a
pesar de su caracter de retrospectiva, no es un simple
recorrido cronoldgico por su obra. El hilo conductor es
la consideracién de la obra de Josef Albers como un
proyecto coherente y con una voluntad de simplicidad
en el uso productivo de medios y recursos intencional-
mente limitados; asi como un respeto al trabajo manual
y la enfatizacién en la experimentacién con el color que
desembocara en la materialidad de una obra de alto
contenido poético y espiritual.



La exposicién explora en el trabajo artistico y en la
labor pedagdgica, tedrica y practica de Josef Albers.
Podemos contemplar desde sus primeros dibujos figu-
rativos hasta las principales series en las que trabajé
el maestro durante su carrera: Variant/Adobe, Conste-
llations (Constelaciones estructurales) y la célebre Ho-
mage to the Square (Homenaje al cuadrado). También
se exponen una serie de objetos que proporcionan un
valor afiadido. Como su famoso sillén 244 que preconi-
za lo que luego sera la filosofia de una gran marca co-
mercial (sueca para mas sefias) que se dedica a la venta
de enseres domésticos desmontados. Se encuentra
montado y también desmontado como si fuera esos ju-
guetes Montaplex que uno ha tenido la oportunidad de
tener entre sus manos. Complementan este apartado
publicaciones, escritos y fotografia del propio artista.

Llaman la atencién sus innumerables dibujos
geométricos. Se trata de figuras planas, pero que con
el afiadido del color se convierten en superficies ater-
ciopeladas. Albers sentia pasion por el color, hasta tal
punto que tiene una serie de grabados en blanco, lo
que se denominada técnica de gofrado (algo asi como
el predominio de la linea a modo de relieve, creando
una figura sin uso de color alguno).

Albers era algo mas que un artista. Asi lo debieron
entender en el Metropolitan Museum of Art de Nueva
York cuando en 1971 le dedican una exposicidn retros-
pectiva. Es la primera que el museo dedica a un artis-
ta vivo. Albers cedera a la institucién trece pinturas y
ocho grabados. El arte consigue, en palabras suyas, «el
milagro de distribuir posesiones materiales, pero no re-

Oscilante (C), 1945 Josef Albers

Oleo sobre Masonite, 68,58 x 60,96 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation
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Dia luminoso, 1947-52 Josef Albers

Oleo sobre Masonite, 279 x 53,3 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation

duciéndolas, sino multiplicAndolas». Parecia ser cons-
ciente de que repartiendo sus obras por todos los mu-
seos, un artista se multiplica, expandiendo su legado,
su impronta por todo el orbe.

Una vez mas, la fundacién Juan March, no ahorra
en medios, a pesar de que en estos tiempos son limi-
tados, ha sabido crear una bella obra en su catalogo
razonado. Son bienes preciados para quienes nos dedi-
camos a profundizar en la historia del arte. Y son muy
apreciamos para quienes amamos los libros y obtener
con ellos la posibilidad de llevarte a casa un trozo de la
exposicidn, un trozo de Josef Albers aunque solo sea
con la posibilidad de tener acceso (en castellano) de
los escritos tedricos que son su cuerpo dogmaético y
que constituyen el grueso de su teoria, su ensefianza,
que viene a reforzar esa doble condicién del artista:
alumno y maestro. Se nota el especial carifio que tiene
la Fundacién por las publicaciones. En esta ocasién el
catélogo recoge 57 textos de Albers, 26 de ellos inédi-
tos y 53 traducidos por primera vez al castellano, segin
palabras del presidente de la Fundacién Juan March,
Manuel Fontan, que vive con pasién la puesta de largo
que supone cada inauguracién. Aprovecho para recor-
dar el enorme esfuerzo que han hecho en la Fundacién
para digitalizar todas las publicaciones y ponerlas a dis-
posicion del publico en general, no solo para su consul-
ta sino para su descarga. Aqui también podemos hablar
de «<medios minimos, efecto maximon.
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El artista y particularmente el poeta, es siempre
anarquista, sin que sepa escuchar otras voces que las
que afluyen dentro de si mismo, tres fuertes voces: la

voz de la muerte, con todos sus presagios; la voz del
amor y la voz del arte.

Federico Garcia Lorca

Citado por Nicholas Fox Weber en el estudio intro-

ductorio del catélogo editado por la fundacién Juan
March.

Sus escritos

En cuanto al arte abstracto (1939)

Sobre el color sabemos, por ejemplo, que hay colo-
res célidos y colores frios. Asociamos la alegria con lo
brillante; la seriedad, con la oscuridad. En cuanto a la
forma: entendemos las curvas como algo fluido, suave,
organico; los patrones en zigzag como algo duro, estric-
to, inorganico. Todos sabemos que un determinado or-
den o disposicién nos provoca una sensacion estable,
estatica, como ocurre, por ejemplo, con la arquitectura
clésica: mientras que tanto la arquitectura gética como
la barroca nos proporcionan una sensacion de movi-
miento dinamico. (Pagina 243).

El significado del arte (1940)

Tal como yo lo veo, el arte, en un sentido mas am-
plio, significa algo mas que habilidad técnica o destreza.
El arte se ha convertido en una palabra para describir
algo més espiritual. [...]



Homenaje al cuadado, 1950 Josef Albers
Oleo sobre Masonite, 52,4 x 52 cm. © Yale University Art Gallery, New Haven, USA

Como proceso, el arte incluye todas las actividades El blanco (c 1944)
y esfuerzos que expresan la mentalidad humana -bien El blanco es la suma de la luz,
del individuo, bien de un grupo o periodo- mediante la combinacién de todos los colores.

la forma. Por tanto, el arte se percibe a través de los Eso lo hace rico y fuerte.
sentidos. [...]

Aunque se considera «incoloro», en un color de
Por decirlo de manera muy simple, nuestros senti- distincion.

mientos y emociones son la razén por la que tenemos (]

musica y pintura, danza y arquitectura, y todas las de- (Pégina 260)

mas artes; la razén por la que tenemos estilos y modas

cambiantes. (Pagina 246-247)
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Sobre mi pintura (s.f.) Sino movimiento interior perpetuo
como agresion —hacia y desde el espectador
ademas de interaccién e interdependencia
Cuando pinto con formay tono y luz
pienso y veo
ante todo —color En un enfoque directo y frontal
pero color con movimiento o cuando se siente cerca
como una respiracién y latiendo
Color que no sélo acompafia —desde dentro
la forma de extensién lateral
y que después de ser desplazado (Pagina 279)
permanece suspendido

) Homenaje al cuadrado: R-I c-2,1968 Josef Albers
Oleo sobre Masonite, 40,6 x 40,6 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation
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Margit Rowell
El color de Albers (1972)

Por lo general, a Cézanne se le describe como el
padre del cubismo, y, como tal, hizo hincapié en la es-
tructura perceptiva de la pintura. En el contexto actual,
uno se siente tentado de subrayar otro aspecto en los
logros de Cézanne: el descubrimiento de la realidad
perceptiva de la luz y el color. [...]

Una pintura de Cézanne parece un tejido de par-
ches de color contiguos, que unifican la imagen total
en un solo plano, a un tiempo liso y ondulado. El color
prismatico y su coeficiente de penetracién o reflejo de
la luz son los Unicos elementos determinantes de la po-
sicion espacial.

(Pagina 342-343)

En definitiva, una exposicién que nos anima a inda-
gar quien era este profesor de instituciones como la
Bahaus (Alemania), el Black Mountain College (Estado
Unidos), o la Universidad de Yale (Estados Unidos) y
quien era Albers Josef como artista. Una muestra con
las obras mas emblematicas y que esté recogida de for-

ma magistral en una de las mejores publicaciones edi-
tadas por la Fundacién Juan March. No han dudado,
como el propio artista, en repetir esa serie de figuras
geometricas (sobre todo el cuadrado) con las variacio-
nes del color, que nos permiten captar las diferentes
texturas y sensaciones que se producen al verlas com-
binadas con todo una serie de colores. Y sobre todo,
como ya he dicho antes, por dar a luz una serie de tex-
tos inéditos y traducidos al castellano por primera vez.

Mas informacién:
Fundacién Juan March

Cl Castelld, 77
www.march.es

Hasta el 6 de julio de 2014

Luisjo Cuadrado Gutiérrez

Homenaje al cuadrado: isla griega 1957 Josef Albers
Oleo sobre Masonite, 60,5 x 60,5 cm. © Foundation Beyeler, Suiza
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dHace cuénto que no miras las estrellas?
Levanta la vista de tu mévil. Hay vida més alla

The planet Earth is seen in a photo taken by NOAA's GOES-East satellite at 07:45EST
(11:45GMT) on Earth Day, April 22. (NOAA via Reuters)
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CEZANNE SITE / NON-SITE

Museo Thyssen Bornemisza
Del 4 de febrero al 18 de mayo de 2014
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Cézanne Site / Non-site

El artista mas atacado, mas maltratado, desde hace quince
aflos, por la critica y por el publico es Cézanne. No hay epite-
to ofensivo que no se haya colocado junto a su nombre; sus
obras han obtenido un éxito de hilaridad que aun dura.

G. Riviére

L'Impressionniste, 1 de abril de 1877

Ejemplo rarisimo, este pintor culto sabe conservar la pure-
za de la sensacion; rechaza el cémodo sostén de los sistemas
preconcebidos; no pide ayuda a la tranquilizadora «armadu-
ra» constructiva de la perspectiva clasica con que se realiza a
priori el equilibrio espacial de una composicién. Se somete a

toda experiencia, como si fuese el primero en afrontarlas.

ronunciar el nombre de Cézanne es evocar

un tipo de pintura muy caracteristica, un tipo

de pintura con un estilo propio, casi, casi in-

confundible en mucho de sus cuadros. Decir
Cézanne, es para muchos, decir impresionismo. Pero
Cézanne es algo mas que la pintura al aire libre, ese
gran estudio que para él representa la naturaleza, el
campo abierto.

Paul Cézanne

Paul Cézanne (1839 - 1906) nacid en Aix en Provence
en Francia. El que estéa considerado por muchos como
el padre de la pintura moderna, el pintor de pintores,
no fue entendido, ni valorado en su tiempo como el ar-
tista que ahora se le reconoce. Su pintura fue calificada
como infantil, tosca o primitiva y Cézanne considerado
por la critica, en aquel entonces, como el pintor mas
torpe y menos formado de todos sus compafieros.
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L. Brion-Guerry
Cézanne et l'expression de l'espace, 1966

Cézanne era hijo de un banquero. Su padre se em-
pecinaba en que estudiara Derecho. Solo por la tozu-
dez que mostré el joven Paul accedié de mala gana a
que se trasladara a Paris, a probar fortuna con los pin-
celes. A sus 22 afios se presenté en Paris, una ciudad
bulliciosa, insalubre e ingrata con el forastero. El «chico
de pueblo» consiguié matricularse en la Académie Suis-
se (una institucién privada por la que pasarian muchos
de los que luego formarian ese grupo denominado «im-
presionistas») con la intencidn de preparase su acceso
a la Escuela de Bellas Artes.

Entre clase y clase, tomé contacto con los grandes
maestros del Museo del Louvre, sintiéndose atraido
por Velazquez, Caravaggio, Rubens, Delacroix, Ingres,
entre otros. No fue un camino facil. En varias ocasio-
nes tird la espatula, abandond momentéaneamente los
pinceles para volver a casa de su padre e implorar un
empleo que le pudiera permitir seguir con su aficién.

En 1862 volvié a Paris y retomé sus clases con la
ayuda financiera de su padre (mediante una pensién
mensual). En la Académie Suisse entabla amistad con
Guillaumin y Camille Pisarro con quienes, de vez en
cuando, frecuentara las famosas tertulias de los cafés
parisinos. Momento en que conoce a Emilie Zola, Gus-
tave Courbet y Eduard Manet, personajes claves en su
biografia.

Las estrictas medidas que imperan en la época para
el acceso de los jévenes pintores a las muestras de arte



«oficial» (Salén de Paris), hizo que un grupo de pinto-
res molestos crearan el Salén de los Rechazados (Salon
des Refusés) y empezaran a exponer a partir de 1863
«el otro arte», el menos academicistas, el mas libre, sin
los encorsetamientos dictados por un jurado conserva-
dor. Un ejemplo: las obras de Cézanne fueron rechaza-
das sistematica en los certamenes desde 1864 a 1869.

1874 supuso un punto de inflexién para muchos de
estos artistas. En ese afio se celebro la primera exposi-
cién que aglutind a una serie de pintores que desarro-
llaban su actividad, fundamentalmente, al aire libre y
que se empezaron a conocer como los impresionistas.
Pero a pesar de que se celebraria nuevas reuniones,
casi de forma anual, Cézanne solo volvié a exponer en
1877.

En 1886 se casé con Hortense, mujer con la que ya
convivia y con la que habia tenido un hijo. Su padre
fallecié, en octubre de se mismo afo, legdndole una
herencia que le permitid, a sus 47 afios, gozar de una

independencia econdmica que hasta entonces no ha-
bia tenido.

Durante todo este tiempo Cézanne va a participar
en una serie de exposiciones prestigiosas, pero no sera
hasta 1895 cuando realiza su primera exposicién indi-
vidual (con algo més de cien cuadros) de la mano de
Ambroise Vollard. Este marchante consiguié vender
parte de sus cuadros y que se empezara a valorar eco-
nomicamente la obra de Cézanne, obteniendo, de for-
ma paralela, un gran respeto de la nueva generacién de
pintores mas jovenes.

En 1903 su carrera llega a su momento mas culmi-
nante con la presencia de muchos de sus cuadros en
distintas exposiciones, siendo una muestra el Salén de
Otofio con 33 lienzos suyos.

En octubre de 1906 moria victima de una neumo-
nia. Una tormenta le sobrevino mientras pintaba al aire
libre y sin apenas resguardo aguanté el chaparrén. An-
tes de llegar a casa de desplomd. Como tantos otros

Joven descansando, c 1887 Paul Cézanne. Oleo sobre lienzo 54 x 65,5 cm

Ther Armand Hammer Collection. Hammer Museum. Los Angeles

P4gina anterior: Gardanne, 1885-1886 Paul Cézanne. Oleo sobre lienzo 80 x 64,1 cm.

Metropolitan Museum of Art
=y T
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genios incomprendidos en su tiempo, qué pensaria al
saber que una de sus obras més famosas Jugadores de
cartas, se vendié en 2012 por una fortuna.

Su estilo

Todo en la naturaleza se modela segin la esfera, el
cono, el cilindro. Hay que aprender a pintar sobre la
base de estas figuras simples; después se podra hacer
todo lo que se quiera.

Cézanne, 1904

Cézanne intentd conseguir un realismo pictérico
que fuera la sintesis ideal de la representacién natu-
ralista, mediante su propio estilo y dentro de un orden
pictérico. La vanguardia parisina tomé como propios
muchos de sus principios, muchas de las ensefianzas
que impartia a los jévenes que se acercaron hasta su
casa. Un estilo y una forma de entender la pintura que
inspiraria a geniso como Picasso, Braque y Juan Gris,
entre otros.

Se apoyaba en una teoria en la cual toda represen-
taciéon de la naturaleza (incluso la propia figura humana)
se podia plasmar mediante formas geométricas simples
y mediante sucesivos planos de color. Esto producia la
vision de una naturaleza estructurada preconizando la
abstraccion. Por lo tanto, no es de extrafiar que a Cé-
zanne se le deba la construccién de un puente entre el
impresionismo de finales del siglo XIX y el cubismo de
principios del siglo XX.

La exposicion

El Museo Thyssen Bornemisza acoge, tras treinta
afios, la primera retrospectiva en Espafia dedicada a
Paul Cézanne. Anteriormente, en 1984, el embrién del
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, lo que era
el Museo Estatal de Arte Contemporaneo, organizé
una exposicion sobre el artista francés. Guillermo Sola-
na, director artistico del Museo, es el comisario de esta
exposicién, junto a Paula Luengo, comisaria técnica,
que incluye 58 pinturas del artista (49 éleos y 9 acuare-
las) que se exponen junto a otras 9 obras de otros ar-
tistas como Pissarro, Gauguin, Bernard, Derain, Braque,
Dufy y Lhote. No ha sido facil reunir esta cantidad de
obras. Se ha recurrido a colecciones privadas y algunos
museos repartidos por todo el mundo.

El subtitulo de la exposicion Site / Non-site alude a
un término, tomado del artista y tedrico Robert Smith-
son, para hacer referencia a ese didlogo ente la pintura
exterior e interior. De todos es conocido que Cézanne
era un artista que practicaba la pintura al aire libre jun-
to a sus compafiero impresionistas. Pero a diferencia
de estos, Cézanne da una importancia al retoque den-
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tro de su estudio de esas obras elaboradas en plena na-
turaleza. Otro de sus géneros es la naturaleza muerta
que encarna ese encuentro directo con la naturaleza y
el laboratorio de la composicion.

Cézanne Site / Non-site se divide en cinco aparta-
dos.

1 - Retrato de un desconocido

Curiosamente, nos recibe un personaje desconoci-
do que pasa por ser una de las Ultimas pinturas reali-
zadas por Cézanne antes de su muerte. Un Unico cua-
dro compone esta seccién. Se trata de Retrato de un
campesino (1905 - 1096). Muchos son los criticos que
consideran a esta obra como un autorretrato indirec-
to del artista. Sin un rostro definido, situado en lo que
parece ser la terraza de su estudio en Aix-en-Provence,
es un compendio de su estilo. Lineas verticales en el
modelo que se contraponen con las horizontales del
murete que ejerce de barandilla en la terraza, con pin-
celadas geométricas y transparentes. Estas pinceladas
descomponen al campesino en pequefios planos de
color, llegdndose a confundir con el paisaje del fondo.
El resultado final es de un aspecto de obra inacabada, a
falta del remate, una constante en muchas de las obras
presentes en la muestra.

2 - La curva del camino

Una curva en el camino es un motivo recurrente en
la obra del artista francés. Algunos cuadros estéan ins-
pirados en la misma curva, pero otros son fruto de sus
paseos por el campo siempre en busca de motivos. Esa
curva es una invitacién a recorrer el camino, a profundi-
zar en la obra, a adentrarnos en su pintura, a descubrir
lo que hay a la vuelta de la esquina.

3 - Desnudos y arboles

La tercera seccion la componen una serie de desnu-
dos (generalmente acogidos bajo el titulo genérico de
«bafistas») y de paisajes con arboles.

4 - El fantasma de Sainte-Victoire

La montafia de Sainte-Victoire se convirtié en otro
de esos motivos recurrentes en la produccién artista
de Cézanne. Esta «obsesién» la trasladé a muchos de
sus bodegones que estdn concebidos como si de una
naturaleza «viva» se trata. Algunos de estos ultimos
cuadros recuerdan a esa composicién cuyo fondo es la
montafia de Sainte-Victoire.

Destacan también cuatro cuadros «protagonizados»
por un cantaro de gres sin decoracion. Posee una Unica
cualidad: un vientre redondo, algo asi como una forma-
madre sobre la que giran las cosas.

5 - Juego de construcciones

Los paisajes de Cézanne también los convierte en
naturalezas muertes. Esa descomposicién en planos



Retrato de un campesino, 1905-1096 Paul Cézanne
Oleo sobre lienzo, 64,8 x 54,6 cm.
Museo Thyssen Bornemisza, Madrid
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geométricos provoca esa congelacién y estructuracién
del espacio.

«Si en los bodegones de Cézanne la mesa quedaba
enmascarada por las telas que simulaban un paisaje, en
sus paisajes el pintor impone una estructura parecida
a la superficie de una mesa: un primer plano vertical,
un plano horizontal y otro plano vertical de fondo. Esta
configuracién en escalera, que empuja nuestra mirada
hacia arriba y hacia el fondo, se desarrolla desde los
paisajes de I'Estaque hasta las vistas de Gardanne. Esto
tendrad una influencia decisiva en los primeros pasos
del cubismo, representado en la exposicién por algu-
nas obras de Braque, Derain, Dufy y Lhote.»

Escritos

Textos extraidos del Catélogo editado para la oca-
sion por el Museo Thyssen Bornemisza.
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Sibas . e
Casa en Provenza, ¢ 1885 Paul Cézanne
Oleo sobre lienzo, 65,5 x 81,3 cm. Indianapolis Museum of Art

En la pagina siguiente: Cdntaro de gres, c. 1893-1894. Paul Cézanne

Oleo sobre lienzo, 38,2 x 46 cm. Fondation Beyeler, Basilea

Retrato de un desconocido

“(...) El Retrato de un campesino es [...] una de las
obras finales de Cézanne. El hombre, cuya identidad
no se conoce, aparece sentado con las piernas cruza-
das, la mano izquierda apoyada en un bastén y una tela
blanca sobre el brazo. Lleva un canotier que lo distin-
gue de otros retratos (los de Vallier, por ejemplo). De-
tras de él, un éarbol (un gran tilo) y la vegetacion del
jardin. El cuadro esta intimamente relacionado con una
acuarela del Art Institute de Chicago, que debid de ser
pintada al mismo tiempo. Hay ciertas diferencias me-
nores: en la acuarela, el arbol del fondo es mas recto y
la balaustrada, mas cerrada. La complexién del hombre
es mas corpulenta en la acuarela, y sus rasgos faciales,
un poco mejor definidos que en el cuadro. En el cua-
dro del Thyssen, el hombre no tiene rostro. Esa cara
vacia contrasta con lo avanzado de la ejecucién en el
resto del lienzo; en la gran mayoria de los retratos de
Cézanne, el rostro se encuentra en lo esencial definido,



incluso cuando otras partes de la pintura quedan aun
por concluir. La cara de este campesino se ha queda-
do sin pintar como para llenar ese hueco mas adelante.
¢Estamos en realidad ante un retrato, o la identidad in-
dividual del modelo ya no importa?»

La curva del camino

«(...) La mayoria de los caminos de Cézanne no lle-
gan a ninguna parte. La curva del camino es el recur-
so mas frecuente del pintor para atraer la mirada del
espectador y frustrarla inmediatamente, bloqueandola
con la vegetacién, las rocas o la misma topografia. Pero
la curva no es el Unico recurso. Cézanne pasé el verano
de 1888 en Chantilly, donde pinté una serie de obras
cuyo motivo principal son las avenidas que atraviesan
a intervalos regulares el bosque que rodea el castillo
(probablemente le recordaron el paseo de castafios
del Jas de Bouffan). El lienzo de Toledo (Ohio) es el
mas ambicioso de la serie. Los altos y frondosos arbo-
les tienen sus copas unidas, creando una allée couver-
te, como un tdnel viviente, que provoca una intensa
sensacion de confinamiento, de coercidon de la mirada.
En ese umbrio pasaje, la luz que se filtra crea rastros
transversales, como los peldafios de una escalera, mar-
cando el ritmo a la mirada que entra en el cuadro. Pero
la pared del castillo al fondo obstruye la salida.

(...) Cézanne fue, antes que propietario, un caminan-
te. Su experiencia del territorio no le inclinaba a acotar
y parcelar el paisaje, sino por el contrario, a buscar la

libertad de los aminos, a explorar sus rincones intimos
y sus vistas abiertas. Pero esa perspectiva vivida del
viajero pintoresco, ese walkscape, antes de convertirse
en un cuadro, tenia que pasar por el taller del artista.
Para ordenar sus impresiones del aire libre, el pintor
las somete a la estructura cibica del interior, con sus
coordenadas verticales y horizontales, que simbolizan
el control racional del sujeto sobre la naturaleza. El
recuerdo del dmbito construido y cerrado del atelier
determina el paisaje cézanniano de un extremo a otro.
Detras de cada vuelta del camino, en cada cielo de fon-
do, nos encontramos la pared del estudio.»

Desnudos y arboles

«(...) En muchas de las escenas de bafiistas, arboles y
desnudos se combinan intimamente, de modo que una
figura se esconde detras de un arbol, por ejemplo, o se
abraza a él, o se recuesta sobre él. En ocasiones, los
arboles parecen actuar como soportes externos de los
cuerpos, como si estos no pudieran sostenerse por si
mismos. A veces la intimidad entre humano y vegetal
se vuelve aln mayor y el &rbol parece surgir del cuer-
po de un bafista o una bafiista, como un monstruoso
apéndice. En todo caso, como ha sefialado Krumrine,
‘los arboles no son nunca meros elementos decorati-
vos en los paisajes de Cézanne. Para él juegan un papel
vibrante, casi antropomérfico, en su propio teatro de la
naturaleza’.»
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El fantasma de Sainte-Victoire

«(...) Sabemos con qué cuidado minucioso componia
Cézanne sus naturalezas muertas: plegando y arrugan-
do las telas, colocando las frutas segiin sus formas, ta-
mafos y colores, y cdmo prestaba a los objetos la incli-
nacion necesaria, utilizando pequefias monedas. Quiza
sofid alguna vez con poder disponer asi los elementos
de un paisaje al aire libre. En un momento de sus en-
cuentros con Gasquet, Cézanne abre la novela de Bal-
zac La piel de zapa y lee un pasaje que describe ‘un
mantel [...] blanco como una capa de nieve recién cai-
da’. Y Cézanne afiade: ‘Toda mi juventud quise pintar
eso, ese mantel de nieve fresca’. El uso de los manteles
en la naturaleza muerta procede de la pintura holan-
desa del siglo XVII. Desde los finos pafios blancos de
los bodegones de Willem Claesz. Heda y Pieter Claesz,
hasta los pliegues colgantes de Jan Davidsz. de Heem y
las alfombras turcas de Willem Kalf, los manteles medio
levantados sugieren la espontaneidad de una escena
sorprendida, pero al mismo tiempo enmarcan los obje-
tos en un dmbito artificioso y teatral. Como sefala su
confesion a Gasquet, Cézanne encontré nuevos usos
metaféricos, figurativos, para los manteles.»
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El aparador, 18771879 Paul Cézanne
Oleo sobre lienzo, 65,5 x 81 cm. Spézmuvészeti Muzeum, Budapest

Juego de construcciones

«(...) Entre los rasgos importados de la naturaleza
muerta se encuentra en primer lugar una peculiar con-
figuracién del espacio, que emula la superficie de una
mesa, la misma mesa que desaparecia en las naturalezas
muertas y que ahora aflora en la estructura del terreno.
El mas apasionado y el més excéntrico coleccionista de
Cézanne, el doctor Albert C. Barnes, fue también un
temprano estudioso de su obra, que sometié a laborio-
sos analisis formales. Barnes sostuvo que Cézanne apli-
caba a sus paisajes un esquema compositivo proceden-
te de las naturalezas muertas: el esquema table-top:
‘En sus naturalezas muertas [...] hay habitualmente un
plano vertical, el primer término del cuadro; luego un
plano mas o menos horizontal, en el que se colocan los
detalles del tema —platos, frutas y similares— y luego
un plano vertical de fondo, con el que concluye la rece-
sién del espacio profundo, cerrando asi la composicién
en su conjunto. Tanto en sentido literal como figurado,
esto puede llamarse una composicién ‘de mesa’ [table-
top composition]; y la misma organizacién general, en
la que un plano central que contiene la mayoria de los
detalles del cuadro queda intercalado entre un plano



vertical de fondo y otro de primer término, se usa tam-
bién extensamente en sus paisajes’.»

Cézanne Site / Non-site es una oportunidad Unica
de ver un repertorio de obras de Cézanne que nos per-
mitird conocer a uno de esos grandes artistas que sur-
gieron en un momento de gran produccidn artistica. Un
momento caracterizado por la experimentacién, por
romper las férreas reglas academicistas y, también y no
hay que olvidarlo, un momento en que la sociedad vivia
un periodo convulso de profundos cambios debido a
los grandes inventos tecnoldgicos y cambios estructu-
rales dentro de la propia sociedad. Estos cambios se
plasmarian en la Historia del Arte con el surgimiento
de una serie de movimientos artisticos englobados en
los istmos (futurismo, dadaismo, cubismo, constructivis-
mo, ultraismo, surrealismo, ...). Echamos en falta algu-
na obra de mayor enjundia, teniendo en cuenta esos
treinta afios de ausencia, de no haberse dedicado a
una retrospectiva, y algunas obras mas representativas
de los distintos periodos del artista. Bien es cierto que
Cézanne Site / Non-site se centra en esos dos grandes

La montafa Sainte-Victoire, c 1904 Paul Cézanne
Oleo sobre lienzo, 72,2 x 92,4 cm. Cleveland Museum of Art

géneros que tanto frecuenté Cézanne: los paisajes y
las naturalezas muertas.

Como viene siendo habitual, el Museo ha organiza-
do una serie de actividades paralelas que se desarro-
llan durante el periodo que dura la muestra. También
ha editado un extenso y documentado catalogo. Los
catalogos del Museo Thyssen Bornemisza empiezan a
tener un peso especifico y ya no se limitan a ser una
mera muestra de fotografias de los cuadros presentes
en la exposicion. En este caso las imagenes se acom-
pafian de un estudio del propio Guillermo Solana en
el que nos hace una extensa introduccién en cada uno
de los cinco apartados en los que se ha dividido la ex-
posicién y haciendo referencia no solo a los cuadros
expuestos sino a otra serie de ellos, relacionados y que
por diversos motivos no han podido «venir» a esta gran

cita con el Arte.

Luisjo Cuadrado Gutiérrez
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Dario de Regoyos

Como complemento a la visita a la exposicién de
Cézanne Site / Non-site el Museo Thyssen Bonemisza
organiza la muestra sobre este genial artista contempo-
réneo del pintor francés.

Organizada con ocasién del centenario de su falle-
cimiento, esta exposicidon presenta una amplia retros-
pectiva de la trayectoria artistica de Dario de Regoyos
(1857-1913), principal representante espafiol del impre-
sionismo, con mas de cien obras que muestran las di-
versas formas de expresién, los intereses tematicos y
la evolucion estética de toda su carrera.

La originalidad cromética y la audaz representacion
de los fenédmenos luminicos y atmosféricos hacen de
los paisajes de Regoyos uno de los episodios mas inno-
vadores del panorama artistico espafiol del momento.
Por otra parte, su temprana relacion con pintores, mu-
sicos y literatos belgas y franceses, y su activa partici-
pacién en los circulos artisticos de vanguardia, configu-
ran el perfil mas internacional de la pintura espafiola de
finales del siglo XIX. Como contrapunto, las obras que
muestran la “Espafia negra”, recogiendo la tradicion
cultural espafiola mas sombria.

La exposicién esta producida por el Museo de Be-
llas Artes de Bilbao con la colaboracién del Museo

Plaza de Burgos por la mafiana, 1906
Oleo sobre lienzo, 81 x 59 cm
Coleccidn particular
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Viernes Santo en Castilla, 1904
Oleo sobre lienzo, 98,1 x 65,5 cm

Museo de Bellas Artes de Bilbao

Del 18 de febrero al 1 de junio de 2014
Museo Thyssen Bornemisza, Madrid
Comisario: Juan San Nicolas

Thyssen-Bornemisza de Madrid y el Museo Carmen
Thyssen de Malaga, a donde viajard posteriormente
una version algo mas reducida. Los tres museos han
contribuido con piezas destacadas de sus respectivas
colecciones, a las que se han sumado otras institucio-
nes relevantes, como los Musées Royaux des Beaux-
Arts de Belgique, el Musée d'Orsay, el Museu Nacional
d’Art de Catalunya y el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, entre otros, asi como numerosas coleccio-
nes particulares.

Dario de Regoyos

De origen asturiano, Regoyos se forma inicialmente
con los maestros Carlos de Haes en Madrid y Joseph
Quinaux en Bruselas, con los que descubri¢ la paleta
clara y la pincelada de toque aplicadas al paisaje. Su
aprendizaje se enriquecié en contacto con los artis-
tas belgas y franceses James Ensor, Camille Pissarro,
Georges Seurat y Paul Signac, y con el norteamericano
James McNeill Whistler, llegando a formar parte de los
grupos europeos de vanguardia L'Essor y Les XX.

Fue uno de los pocos artistas espafioles que adoptd
las teorias impresionistas y que, a pesar de la incom-
prensién de una parte de la critica, se mantuvo fiel a
ellas a lo largo de toda su carrera.

Salida del sol en Granada, 191
Oleo sobre lienzo, 49 x 32,5 cm

Museo de Bellas Artes de Bilbao




Las Furias. De Tiziano a Ribera

Museo del Prado
Del 21 de enero al 4 de mayo de 2014
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Las Furias. De Tiziano a Ribera

e conoce por Furias (o Las Furias) a cuatro per-

sonajes procedentes de la mitologia greco-la-

tina que desafiaron a los dioses y fueron casti-

gados por su osadia. Estan considerados como
personajes secundarios, no son las star system de la
mitologia. Ticio fue condenado a ser devorado por los
buitres por haber intentado violar a Latona, amante
de Zeus y madre de Apolo. Tantalo, hijo de Zeus y rey
de Lidia fue castigado, por haber servido a los dioses,
como festin, a su hijo Pélope, a vivir sumergido con el
agua hasta la barbilla. Sisifo, fundador y rey de Corinto,
penaba con su roca a cuestas por haber delatado los
amores de Zeus con Egina. E Ixién, rey de los Lapitas,
fue condenado a dar vueltas eternamente en una rue-
da por haber intentado seducir a Hera.

Ellos son los protagonistas de la exposicién que se
celebra en el Museo del Prado, desde el 21 de enero
hasta el 4 de mayo, bajo el titulo de Las Furias. De Tizia-
no a Ribera. Una muestra que se compone de veintio-
cho obras en distintos soportes y firmadas por distintos
artistas de los siglos XVI 'y XVII. Destacan un dibujo de
Miguel Angel y las pinturas de Rubens, Tiziano, Ribe-
ra, Rombouts, Glotzius, Assereto, Rosa o Langetti. Esta

patrocinada por la Fundacién Amigos del Museo del
Prado.

El tema de Las Furias tuvo un desarrollo muy limi-
tado, apenas unos ciento cincuenta afios. Un periodo
que abarca desde mediados del siglo XVI hasta las pos-
trimerias del XVII. A diferencia de otros modelos, el
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caso de Las Furias no es una «modan» italiana sino que
proviene de los Paises Bajos, de la mano, fundamental-
mente, de Maria de Hungria.

Maria de Habsburgo de Hungria (1505 - 1558), tam-
bién conocida como Maria de Austria, fue la tercera
hija de Felipe el Hermoso, archiduque de Austria y
duque de Borgofia, y de Juana de Castilla (conocida
como Juana la Loca). Fue reina consorte de Hungria al
casarse con Luis Il de Hungria. En 1548, Maria de Hun-
gria, encargd a Tiziano, para su palacio de Binche en las
afueras de Bruselas, una serie de lienzos con los cua-
tro personajes mitoldgicos: Ticio, Tantalo, Sisifo e Ixidn.
Una alegoria a los principes alemanes que se habian
alzado contra su hermano, el emperador Carlos V, y a
quienes habia derrotado un afio antes en la batalla de

Milhberg.

La exposicién gira alrededor del Laoconte. El hallaz-
go, en 1506, del grupo escultérico conocido como del
Laoconte en Roma, perteneciente a la escuela de Ro-
das, se convirtié en todo un acontecimiento. La manera
en que se representa el dolor, el sufrimiento y hasta la
muerte en cada gesto o en cada rostro de cada uno de
los componentes de este grupo escultérico ha servido
de inspiracién a las futuras generaciones. Pero no solo
en los artistas sino también en los tedricos. Son mu-
chos (tanto artistas, como estos Ultimos) los que consi-
deran, y han considerado a este grupo como el ejemplo
méximo en el arte y por extensién con el ejemplo por
excelencia en la representacion del dolor en el arte.

Tras el conocimiento del Laoconte y de Las Furias
los artistas sienten la necesidad de atreverse con nue-
vos retos. Por un lado, la de representar a sus modelos
en distintas actitudes y movimientos, y, por otro, la de
plasmar los diferentes estados de animo, como es el
caso del dolor extremo.

Anteriormente al grupo escultérico, los anteceden-
tes a estas representaciones se pueden situar en las



Laoconte, 1887 José Trilles y Badenes, Vaciado en yeso, 232 x 153 cm.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid. Foto: Luisjo

En pagina 153: Detalle de Prometeo encadenado, Rubens y Frans Snyders
Oleo sobre lienzo, 242,6 x 209,5 cm ca. 1611

Filadelfia, Philadelphia Museum of Art. Imagen: Museo del Prado
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La caida de los gigantes, 1532 - 34
Pintura mural al fresco

Palazzo Te, Mantua

Inferior: La caida de los gigantes
h. 1530 Pintura mural al fresco
Palazzo Fassolo. Génova

gigantomagquias de época helenistica o la Baja Edad
Media. Son episodios de la mitologia griega que narran
sucesos cruentos entre gigantes, titanes y dioses olim-
picos. Estan caracterizados por la representacién de
multiples personajes con escorzos a veces inverosimi-
les. Dos ejemplos que han llegado hasta nosotros son
Caida de los Gigantes de Giulio Romano y Caida de
los Gigantes de Perino del Vaga.

Pero estos dos no reflejan a ninguno de los compo-

nentes de Las Furias. Seglin nos recuerda Miguel Falo-
mir, ahora se sabe de una serie de tapices conocidos

por Los honores, tejida hacia 1520 en Brusela por Peter
van Aelst y que se ponen en relacién con los lienzos de
Tiziano. En uno de ellos, el dedicado a la lustitia, en el
angulo superior derecha aparecen las figuras de Ticio,
Sisifo e Ixidn.

Miguel Angel tomaba como modelos la estatuaria
clésica para recrear los mitos antiguos. Realizé un dibu-
jo de Ticio en 1532.

Estas Furias no fueron concebidas como un con-

junto auténomo, sino que fueron realizadas para for-
mar parte de un todo. Formarian parte de un importe
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Ticio Miguel Angel Buonarroti Tiza, 33 x 19 cm 1532 Londres, Royal Collection, Windsor Castle. Imagen: Museo del Prado

Inferior: La Gran Sala de Bianche. Anénimo. Blibioteca Royal de Bélgica

conjunto iconogréfico que incluiria pinturas, tapices y
esculturas desplegados en la llamada Gran Sala del Pa-
lacio de Binche en las afueras de Bruselas. De todos es
sabido el gusto por los fastos de aquella época. Maria
de Hungria no dudé en organizar una serie de refinadas
diversiones que pusieran en evidencia el lujo cortesano
y el gran poder que tenia. Se sabe que este palacio dis-
ponia de varios pisos con distintos ambientes. En uno
de estos pisos se encontraria esta Gran Sala de donde
colgarian distintos tapices y los lienzos de Tiziano.

Dejando a un lado la carga politica que significaba,
Las Furias constituyen un ejercicio de virtuosismo, una
magistral utilizacién del claroscuro. Los artistas fasci-
nados por la visualizacién del sufrimiento, se esforza-
ron en captar los movimientos de maxima tensién, con
escorzos casi inverosimiles en los cuerpos desnudos
y con el reflejo de dolor en su méxima expresién. Sus
expresiones son extremas. La mayoria de las figuras
ocupan casi toda la superficie del lienzo en pugna con
los gritos que salen de sus bocas. Transmiten al espec-
tador el tormento que sufren. Era la estética del horror.

Tras las obras de Tiziano, el tema de Las Furias llega
hasta ltalia. Y en Népoles se encuentra el genial José
de Ribera que se va a convertir en el pintor que sabra
reflejar como nadie esta estética del horror. Supo apro-
piarse de esta tematica y la desarrollé con gran ingenio.

Ademas de los cuadros que posee el Museo del Pra-
do, en la exposicién podemos ver un estudio al agua-
fuerte de narices y bocas que reflejan esa pasién que
sentia Ribera y que profundizara en la expresién facial
del gigante.

El Ixidn de Ribera es un ejemplo de las virtudes en
la representacion del dolor. Ademas se trata de la Uni-
ca Furia de Tiziano de la que no quedaba testimonio
visual. Demuestra una gran habilidad a la hora del trata-
miento del cuerpo humano sometido a extremas con-
diciones, asi como la capacidad de transmitir ese dolor
al espectador.

Por el contrario la obra de Salvator Rosa estira esta
estética del horror al méaximo (utilizando una expresién

coloquial se podria decir, que Rosa con su Prometeo, T |
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Ixién Cornelisz van Haarlem Oleo sobre lienzo, 192 x 152 cm. 1588
Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen. Imagen: Museo del Prado
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Prometeo Salvator Rosa Oleo sobre lienzo, 344 x 214 cm 1648 - 1650
Galleria Nazionale dArte Antica di Palazzo Corsini. Imagen: Museo del Prado
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Ixién Giovanni Battista Langetti Oleo sobre lienzo, 193,6 x 258,4 cm

Puerto Rico, Museo de Arte de Ponce Puerto Rico. Imagen: Museo del Prado

«se ha pasado»). Se recrea en exceso y su Ticio sufre,
pero el espectador més que dolor lo que percibe es
una sensacion cercana al asco al ver tanta viscera. Se
dice de Rosa que en su dia manifestd que si Apeles
supo pintar el trueno, él habia pintado el grito.

Hecha esta breve introduccién, la exposicién se di-
vide en cinco apartados:

I. Miguel Angel

Este apartado esta centrado en el Unico ejemplo
iconografico precedente del encargo a Tiziano: el dibu-
jo que Miguel Angel regalé en 1532 a Tommaso de’ Ca-
valieri y en cuyo verso el maestro veneciano convierte
la figura mitoldgica en Cristo resucitado.

El grabado de Beatrizet permitié la inmediata difu-
sién de la invencién de Miguel Angel y sobre él Grego-
rio Martinez realizé una composicién original otorgan-
do un novedoso protagonismo al rostro doliente del
gigante e incluyendo un pldico pafio que cubre sus ge-
nitales, en uno de los escasisimos cuadros mitoldgicos

o1 | de la Espafia del Renacimiento.
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Il. Maria de Hungria, Tiziano y la alegoria politica

Las Furias formaron parte del programa iconografi-
co desplegado en la Gran Sala del palacio de Binche,
que incluia otras pinturas, esculturas y tapices y tras-
mitia un doble mensaje: de un lado, el castigo para los
rebeldes contra el orden establecido; del otro, el inicio
de una Edad de Oro tras la batalla de Muhlberg. Distin-
tivo de la Gran Sala fue el recurso a la alegoria, inusual
en los Habsburgo, pero que se consideré adecuada
para trasmitir la atemporalidad de la Edad de Oro.

Las Furias fueron un reto para Tiziano. Conceptual-
mente fue el primer encargo imperial que no era un
retrato y su primera incursion en la alegoria politica;
formalmente, eran enormes composiciones de una sola
figura que exigian una monumentalidad y un pathos
dramético para los que la escultura clasica y Miguel An-
gel eran referentes obligados, maxime tras su estancia
en Roma en 1545-46.




Ill. El desafio artistico. La Academia de Haarlem
y Rubens

A finales del siglo XVI los pintores vieron en las Fu-
rias un excelente vehiculo para abordar dos nociones
artisticas que ya Tiziano tuvo presentes: la de “varietas”
(variedad de actitudes y movimientos), y la representa-
cidon de los “affetti” o estados de animo, en este caso el
dolor extremo. Aunque las Furias de Tiziano estaban ya
en Espafia en 1558, fue en los Paises Bajos donde tu-
vieron un impacto mas temprano, tanto en artistas que
pudieron estudiarlas in situ: Michael Coxcie y Maarten
van Heemskerck, como a través de grabados, algunos
realizados por holandeses como Cornelis Cort bajo la
supervision de Tiziano. Todo ello cristalizé en Haarlem
en la década de 1580 en torno a su Academia, cuyos
principales promotores fueron Van Mander, Goltzius y
Cornelisz van Haarlem. El ideario de la Academia com-
binaba una interpretacion extrema de Miguel Angel,
consistente en anatomias hipertrofiadas y escorzos in-
verosimiles, con un interés por la “varietas”.

IV. Ribera y la estética del horror

En la segunda mitad del siglo XVI fue abriéndose
paso la idea de que una obra de arte podia visualizar
un asunto desagradable de modo atractivo y que la
representacién habilidosa y con talento de estas es-
cenas compensaba su efecto angustioso. Caravaggio
(1570-1610) fue decisivo en la “normalizacion” de esta
estética del horror y con ella se familiarizé Rubens en
sus afios italianos (1600-1608). Esta fascinacién por el
horror alcanzé su apice en Napoles entre 1630 y 1660,
pudiendo hablarse de una “estética del horror” en cuya
formulacién fue decisivo el poeta Giambattista Marino
(1569-1625).

Las Furias servian admirablemente a este propdsi-
to y, hacia 1620, regresaron a ltalia, en buena medida
gracias a pintores holandeses y flamencos radicados
en Roma como David de Haen o Theodore Rombouts.
Fue sin embargo Ribera quien convirtié las Furias en
el epitome del horror en la pintura e hizo de Napoles
la ciudad donde disfrutaron de mayor predicamento.
Aunque Ribera sélo pinté Furias hasta 1635, contribu-
yeron decisivamente a fijar la imagen de un pintor que
se regodeaba en la violencia y el horror, trasladando a
su persona la tematica de los lienzos.

V. De Napoles a Venecia: la difusién italiana de las
furias

Desde Néapoles las Furias se extendieron por lta-
lia a través de obras de Ribera y los viajes de pintores
proximos a él, como Salvator Rosa, que en 1639 eligié
un Ticio para presentarse en Roma. En Génova, sin em-
bargo, el aporte napolitano se sobrepuso a un interés
local por las Furias desde inicios del siglo XVII, ligado
al tratamiento monumental de la anatomia en pintores
como Luciano Borzone y a patronos como Giovan Car-
lo Doria, amigo de Marino, coleccionista de Rubens y

Los artistas fascinados por la visualizacion
del sufrimiento, se esforzaron en captar los
movimientos de méaxima tension, con escor-
zos casi inverosimiles en los cuerpos desnu-

dos y con el reflejo de dolor en su maxima
expresion. Sus expresiones son extremas. La

mayoria de las figuras ocupan casi toda la
superficie del lienzo en pugna con los gritos
gue salen de sus bocas. Transmiten al espec-
tador el tormento que sufren. Era la estética
del horror.

propietario de varias Furias, cuyo palacio acogié una
“Accademia dei nudi”. En este ambiente se educé As-
seretto, quien confirmaria su interés por las Furias tras
visitar Roma un afio después del triunfo alli de Rosa
con su Ticio.

Las Furias tuvieron su postrer momento de esplen-
dor en Venecia, de nuevo gracias al arribo de obras
napolitanas y de pintores como Luca Giordano, que di-
fundieron tanto la temética como la estética del horror
de la que participaban. Su principal cultor fue el geno-
vés Langetti, quien combiné ecos de Asseretto con un
conocimiento profundo de Ribera. Llegado a Venecia
en 1655, Langetti fue el principal representante de los
“tenebrosi”, pintores que encontraron en el tenebris-
mo de raiz caravaggesco-riberesca la opcidn estética
adecuada para expresar su agitado estado interior.

La exposicion esta comisariada por Miguel Falomir,
jefe del Departamento de Pintura ltaliana y Francesa
(hasta1700). Falomir también es el responsable del
catalogo, escrito integramente por él. Se trata de un
exhaustivo estudio con capitulos dedicados a Tiziano,
a Maria de Hungria, al desafio artistico que supone la
plasmacion de estos escorzos y la originalidad e imita-
cién de los maestros en referencia a Las Furias.

Como viene siendo habitual alrededor de la mues-

tra el Museo del Prado, asi como la Fundacién Amigos

del Prado han organizado una serie de actividades. B4

Luis José Cuadrado Gutiérrez
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Picasso. En el taller

Fundacion Mapfre
Del 12 de febrero al 11 de mayo de 2014
Paseo de Recoletos, 23 - Madrid
http://www.exposicionesmapfrearte.com/picassotaller/es/

Pablo Picasso Mujer en sillén rojo, 1939 Oleo sobre lienzo, 100 x 81cm Coleccién particular
© Sparte, Mr. Patrick Goetelen / Sucesién Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2014
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Pontormo. Dibujos

Fundacién Mapfre
Del 12 de febrero al 11 de mayo de 2014
http://www.exposicionesmapfrearte.com/pontormodibujos/es/

L &

Jacopo Pontormo Cuatro estudios para la Pala Pucci Lépiz negro y sanguina sobre papel blanco 328
x 220 mm Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, Florencia

No Inv. 92201 r - ©Cortesia de la Soprintendenza Speciale per il Polo Museale Fiorentino, Gabinetto
Disegni e Stampe degli Uffizi, Florencia.
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ENTREPUEBLOS es una asociacion laica e inde-
pendiente que desde 1998 promueve cambios sociales
para que las personas de cualquier lugar del mundo,
tanto mujeres como hombres, puedan ejercer sus de-
rechos Humanos, Politicos, Econdmicos, Sociales, Cul-
turales y Medioambientales. Actuamos a través de la
Cooperacion Internacional Solidaria, la educacion
emancipadora y el apoyo a movimientos sociales «alter-
nativos» en Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Cuba,
Ecuador, Perd, Marruecos y con el Movimiento de los
Sin Tierra en Brasil.

Dos grandes perspectivas marcan nuestro trabajo,
tanto en los paises en los que cooperamos, como en
nuestro entorno mas cercano:

# Incidencia social y politica para combatir las cau-
sas de las injusticias.

# Equidad de género y empoderamiento de las mu-
jeres.

En nuestra intervencién social, entendemos que
sensibilizacién, educacién liberadora e incidencia po-
litica son partes de un mismo proceso de transforma-
cion personal y colectiva, que deben sumarse en una
estrategia comun para construir una ciudadania critica
y constructiva frente a las injusticias e inequidades.

Para ello priorizamos dos lineas de actuacién:

# La construccion de la soberania alimentaria y la
defensa del medio ambiente y la biodiversidad.

# | a defensa de los derechos y servicios basicos
para todas las personas

Destacar en este contexto la iniciativa CULTOPIAS
que hemos puesto en marcha, con espiritu de continui-
dad en el tiempo, y que creemos tiene conexién direc-
ta con el espiritu de ATTICUS en su afén por la difusién
del arte y la cultura entre sus lectoras.

CULTOPIAS, http://www.cultopias.org/ es un espa-
cio donde abrimos una ventana que mira hacia aquellas
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personas y organizaciones que desde distintas formas
de expresiodn artistica y creadora ponen su saber y ca-
pacidades al servicio de la solidaridad y del trabajo so-
cial para construir un mundo mejor, desde los paises en
los que tenemos presencia y en otros que por su rele-
vancia e interés nos mueven a generar acciones de de-
nuncia y solidaridad. Esperamos que CULTOPIAS sea
de vuestro interés y nos ayudéis a difundirla. Podéis
suscribiros a las novedades y/o enviadnos un correo a
cultopias@entrepueblos.org con vuestras aportacio-
nesy sugerencias.

Cualquier informacién, contacto o colaboracién con
ENTREPUEBLOS la podéis encontrar en nuestra web,
con abundante informacién de nuestro trabajo, recur-
sos y noticias de actualidad, o a través del correo elec-
trénico.

info@entrepueblos.org

www.entrepueblos.org

http://entrepueblosvalladolid wordpress.com/

Gracias a Atticus por su trabajo, por su colabora-
cién y por la difusién que nos brinda.
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Era aburrido ir de la mano

La nifia corre veloz por la carretera hasta que una gran
sefial de stop la detiene en seco. Se da la vuelta y sigue
a todo correr. De nuevo se topa con otra sefial de stop.
Entonces retrocede y en cada camino le salen al paso
mas y mas stops.

La nifia se gira y corre hacia el oleaje.

La tarde anochece en mi folio en blanco

He quedado con ella bajo los soportales en |la Plaza, en-
tre el barullo de los comercios alin abiertos, cuando los
faroles rasgan las primeras sombras. Mi amiga la musa
se acerca, de malva o de azul, sutileza y misterio en los
pliegues de su blusa, éo es la chaqueta? Mas segin bajo
la mirada, reparo en sus medias hasta la cintura, que
transparentan su carne a la luz brillante de la tienda de
regalos, sin vello en el pubis, piel de seda... Cuando se
da la vuelta, mis ojos chocan con el pesado, volumino-
so, diccionario de la Real Academia que cuelga de su
espalda.

Historias dispares

Marina Caballero del Pozo
ilustracién: Marco Temprano

Inocente y confiada

Ella se muestra al desnudo ante cientos de pares de
ojos que la contemplan con superioridad. Ella ve que
tales seres, sentados en sucesivas filas de butacas, la
escrutan como a través de enormes |upas, mientras
unos con otros intercambian pareceres en un bisbiseo
insistente; y, a intervalos, todos ellos escriben notas en
sus respectivos dosieres, subrayando frases determi-
nantes o esenciales. Llegado el momento final, se van
levantando uno a uno para emitir el inapelable vere-
dicto.

Horrorizada, ella se desvanece. El estupor corre por
la sala. Voces. Luces. éQué le ha pasado?, se preguntan.

Cuando varios de estos seres acuden para averiguar
lo sucedido, se encuentran con la pelicula de celuloide
aun caliente, velada por completo.
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e habia enamorado de una sombra, de una si-

lueta huidiza, de algo blanco que le parecio ver

y luego se desvanecio. Alberto no lo sabia pero

en 1862, dos afios después de su nacimiento,
hacia ya veintidds afios que un sevillano llamado Gus-
tavo Adolfo Bécquer habia publicado una leyenda in-
ventada, El rayo de luna que describia una situacion
parecida. “En el fondo de la sombria alameda, Manri-
que habia visto agitarse una cosa blanca que floté un
momento y luego desaparecio (...) la orla del traje de
una mujer”. A Alberto le ocurrié lo mismo que al perso-
naje de ficcion. Se enamoré perdidamente de aquella
presencia, de una mujer supuestamente maravillosa a
la que ni siquiera habia visto. Pero él sabia que era la
mujer de su vida, aquella con que siempre habia so-
fiado. <Yo la he de encontrar, la he de encontrar y si la
encuentro, estoy casi seguro de que he de conocerla.
¢En qué? Eso es lo que no podré decir pero he de re-
conocerla> —eso escribié Bécquer y eso pensé Alberto.
Manrique nunca llegd a encontrarla y todos pensaron
que era fruto de su imaginacién calenturienta o que es-
taba loco <Habian pasado algunos afios. Manrique, sen-
tado en un sitial junto a la alta chimenea gética de su
castillo, inmovil casi, y con una mirada vaga e inquieta
como la de un idiota>. Alberto tuvo mas suerte quiza
porque su romanticismo era mas carnal, menos enfer-
mizo. Queria que aquella sombra se convirtiese en mu-
jer de carne y hueso, una mujer a la que pudiese tocar.
Con paciencia empezd a pasear por las noches de luna
por las calles de Nerja, hasta que creyd verla de nuevo.
Intuyd que estaba detréas de los visillos de una casa de
gente pudiente en la calle Carabeo. No la vio pero sa-
bia que era ella.

Aquella casa pertenecia al Ultimo descendiente de
uno de los moros acomodados que se habian quedado
en el pueblo después del exterminio iniciado por los
Reyes Catdlicos en el siglo XV. Ni aquella expulsién ni
la de los judios fue nunca total y hubo infinidad de ellos
que se quedaron en Espafia sin ninglin problema de
convivencia, ocultdndose eso si del largo brazo repre-
sor de la iglesia catdlica pero confraternizando con los
autdctonos, venidos de muchas partes de Espafia, es-
pecialmente de Asturias, Castilla, Galicia y Valencia. De
los 7.500 habitantes que Nerja tenia entonces podria
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El velo

Angel Comas
ilustraciéon: Francesc Marin

decirse que mas de un centenar eran de origen arabe.
Incluso se habian unido con los nativos para luchar en
la guerra contra los franceses.

Alberto regresé a su casa para que su mujer no se
alarmase por su ausencia y a la mafiana siguiente fue a
trabajar como siempre a la fabrica de azicares las Mer-
cedes que acababa de crearse. Al salir, en lugar de ir a
tomarse unos vinos con sus amigos, empez6 a montar
guardia frente a la casa del musulman. Esperé pacien-
temente durante muchos dias siendo recompensado
por algunos movimientos de los visillos. Cada vez que
esto sucedia sentia una gran excitacién sexual que no
conseguia calmar ni su mujer ni las complacientes pros-
titutas del pueblo. éCémo podia sentir aquella gran
pasién por una mujer que ni siquiera sabia que exis-
tiese? {Cbémo podria tener erecciones por el simple
movimiento de unos visillos o por el paso fugaz de una
sombra? Si hubiese leido a Bécquer o a Poe, lo hubiese
comprendido perfectamente.

Hizo guardia durante dias y finalmente su paciencia
tuvo premio. Al cabo de una semana una mujer salié
a la calle acompafiada de un hombre que parecia su
marido. El parecia mayor por su andar renqueante apo-
yado en un bastén. Ella llevaba un velo que le cubria
la boca y la nariz pero se imaginé que dejaba ver unos
hermosos ojos pardos. Vestia elegantemente al estilo
arabe. Ella iba unos pasos detras del hombre y Alberto
supo que le habia mirado. Les siguié hasta la casa que
parecia de unos amigos. Alberto sabia que ella se ha-
bia dado cuenta de su presencia porque habia vuelto
varias veces la cabeza con disimulo. Al cabo de un par
de horas, salieron. Era noche cerrada. Alberto volvid
a montar guardia y esta vez la recompensa fue mayor.
Los visillos se movieron pero esta vez pudo ver clara-
mente el rostro de su amada. Lo habia hecho a propé-
sito. Queria que la viese. Pero no se quité el velo. Debia
ser bellisima, tal como se la habia imaginado, seria la
mujer de su vida. Lucharia por ella. No importaba que
los dos estuviesen casados. Se sentia capaz de romper
cualquier barrera.

Se fueron mirando asi durante muchos dias, de-
masiados para Alberto, impaciente por tenerla en sus
brazos. Cada vez ella se quedaba maés tiempo tras los
cristales como si esperase alguna reaccién de su ad-
mirador. Pero siempre escondida tras el velo. Alberto
sabia por sus ojos que estaba triste, infinitamente tris-
te. Hizo cébalas, imagindndose que no era feliz, que la
habian casado contra su voluntad con un viejo. Le pare-
ci6 que con aquella mujer se establecia una especie de
comunicacién inexplicable. Se imaginé que hablaban



sin palabras, que se comprendian, que los dos sabian
que estaban hechos el uno para el otro. Alberto no
podia explicarselo de forma racional pero, finalmente,
decidié que ya era el momento de convertir en reali-
dad aquello que habia empezado casi como una simple
ilusién, como un suefio. Una noche, junto al arbol que
le mantenia oculto de miradas indiscretas, le mostré
ostensiblemente un sobre en el que habia metido una
nota y después lo puso en el interior de su tronco. La
nota decia simplemente: “Huyamos juntos. El dia antes
de navidad. Te espero en playa Maro. Once noche”.

Aquella noche no le dijo nada a su mujer ni siquiera
le dejé una nota. Ella entenderia que se habia ido, que

la habia dejado y basta. Ya arreglaria su vida. Sin hijos
le seria facil. El dia antes de Navidad era precisamen-
te Nochebuena, claro, pero su familia no la celebraba.
Para ellos era un dia cualquiera. Suponia que tampoco
seria una noche especial en casa de su amada.

Salié sin hacer ruido para no despertar a su mujer
cargado con algunas ropas, comida y un poco de dine-
ro. Ni por un momento dudé que ella vendria. Y efecti-
vamente, ya estaba en la parte mas oscura de la playa,
esperandole.

Llevaba puesto el velo y no dejé que la besara. El se
consumia de pasidn pero no insistid. Ni siquiera habla-
ron, seguian comunicandose sin palabras. La tomé de
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la mano y empezaron a andar hacia las montafias. Des-
pués de salvar el barranco de Maro por el acueducto
El Aguila que se habifa construido para llevar agua a la
fabrica en que trabajaba, se encontraron muy lejos del
pueblo, dénde ya no nadie podria alcanzarles.

Era ya la una de la madrugada y el silencio de aque-
lla cerrada noche de diciembre era turbado por las
canciones y el jolgorio que se escuchaban a lo lejos de
gente que si celebraban la Nochebuena. No habia luna
pero Alberto andaba muy seguro por unos parajes que
conocia como la palma de su mano. Ella le seguia sin
decir palabra.

Llegaron finalmente al lugar elegido por Alberto
para ocultarse durante unos dias. Entraron por un agu-
jero angosto que habia tapado dias antes con vegeta-
cién para ocultar que era la entrada de una cueva. Des-
pués de unos diez minutos llegaron a su destino. No se
veia nada. La oscuridad todavia era mas densa que al
aire libre. Alberto traté de encender una linterna pero
una réfaga de viento la apagd. No importaba, él conocia
el camino y la chica parecia confiar en él. La llevé hasta
el rincén elegido y tendié una pequefia manta sobre la
vegetacion.

Se sentaron y sin decir palabra se desnudaron para
hacer el amor. Siempre a oscuras, siempre silenciosos...
Ella se habia quitado el velo pero la oscuridad era tan
intensa que no podian verse. éCémo seria su cara? Her-
mosisima, seguro.

Después se quedaron dormidos. Al despertar ha-
bian perdido la nocién del tiempo pero no les impor-
té. Siguieron haciendo el amor casi sin interrupcién
sin verse las caras incluso ya acostumbrados a aquella
oscuridad. Todo en silencio, sin una sola palabra, sélo
gemidos de placer. Ninguno de los dos tenia ningin
deseo de salir de la cueva. Las estalactitas y estalagmi-
tas, intuidas mas que vistas, se convirtieron en mudos
testigos de una pasién que nunca habian vivido en sus
millares de afios de existencia. Ni Alberto ni la mujer
de la que todavia no sabia su nombre pensaron que all
habian estado hombres y mujeres como ellos de otras
épocas para cobijarse de una naturaleza hostil. Ni tam-
poco que en muchas de sus paredes habian dejado sus
huellas dibujando animales o personas. Nunca llegarian
a verlos.

De repente, la tierra empez6 a moverse y a resque-
brajarse. Cayeron piedras de todas partes que les gol-
peaban sin parar. Torrentes de agua llovieron sobre sus
cuerpos desnudos. El frio era mas intenso que nunca. Y
sucedié lo inevitable. El cataclismo les separé. Alberto
se habia refugiado por casualidad en una cavidad pero
la chica habia desaparecido de su lado. Su mano ya no
lo sujetaba. La llamé sin saber qué nombre darle con
gritos inconexos sin obtener respuestas. Después de
unos momentos que le parecieron eternos todo quedo
en silencio. No se oia otra cosa que el rumor del agua
que corria como si la persiguiese el diablo. Pero ella
no aparecia. Unicamente tenfa en su mano el velo que
nunca le dejé ver su rostro.
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Decidi6 salir para buscar ayuda pero no supo en-
contrar la salida. Siempre a oscuras detectdé que todo
se habia transformado. Anduvo sin saber por dénde,
desnudo, titiritando, gritando. Nadie le contesté. Nun-
ca supo el tiempo que pasé alli dentro hasta que final-
mente encontré una pequefia luz que podria condu-
cirle hasta una salida. Tuvo que cavar y sacar piedras
hiriéndose las manos hasta poder hacer un pequefio
agujero y salir al exterior. Era de dia y el sol brillaba
como siempre. A penas tuvo tiempo de descansar
cuando se produjo otro movimiento de la tierra que le
lanzé montafia abajo. Nunca méas encontraria la entrada
de la cueva.

Se desesperd, gritd, maldijo la idea de meterse en
la cueva... y finalmente se calmé. Se puso las ropas de
uno de los muertos que encontré por el camino hacia
el pueblo y llegd hasta su casa. Sumujer no le pregunté
dénde habia estado durante aquellos diez dias de au-
sencia, ni tampoco le comentd que todo su pelo antes
negro era ahora blanco como la nieve. Le dijo que todos
suponian que habia habido un terremoto, que habia
durado unos diez segundos y que, afortunadamente,
habia producido muy pocas victimas pero muchos de-
rrumbamientos de casas. Después poco a poco fueron
llegando noticias de que en el resto de Andalucia habia
sido mucho peor. Los periddicos dijeron que el temblor
habia tenido una magnitud entre 6,2 y 6,5 grados en la
escala de Richter y que en total habia producido en
toda la regidn entre 1000 y 1200 victimas. En Nerja le-
yeron horrorizados las declaraciones del alcalde de la
vecina Albuiiuelas que dijo que habia muerto mas de la
mitad de la poblacion.

Unos dias después, el 20 de enero de 1885, el rey
Alfonso XII visité Nerja para tomar medidas para su
restauracién. Fue cuando dijo desde un acantilado
que Nerja era el Balcén de Europa, impresionado por
su belleza. Alberto pensé que desde alli lo que podria
verse era Africa y no Europa pero no dijo nada. El rey
cumpliria su palabra y el gobierno ayudé a que la vida
fuese como antes.

Alberto volvié muchas veces a buscarle alguna en-
trada a aquellas cuevas malditas. Nunca la descubrid.
El paisaje habia cambiado. No reconocié nada. Nunca
sabria que un grupo de amigos las descubriria casi un
siglo méas tarde, en 1950. Tampoco volvié a ver nunca
mas al marido, quizd fuese una de las pocas victimas
del terremoto.

Siguié viviendo con su esposa hasta el final de una
larga vida. Nunca tuvieron hijos. Cada tarde volvia del
trabajo pasando por la calle del Carabeo, se detenia
frente a la casa, estrujando el velo esperando que se
moviese algun visillo. Nunca sucedié.

Copyright, Angel Comas, 2013 RPIC



Veinte céntimos de mas

Salvador Robles Miras
ilustracién: Elena Gonzalez Nieto (ELNO)

Este relato fue galardonado con el Primer Premio VIII Concurso Va-
lentin Palacio 2013, Asturias. Forma parte del volumen con ciento trece
relatos de Salvador Robles y ocho ilustraciones de Elena Gonzalez que

Revista Atticus ha publicado con el titulo La fiesta de las palabras.

a anciana, en cuanto echd un vistazo a la
cuenta que le tendié la cajera del super-
mercado, reclamo los veinte céntimos de
euro que le habia cobrado de mas.

—En la estanteria donde estan alineados los
cartones de esta leche, hay un cartel en el que,
bajo la palabra oferta, se indica, entre signos de
exclamacion, el precio de un euro. Usted, sin em-
bargo, me ha cobrado un euro y veinte céntimos.

Las cinco personas que aguardaban su turno
detrds de la anciana empezaron a impacientar-
se.

—Déjeme ver —dijo la cajera, de mediana
edad, la mas veterana de las dependientas del
local, la primera, por tanto, que seria despedi-
da en cuanto las ventas mostrasen sintomas de

debilidad.

—Es para hoy —vociferd un hombre que for-
maba parte de la cola, la cual acababa de incre-
mentarse con otras dos personas.

—&Y estd usted segura de que esta marca de
leche se encuentra incluida en la oferta de un
euro?

—Yo, si. Asegurese usted también.

—Son nada mas que veinte céntimos, sefio-
ra —dijo una joven que se encontraba inmedia-
tamente detras de la anciana—. Nuestro tiempo
vale muchisimo mas.

—Tal vez, no. ¢O acaso la justicia tiene pre-
cio? -replicé la mujer mientras la cajera se le-
vantaba de su asiento.

—Entonces, tenga, y quédese con las vuel-
tas —el hombre vociferante le ofrecié una mo-
neda de cincuenta céntimos a la anciana.

—Me ofende usted —dijo ésta.

—iLa ofendo? Esta reclamando veinte cénti-
mos, yo le ofrezco cincuenta, y encima se ofen-
de. Véalgame el cielo.

—Usted me ofrece una limosna, yo reclamo
lo que es mio.

La cajera volvié en ese momento.

—Tiene usted razodn, sefiora. La leche esta a un
euro. Tenga, sus veinte céntimos. Le pido discul-
pas.

—Esta usted disculpada. Muchisimas gracias.
Buenos dias a todos.

Y la anciana se alejé arrastrando un viejo carrito
de la compra. Caminaba despacio, muy despacio,
con la columna vertebral recta y la vista al frente.

—La dignidad no tiene edad —reflexiond en voz
alta alguien que formaba parte de la cola.

—La justicia tampoco —agregé la cajera.
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iCémo brilla la luna

en las aguas del riol,
cuando llega la noche
caminito del alba,
dibujando la trocha
que muy cerca le pasa,
alumbrando las hojas
de los chopos de plata,
atrapando los ojos

del zorrillo que caza.
iCémo brilla la luna
alegrando la casal,
salpicando las tejas
con diadema de nacar,
resaltando las rejas

de la novia que aguarda
al galan de las sombras,
que no acude a la cita
por mirar a la esfera
que en el cielo le invita.
iCémo brilla la luna

en el cubo del pozo!,
que extrafiado la mira
reflejada en el agua,

en el ojo redondo,

que cercado de piedra
marrullero se esconde
por ahogarlo en celos
en el fulgido fondo
cada noche del afio.
iCémo brilla la luna

en la cerca de espino!,
que acorrala la finca
alejando el camino,
dibujando con pinchos
la riqueza tan ancha
de los campos de trigo,
que contornan la torre
de ostentoso linaje,
del gentil sefiorito.
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Luna que brilla

Texto e ilustracion: Manolo Madrid
Del poemario «Palabras, sélo palabras»

http://escritormanolomadrid.blogspot.com.es/

iComo brilla la luna

en el prado que duerme!,
arrullando a las reses

que no piensan en nada,

vigilando al pequefio

que vigila las vacas,

cautivando sus suefios

que en estrellado cielo

alocados discurren

entre nubes que pasan.

iComo brilla la luna

en oteros cercanos!,

chispeando en las cuestas,
relumbrando los planos,
recortando las cimas

con cenefas de claro,

que parecen escalas

para ascender a verla,

para andar a tocarla

alargando la mano.

iComo brilla la luna

en la acacia del llano!,

que por ver a su amada

florecid sin desmayo,

recubriendo sus hojas

de rosados colores,

alargando sus ramas

para llegar muy alto,

sin pensar el peligro

sin pensar en el rayo.

iCémo brilla la lunal,
en la choza de paja
del leal campesino,
que la luna no puso
entre pobres y ricos
distinciones algunas,

que mermasen reflejos,
que rindieran mas lustre
por anillos de oro

que de azadas vy trillos.



A mi dadme aquellas piedras,
esas piedras tan ancianas,
aquellas de silleria,

esas que fueron labradas
para servir de linderos

a las recoletas plazas

de la noche zamorana,

de Fray Diego de Deza,

la plaza de Arias Gonzalo,
y tantas estrechas rdas

de suelos adoquinados,
donde tocas las fachadas
con sélo alargar tus manos
y donde, en otro pasado,
anduviere un arcipreste
que su nombre dio prestado.
A mi dejadme aqui atado,
entre los tilos frondosos
bajo los cielos de otofio,
de mil flores rodeado,
dejadme sélo un espacio
en uno de aquellos bancos,
para mirar sin descanso

de San lldefonso muros
que por sujetar la iglesia
rematan airosos arcos

y aquella redonda puerta
por donde entraban los carros,
oyendo latir los bronces
que a la media tarde gritan
levantando a las palomas
que anidaban en lo alto.

Dadme las piedras

Texto e ilustracion: Manolo Madrid

http://escritormanolomadrid.blogspot.com.es/

A mi ponedme de noche,

en la plazuela sentado,

que en el invierno de nieblas

con el frio castellano,

sabré confundir mis huesos

mirando temblar las gotas

que en las paredes calizas

los regueros van formando,

y en el ardiente verano,

sentir frescor en la sombra

que las torres han guardado

por traer a la placita

a tantos enamorados,

ide las noches perfumadas!,

y sentarles en la umbria

con el alba refrescando.

A millevadme callado

con esos cien de la plaza

y pasitos orillados,

llevadme a la Catedral

por Corral de Campanadas,

pero no dejadme dentro,

acercadme a las murallas

que, sentado en las almenas,

velaré sin mas el Duero
que se tuerce entre ciglieias
regresando con premura
para ocupar sus nidales,
donde duermen las campanas
que doblarén sin descanso
mientras apacibles calles
a mi vida dieron paso.
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LA COCINA DE LOS LIBROS

Continuamos desgranando los mecanismos que rigen las obras literarias en la
seccion «La cocina de los libros». En esta ocasion, Noemi Valiente, nos anima
a que seamos un poco cotillas con este relato

DIALOGOS

—Buenas tardes, soy Manuela Herrero. Llamo para
cancelar la cita de manualidades porque ha tenido que
venir a Salamanca, a un entierro.

—Si, Manuela Herrero Gonzalez.
—Muchas gracias. Adids.

Manuela iba a clase de manualidades para superar
la decisién de su empresa de ajustar cuentas con una
prejubilacién. Le encantaba su trabajo, incluso en las
épocas mas exigentes: viajes, incentivos por ventas al-
tas, reuniones en hospitales privados. Investigacion.

Licenciada en quimicas. Don de gentes. No tenia fa-
milia. Nadie a quien abrumar con sus cuidados. No le
preguntaron, no fue una eleccién. ¢Es que no habréan
mirado las cifras antes de decidir a quién prejubilar?,
se preguntaba irritada.

Abu-

Aburrimiento. Unas clases de manualidades.
rrimiento.

Habia muerto una tia suya en Salamanca. Por par-
te de madre. La hermana menor. Se ofrecié para ir en
representacién de la familia. Las oportunidades de ser
util quedaban dobladas, no siempre las veia.

Esta fue la primera idea que visité mi imaginacién
cuando escuché la conversacién telefénica de una mu-
jer. Aunque levanté la cabeza con movimientos de le-
chuza asustada no consegui verla. ibamos en el tren,
una a cada extremo del vagén. Anoté mis ideas en el
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Noemi Valiente

reversé del billete. La historia se acabé al mismo tiem-
po que se me agotaba el papel. Escribi con letra fea,
para que mi vecino de asiento no pudiera entenderme.
El pudor antes de corregir.

Debo confesar que me gusta escuchar conversacio-
nes ajenas. Los ojos entrecerrados, los hago pequefios.
Dejo mis frases a medias. Los labios juntos. El cuello
inclinado hacia atras. Mi marido se da cuenta y me re-
prende, una reprimenda de hermano mayor.

El lunes tomabamos café, mi marido y yo. El men-
cionaba algunas ideas para ahorrar en calefaccién. Yo
asentia constantemente mientras escuchaba cémo en
la mesa de al lado una pareja planeaba un viaje.

—Yo creo que es mejor que nos vayamos unos dias
a Praga. Si hacemos el tour Viena, Praga y Budapest,
todo junto es mucho agobio. Es mejor disfrutar sin pri-
sas.

—Si, tres ciudades en tan pocos dias... Después
mezclaria las imagenes. No sabria ni de qué ciudad son
las fotos.

Ambos asienten. Ella, convencida, sonrie. Entonces
los imagino paseando por la ciudad. Miran hacia las bu-
hardillas, se cogen de la mano. Dividen y piensan para
cambiar de euros a coronas. Escuchan los acordes en
las calles, la lluvia de melodias. El dltimo dia pasean
buscando unos pendientes para ella, con perlas de co-
lor lila.

Las conversaciones de desconocidos son una fuen-
te de tramas, de ideas para relatos. Pero hay algo mas
que eso. Siempre que escribo doy vueltas a los dialo-
gos. Tal vez escucho a los demés porque busco en sus
conversaciones una certeza, una formacién practica. Y
es que los didlogos siempre me dejan dudas. ¢Cémo
saber si se han logrado? Dice Enrique Vila-Matas que
es dificil que los didlogos sean realistas porque las con-
versaciones son insustanciales y la literatura no puede
serlo.



Hay ambientes en los que es més facil lograr un rea-
lismo. Las formalidades en las conversaciones de la alta
sociedad del Nueva York del siglo XIX en La edad de
la inocencia consiguen que los didlogos sean literarios
y ademas realistas. Pero, épuede el escritor hacer lo
mismo en un ambiente actual? Por ejemplo, a la salida
de una universidad.

éDeberian evitarse los didlogos en la literatura? Hay
algunas corrientes actuales que asi piensan. Pero, ile
gusta al lector leer didlogos en las novelas? Con el cla-
sico guion o intercalado en el texto, creo que la res-
puesta es si. Los didlogos son un soplo de aire fresco
para el lector.

En mi novela Encuentros con la casualidad, conocia
tanto a los personajes que logré, espero, que fueran
ellos los que en realidad hablasen. Siempre repaso y
pongo cuidado. Esa frase nunca la habria dicho Marco.
Es demasiado orgulloso. Y tacho. Serafina no pregunta-
ria eso, porque lo sabria. Y entonces afirma, quito las
interrogaciones a la frase. Ademas, nada de lo que apa-
rezca en un texto literario debe desentonar con la voz
narrativa. Es dificil. El escritor busca el equilibrio per-

Estaba sola en la casa natal del poeta. Paseé por
su jardin, por la cocina y su alcoba... iQué intimidad!,
me parecio, aunque su cuerpo hubiera abandonado ya
hace tiempo estos muros... Dejaba una estancia, pasaba
a otra y en todas me daba la sensacién que alguien se
escapaba en el momento que yo llegaba. Llegué, arribé
a la habitacién principal, no un salén para recibir visitas,
sino al lugar donde habitaban los libros y tu escritorio,
ese que llevabas a todos sitios, no importaba lo lejos
del viaje. Y no me extrafia, pues declaraste en alguna
ocasion que solo podias escribir en él, y de cara a la
pared. Siguiendo un impulso que no quise contrariar,
toqué la madera sobre la que tantas palabras hubieron
de nacer... Y pensé éme das un poquito de ingenio?,
ésiquiera para un pequefio relato?

fecto entre el realismo del didlogo y literaturizar éste.
El problema es méas complejo que esto. Hay que consi-
derar el registro lingtiistico, las variedades diafésicas, la
posibilidad de usar o no decérum. No hay una férmula.
No hay una brujula porque el norte no existe.

Pero dejemos a un lado las teorias literarias y volva-
mos a ese entusiasmo de espiar conversaciones entre
extrafios. Me gusta, si, y por eso se lo contagié a Paula,
la adolescente rebelde de Encuentros con la casuali-
dad. Paula escuchd una conversacién que le indujo al
atrevimiento de chantajear a su propio padre; aunque
muchos lectores piensan que lo tenia bien merecido.
Max, el encantador de serpientes de esta novela coral,
escucha una conversacién que le permite obtener un
provechoso negocio. Ya sabéis lo que se dice, sin ser
ningun personaje, el escritor esté presente en todos. Y
al menos esa caracteristica, Paula y Max la han hereda-
do de su creadora.

éPor qué no? Escuchar conversaciones y también
perseguir a alguien por la calle.... Pero de esto ya habla-
remos otro dia.

La casa del poeta

Texto: Maria del Rosario Martin Muioz
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Jorge Canales

JORGE CANALES (El Salvador, 1957). Bidlogo y docente
universitario. Autor de 8 poemarios. Primer Lugar en el Cer-
tamen de Poesia “EL DECIR TEXTUAL 2013", Argentina. Se-
gundo Lugar en el Certamen de Poesia “LA CONTINUIDAD
DE LAS VOCES 2013, Argentina. Muestra de su poesia ha sido
publicada en México, Venezuela, Espafia, Cuba y Argentina.

EN LA CERCANIA DE LA DISTANCIA
(A MI AMAPOLA)

Me regala dicha
en la dulzura de
su mirada sobre
el insomnio de la mia.

Asi me enciende sus
palpitares blancos

en las madrugadas
que nos convierte uno.

Los grillos musicalizan
las esquinas de la alcoba,
nuestras caricias se desatan.

¢Qué habré pintado

en lienzos del pasado;

para que ella, sobre mi,
desate su fuego

y no me convierta en ceniza?

EL SAPO

A Gabino Esteban

El sapo parece estar de acuerdo con todo.
Hay quienes lo malinterpretan:
lo matan a pedradas.

LADRIDOS Y DIENTES

El perro muestra los dientes
tembloroso aun por el frio de la muerte.
Un dia fue jilguero:

amaneceres trinaba.

Ahora

le ladra a la noche.
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LUPANAR

La boca de la flor nocturna
intenta devorarlo todo
en las tinieblas del lupanar.

Engulle levadura, érdenes,
gemidos, semillas y sal

No deja nada,
solamente los labios rendidos
en la lujuria del animal.

ECOS DE HUMEDAD

Hay poemas

con idilios inmortales.

En esos versos

hay labios indiscretos,
desnudez de caricias,

ecos de humedad.

Amantes que hicieron alcobas
las paginas del libro.

DEBER SOCIAL

Muchas veces

al nacer

te entregan la pobreza

con todo y escritura publica
Entonces

debes morir

antes del almuerzo.



A Herminia, mi madre. In memoriam

Coémo me gustaria
enviarte flores de nuevo,
pero ensucian el marmol
blanco de tu lapida.

Coémo me gustaria
abrazarte tierno y sereno,
pero es frio y duro el abrazo
del marmol en el suelo.

Coémo me gustaria

besar tus mejillas y tu frente
pero nos separan unos dias,
muchos desde que has muerto.

Cémo me gustaria ser tu hijo,
como tu fuiste mi madre,

fiel, abnegada, tierna, enteramente
entregada todo el tiempo.

Como me gustaria
verte entre el azahar y las rosas
de tus ramos de hogar en primavera.

Coémo me gustaria

envolverme en la fragancia de tus besos,
jugar, como jugdbamos, amandonos,
cogidos de la mano todo el tiempo.

A Herminia, mi madre

Texto: José Carlos Nistal

http://maletasyversos.blogspot.com.es/
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«La finalidad del arte es dar a la gente un mayor nivel de conciencia»

Brassai, seudénimo de Gyula Haldsz (1899 - 1984). Fotdgrafo
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NEBRASKA

Nebraska
El (re) encuentro crepuscular de
padre e hijo

Ficha

Pelicula: Nebraska.

Direccién: Alexander Payne.

Interpretacion: Bruce Dern (Woody Grant), Will For-
te (David Grant), June Squibb (Kate Grant), Bob Oden-
kirk (Ross), Stacy Keach (Ed), Mary Louise Wilson (tia
Martha), Rance Howard (tio Ray), Tim Driscoll (Bart).

Guion: Bob Nelson.

Pais: USA. Afio: 2013. Duracidn: 114 min.

Género: Drama. Produccién: Albert Berger y Ron
Yerxa.

Musica: Mark Orton.

Fotografia: Phedon Papamichael.

Montaje: Kevin Tent. Vestuario: Wendy Chuck.

Distribuidora: Vértigo Films. Estreno en Espafa: 7
Febrero 2014.

Calificacién por edades: Apta para todos los publi-
cos.

Sinopsis

Esta es la historia de la familia Grant de Hawthor-
ne, Nebraska. El obstinado y taciturno Woody Grant
(Bruce Dern) estd de vuelta de la vida. Posiblemente
sea un viejo inutil, pero él cree que tiene una Ultima
oportunidad de marcar la diferencia: un aviso de que él
es el afortunado ganador de un concurso de millones
de délares.

Para reclamar su fortuna, Woody insiste en que
debe llegar rapidamente a la oficina de la empresa de



sorteos en Lincoln, Nebraska un viaje (800 y pico kilé-
metros) que parece poco realista teniendo en cuenta
que apenas puede cruzar la calle, al menos no sin dete-
nerse a tomar una copa.

Preocupado por el estado mental de su padre, le
acompafara a regafiadientes su hijo David (Will Forte)
en un viaje que parece econémicamente inutil a prime-
ra vista. Sin embargo, su extrafio viaje se convierte en
una especie de moderna odisea familiar. Cuando Woo-
dy y David hacen una parada «técnica» en su ciudad
natal de Hawthorne donde se les unen la matriarca
Grant, Kate (June Squibb, A propésito de Schmidt) y el
hijo triunfador, Ross (Bob Odenkirk, Breaking Bad). A
ojos de los demas, la historia de la fortuna de Woody le
convierte, momentaneamente, en un héroe.

Comentario
«Estamos ahora en disposicion de pagar un
millén de délares al Sr. Woodrow T.de Billings,
Montana.»
Extracto de la carta de Mega Sweepstakes Marke-
ting enviada a Woody Grant

Son muchos los comentarios que se leen sobre
que en el cine faltan ideas (como pasa también en la
sociedad nuestra en donde los mediocres parecen

sobresalir). Pues bien, el planteamiento de Nebraska
surge a partir de una de esas cartas comerciales que
muchos de nosotros hemos recibido en nuestros buzo-
nes. Como dicen en la propia cinta: «no sabia que esto
se siguiera haciendo». No es otra cosa que recibir una
carta anunciandote que has ganado un premio (en este
caso, un millén de délares). Con tu nombre y todo. En
este caso a nombre de Woody Grant, un octogenario
que apenas puede andar sin arrastrar los pies pero que
ha decidido actuar con resolucién y llegar hasta las ofi-
cinas donde le daran el premio: en Lincoln, Nebraska.
El pobre anciano no sabe que esto no es mas que una
estratagema comercial, no sabe que hay una letra pe-
quefa y que esto no sera efectivo hasta no comprobar
si sunombre, si el nimero que le han asignado, esté en-
tre los agraciados finales (que dicho sea de paso, nunca
estd, no os dejéis engafiar).

A partir de este hecho banal, Alexander Payne (Los
descendientes, 2011, Entre copas, 2004) construye un
relato filmico impecable. En el arranque de la pelicula
ya nos hace una declaracién de sus intenciones. Vemos
al viejo Woody caminando por el arcén de una carrete-
ra, en las afueras de una ciudad. Pasa un coche patrulla,
paray se baja un policia para saber que anda haciendo
Woody por ahi. No se detiene, por fin le da el alto y le
pregunta éaddnde va?, y Woody sefala hacia delante.
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éDe dénde viene? Woody se gira y sefiala por donde ha
venido. No ha hablado, pero es que tampoco le hacia
falta. Solo va en busca de su fortuna. A continuacién

comienzan los titulos de crédito.

Road movie (o pelicula de carretera) pero que tam-
bién tiene algo de western. Quizas esto Ultimo puede
sorprender a alglin lector que haya visto la pelicula.
Pero lo cierto es que Nebraska participa de este uUltimo
género si bien es cierto que la diligencia o los caballos
se sustituyen por los modernos autos; las amenazas de
los indios se pueden sustituir por las de sus propios
miembros de su familia; y la consecucién de un hogar
donde establecerse (El dorado) aqui se sustituye por
la esperanza de alcanzar ese millén de délares que le
permitan un desasosiego. Mucho bar y mucha cerveza.
Y, por supuesto, el territorio, el medio oeste con esos
paisajes vastos, desoladores (y evocadores) y unas ca-
sas del medio rural que reflej6 de forma excelente el
artista americano Hopper. Eso si, sin ningun tiro, pero
con su pelea y con la fiebre por el oro.

Independientemente al género al que pertenezca,
Nebraska es la cabezoneria por alcanzar una meta,
aunque sea la Ultima, aunque sea en esa etapa crepus-
cular de la vida, donde ya no te importa nada de lo que
puedan decir. Nebraska pretende ser el triunfo de la
dignidad. Un hombre anciano al que se le comunica
que ha ganado un millén de délares y que pretende
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cobrar ese premio aunque todo el mundo sabe que es
un subterfugio para venderte algo, es para echarte a
reir y no tenerle en cuenta. Pero Woody quiere ser el
americano de Don Erre que erre por su contumacia y
terquedad. Quiere ser el Paco Martinez Soria del me-
dio oeste. El quiere cobrar su premio y encontrara en
su hijo un aliado. En principio, como su esposa, tildara
de loco a su padre, pero algo ve en los ojos del abuelo
que se decide a apoyarle. Si es lo que le hace ilusion
porque no se lo va a dar, maxime estando en ese mo-
mento de la vida en que uno no puede pensarselo mu-
cho. Juntos iniciaran un viaje fisico (mas de 800 Km. de
Billings a Lincoln, de Montana a Nebraska) y también
un viaje emocional.

“No sabia que el hijo de puta queria ser millo-
nario.”

Kate Grant

Nebraska es una pelicula inteligente e ingeniosa,
con un sélido guion (Bob Nelson) que combina humor
y drama y con una puesta en escena acertadisima y
que da como resultado un relato lirico. Con una ban-
da sonora que no desentona (Mark Orton). El uso del
blanco y negro despoja de lo superfluo para centrarnos
en una vida cotidiana, real y muy cercana para muchos,



que proporciona intimidad y refleja la vida austera de
estas gentes. La fotografia es perfecta, bella, tanto en
su planteamiento como los encuadres y, por supuesto,
la luz. Nebraska refleja una historia diferente a las ha-
bituales que parte de un asunto tan banal y deviene
en una original fabula. La eleccién de los personajes
ayuda a lograr un gran conjunto. Los tres principales
protagonistas estdn mas que brillantes. A Bruce Dern
le han dado, posiblemente, el papel de su carrera. Un
tipo entrafable, algo ido, irascible, grufidn, terco como
una mula y decidido. Est4 caracterizado magistralmen-
te: borrachuzo, arrastra una pierna, los pelos de loco,
sus gafas, la mirada ida, pierde los dientes a la mini-
ma, barba blanca descuidada y hasta con una tirita en
la frente que cubre una herida fruto de su desventura
con el alcohol. Lo Unico que quiere es dejar un lega-
do material a sus dos hijos, sabedor de que el legador

sentimental esta roto o inexistente. El contrapunto lo
pone su esposa, Kate. Un papel interpretado por June
Squibb. De aspecto dulce, de abuelita carifiosa, resulta
ser «la Unica cuerda» de la familia. Provinciana, directa,
mordaz, con un gran punto de ironia, relata su pasado
(la relacién con todo el pueblo, con sus cufiadas) y vive
el presente con resignacién y con una gracia agridul-
ce. David (Will Forte) es el hijo paciente, es el que asu-
me el cuidado y el encauzar a su padre. Es el que har3
el verdadero camino no hacia la fortuna sino hacia el
reencuentro con su padre. Un tanto primario (rompe
con la novia y solo le preocupa si pueden seguir acos-
tandose), sencillo, pero con corazén.

Los secundarios no le van a la zaga. Esos primos
granujas de medio pelo, que viven la sopa boba y que
levantaran el culo del sofa para hacerse con la fortuna
de su tio. El codicioso amigo, y anterior socio de Woo-
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dy, Ed Pegram, (interpretado por un rostro conocido,
Stacy Keach), mostrara ser un desalmado, sin inmutar-
se. Y hasta la antigua novia de Woody que sera la pro-
tagonista de la Ultima escena de la pelicula, mirando
el paso del apuesto y bonachén hombre por el que
suspiro hace ya unas cuantas décadas. Esa mirada tan
expresiva, tan franca, tan |impia, resulta ser un maravi-
lloso colofén. El universo Grant pasaré a la historia del
cine como una familia parca en palabras, destacando
por sus acciones (que en definitiva es lo que define a
un personaje). Echaremos de menos a esos personajes
tan «adorables».

De la cinta sobresalen, el suculento didlogo que
mantienen David con su padre sobre como conocié a
mama, los hijos y si estaban enamorados. Sin desperdi-
cio. O las «<animadas» charlas que mantienen los herma-
nos de Woody con monosilabos cada dos minutos. Y el
cédmo refleja, el director, la codicia por hacerse con una
parte del suculento premio a pesar de la insistencia de
que eran una artimafa de publicidad engafiosa.

Hay quienes ven en la dltima cinta de Alexander
Payne una sobredosis de realidad, de cruda realidad,
para ser mas exactos, pues consideran que esas situa-
ciones que se reflejan en la pantalla, ellos ya las ven a
diario. Hay quien busca en el cine una realidad diferen-
te al dia al dia, un cine de evasidn y sin embargo hay
otros que buscan entender esa vida cotidiana a través
de la mirada de otras personas que viven circunstan-
cias parecidas.
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“El no tiene Alzheimer, sélo es que se cree lo

que le dicen.”
David Grant

A pesar de ser un drama, Nebraska contiene alguna
de las escenas mas divertidas e hilarantes de los ulti-
mos tiempos: una pelea entre primos que lo Unico que
le preocupa a uno de ellos es que le golpeen en la cara
ya que sale por la TV; o como la matriarca del clan le
ensefia el «refajo» a la lapida de un antiguo noviete...

En definitiva, Nebraska narra el viaje de un hijo
para reencontrarse con su padre tras no haber tenido
una relacién cordial, fruto de sus escarceos con el al-
cohol. Ese encuentro (mas que reencuentro, pues es
dificil que haya podido tener una sana relacién fruto
de la naturaleza discordante del padre) tendré que ver
con sopesar si su padre puede vivir solo o tiene que
echar mano de alguien para que le ayuda. O trasladas
los servicios para que atiendan a tu padre o trasladas a
tu padre para que reciba los servicios que se merece.
El eterno dilema al que —con fortuna— te tienes que
enfrentar en algin momento de la vida. Vayan al cine
y déjense seducir por la mirada de la antigua novia de
Woody en la escena final. Descubran la magia de Ne-

braska.

Luisjo Cuadrado



menudo descrito como un “director de ac-

tores”, Alexander Payne exige a sus actores

despojarse de todo hasta alcanzar los ele-

mentos mas crudos y esenciales de la co-
media, la tragedia y la humanidad. Payne sabia que la
historia sutil y emocional de Nebraska sélo tendria éxi-
to si tomaban riesgos y buscaban las actuaciones mas
naturales posibles.

“Alexander es alguien que te dice adelante, toma
riesgos ya veremos donde nos lleva”, dice Bruce Dern.
“El no quiere que actles en el sentido convencional
que quiere que todos los personajes se conviertan en
personas reales. El llega a un nivel en el que estés ver-
tiendo lo que esta en tu corazdn y todas las emociones
y el equipaje que vienen con él. “

Payne también podria relacionarse con lo que se ha
convertido en una experiencia casi universal en nues-
tra envejecida sociedad: ver como los padres se hacen
mayores de modos que pueden ser a la vez descon-
certantes y reveladores. “Como alguien con dos padres
ancianos, yo era capaz de identificarme con David. No
he estado en su situacion exacta, por supuesto, pero he
sentido esas mismas emociones”, dice. “Una cosa que
me gusté de la historia, fue el deseo de David de dar a
su padre un poco de dignidad. Ese tema era importante
y personal para mi “.

Y luego esta el desarrollo de la pelicula en el es-
tado natal de Payne, que seguin él le imbuye aun mas
dentro de la historia. “En muchos sentidos, esta historia
podria pasar en cualquier lugar de los EE.UU., pero ya
que ocurre en un estado que conozco bien, me dio la
oportunidad de aportar una gran cantidad de detalles”,
explica. “Soy de Omaha, que es méas una ciudad que de
donde son los “Grant”, por lo que la oportunidad de ex-
plorar el Nebraska rural fue algo casi exdtico para mi.”

Habia pocas dudas sobre si Payne tomaria la histo-
ria de la familia Grant y la haria algo més personal.

Notas de produccion nebraska

Alexander Payne

“Cuando ves una de las peliculas de Alexander, in-
mediatamente sabes que no podria haber sido dirigida
por nadie mas”, sefiala el productor Albert Berger. “Tie-
ne una manera uUnica de presentar el comportamiento
humano con todos sus fallos y todo su esplendor, y se
revela en esos momentos en que la gente se comporta
mal, a sabiendas. Todos podemos vernos en esos per-
sonajes”. Esa conectividad con los personajes surge, en
parte, debido a la forma como Payne trabaja con sus
actores, acompafiandolos a ese todavia raro territorio
del ultra realismo.

“Me recuerda a Preston Sturges y Frank Capra®, co-
menta Dern. “El quiere examinar lo que hacen los se-
res humanos y por qué lo hacen. Esté fascinado por el
comportamiento humano y es se ve en la forma en que
dirige”.
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El actor Stacy Keach sefiala dos elementos clave
que marcan el aspecto diferencial de Payne. "El pres-
ta una enorme atencién a los detalles y una muestra
una comprension aguda del proceso del actor “ Keach
continta: “ Después de haber sido él mismo actor, creo
que Alexander realmente entiende por lo que pasan
los actores, y también lo que son capaces de ofrecer
en términos de mostrar una variedad de tonalidades y
diferentes emociones en un mismo momento. Eso hace
de él una fuente de inspiracién”.

Comenta Will Forte: “Trabajar con Alexander fue
una experiencia increible para mi. Desde un punto de
vista técnico, todo lo que hace es magnifico. Pero tam-
bién me ensefié que es algo mas que eso . Se trata de
crear un ambiente familiar, integrador y sobre el trata-
miento de las personas de una manera que les da un
maravilloso entorno, estupendo para trabajar. La forma
de la que trabaja, no te imaginas por qué no todo el
mundo lo hace asi. Realmente me ayudd a meterme
dentro de David".

El productor ejecutivo George Parra (El lado bueno
de las cosas, Entre copas, Los Descendientes), que ha
estado trabajando con Payne desde Election, y tam-
bién fue ayudante de direccién en Nebraska, dice que
estaba tan impresionado de ver como trabajaba Payne
en el platé, pero alin mas impresionado por cémo el
publico respondia a los personajes tan auténticos que
Payne conseguia hacer salir.

“La gente mira con interés sus peliculas porque re-
flejan la comedia de la vida y la tragedia. Sus comedias
son draméticas y viceversa “, resume. “ No hay muchos
directores que pueden hacer eso en todas las pelicu-
las.

Bruce Dern

‘ Cuando lei por primera vez Nebraska, supe
que tenia que conseguir el trabajo”, recuerda
Bruce Dern. El papel no se parecia a ninguno
de los que él suele plantearse - y Dern estuvo
especialmente satisfecho de que Payne le pidiera que
dejara de lado su tipica personalidad de pelicula y ex-
plorar completamente nuevas direcciones. “Creo que
fue muy parecido a cuando trabajaba con Nicholson en
A propdsito de Schmidt’, Dern observa. “Durante mu-
chos afios me han dicho, ‘sélo se como sueles ser’, da-
nos eso. “A Jack le pasa lo mismo. Bueno, él no quiere
ser Jack en todas las peliculas.

Y yo no quiero ser Bruce Dern, y Alexander ha cons-
truido algo mas y exigié mas de mi. Queria ver las cua-
lidades que podia aportar al personaje, no las cualida-
des el personaje me aportaba a mi.

“Con Woody, tuve la oportunidad de hacer algo que
nunca habfa hecho antes. El no es un rebelde enfada-
do o un asesino repugnante. El no arrastra esos Bruce
Dern”, dice refiriéndose a todos los astutos manieris-
mos de hurafio y amargado que una vez perfeccioné.
“Es un hombre que vive como vive y que no estd inte-
resado en el cambio. En cierto modo, es un monumento
a un montén de gente como él que construyeron Amé-
rica”.

Su carrera de seis décadas de duracién incluye una
diversidad de actuaciones inolvidables y una nomina-
cién al Oscar por El regreso, a pesar de nunca haber
tenido un protagonista como Woodly.

Con este papel, Dern fue capaz de hundir sus dien-
tes en la vida de un hombre comun, respirar como él -y
el resultado le ha valido buenas sensaciones de los cri-
ticos globales y el Premio al Mejor Actor cuando la pe-
licula se estrend en el Festival de Cine de Cannes 2013.

Una vez estuvo seguro, Payne nunca miré hacia
atras. Vio como Dern se zambullé en el papel con un
gusto y originalidad propia de su experiencia y mas alla
para recrear algo tan crudamente humano y trascen-
dente. “Fue el cémo Bruce como actor lo enfocéd. Me
dijo que veia a Woody como alguien que pierde 20 mi-
nutos de cada hora.” recuerda Payne.

Ademas, la mezcla particular en Woody de confu-
sién y claridad, descontento y esperanza, hacia dificil
hacerle creible y auténtico. Dern, sin embargo, encon-
tré ese precario equilibrio. “Es un papel muy dificil”, se-
fiala el productor Ron Yerxa. “Bruce camina por la cuer-
da floja entre ser reprimido y emocionalmente abierto,
entre ser cascarrabias y simpético, entre ser cémico y
verdadero. Habia tantas obstaculos con los que caer,
pero nunca perdieron el paso”.

Dern siempre ha sido algo asi como un actor de
romper reglas, después de haber salido a la luz en una
época de anti-héroes contraculturales. Después de
aprender a andar con dos directores magistrales —Rio
Salvaje de Elia Kazan (1960) y de Alfred Hitchcock Mar-
nie (1964)— actud en una serie de comedias de humor
negro, llenas del caracter que define un cine americano
que cambiaba.

Le dispar6 a John Wayne en John Wayne y los Va-
queros, hizo de hermano del convicto Jack Nicholson
en la obra de Bob Rafelson El rey de Marvin Gardens,
se convirtié en un héroe espacial fuera de lo comin en
el ecologista éxito de ciencia ficcién de Douglas Trum-
bull “Naves misteriosas”, participé en la satira “Sonrie”,
como un patrocinador de un concurso de belleza y tra-
jo la experiencia devastadora de un soldado que vuel-
ve de Vietnam en la obra de Hal Ashby “El regreso “.

Se hizo conocido por interpretar villanos y crimina-
les —recientemente haciendo de brutal duefio de es-
clavos en Django desencadenado— sino que también
forjé su propio hueco como una especie de icono. Sin
embargo, él mismo se sorprendié al encontrar el papel
mas conmovedor e icdnico de su carrera a la edad de
76 afios.
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Dern ve a Woody, en el fondo, como un hombre tra-
tando de creer que por fin va a tener suerte en la vida..
Woody es alguien que dejé de sofiar hace mucho tiem-
po’, sefiala el actor. “Pero estd decidido a terminar su
vida viviendo a su manera. Tal vez se ha emocionado un
poco de méas. Pero en lo que a él respecta, realmente
va a conseguir ese millén de délares. Tal vez por prime-
ra vez en su vida, quiere realmente algo, y parece ser
que es esto”.

Parte del camino Payne recorrié con Dern era sim-
plemente crear un vinculo temprano. “Muchas, muchas
semanas antes de empezar a rodar, pasamos el rato
juntos y hablamos de todo menos de la pelicula, asi que
para cuando estdbamos rodando, todo fluia de manera
natural”, dice el director.

El guionista Bob Nelson estaba asombrado al ver
la forma en que Dern encarnaba momentos que toma-
ba de la vida real, incluyendo la escena que pasa de
desgarradora a hilarante cuando David ayuda a Woody
en busca de su dentadura, que aparece al final en la
via del tren."En esa escena, Bruce
muestra que todavia hay alguien a
los mandos en Woody. No estas se-
guro, pero al final te das cuenta de
que todavia tiene esa chispa. Ves
que todavia tiene momentos de
absoluta lucidez y parte de él esta
tratando de hacer las paces con la
vida”, dice Nelson.

Sus compafieros de elenco y
de equipo técnico quedaron igual-
mente impresionados por lo pro-
fundo que Dern se metié en la piel
de alguien de la edad de Woody.

“Trabajar con Bruce fue un
placer en muchos niveles “, dice
Will Forte. “A nivel profesional ,
era como ir a la escuela de actua-
cién cada dia con un maestro . He
aprendido mucho y me empapé de
todas estas historias asombrosas
sobre Alfred Hitchcock, John Way-
ne y Jack Nicholson. A nivel perso-
nal, es una persona muy divertida
y dulce. A veces él se comporta
como un cascarrabias, pero en rea-
lidad es un buenazo debajo de esa
mascara.”

“Creo que Bruce ha creado uno
de los mejores personajes cémi-
cos”, comenta Bob Odenkirk. “Es
muy entretenido de ver en cada
momento.”

Dice Stacy Keach: “Asi como
Jack Nicholson hizo una de sus me-
jores actuaciones con Alexander
Payne, creo que esta es realmente
una gran actuacién de Bruce.”
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Will Forte

rente al Woody interpretado por Dern esta

Will Forte como su hijo, David, que se encuen-

tra a si mismo en un viaje por carretera, que

no sabe si es buena idea, con un padre con

el que no esté del todo seguro que pueda comunicar-

se, y mucho menos intimar. Forte, mas conocido como

miembro del reparto de “Saturday Night Live”, y como

la estrella de accién de la parodia “MacGruber”, revela

un lado totalmente diferente de su talento en un papel,

que es tanto dramatico como silenciosa y oscuramente

gracioso. Un vendedor de Home Cinemas con el cora-

z6n roto, un hombre que parece estar dando vueltas

sobre mismo. David no tiene niidea de lo lejos que esta
excursion le va a llevar en su pasado.

Payne sefiala que la audicién de Forte le conven-

cié. “Me lo crei “, explica. “Comunica una sinceridad y







dulzura, y también vulnerabilidad. Y ya que estdbamos
construyendo una familia, pensamos realmente que
Bruce Derny June Squibb podrian crear esta persona”.

Gran parte esto llega a través de una actuacién
construida sobre los cimientos de los sentimientos en-
contrados hacia Woody, dice Forte. “David se siente
frustrado por su padre a la vez que se preocupa por
él, a la vez que lamenta no conocerlo tan bien. El ve
este viaje como su Unica oportunidad para cambiar su
percepcion sobre su padre”.

Para llevar a cabo todo eso, Forte tuvo que labrarse
una compleja relacién con Dern.”Fue intimidante”, ad-
mite, “pero también fue méagico”.

June Squibb

ebraska podra ser una historia de padre e

hijo, pero es una mujer quien instiga algunos

de los momentos mas notables, en el papel

de Kate Grant, la actriz June Squibb adquie-
re una lengua afilada, sentido del humor y la fuerza in-
fatigable de una esposa y madre dedicada a su familia
en las buenas y en las malas.

Anteriormente, la actriz nacida en lllinois, quien
hizo su debut en la pelicula de Woody Allen “Alice “,
interpreté a la esposa de Jack Nicholson en Payne de
A propdsito de Schmidt, pero se trataba de un tipo to-
talmente diferente de papel. Sin embargo Squibb dice
gue tuvo una palpito con ella desde su primera audi-
cién en video. “No sé si fue un shock o una sorpresa
para Alexander, pero sabia quién era esta mujer y yo
creo que él lo noto desde la primera audicién”, dice.
“Ella no solo dice las cosas, las siente. No hay preten-
ciosidad en absoluto ella.”

Squibb disfruto mucho de la franqueza sin com-
plejos de Kate.”No hay filtros con ella”, reflexiona.”Las
palabras salen de su boca como ella las piensa. Tiene
ideas muy definidas acerca de quién es y de quien es su
marido y de quienes son sus hijos y eso es justo lo que
ella es. Pero yo la quiero mucho.

Ella es divertida, pero también protege a la familia,
es una persona bastante formidable”.

Kate es también més de lo que parece, sobre todo
a su hijo David que descubre todo un lado inquietante-
mente lujurioso de la juventud de su madre en Nebras-
ka, en el transcurso de su viaje. Revelar esa parte de su
personalidad es una de las capas de la interpretacién
de Squibb.

“Kate y Woody fueron a un instituto de una peque-
fia ciudad, donde fue probablemente un joven muy
atractivo,” comenta Squibb. “Me quedé pensando en
las artimafias que debid haber utilizado para pescar a
Woody, y estoy seguro que el sexo era parte de ellas.
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Por supuesto, ella también era catdlica, pero utiliza sus
artimafias para decir ‘no més lios hasta que consiga un
anillo “, y en su mente, todos los chicos la desean. Es la

forma en que se ve a si misma”.

Nota de la redacccién. Estas notas de la produccién de
Nebraska estan extraidas del dossier de prensa facilitado
por Vertigo Films. Se difunden con un valor meramente in-
formativo, sin ninglin animo de lucro y como complemento
a la critica que ofrecemos a nuestros lectores. Los derechos
de reproduccioén, tanto del texto e imagenes, son de la citada
productora.
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El gran hotel Budapest, un sabroso pastel

Ficha

Pelicula: El gran hotel Budapest.

Titulo original: The grand Budapest hotel.

Direccién: Wes Anderson.

Interpretacién: Ralph Fiennes (M. Gustave), F. Mu-
rray Abraham (Mr. Moustafa), Mathieu Amalric (Serge
X.), Adrien Brody (Dmitri), Willem Dafoe (Jopling), Jeff
Goldblum (asesor legal Kovacs), Harvey Keitel (Lud-
wig), Jude Law (joven escritor), Bill Murray (M. Ivan),
Edward Norton (Henckels), Saoirse Ronan (Agatha),
Jason Schwartzman (M. Jean), Léa Seydoux (Clotilde),
Owen Wilson (M. Chuck), Tilda Swinton (Madame D.),
Tom Wilkinson (escritor), Tony Revolori (Zero).

Pais: USA. Afo: 2014. Duracién: 100 min.

Género: Comedia.

Guion: Wes Anderson; basado en un argumento de
Wes Anderson y Hugo Guinness.

Produccién: Wes Anderson, Scott Rudin, Steven Ra-
les y Jeremy Dawson.

Musica: Alexandre Desplat. Fotografia: Robert Yeo-
man.

Montaje: Barney Pilling. Disefio de produccién:
Adam Stockhausen. Vestuario: Milena Canonero.

Distribuidora: Hispano Foxfilm.

Estreno en Espafia: 21 Marzo 2014.
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Sinopsis

El gran hotel Budapest narra las aventuras de Gus-
tave H., el legendario conserje de un famoso hotel eu-
ropeo del periodo de entreguerras, y de Zero Mousta-
fa, un botones que se convierte en su amigo mas leal.
La historia incluye el robo y recuperacién de una pin-
tura renacentista de incalculable valor; una frenética
batalla por una inmensa fortuna familiar; y el inicio de
la mas dulce historia de amor; como telén de fondo,
un continente que est4 sufriendo una rapida y drastica
transformacién.

Comentario

En la corta vida de Revista Atticus (cumplimos ahora
5 afios) ya podemos echar mano de la criticas que he-
mos hecho en meses anteriores y que tienen que ver
con las peliculas que vamos comentado. En esta oca-
sidn recurro a la critica que hice de Moonrise Kingdom,
la anterior cinta de Wes Anderson, porque sigue vigen-
te dos cuestiones: una sobre la propia pelicula y otra
sobre su director. La calificaba de rara (y a él, también)
en los siguientes términos:

«Alo largo de este comentario voy a tratar de definir
lo que es raro, que es el adjetivo que mejor define esta
pelicula. Ya sé que raro no dice nada, que es una de
esas palabras que empleadas para definir, sobre todo,



TOM WILKIN
Sanks

una pelicula, resultan huecas. Pero Moonrise Kigdom
es extraordinaria, singular, poco corriente o comun o
frecuente, que es la definicién que el Diccionario de
la Real Academia Espafiola nos da para raro (si sigo es-
tirando mas del hilo del DRAE hasta me viene bien la
segunda y la tercera acepcidn: escaso en su clase o es-
pecie; de comportamiento e ideas extravagantes).

Raro (y por lo tanto, extraordinario, singular y poco
corriente) es su director Anderson. Posee una pode-
rosa imaginacion que es capaz de llevar a la pantalla
a través de una estética retro, entre naif y surrealista,
deslumbranten.

El gran hotel Budapest es menos rara que su prede-
cesora en el tiempo y Anderson también es algo menos
raro, pues empieza a ser habitual este tipo de narracion
con una estética y estilo propio que define a su autor,
convirtiéndose en una marca.

La puesta en escena de la nueva entrega de Ander-
son es impecable. Cuidada hasta el mas minimo deta-
lle, nos presenta un hotel «decadente», en una repu-
blica europea, Zubrowka, en un periodo entreguerras,
pero que conserva un cierto glamour. Recrea un gran
ambiente con salones, pasillos, habitaciones y todo
tipo de attrezzo con unos tonos pasteles y unos «habi-
tantes/clientes» que no le van a la zaga.

Zero Moustafa (F. Murray Abraham) en el atardecer
de su vida cuenta su historia a un joven escritor (Jude
Law). Narra cémo siendo un chaval (Tony Revolori) se
gand la amistad y el carifio de Monsieur Gustave H.
(Ralph Fiennes) alma mater del Gran Hotel. Un hotel
que es una recreacién como si fuera una casa de mufie-
cas (no importa que se vea el truco, y no nos sorpren-
de al final en los titulos de crédito como hay un gran
equipo de maquetistas). Lo importante es la historia y
el cdmo estd contada. Una historia de amor (una vez
mas), con un robo de una obra de arte, con unos malva-
dos malisimos y con un grupo numeroso de personajes
que pueblan en esta deliciosa aventura como si de un
cuento se tratara.

Para lo mas curiosos decirles que no existe tal ho-
tel. Bueno en realidad si, se trata de la suma de una
serie de cuerpos o partes en las que parece haberse
inspirado todo el equipo técnico tras un largo viaje por
Europa. Es uno y a la vez son varios. Desde la conserje-
ria, hasta el hall (vestibulo de unos grandes almacenes)
pasando por la fachada. Para situar a la Republica Zu-
browka el director y su equipo se han inspirado en la
pequefia ciudad alemana situada muy cerca de la fron-
tera con Polonia. Se trata de Gérlitz. Pero también ha
tenido muy en cuenta la ciudad Checa de Karlovi Vary,
con unos tonos pasteles muy del gusto del universo de
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Anderson (ambas ciudades son Patrimonio de la Hu-

manidad).

Si quiere profundizar més sobre este tema les dejo
tres interesantes enlaces:

http://www.traveler.es/viajes/hoteles/articulos/
grand-budapest-hotel-de-wes-anderson/5070

http://www.swide.com/art-culture/is-the-grand-
budapest-hotel-real-tour-of-the-locations-in-karlovy-
vary-and-gorlitz/2014/03/09

http://cinemania.es/blogs/detalle/21156/todos-los-
secretos-de-el-gran-hotel-budapest

Monsieur Gustave H. es un bribdn, un don Juan ve-
nido a menos, que no duda en visitar las alcobas de
cada una de las clientas que requieren algo mas que un
buen hotel, que requieren un plus de carifio, de aten-
cién personalizada. Y es asi como conoce a una sefiora
de postin duefia de una inmensa fortuna, Madame D.
(Tilda Swinton) que le legara un cuadro: Joven con una
manzana de Johannes Van Hoytl (una hipotética y coti-
za obra de un inventado pintor holandés del siglo XVII).
Toda una recua de descendientes y supuestos bene-
ficiarios del legado de la sefiora trataran de impugnar
la herencia. Monsieur Gustave H. es acusado de asesi-
nato por esta vil familia y tratara, junto a su fiel mozo
Zero, de limpiar su buen nombre y que se haga cumplir
el testamento de la finada.

198 Revista Atticus 25

El universo Anderson solo es comparable al universo
almodovariano. Tienen una estética parecida con esos
tonos chillones, unas veces, y pasteles en la mayoria de
los casos. Se ha labrado un rasgo diferenciador, es lo
que podemos denominar como estilo. [déntico a lo que
podemos pensar de Botero, o Dali por poner tan solo
un par de ejemplos. Pero también tiene su estilo na-
rrativo definido: personajes bien trazados que se con-
vierten en inolvidables por sus rasgos tan peculiares; la
estudiada composicién de cada toma (por ejemplo, el
interior del ascensor); el apoyo de la musica en secuen-
cias clave; y, por Ultimo, el uso de espacios recurrentes
(tren, cércel, etc.) unido a la repeticion de textos. Un
claro ejemplo son las caja de dulces Mendel’s (uno sale
del cine queriendo probar uno).

El gran hotel Budapest tiene algo de comic. El plan-
teamiento de esa escalera del hotel que deja entrever
los pisos, el uso de colores planos, composiciones de
las escenas como si fueran vifietas con la sobreimpre-
sion de letras grandes o rétulos o la cara redonda con
tupé que tiene el escritor que encarna Jude Law, nos
recuerda a la obra de Tintin de Hergé.

Estad narrada por diferentes narradores, pero per-
fectamente identificados y sin problemas de despistar
al espectador. Incluso diferenciando las épocas que
narran esos diferentes protagonistas con distintas tex-
turas y formatos en la pantalla. Una auténtica caja de
mufiecas rusas. Hay una lectura directa y simple, pero




La magia del cine
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también podemos encontrar otras lecturas mas sofisti-
cadas. Confieso que mi cultura no llega a tanto pero mi
curiosidad lo abarca casi todo y leyendo una entrevista
a Wes Anderson en la que declara que le han influi-
do novelas como Suite Frangoise de Irene Nemirovsky;
peliculas de Hollywood sobre la Europa del Este de
Lubitsch o Hitchcock como El bazar de las sorpresas
(1940) o Alarma en el expreso (1938) y también en la
adaptacion de Max Ophiils que hizo la obra de Zweig
Carta a una desconocida (1948). Anderson rinde un
pequefio homenaje a este escritor austriaco (ambienta
magistralmente la situacion en Europa en la 12 mitad del
siglo XX), al declarar que su pelicula esta basada, libre-
mente, en los escritos suyos (un autor que se suicidé
cuando crey6 que con el nazismo se acaba la humani-
dad, y que Revista Atticus dedicé un extenso articulo).
Por cierto, hasta los titulos de crédito tienen su chispa
y casi invitan al baile.

El conjunto da como resultado una comedia con
toques surrealista, inteligente, visualmente muy bella,
entretenida, algo frenética y, a veces, algo absurda.
Con un gran planten del actores, una autentica trou-
pe circense, (alguno hasta pasan desapercibidos por su
caracterizacion como pueda ser la bella actriz francesa
Léa Seydoux) en donde destaca el binomio protagonis-
ta de un convincente Ralph Fiennes y un novel y efec-
tivo Tony Revolori. Magnifica fotografia con una pla-
nificacién milimétrica y un uso de colores que abarca
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desde el rosa chicle al rojo chillén. Todo ello acentuado
con una deliciosa (y a veces hipnédtica) banda sonora.
En definitiva esta puede ser la pelicula mas ambiciosa
de este tejano de apenas 44 afios y con ocho peliculas
en su haber que ya es toda una referencia cinemato-
grafica. El gran hotel Budapest es de esas peliculas que
las ves y resultan entretenidas (o no, claro), pero para
aquellos que disfrutan con el cine de Anderson pue-
den empezar a tirar del ovillo y sacar y sacar material
y entonces te das cuentas de que lo que has visto es
una gran pelicula que tiene muchas lecturas. Un tipo

poco corriente con peliculas fuera de lo comin. Vayan

al cine.

Luisjo Cuadrado
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ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

Museo Nacional de Escultura

Valladolid

Del 30 de abril al 3 de agosto 2014
A
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Cristo Yacente (1631 - 1636) obra de taller de
Gregorio Fernandez
y la Cofradia del Santo Entierro
Iglesia Conventual del Real Monasterio de San
Joaquin y Santa Ana, Valladolid

Junto con el Pregdn de las Siete Palabras uno de los momentos mas importantes de la Semana
Santa en Valladolid es el traslado del Cristo Yacente. Una vez una vez finalizada la Procesion
General se procede al traslado desde la iglesia conventual hasta la sala del Museo de Santa Ana,
donde se puede contamplar la obra de Gregorio Fernandez. Una ceremonia llena de silencio y
fervor. Fervor y silencio que se extiende, de manera general, a toda esta celebracién que discu-
rre por la capital castellana.

Fotografias: Chuchi Guerra
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No tenemos tiempo para todo, ni tampoco espacio. En préximos niimeros aco-
meteremos distintos trabajos sobre la exposicién Entre el cielo y la tierra (de-
dicada a El Greco y la vision que de él tienen otros artista contemporaneos), al
trabajo de Picasso en el taller o las dibujos de Pontormo (estos dos artistas han
sido objeto de una exposicidn en la Fundaciéon Mapfre de Madrid) o al recién
reinaugurado Museo Arqueoléfico Nacional en Madrid.
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Humor Grafico

de J. Morgan

www.humordemorgan.com

TAMAS PERMITIRE
QUE LE MAGAS DANO
A FR\JoLWTO...
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CIENTIFicA ESPANOLA RECBIENDO oS OFERTAS
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Alfredo Martirena

Humorista grafico e Nustrador
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Disfruta de los parques naturales del
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Casa rural

LA ROBLIZA 1yl
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www.larobliza.es
info@]larobliza.es
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CEDILLO DE LA TORRE
(SELLIE)
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Plaza de Espana (fntrada por Montero Calvo. 30
Tel. +34 983 300 211

4700 Valladolid - £spana
enarahotel.es




Tenemos nuestro primer libro publicado:
La fiesta de las palabras escrito por Salva-

dor Robles e ilustrado por Elena Gonzalez
(ELNO). Y nos quedan los ultimos ejempla-
res de Revista Atticus Cuatro. Aprovecha
la ocasién y hazte con ellos ahorrandote
gastos de envio.

Libro + Revista + Gastos envio = 30 euros
Por correo certificado

(dentro del territorio nacional).

Pedidos a:
admin@revistaatticus.es




