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Atticus: Nombre del personaje de la novela Matar un 
ruiseñor de la escritora Harper Lee. Fue llevada al cine 
protagonizada, magnífi camente, por  Gregory Peck. Atti-
cus Finch representa los valores de un hombre toleran-
te, justo, recto que hace lo que debe para mantenerse 
fi rme en sus convicciones con honradez y valentía.

Atticus: es el acrónimo de las artes liberales: 
danzA,   arquiTectura,   pinTura,    lIteratura,   Cine, escul-
tUra  y   múSica.

Atticus: es la morada de los dioses que suele estar 
ubicada en el último piso de las insulae y que solían dis-
poner de un solarium para el solaz regocijo de su mora-
dores.

Atticus: Apellido por el que se conocía a Tito Pom-
ponio Ático (Titus Pomponius Atticus, 109 a.C - 32 a.C). 
Historiador y escritor romano. Conocido por ser uno de 
los primeros editores de la historia al dedicarse a editar 
obras de sus amigos (entre ellos Cicerón). 

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium. 

Bienvenido lector. Tienes ante ti el número 
25 de REVISTA  ATTICUS

Una revista hecha con mucha dedicación, esmero y cariño. 
Esperamos que esta publicación sea un 
vínculo de unión entre personas a las que 
les gusta disfrutar y promover el arte.

Medio Ambiente. Revista Atti-
cus es una publicación electrónica. 
Antes de imprimir TODA la revista 

piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer todas 
las páginas. Piensa que puedes seleccionar las hojas 
que quieras imprimir. Y si encima lo haces por las dos 
caras, mucho mejor. Estarás contribuyendo a hacer un 
mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.

Portada realizada por José Miguel Travieso.
© 2014 Mayo Revista Atticus

Vista general desde las instalaciones desde donde se elabora Re-
vista Atticus en Parquesol, Valladolid, en un bonito día de fi nales 

de enero de 2014.
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A simple vista no podemos situar la imagen. No hay nada en la fotografía 
que nos ayude a situarla geográfi camente. La importancia de esta foto 
radica en la sutil comparación que el fotógrafo nos proporciona. Una 
mano de una persona anciana contra el vacío, la ausencia, el dolor de la 

amputación de la mano de otra persona. No vemos la cara de ninguna de ellas, ni 
apenas vemos el cuerpo. Pero todo nos hace pensar que entre ambas hay toda una 
generación. 

Si consultamos los datos que acompañan a esta fotografía la podemos ubicar en 
Ruanda. ¿Quién sabe situar Ruanda en el mapa? Acaba de cumplirse veinte años 
desde el triste, lamentable y ominoso genocidio ruandés. Un intento de exterminio 
de toda la población tutsi por parte del gobierno hegemónico hutu de Ruanda. Una 
serie de acontecimientos que tuvieron lugar entre abril y junio de 1994. Han pasado 
dos décadas y poco o nada hemos aprendido. 

La ausencia de la mano es el testigo cruel de unos hechos que deben de aver-
gonzar a toda la Humanidad. La civilización sigue mirando (y tratando) con enorme 
desprecio al sur. Esta persona se salvó, pero muchos miembros de su familia no lo 
hicieron. 

Ruanda



Revista Atticus Mayo 14 5

En otra parte del mundo, otra mutilación, bien distinta a la de Ruanda, es la 
protagonista de esta foto. Al contemplar la fotografía lo primero que me 
viene a la mente es la palabra desequilibrio. Es como algo imposible, es 
demasiado evidente que le falta una pierna y que a pesar de esas ayudas, 

esa especie de prótesis en forma de bastones, es imposible el equilibrio. 
Pero no solo se mantiene en pie, sino que baja volando por la ladera, sorteando 

esas puertas, haciendo equilibrio y buscando la línea de meta en el menor tiempo 
posible y sin cometer errores. Pero esta persona, esta corredora demuestra un gran 
tesón, una gran fuerza tanto física como mental para sobreponerse y alcanzar esa 
meta.

Ambas instantáneas nada tienen que ver. Son como el negro del interior de la 
vivienda tutsi y el blanco de la nieve por la que discurre la atleta. Una nos provoca 
horror y la otra una sensación cercana a la admiración. Intento ver una conexión en-
tre ambas fotografías pero me cuesta. Sé que está ahí, pero hoy me siento más tor-
pe que nunca. No todos tenemos las mismas posibilidades. El muñón del brazo de la 
persona de Ruanda no es el mismo que el de la atleta rusa. Me preguntó ¿por qué?

Tesón

Inga Medvedeva of Russia in action during the women’s downhill - standing in Rosa Khutor Alpine Center at the Sochi 2014 
Paralympic Winter Games, Krasnaya Polyana, Russia, on March 8. (Julian Stratenschulte/EPA)
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Humor Gráfico
por A. Faro

Gentileza de A. Faro
www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne
Dibujante desde que tiene uso de razón y 

hasta que la pierda. Vino al mundo en Salas 
de los Infantes, en tierras del «Mío Cid», el 

año 1965.
Desde 1997 es el encargado del chiste en 

el «Diari de Tarragona», decano de la prensa 
española.
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Revista Atticus 25
Carta del editor

Estamos de enhorabuena. Un día 9 de mayo decidimos apostar por hacernos visibles. Fue el 9 de mayo de 2009 
cuando nuestro webmaster, Rubén García Gamarra, nos facilitó la plataforma para ir colgando allí nuestros «boleti-
nes». Así es como llamábamos a esos primeros números. Tiempo después José Miguel Travieso desarrolló nuestra 
primera portada que coincidía con el número 5 de Revista Atticus. Han pasado cinco años. Tienes ante ti, querido 
lector, el número 25 de Revista Atticus. Un número especial, un número denso, lleno de contenido de lo más variado 
que conjuga artículos de nuevos colaboradores con trabajos de amigos Atticus ya consagrados como fructíferos re-
porteros. Entre los primeros destacan la aportación sobre un edifi cio religioso: el monasterio de San Salvador Leire. 
Es un trabajo de María Orduña Cuevas a quien damos la bienvenida y esperamos contar con ella para próximos nú-
meros. Quiero llamar la atención sobre la ilustración de otra nueva incorporación. Sobre un relato de Ángel Comas, 
Francesc Martín ha realizado un bello retrato. Solo con contemplar esos ojos ya merece la pena echar un vistazo a 
nuestra revista. Es un auténtico fl echazo a primera vista. Y entre los segundo, entre los colaboradores habituales, 
destacar la labor que hacen en defensa de difundir la cultura José Miguel Travieso y Gonzalo Durán López. Y no 
podemos olvidarnos de todos y cada uno de los que han participado en este proyecto. Nos llevaría muchas líneas 
renombrar los casi 100 personas que han publicado trabajos en Revista Atticus. A todos ellos nuestro más sincero 
agradecimiento. Somos grandes gracias a cada una de sus aportaciones. Sin ellos no seríamos lo que somos: una 
publicación de referencia. 

No podemos olvidarnos de dos personas que apoyaron de forma incondicional Revista Atticus desde sus comien-
zos: Juan Diego Caballero Oliver y Luis Laforga. Siempre les estaremos eternamente agradecidos. Su prematura 
muerte nos dejó huérfanos. Y otra persona más que nos dejó hace apenas un mes. Permitirme que tenga un emotivo 
recuerdo para mi madre. A ella va dedicada este bello ejemplar. 

Al fi nal del año tenemos previsto salir al mercado con otro número impreso. Será el Cinco. Lo tenemos muy 
adelantado y os garantizo que responderá a las expectativas que estamos despertando tras esta corta andadura. 
Somos una publicación consolidada. Sacar una publicación como esta no es nada fácil. No contamos con ningún tipo 
de subvención. Solo con la ayuda de nuestros patrocinadores (a los que estaremos eternamente agradecidos por su 
incondicional apoyo) y con el aliento de nuestros queridos lectores y esa nueva categoría que está sacando a la luz 
el libro electrónico, nuestros queridos «compradores». Porque sí, leer podemos leer mucho. Y hasta tener nuestros 
dispositivos llenos de libros (y revistas electrónicas), pero si no hay compradores, no hay ediciones. 

A pesar de lo que acabo de decir, tras estos cinco años, hemos publicado nuestro primer libro. La fi esta de las 
palabras ha visto la luz a lo largo de estas semanas y espero (esperamos todo el equipo) que tenga un largo recorrido. 
Tenemos cuerda para otros cinco años. Esperamos contar con ustedes queridos lectores. Les invito a que se sumen 
a esa fi esta de la palabra y apoyen nuestra publicación difundiendo la misma. Disfruten de la lectura. 

A mi madre, Lola
En su recuerdo

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Editor de Revista Atticus
luisjo@revistaatticus.es
www.revistaatticus.es
http://www.facebook.com/RevistaAtticus
Tú puedes ser colaborador, manda un email a mi correo o a 
admin@revistaatticus.es
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Humor Gráfico
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1 - El Roto, publicado en El País el 5 de mar-
zo de 2014 2 - El Roto, publicado en El País el 
24 de abril de 2014 -  3 - Erlich, publicado en El 
País el 17 de febrero de 2014 

4 - Forges, publicado en El País  el 30 de 
marzo de 2013 - 5 - Eneko, publicado en 20 mi-
nutos el 16 de abril de 2014.
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Historiografía del monasterio de 
San Salvador de Leire

La importancia de San Salvador de Leire en la 
historia y el arte de los primeros siglos de mo-
narquía pamplonesa han hecho que se multipli-
quen los estudios sobre él. 

La actual iglesia románica del siglo XI fue en origen 
una iglesia prerrománica de triple cabecera con remate 
recto escalonado e interior semicircular precedida de 
tres naves organizadas en dos tramos. A los pies existió 
un pórtico, quizá con escalera para subir a una tribuna 
occidental. Según las investigaciones de Iñiguez Almech 
el origen de la iglesia prerrománica fue el resultado de 
una serie de ampliaciones a partir de un templo único1. 
Se ignora el motivo por el cual hubo una renovación y la 
iglesia fue sustituida por la actual románica pero se ha 
supuesto que la iglesia prerrománica pudo verse afec-
ta por ataques de los musulmanes, aunque las fuentes 
son recias en el entorno del año 1000. También está la 
teoría de que fue el papel importante que adquirió el 
monasterio en el panorama eclesiástico navarro lo que 
favoreció su ampliación2.  

1 Iñiguez Almech, El monasterio de San Salvador de Leire, 
Institución Príncipe de Viana XXVII, Pamplona, 1966, pág. 191 

2 Martínez de Aguirre, «Manifestaciones artísticas en Nava-
rra durante el siglo XI», acta del congreso: García Sánchez III «El de 
Nájera», un rey y un reino en la Europa del siglo XI. XV Semana de 
Estudios Medievales, Nájera-Tricio-San Millán de la Cogolla, 2004, 
Instituto de Estudios Riojanos, Logroño, 2005, pág. 373

Surge una problemática sobre quién fue el verda-
dero impulsor del monasterio. La historiografía ha 
considerado que fue Sancho III el Mayor quién mandó 
construir el monasterio pero el profesor Martínez de 
Aguirre afi rma que esto no se puede demostrar. Para 
él a este monarca se relaciona con otras obras, como la 
cripta de San Antolín de Palencia o San Millán de la Co-
golla, que responden a tradiciones artísticas distintas y 
con problemas de cronología y que todo esto no ayuda 
en la hipotética participación del monarca en Leire3. En 
cualquier caso, la tradición sigue considerando a San-
cho III el Mayor el fundador del monasterio.

Según algunos expertos, como C.M. López en su 
libro Leyre, Cluny y el monacato navarro pirenaico, 
existen coincidencias temporales entre la renovación 
arquitectónica y la renovación espiritual, la benedic-
tinización del edifi cio. Otros niegan que en época de 
Sancho III hubiese implantación cluniacense, sin em-
bargo López afi rma que durante el reinado de Sancho 
III hubo un intento de imponer la regla de San Benito, 
pero que el defi nitivo asentamiento se produjo déca-
das más tardes.   

Los mayores debates que mantienen a día de hoy 
los expertos son con respecto a la arquitectura del edi-
fi cio. Martínez de Aguirre considera que la arquitectura 
de la cabecera de Leire refl eja modelos cluniacenses y 
representa la plasmación en el terreno estético de la 
introducción de la Regla Benedictina en el monasterio. 
Sigue la idea de Conant, que afi rma: «San Salvador de 
Leire es una versión española de la Capilla de la Virgen 
que  se construyó en Cluny cerca de la enfermería y se 
acabó en 1085»4. Según Fortún esto es un error, debido 
a que la consagración de la iglesia de Leire se produjo 

3 Martínez de Aguirre. Op. Cit. Pág. 382
4 Conant, Arquitectura carolingia y románica (800-1200), 

Cátedra, Madrid, 2007, pág. 204-205

Monasterio de San Salvador de Leire

María Orduña Cuevas

San Salvador de Leire es uno de los conjuntos monásticos más impor-
tantes de España. Se encuentra situado en el nordeste de la Comu-
nidad Foral de Navarra, muy cerca de Aragón. Se tienen noticias de 

este monasterio ya en el siglo IX. 

«Leire fue durante bastante tiempo monasterio y sede episcopal, 
palacio real y panteón regio»

San Eulogio de Córdoba
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en 1057, por lo que resulta imposible que se utilice un 
modelo que se acabo treinta años después5, para él los 
precedentes hay que buscarlos en edifi cios defi nidos 
por su planta basilical, la presencia de una cabecera 
con tres ábsides circulares, uno central y dos laterales 
más pequeños. Todo esto se encuentra en la arquitec-
tura catalana de la primera mitad del siglo XI y conside-
ra que Leire recibe infl uencia de la catedral románica 
de Barcelona6.  

Tras la consagración de la iglesia en 1057 se llevo a 
cabo una ampliación que fue consagrada en 1098. Para 
terminar la obra en el menor tiempo posible se utili-
zó a un grupo de canteros  numeroso y especializado 
en obras novedosas. Ahí surge la hipótesis de que el 
maestro Esteban, autor de la fachada de Platerías de 
la Catedral de Santiago de Compostela, fue maestro 
de obras en Leire. El fi rme defensor de esta teoría fue 
Íñiguez Almech, que encontró semejanzas tanto cons-
tructivas como decorativas entre la puerta meridional 
de Leire y la de Platerías, así como la coincidencia en 
el empleo de muros armados con arcos, también pre-
sentes en la catedral compostelana7. Por eso motivo el 
maestro Esteban se encargó del inicio de las obras de 
la catedral de Pamplona, iniciadas en el año 1100, debi-
do al éxito alcanzado en Leire8.   

Con respecto a la cripta surgen una serie de dudas. 
Se ignora si desde el principio la cripta se utilizó como 
recinto con fi nes de culto. Lo que sí se sabe es que 
durante largo tiempo albergó las reliquias de San Nu-
nilo y Santa Alodia. Se ha deducido que la cripta sirvió 
realmente para la custodia del tesoro sagrado9. Otro 
problema surgido en la cripta fue la ornamentación de 

5 Fortún Pérez de Ciriza, 2007, pág. 26
6 Ídem.
7 Iñiguez Almech, 1966, pág. 215
8 Fortún Pérez de Ciriza. Op. Cit. Pág. 37
9 Martínez de Aguirre, 2005, pág. 379

sus capiteles, basados en motivos primarios, como el 
retallado cóncavo de las esquinas, las volutas que na-
cen de bolas o las incisiones que dibujan cabrios. Du-
rante mucho tiempo se creyó que esta ornamentación 
era única de Leire, pero Cabanot demostró que esta 
decoración también aparece en repertorios emplea-
dos en otras construcciones europeas (francesas e ita-
lianas) del siglo XI10.  

A la hora de citar la cronología de la nave gótica de 
la iglesia de Leire también nos encontramos con di-
versidad de opiniones. Madrazo, en su estudio sobre 
el monasterio, consideró que la iglesia y la nave eran 
cistercienses del siglo XIII. Pero Martínez de Aguirre 
sugiere que Madrazo cometió dos errores para poner 
esta cronología: por un lado Madrazo creyó que la en-
trada del Císter a la península tuvo inmediatas conse-
cuencias artísticas; y por otro no concibe el gótico sin 
arbotantes e identifi có la sobriedad decorativa con la 
austeridad del Císter11. 

Tanto Torre Balbas como Iñiguez sitúan la iglesia de 
Leire en el s. XIV12. Para ello se basan en una heráldica 
que hay en la nave con el escudo de armas Navarra-
Evreux. Según Martínez de Aguirre no es el escudo 
de armas de Navarra-Evreux, sino de Navarra-Francia; 
puesto que carecen de la banda componada13. 

10 Cabanot, La scultpture romane en Navarre: San Salvador 
de Leyre, en Les Cahiers de Saint-Michel de Cuxá, 9 (1978), págs. 
21-50

11 Martínez de Aguirre, La nave gótica de Leire: evidencias 
para una nueva cronología, Archivo Español de Arte, nº 253 (1991), 
pág. 40

12 Iñiguez Almech, 1966, pág. 191 y Torre Balbas, Arquitectura 
gótica, Ed. Plus Ultra, Madrid, 1952, 

pág. 221. 

13 Martínez de Aguirre, Op. Cit., pág. 49

Vista exterior del conjunto monástico
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Todo esto son los puntos que ha día de hoy produ-
cen discrepancias entre los expertos con respecto al 
monasterio de Leire. 

Datos históricos del monasterio

El monasterio se alza en terrenos del actual muni-
cipio de Yesa, a 52 km de la capital navarra, Pamplona, 
sobre el ramal del Camino de Santiago que discurre 
siguiendo el río Aragón, pasando por Jaca, el Camino 
de Santiago aragonés. El conjunto se encuentra en una 
balconada natural de la falda sur de la sierra de la sie-
rra de Errando o de Leyre, entre cuyos picos destaca 
la cima del Arangoiti de 1.356 m de altitud (esta sierra 
es la primera sierra prepirenaica que se tiende sobre 
el Canal de Berdún). Dicha balconada se alza sobre 
el valle del río Aragón, embalsado en este punto en el 
pantano de Yesa. Desde la ubicación del monasterio se 
abarca un gran espacio. Al este se encuentran los mon-
tes de Jaca con el Canal de Berdún en primer término 
y, más allá, los montes donde se encuentra el otro gran 
monasterio vecino, el de San Juan de la Peña. Al oeste 
se ve una cadena de montañas entre las que emerge la 
punta de Ujué. 

Las primeras noticias escritas del monasterio se re-
montan al 848, con motivo del viaje de San Eulogio de 
Córdoba. Entonces era ya cenobio famoso, de comu-
nidad intensa, gobernada por su abad Fortuño, y con 
nutrida biblioteca, que alcanza desde los poemas de 
S. Adelhelmo, monje nórdico, anglo-sajón, de los años 
650 al 709, hasta una vida un poco «sui generis», de Ma-
homa, indicándonos ya en fecha tan remota las múlti-
ples infl uencias y contactos de culturas en la Alta Edad 
Media. Tempranamente los soberanos pamploneses 
proyectaron su tutela en Leire y lo convirtieron en un 
monasterio propio de la estirpe, condición que explica 
su uso como panteón regio. 

A principios del s. XI, Sancho III el Mayor, que repu-
diaba las injerencias laicas en la vida monástica como 
las tradiciones «visigótico-mozárabes», quiso llevar a 
cabo una reforma en todos los monasterios del reino 
de Navarra. Para ello encomendó al obispo Sancho el 
monasterio de Leire para que organizase el ordo bene-
dictino, implantase la regla benedictina e hiciese una 
restauración de la diócesis. También determinó que en 
adelante los obispos de Pamplona fuesen escogidos 
entre los monjes de Leire. Esta decisión regia benefi ció 
a Leire, que incrementó su patrimonio de forma des-
mesurada.

A pesar de todo, la implantación de la regla bene-
dictina no se cumplió en Leire en su totalidad, ya que 
Sancho el Mayor no dejó a los monjes la liberta de ele-
gir abad, sino que se reservó la facultad de designar 
obispos (y por tanto abades) de acuerdo con la tradi-
ción visigoda, en la cual la designación regia acaba sien-
do la vía para el nombramiento de obispos.

El modelo de los obispos-abades, verdadero ele-
mento defi nidor del régimen monástico de Leire, duró 
seis décadas. Algunos de los obispos-abades más des-
tacados fueron: Sisebuto, que había sido previamente 
abad de San Millán, su sucesor Jimeno, que primero 
fue obispo y luego ocupó el cargo de abad y Sancho, 
sucesor de Jimeno. 

Entre 1068 y 1083 se advirtió un deterioro del siste-
ma de los obispos-abades. Se desvinculó a los prelados 
de Pamplona y se les sustituyó por los de Álava, que 
se convirtieron en abades de Leire. Pero el verdadero 
desmantelamiento de este sistema se debió en época 
de Sancho Ramírez, monarca de Aragón, que implantó 
el rito romano (reforma gregoriana) en sus dominios y 
eso supuso un reajuste de las estructuras tanto dio-
cesanas como monásticas. El primer paso de la refor-
ma fue la reordenación de la diócesis de Pamplona y 
del monasterio de Leire, dando fi n al sistema de los 
obispos-abades. Para ello se tomaron varias medidas: 
se colocó a monjes franceses en puestos rectores de 
iglesias navarro-aragonesas y se adoptó la regla bene-
dictina. En el caso de Leire, aparte de todo lo anterior 
dicho, adquirió mayor autonomía con respecto a la mo-
narquía, se despegó de la tutela regia.

A partir del s. XII, con el abad Raimundo, Leire vive 
una etapa de apogeo. En número de donaciones se 
triplicó, sobretodo crecieron las donaciones privadas, 
animadas por la mayor autonomía del cenobio, que 
ya no era considerado un monasterio «propio» de la 
monarquía. Para poder controlar todos los bienes, se 
elaboró un cartulario para compilar los títulos de pro-
piedades acumulados desde 1083 y un cuaderno de 
privilegios reales y pontifi cios.

Tras la muerte del rey Alfonso II el Batallador (1134), 
los magnates aragoneses proclamaron rey a su herma-
no Ramiro II, clérigo y, por lo tanto, inhabilitado para 
el cargo, mientras que los de Pamplona alzaron como 
soberano a García Ramírez. La actitud de Leire y de 
su abad García fue la de apoyar la candidatura de Ra-

[1] Vista del monasterio
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miro y su pretensión de mantener unidos los reinos de 
Navarra y Aragón, sin embargo, en 1138 y tras la caída 
de Ramiro, el monasterio se inclinó del lado de García 
Ramírez. El cambio de bando no garantizó a Leire le 
favor del nuevo soberano pamplonés, por lo que Leire 
tuvo que aporta recursos a la causa de García Ramírez, 
lo que provocó que perdiese parte de su patrimonio.

La pérdida del favor real y el auge de la autoridad 
episcopal marcaron una nueva etapa. El reforzamiento 
del poder del obispo se materializó en la construcción 
del al catedral de Pamplona y el plan de inserta las aba-
días benedictinas más importantes de la diócesis, Leire 
e Irache, a la autoridad del obispo. Leire se vio obligada 
a desprenderse de muchos bienes a favor de la cate-
dral. Estos hechos provocaron en la comunidad de Lei-
re el deseo de emanciparse de la autoridad episcopal 
y para eso aprovechó una visita a España del cardenal 
Jacinto como legado pontifi cio para plantear ante él 
un pleito contra el obispo y reclamar la exención del 
monasterio y su dependencia inmediata de la Santa 
Sede. Sin embargo, el cardenal dictó una sentencia en 
la que adjudico la posesión del monasterio al obispo y 
a la iglesia de Pamplona. A pesar de todo, Leire apeló 
la sentencia ante la Santa Sede y Alejandro III aceptó 
las propuestas del monasterio (tal vez porque la Igle-
sia necesita fuentes económicas para las cruzadas14). El 
caso es que el papa acogió bajo su protección al mo-
nasterio y estableció que el abad solo podía ser elegido 
por los monjes y depuesto solo por mandato papal. El 
Papa también ordenó al obispo de Pamplona devolver 
las rentas usurpadas al monasterio. No obstante, el 
largo enfrentamiento con el obispo de Pamplona por 
lograr la exención, que preside todo el s. XII, conllevó 
una fuente de gastos extraordinarios y pérdidas patri-
moniales.

Pedro de París, obispo de Pamplona, no se dio por 
vencido ante la sentencia del papa Alejandro III y con 
la llegada del papa Urbano III acudió a Roma. El abad 
de Leire basó la defensa del monasterio en el privile-
gio dado por Alejandro III, sin  embargo no se aceptó, 
pero si se aceptó los privilegios dados por Urbano II a 
la iglesia de Pamplona, que incluía el monasterio de Lei-
re como parte de ella. Esta sentencia signifi có el triunfo 
del obispo de Pamplona y concluyeron con el ciclo his-
tórico comenzado con la reforma gregoriana. Se obligó 
a los abades de Leire a prometer fi delidad y obediencia 
a los obispos de Pamplona.

Durante el último tercio del siglo XII y primeros del 
XIII el número de monjes se redujo de 80 a 10, además 
de los múltiples gastos que adeudaban. Todo esto pro-
vocó la necesaria reforma radical del monasterio y la 
implantación de la orden cisterciense en 1236. Sin em-
bargo la entrega defi nitiva al Císter la hizo el rey Luis 
Hutin en 130715.

14 Fortún Pérez de Ciriza, 1993, pág. 131
15 Martínez de Aguirre, 1991, pág. 42

Los confl ictos empobrecieron al monasterio, gasta-
ron grandes cantidades en pleitos y perdieron muchos 
dominios de la abadía. Leire vio extinguirse su infl uen-
cia política y espiritual, incluso, en 1269, el Capítulo Ge-
neral del Císter decretó que Leire fuese una fi lial del 
monasterio de la Oliva, situado al sur del reino, bajo 
el mando del mismo abad. Esta situación no se dilató 
mucho, pronto Leire recuperó sus abades propios. 

Bajo la orden del Císter se emprendieron refor-
mas en la iglesia, se sustituyó el tejado de madera a 
dos aguas por una bóveda gótica. Para realizar esa 
obra hubo que dotar de contrafuertes a los muros de 
la nave y construir un arbotante al tener que elevar su 
altura. En 1562 se inician las obras de construcción del 
monasterio nuevo, que acabarían en 1640. Esta nueva 
construcción vino a sustituir al viejo monasterio que se 
encontraba en muy mal estado. La nueva ubicación, en-
tre la iglesia y el valle, lo hace mucho más cómodo.

El 18 de abril de 1610 se dictó la incorporación de to-
dos los monasterios navarros a la Congregación Cister-
ciense de la Corona de Aragón en aras a la corrección 
del problema de la escasa formación de sus miembros. 
Esta incorporación dio resultados positivos, la vida es-
piritual volvió a surgir y nuevamente el monasterio de 
Leire recuperó parte de su esplendor de otro tiempo: 
cinco abades de Leire fueron Vicarios Generales de la 
Congregación, la biblioteca resurgió y en ella se sabe 
que se guardaban libros, como el Libro de la Regla y 
el obituario, los breviarios monásticos y una importan-
te Crónica latina de San Salvador de Leire; algunos de 
ellos aún se conservan en el Archivo de Navarra

El siglo XIX fue un periodo histórico desastroso 
para las órdenes religiosas y la iglesia. El monasterio de 
Leire fue abandonado en tres ocasiones por sus ocu-
pantes. En las de 1809 y 1820 los monjes pudieron re-
gresar, pero en la de 1836, debida a la desamortización 
de Mendizábal, el conjunto monástico fue abandonado 
hasta mediados del siglo XX.

En 1935 se promovió un proyecto de reedifi cación 
y restauración del culto en Leire. Dicho proyecto fue 
aprobado por la Diputación navarra el 2 de noviembre 
de 1945;  nueve años después, el 10 de noviembre de 
1954, se restauró la vida monacal. La comunidad be-
nedictina regresó para hacerse cargo del monasterio. 
Los monjes que se asentaron en Leire procedían de la 
congregación de San Pedro de Solesmes de la abadía 
de Santo Domingo de Silos. El 6 de noviembre de 1965, 
el monasterio de Leire recuperó la dignidad de abadía. 

El 6 de noviembre de 1965, el monasterio de 
Leire recuperó la dignidad de abadía. Al año 
siguiente, el 1 de julio la Diputación entregó 

el monasterio a los benedictinos. En 1979 fue 
elegido el primer abad de esta nueva etapa que 

mantiene una treintena de monjes en Leire.
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Al año siguiente, el 1 de julio la Diputación entregó el 
monasterio a los benedictinos. En 1979 fue elegido el 
primer abad de esta nueva etapa que mantiene una 
treintena de monjes en Leire. Ese mismo año se inau-
guró la nueva hostelería.

Descripción del monasterio 

El monasterio de San Salvador de Leire [1] se encla-
va en la sierra homónima ubicada en la parte oriental 
del reino de Navarra, muy cerca de lo que se considera 
solar de la dinastía Jimena, la que rigió el reino de Pam-
plona a partir del s. X. 

Existía una iglesia prerrománica [2], que gracias a 
las excavaciones sabemos que era un edifi cio de triple 
cabecera, con remate recto escalonado e interior se-
micircular precedida de tres naves organizadas en dos 
tramos16. A los pies existió un pórtico, quizá con escale-
ra para subir a una tribuna occidental. Esta iglesia tie-
ne algunos antecedentes muy remotos en España. Por 
citar alguno, la iglesia visigótica de Zorita de los Canes 
(Guadalajara). También estas agregaciones tienen pa-
ralelos conocidos y con fecha segura: San Miguel de 
Cuixá, pero con tres naves y crucero, como sucede con 
San Pedro de Roda, también de tres naves y con ábsi-
des semicirculares agregados en obra.

La iglesia prerrománica de Leire fue sustituida en 
época románica por la actual. Se ignora el motivo por 
el cual hubo una renovación, se ha supuesto que la igle-
sia prerrománica pudo verse afecta por ataques de los 
musulmanes, aunque las fuentes son recias en el entor-

16 Iñiguez Almech, 1966, pág. 191

no del año 1000. Muchas iglesias prerrománicas fueron 
renovadas en la primera mitad del s. XI simplemente 
para mejorarlas.

La dedicación de recurso a la construcción de edi-
fi cios monásticos es una demostración de crecimiento 
del patrimonio. El aumento de los recursos económi-
cos permitió, en la 1ª mitad del s. XI la construcción de 
la cripta, la cabecera y los dos primeros tramos de la 
actual iglesia del monasterio, consagrados en octubre 
de 1057 de los obispos del reino (el   abad Juan, obispo 
también de Pamplona, los obispos Gomesano de Ná-
jera, Vigila, de Álava, y García de Aragón, más el Abad 
Velasco de San Juan de la Peña) y el rey Sancho IV de 
Peñalén (aunque el verdadero impulsor de la construc-
ción fue su padre, García el de Nájera) y de su tío Ra-
miro de Aragón. 

Como consecuencia de la eclosión patrimonial que 
vivió Leire a partir de 1083, se llevó a cabo la ampliación 
de la iglesia abacial, consagrada en 1098 por el obispo 
de Pamplona Pedro de Rodez. La obra consagrada en 
1057 se continuó en sus dos paredes laterales, dos tra-
mos en el muro sur y otro en el norte, lo que provocó 
que el eje se desviara. Para solventar este problema, 
el arquitecto de 1098 reorientó la nave, basándose en 
el muro sur y reajustando el norte. También cambió las 
dimensiones de los tramos. Para cubrir el nuevo espa-
cio de la iglesia se buscó una techumbre con armazón 
de madera. 

La iglesia de San Salvador de Leire constituye el 
elemento arquitectónico principal del monasterio [3]. 
Mantiene partes de la construcción románica del siglo 
XI al siglo XII, como la cripta, los ábsides, la torre, la 
nave principal y el pórtico principal, conocido como 

[2] Planta de la iglesia prerrománica según Íñiguez

[3] Plano del monasterio
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Porta Speciosa, sobre las que se superponen elemen-
tos posteriores, como la bóveda gótica, el panteón de 
los reyes de Pamplona y una pequeña capilla, también 
gótica, que data de los siglos XIV y XV. Entre la imagi-
nería destacan la imagen de Santa María de Leire, una 
talla de un Cristo muerto en la cruz del siglo XIV y el 
retablo de Santa Nunilo y Santa Alodia, del siglo XVII.

La iglesia [4] consta de dos partes, las tres naves 
románicas y la nave gótica.

La parte románica está constituida por tres naves, 
cubiertas con bóvedas de cañón, y rematadas en tres 
ábsides de planta semicircular. Sin embargo, según 
Martínez de Aguirre, excavaciones hechas en la igle-
sia han demostrado que hubo un proyecto anterior de 
cabecera plana17, perfectamente acorde a la tradición 
hispanovisigoda. Este proyecto inicial se abandonó y se 
desconocen los motivos. De las tres naves, la central 
es más ancha que las laterales. El conjunto no guarda 
simetría al ser aquellas desiguales, siendo la izquierda 
más estrecha que la derecha. Por otra parte, sus arcos 
están sensiblemente rebajados tendiendo a la herra-
dura. Los pilares tienen planta en cruz con columnas 
adosadas, sin basamento, y no son paralelos, sino que 
convergen en el sentado del ábside central. Los capite-
les están decorados de forma muy austera, a base de 
bulbos, volutas y estrías. Los cimacios se decoran con 
motivos geométricos con rayas, círculos o puntillados. 
Sobre el ábside central, descentrado, se abre una pe-
queña ventana circular. 

La nave central es el resultado de la gran amplia-
ción que se realizó en el siglo XII, en el transcurso de la 
cual también se construyó la portada. Se proyectó más 

17 Martínez de Aguirre, 2005,  pág. 375

elevada que la cabecera y se cubrió con un tejado de 
madera a dos aguas. Las obras se consagraron en 1098. 
Entre el siglo XV y XVI se efectuó otra reforma, en la 
cual se cubrió la nave con una bóveda gótica.

La arquitectura de la cabecera de Leire refl eja mo-
delos cluniacenses y representa la plasmación en el 
terreno estético de la introducción de la regla bene-
dictina en el monasterio, de hecho, Conant, al abordar 
la infl uencia de Cluny II en la arquitectura románica 
español, afi rmó: «San Salvador de Leire es una versión 
española de la Capilla de la Virgen que se construyó 
en Cluny»18.  

En el lado septentrional de la nave se encuentra el 
arcosolio que guarda el panteón de los primeros reyes 
del reino de Pamplona, precursor del reino de Nava-
rra, cuyos restos se custodian en un arca neogótica de 
madera, decorada con adornos metálicos. En la urna se 
encuentran los restos de los reyes de Pamplona como 
Íñigo Arista (852), García I Íñiguez (870) y Fortún Gar-
cés «el Tuerto» (905).

Bajo la cabecera de la iglesia se halla una cripta [5], 
y ambas fueron consagradas en 1057. La cripta no es 
una cripta al uso, no llega a ser subterránea ni hay evi-
dencias de que se haya destinado nunca a ser un lugar 
de enterramiento o de guardar reliquias. Fue construi-
da para nivelar el terreno donde se alzaría la iglesia y 
servir como cimiento a la misma. Es de forma cuadrada 
siguiendo la forma de la cabecera del templo, por lo 
que dispone de tres ábsides circulares y cuatro naves 
iguales cubiertas por bóvedas de cañón (la cripta fue 
concebida con tres naves, sin embargo, la nave central 
se dividió fi nalmente en dos por la arcada axial central, 
resultando en las cuatro naves). Los grandes capiteles 
[6] son los que mantienen el peso de la cabecera del 
templo. Son todos diferentes entre sí, tanto en tamaño 
como en motivo de decoración. Algunos llevan enor-
mes cimacios y van formando un bosque de pilares de 
triple codillo y de perpiaños, que refuerzan naves abo-
vedadas. La decoración es muy sencilla, basándose en 
temas animales y geométricos.

18 Conant, 2007, pág. 204

[4] Planta de la iglesia con el esquema de las excavaciones

[5] Planta de la cripta
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Tanto los capiteles bajos y altos, de cripta e iglesia, 
con todas sus rarezas y aspectos arcaicos, son de la 
iglesia comenzada por Sancho el Mayor y consagrada 
en tiempos de su nieto Sancho el de Peñalén. Ahora 
bien, dentro de la convicción apuntada, hay varios gru-
pos distintos. En los que hay dos capiteles sin labra y 
otros dos, seguramente basas clásicas relabradas, con 
plinto de un metro en cuadro. Hay otro grupo que po-
demos llamar circunstancial: es el integrado por los tres 
capiteles de la cabecera, uno con rayas y el resto es más 
uniforme y comprende los capiteles, que tratan  temas 
corintios; con gallones en los chafl anes y líneas en for-
ma de C que nacen del centro inferior de los frentes y 
suben a rematar con caulículos en los ángulos19.

Con respecto a la nave gótica, nave única compues-
ta por la preexistencia de los muros románicos reapro-
vechados como soporte de la bóveda gótica. El trazado 
de las bóvedas [7] es el siguiente: en los  cuatro tramos 
hay tres diseños distintos y dos tamaños. La primera 
presenta terceletes en sus lados cortos («medios ter-
celetes») y ligadura siguiendo el sentido longitudinal de 
la nave. Las dos siguientes repiten los terceletes pero 
carecen de ligadura. La última, a los pies, no tiene ter-
celetes pero sí ligadura longitudinal, además de ser de 
menor tamaño.    

En cuanto a decoración, cabe destacar que las cua-
tro claves principales y una de las secundarias están 
decoradas con motivos heráldicos. La primera clave 
está decorada con el escudo de armas reales de Nava-
rra-Francia. La segunda clave es la heráldica del abad 
de Leire Fray Miguel de Leache, que fue abad entre 
1502 y 1536. La tercera clave se cree que representa 
las armas legendarias y fantasiosas de los primeros re-
yes de Navarra20, protectores de Leire (está muy de-
teriorada).  La cuarta clave es el escudo de armas de 
la familia Añues de Sangüesa. Sin embargo no se sabe 
a quién hace referencia. Hay dos teorías, una es que 
representa a Miguel de Añues «el rico», constructor del 
palacio sangüesino. Ls otra teoría es que representa a 
Fray Gabriel de Añues, abad de Leire entre 1536-1560. 
La última clave es imposible de identifi car por su dete-
rioramiento. 

Exteriormente destaca la portada historiada occi-
dental, el ábside, la torre y el patio de hospedería. La 
portada historiada occidental [8], llamada Porta Spe-
ciosa (puerta preciosa), se construyó durante la prime-
ra ampliación de la iglesia en el siglo XII. En ella hay 
constancia, por el tema de uno de los capiteles en el 
que aparecen dos aves con los cuellos entrelazados pi-
cándose las patas, de que trabajó el Maestro Esteban, 
autor de la puerta de las Platerías de la Catedral de 
Santiago de Compostela. En el tímpano [9] se hallan 
seis fi guras hieráticas, pero cuya vestimenta pretende 
dar sensación de movimiento. La central y más impor-
tante es «Cristo Salvador». A su derecha está  la Virgen 
María, San Pedro y otra fi gura. A la izquierda, San Juan 

19 Iñiguez Almech, 1966, pág. 212
20 Martínez de Aguirre, 1991,  pág. 51

[6] Capiteles de la cripta

[7] Bóvedas de la nave
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y otras dos fi guras que no han sido identifi cadas y de 
las que se cree que representan a otros evangelistas21. 
Las cuatro arquivoltas [10], labradas en la segunda mi-
tad del s. XII, están decoradas por representaciones 
de seres reales y fantásticos con motivos vegetales y 
animales. En cuanto al friso, se representan escenas y 
personajes bíblicos. De izquierda a derecha, en la línea 
más alta, están representados San Miguel, Santiago, el 
Salvador, San Pedro, San Juan, escenas del martirio de 
las santas Nunilo y Alodia, un monstruo apocalíptico, 
el demonio atrapando un alma, la danza de la muerte y 
Jonás con la ballena. En la línea inferior se representan 
mediante fi guras estilizadas a la Visitación, la Anuncia-
ción, un obispo o santo y un ángel trompetero, y a la iz-
quierda otro obispo con báculo y evangelio, otro ángel 
trompetero y la cabeza de un hombre.

Exteriormente, los ábside [11] tienen angostos ven-
tanales y un alero que es una cornisa compuesta de 
bloques biselados sobre modillones decorados con 
motivos varios, cabezas humanas, animales, lazos, bo-
las, atributo. La torre tiene forma cuadrangular, casi 
cuadrada, con ventanas de triple arquillo en todos sus 

21 Lojendio, Navarra románica, Ediciones Encuentro, Ma-
drid, 1978. Pág. 97

costados. Estos arquillos están sostenidos por colum-
nas simples, sin capiteles ni decoración.

A lado norte de la iglesia se halla el patio de la hos-
pedería. En este lugar se alzaba el claustro románico 
del antiguo monasterio. Este claustro desapareció en 
el espacio de 118 años de abandono al que se vio so-
metido el conjunto monumental en los siglos XIX y XX; 
sólo se conserva un capitel hallado en unas excavacio-
nes. En este espacio destacan el gran arbotante gótico 
y la puerta de acceso a la iglesia. La puerta, situada en 
la pared norte de la cabecera, es románica. Un poco 
más trabajada que la de la cripta, está formada por tres 
arcos escalonados, dos de ellos descansan sobre capi-
teles y columnas.

[9] Imágenes del tímpano
A la izquierda, [8] Porta Speciosa
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Conclusión

El monasterio de San Salvador de Leire es una de 
las abadías más conocidas del reino de Navarra y para 
varios expertos fue una de las más importantes, tanto 
en aspectos políticos como religiosos. 

Sin embargo, aunque Leire fue la abadía más impor-
tante en determinados momentos, no fue una constan-
te de toda su historia. De hecho, la abadía pudo gozar 
de la posición indicada en la consagración documenta-
da en 1057, pero, como sugieren algunos expertos,  su 
papel no era tan destacado en el momento de la con-
sagración de 1098. De cualquier modo, los confl ictos 
que la abadía mantuvo frente al obispado de Pamplona 
después de 1078 determinaron durante el siglo XII un 
gran gasto de los fondos de Leire y un claro declive de 
su importancia en todos los ámbitos en los que en otro 
momento había tenido un papel destacado. 

El monasterio alcanzaría su momento de esplendor 
con Sancho García el Mayor, quien ordenó que la anti-
gua iglesia prerrománica de Leire fuese sustituida, en 
época románica, por la actual. De estilo románico son 
la cabecera de la iglesia y la cripta. La cabecera presen-
ta triple ábside y elevadas proporciones, descansando 
sobre una cripta de cuatro naves. Desde el siglo XI la 
cripta ha servido como panteón real y en ella encontra-

mos los sepulcros de varios reyes de Navarra.  El resto 
de la iglesia está construido en estilo gótico, sobresa-
liendo la portada de acceso. Para muchos expertos la 
escultura de Leire recuerda al Pórtico de Platerías de 
Santiago de Compostela, incluso se ha llegado a decir 
que el maestro Esteban, autor de la fachada de Pla-
terías de la Catedral de Santiago de Compostela, fue 
maestro de obras en Leire. El fi rme defensor de esta 
teoría fue Íñiguez Almech, que encontró semejanzas 
tanto constructivas como decorativas entre la puerta 
meridional de Leire y la de Platerías, así como la coinci-
dencia en el empleo de muros armados con arcos. 

A partir del siglo XIII el monasterio de Leire perdió 
todo su antiguo esplendor, quedando en un segundo 
plano y la desamortización producida en el siglo XIX 
provocó que el monasterio fuera deshabitado entre 
1835 y 1954. 

En 1965, el monasterio de Leire recuperó la dignidad 
de abadía y se establecieron en él los monjes benedic-
tinos.

[10] Arquivoltas
A la derecha, [11] ábside desde vista exterior 
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La Codorniz, los ‘límites’ de la libertad de 
prensa en la España de los años 40 

Lecturas sobre la situación de la mujer
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Introducción

Nuestro tema a tratar son los límites máximos tole-
rables por el régimen franquista especialmente en los 
primeros años de la ‘pos-victoria’. El mejor exponente 
para tratar de detectar esos límites entendemos que 
puede ser  la revista grafi co-humorista La Codorniz, 
heredera1 de La Ametralladora2, durante la etapa de 
Miguel Mihura (1941-1944), puesto que es el semanario 
de humor gráfi co más notable de la parte central del 
siglo XX y sobre todo de la dictadura franquista. Nues-
tro objetivo principal en este trabajo es tratar de com-
probar a través de La Codorniz, utilizada a modo de 
baremo, hasta dónde el régimen nacionalista es capaz 
de permitir ciertas críticas: ¿blancas o reales desde el 
principio?

Al respecto hay dos tesis enfrentadas: La Codorniz 
nace como una revista de ‘humor descomprometido’ 
o por el contrario, segunda hipótesis, La Codorniz fue 
mordaz desde el principio, aunque va ganando morda-
cidad sucesivamente bajo la batuta de Álvaro de Lai-
glesia. Esta es la tesis que sostiene, entre otros, por 
ejemplo Antonio Mingote.

1 “La Codorniz saluda a sus antiguos amigos, los lectores 
de La Ametralladora, y a los que no leyeron La Ametralladora y 
lean ahora La Codorniz. Y a los que se nieguen a leer La Codorniz 
y se negaron a leer La Ametralladora, y a sus queridos colegas de 
Prensa, y a usted”, núm. 1, 8 de junio de 1941, pag. 3.

2 La Ametralladora. Revista del Soldado. Editada en Sala-
manca por la Delegación del Estado  para Prensa 1937-1939. Director 
Miguel Mihura. 

Por mi parte, aquí  únicamente pretendo centrarme 
en la primera etapa; o sea, bajo la batuta de Miguel Mi-
hura (1941-1944). La pregunta de partida sería: ¿Ha sido 
La Codorniz una revista de humor ‘descomprometido’ 
o, por contra, ‘mordaz’ desde sus mismos inicios?

Mi hipótesis de partida es que se trata de un ‘humor 
descomprometido’, blanco, en función tanto por el mo-
mento histórico represivo, por la ideología del director 
y de los principales colaboradores; pero ello no presu-
pone que La Codorniz efectivamente no conformase 
en buena medida la mentalidad de toda una nueva ge-
neración.

1-. La censura de prensa en los años 40

La Codorniz representa, en la década de 1940, un 
desafío a la censura. El franquismo anula la libertad de 
prensa y convierte a ésta en un aparato de control, al 
servicio del Estado. El 22 de abril de 1938, se promul-
ga una ley de Prensa, la cual, aunque en principio, va 
a ser provisional, perdura hasta 1966 (Ley Fraga). Bajo 
esta ley, dictada en tiempo de guerra e inspirada en el 
fascismo italiano, los medios de comunicación pasan a 
pertenecer, en la práctica, al poder dictatorial, aunque, 
en teoría, su propiedad esté en manos de empresas 
privadas. Por tanto, los periódicos son aparatos de pro-
paganda cuya función es persuadir y las autoridades 
dictan instrucciones sobre las editoriales y portadas, 
existiendo, asimismo, la eliminación de textos “inconve-
nientes”. La información ya no existe, es sustituida por 
la propaganda que alaba las proezas de Franco y su go-
bierno desde la recién creada Delegación Nacional de 
Prensa, de la cual, palabras de Miguel Delibes:

“Llegaban a diario consignas referentes no 
sólo a lo que era ineludible publicar sino tam-
bién a la forma en que debería hacerse y a lo 
que de ninguna manera debería ser publicado. 

La Codorniz, los ‘límites’ de la libertad de 
prensa en la España de los años 40 

Lecturas sobre la situación de la mujer

Cristy G. Lozano

Censura, humor blanco o humor inteligente y dónde están los 
límites en los primeros años del franquismo. Esos son algunos as-

pectos que Cristy G. Lozano aborda en esta nueva entrega. 



Revista Atticus Mayo 14 21

La prensa española de los 40 fue un aparato al 
servicio del Estado, de uniformidad monótona y 
aburrida, sometida a un infl exible control”3. 

La organización de la censura está basada en un 
complejo aparato burocrático, estudiado para que no 
se escapara ninguna noticia imprevista; empezando por 
el control de las agencias, la Administración leía todas 
y cada una de las noticias antes de ser publicadas. El 
propio Estado organiza sus instituciones para el ejerci-
cio de  la censura: en 1940, nace el Registro Ofi cial de 
Periodistas, vía obligatoria para acceder a un trabajo en 
los medios de comunicación; en 1941, la Escuela Ofi cial 
de Periodismo como cantera de los “nuevos periodis-
tas”, unidos en el servicio a la nación de acuerdo con el 
pensamiento del ministro Gabriel Arias Salgado. Ade-
más, su discurso pasa por la formación de un Estado 
católico y falangista; este Estado no puede dejar pasar 
conatos de pensamientos que pongan en duda la fe del 
pueblo español. A pesar de todo, el fi nal de la 2ª Gue-
rra Mundial con la victoria de los aliados conduce a una 
aparente libertad individual, mantenida para cambiar la 
imagen de España ante Europa y Estados Unidos. El ré-
gimen quiere que España parezca un país democrático, 
olvidando el apoyo del ejército nazi al bando nacional 
durante la Guerra Civil o la División Azul. Por otra par-

3 Delibes, Miguel: La censura de prensa en los años 40 y 
otros ensayos. Ámbito. Valladolid, 1985.

te, está presente la creciente separación de las llama-
das “familias del régimen”: Falange, católicos y, poste-
riormente tecnócratas del Opus Dei (a partir de 1962). 
Esta cuestión se pone de manifi esto a nivel institucio-
nal. Con respecto a las personas encargadas de esta la-
bor, los censores, son funcionarios de baja cualifi cación 
para los cuales éste es su segundo empleo o políticos 
de segunda fi la que desean un ascenso. Las multas son 
muy variadas según la gravedad de los casos: Mediante 
las consignas se llevan a cabo sanciones económicas 
de diversa índole, condena en prisión y “depuración” 
de periodistas, eliminando a los “sospechosos” de ser 
enemigos del régimen. La prohibición del ejercicio de 
la profesión en los primeros años de la dictadura, crea 
un gremio totalmente adepto al régimen del general 
Franco, pero, a pesar de ello, las autoridades nunca 
confían en el denominado “cuarto poder”.

El resultado de todo ello es la creación de tres gru-
pos de prensa en la capital y en cada una de las pro-
vincias: La prensa del Movimiento, la prensa católica y 
la prensa de empresa (siempre controlada) y, lo que es 
más importante, la conformación de una opinión públi-
ca “apolítica” y conforme con los principios del Estado 
surgido tras la guerra.

2-. Los inicios. Miguel Mihura y sus 
colaboradores

La Codorniz sale a la luz el domingo 8 de junio de 
1941, bajo un formato de tipo medio (25 x 35 cm.), con 16 
páginas los primeros números, que luego se situará en 
torno a las 24; cada una distribuida entre tres (textos) y 
cuatro (dibujos) columnas. Aproximadamente la mitad 
está impresa en sepia y el resto en negro. La Codorniz. 
Revista de Humor, la sociedad editora está ubicada en 
el Paseo de Onésimo Redondo (actual Cuesta de San 
Vicente), 26. Apartado 383 (Madrid). Director: Mihura4. 
Precio número suelto 50 céntimos. Suscripción semes-
tre 14 y año 26 Pts. Tirada, entre 35/50.000 ejemplares.

Su fundador es el dramaturgo Miguel Mihura, padre 
del denominado “teatro del absurdo”. Hijo del empre-
sario teatral Miguel Mihura Álvarez y autor de obras 
tan célebres de nuestra escena como Viva lo imposible 
o el contable de estrellas (1939), Ni pobre ni rico sino 
todo lo contrario (1943), Tres sombreros de copa (1952), 
Melocotón en almíbar (1958), Maribel y la extraña fa-
milia (1959), Ninette y un señor de Murcia (1964), entre 
otras, Miguel Mihura nace en Madrid en 1905 y comien-
za a escribir en revistas humorísticas como Gutiérrez 
y Buen Humor desde muy joven. En Madrid, vive unos 
años de bohemia, en las tertulias de los cafés  junto a 

4 Junto a Mihura, Álvaro de Laiglesia (redactor jefe) los re-
dactores principales son: Tono (Antonio de Lara Gavilán), Edgar Ne-
ville, Enrique Herreros, Fernández Flores, Manuel Halcón, Borras, 
Miquelarena, Manuel Aznar, Jardiel Poncela, Alfredo Marqueria, 
Samuel Ros, Joaquín Calvo Sotelo,  José López Rubio, etc., incluso 
varios extranjeros. Cf. Núm. 2 (15 de junio de 1941), pag. 15.

Portada de la revista La Ametralladora
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los periodistas que, más tarde, serán sus colaborado-
res: Tono, Edgar Neville (también cineasta) y Enrique 
Jardiel Poncela, con los que funda primero La Ametra-
lladora, revista de propaganda  en las fi las nacionales 
durante la Guerra Civil Española.

Su reconocimiento por las autoridades de la época 
se hace efectivo tras el confl icto, debido, a su militancia 
en Falange. Sin embargo, Mihura crea una revista paró-
dica que es capaz de arremeter contra las normas so-
ciales y culturales del momento. El tema de la libertad 
de expresión es una constante en toda su obra teatral 
y así lo declara en el momento del nacimiento de la re-
vista el 8 de junio de 1941: “La Codorniz no se apoya-
rá en la actualidad ni en la realidad; será un periódico 
lleno de fantasía, de imaginación, de grandes mentiras 
sin malicia”. Mihura va evolucionando hacia un humor 
cada vez más irónico (si se quiere, más negro), especial-
mente a partir de la década de 1950, cuando comienza 
su amistad con la nueva generación del cine español 
y participa, con Luis García Berlanga y Juan Antonio 
Bardem, en el rodaje de Bienvenido Míster Marshall en 
1952. En aquel momento, era ya conocida su afi ción por 
el séptimo arte, en el que ya había hecho sus pinitos, di-
rigiendo en 1934 el cortometraje Una de fi eras. En 1976 
es nombrado miembro de la Real Academia Española 
de la Lengua. El 28 de octubre de 1977 fallece a los 72 
años, siendo enterrado en San Sebastián, ciudad en la 
que residió durante la guerra.

Uno de los primeros colaboradores de la publicación 
es Antonio Lara “Tono” (Jaén, 1896 – Madrid, 1978) es un 
autor de comedias y escritor que había sido discípulo 
de Ramón Gómez de la Serna y se había adscrito a la 
vanguardia surrealista, formando parte de la conocida 
“Generación del 27”. En 1912 comienza como dibujante 
en las revistas La Traca y El guante blanco en Cuenca y 
Valencia; tres años después, trabaja como redactor en 
La voz de Guipúzcoa pero se establece fi nalmente en 
Madrid, donde ilustra importantes publicaciones como 
Mundo Gráfi co, La Esfera o Nuevo Mundo. A fi nales de 
la década de 1920 se traslada a París donde conoce a 
Luis Buñuel y a Hollywood hasta 1931 donde realiza tra-
bajos de escenografía, convirtiéndose en el guionista 
mejor pagado. Durante la Guerra Civil, conoce a Mi-
hura y colabora en La Ametralladora. En la década de 
1940 y hasta 1970, además de colaborador de La Codor-
niz, lo es también de otras publicaciones como ABC o 
Arriba. Tras recibir varios premios en reconocimiento a 
su profesionalidad, fallece en 1978.

Wenceslao Fernández Flores (A Coruña, 1885 – Ma-
drid, 1964) comienza tempranamente en el periodismo: 
A los 15 años, colabora en el diario coruñés La Mañana 
y a los 17 dirige el semanario La Defensa de Betanzos, 
vinculado al sindicalismo agrario. En 1913, instalado en 
Madrid, comienza a trabajar en El Imparcial y ABC. De 
ideología conservadora, cercano a Antonio Maura, tam-
bién sus artículos abren paso a una crítica social exa-
cerbada. La II República le otorga la Medalla de Oro 
de Madrid. Al comienzo de la guerra, amenazado de 

muerte por no haber colaborado con el Frente Popular, 
se refugia en la Embajada de la República Argentina y 
más tarde, en la Embajada de Madrid en Holanda. En 
1944, participa en la película de José Luis Sáenz de He-
redia, El destino se disculpa y, al año siguiente, ingresa 
en la Real Academia Española; en 1951 adaptó el guión 
de El capitán Veneno de Alarcón, junto a Luis Marquina 
y sus propias obras son objeto de adaptaciones cine-
matográfi cas (El hombre que se quiso matar, El bosque 
animado o Huella de luz).

Álvaro de Laiglesia (San Sebastián, 1922 – Manches-
ter, 1981) comienza su actividad humorística en La Ame-
tralladora y en el diario Informaciones. En 1942, Mihura 
le ofrece el puesto de redactor jefe de La Codorniz y 
poco tiempo después, se alista en la División Azul. En 
1944, Mihura vende la revista al Conde de Godó, quien 
le nombra director, cargo que ocupa durante 33 años. 
Es el autor del lema “La revista más audaz para el lector 
más inteligente”. De su obra como novelista, destacan 
Todos los ombligos son redondos (1956) y Yo soy Fulana 
de Tal (1963), con gran éxito de lectores. Además, reali-
za guiones de comedias para Televisión Española, como 
El tercer rombo (1966) y Animales racionales (1972).

Fernando Perdiguero Camps (1898 – 1970), es cono-
cido por varios pseudónimos: “Menda” en El Liberal y 
Gutiérrez y “Cero” o “Hache” en La Codorniz, de la que 
es su artífi ce en la sombra desde 1944. Iniciado en el 
periodismo desde muy joven con críticas taurinas, se 
libra de una condena a muerte y, tras salir de la cárcel, 
llega a la revista. En La Codorniz, se encarga de paro-

Portada La Codorniz, 28 de febrero de 1943 
con ilustración de Tono



Revista Atticus Mayo 14 23

diar el Boletín Ofi cial del Estado, al que llama “Papelín 
General”.

A estos colaboradores, hay que añadir tantos otros 
que hicieron posible que la revista saliera adelante 
durante esta primera década, como el cineasta Edgar 
Neville o los humoristas Antonio Mingote y Enrique 
Herreros. 

3-. Los grandes temas de debate en 
La Codorniz

Entre los grandes temas de La Codorniz en esta 
época, se encuentran los siguientes: En primer lugar, las 
críticas se dirigen hacia las autoridades más cercanas 
al ciudadano, la policía y los guardias municipales, pre-
sentados como estereotipos de gente bruta y un poco 
torpe. En una de sus primeras portadas, aparece un ca-
dáver sin cabeza y un grupo de gente alarmada; detrás 
del policía, se esconde el asesino y el policía (tipo Sher-
lock Holmes) ordena a la gente: “!Chis, cállense! No me 
digan ustedes quién es el asesino porque si no…”5.  

Pero, las críticas más mordaces se dirigen a aspec-
tos de la vida cotidiana: La educación, la religiosidad, 
las diversiones (fundamentalmente, teatro y cine) y a 
los distintos grupos sociales, sobre todo, aristócratas, 
clase media y sirvientas. En el cómic “Aprenda usted 
un poquito de educación”, se puede leer: “La educa-
ción es imprescindible para el hombre y es, por tanto, lo 
único que lo diferencia de los caballos. También es im-
prescindible para la mujer y es lo que les diferencia de 
las vacas”. A continuación, unas viñetas con fotografías 
y textos dedicadas al aprendizaje del saludo y de los 
modales en la mesa. El texto más gracioso nos indica: 
“Para que lo conviden a uno a comer se hace amigo 
del señor que sabe cortar la carne, se le dice que tiene 
un bigote muy hermoso y se espera a que sea la hora 
de comer”6. Es decir, el truco consistía en relacionarse 
socialmente y alabar a la autoridad o al rico de turno.

Los lugares de ocio son objeto de chiste en La Co-
dorniz. No se critica tanto las obras de teatro o las pelí-
culas que ven los españoles como el espacio de socia-
bilidad, la falta de visión en las grandes salas, los niños 
que lloran, la gente que molesta al salir al baño y los co-
mentarios que allí se escuchan, especialmente desde 
el palco donde se sientan las clases pudientes: “¿Qué 
lástima no haber traído unos gemelos?/ No importa, tí-
rele usted otra cosa”7. Lo mismo podemos decir de los 
museos, lugares a los que acuden los intelectuales del 
momento y las familias burguesas que quieren aparen-
tar tener cierta cultura: “Debíamos ir apuntando en un 
papel los cuadros que vemos, no sea que lo vayamos a 
ver dos veces”.

5 La Codorniz. Madrid, 31 de agosto de 1941. Portada.
6 La Codorniz. Madrid, 30 de noviembre de 1941.
7 La Codorniz. Madrid, 28 de septiembre de 1941.

Uno de los espectáculos que llena más páginas de 
la revista es la zarzuela. De ella se dice que es un tipo 
de ocio provinciano y anticuado. “Cuando está Madrid 
más descuidado, tomando aperitivos y viajando en Me-
tro, llega la zarzuela y entonces la ciudad toma aire de 
pueblo y las muchachas van a buscar agua con un cán-
taro a la plaza en lugar de cogerlo del grifo”8. 

Entre las profesiones más caricaturizadas por La 
Codorniz se encuentran los médicos, presentados 
como inefi caces, “matasanos” y oportunistas a los que 
lo único que les importa es el dinero y no la salud de 
sus pacientes. “Usted lo que tiene es que es muy bajito” 
o “Nada, nada, no se preocupe, esto que tiene usted 
es una lengua”9. Otra de los ofi cios satirizados es el de 
poeta, tratado como el típico romántico, “lobo solita-
rio” e incluso personaje vago e inadaptado: “El poeta es 
un bicho carnívoro que se cría en las tertulias y en los 
juegos fl orales (…). El poeta, cuando no se le hace nada, 
es doméstico; pero cuando tampoco se le hace nada se 
abalanza sobre su víctima y le recita ocho odas de las 
grandes”10. Por lo tanto, la sátira de la revista apunta 
más en la dirección de los temas cotidianos, que am-
pliamos a continuación con el caso especial de la ima-
gen femenina.

4-. La imagen de la mujer en La Codorniz

El profesor Palacios Bañuelos defi ne a la mujer en 
los primeros años del franquismo como “la nueva Dulci-
nea”. Debemos pensar en el cambio de la función social 
femenina en la década de 1940: La mujer va a jugar en 
el campo de la estabilidad y la despolitización, siguien-
do los principios impuestos en la nueva - vieja España 
creada tras la guerra. La Iglesia y la Sección Femenina 
de Falange son las dos instituciones que van a interve-
nir en la creación del nuevo modelo de mujer. Ésta úl-
tima, a través del obligatorio Servicio Social para todas 
las chicas, cuyo signifi cado era casi un “rito de paso” 
similar al servicio militar para los varones.

Con el advenimiento de la dictadura franquista, la 
mujer pierde todos sus derechos civiles, entre ellos el 
derecho a la propiedad de bienes muebles e inmuebles 
y  el derecho al ejercicio de cargos públicos. La mujer 

8 La Codorniz. Madrid, 29 de diciembre de 1941, número ex-
traordinario.

9 La Codorniz. Madrid, 28 de septiembre de 1941.
10 La Codorniz. Madrid, 28 de septiembre de 1941.

En el cómic “Aprenda usted un poquito de 
educación”, se puede leer: “La educación es 

imprescindible para el hombre y es, por tanto, lo 
único que lo diferencia de los caballos. También 

es imprescindible para la mujer y es lo que les 
diferencia de las vacas”.



Revista Atticus 2524

no debe frecuentar sitios públicos con un hombre que 
no sea su padre o su marido y su mundo se va a ceñir 
a la casa y el cuidado de los hijos. Desde 1940, cuando 
aparece una normativa que prohíbe el uso de palabras 
de otras lenguas (extranjerismos), la imagen de la mujer 
liberada, idea que empezaba a expandirse por Europa 
y Norteamérica gracias al cine, es rechazada de plano 
en España.

En uno de los primeros números de La Codorniz, el 
cómic “La mujer en la vida cotidiana”, la mujer se pre-
senta como visceral, derrochadora y autoritaria. La me-
jor viñeta, aquella en la que se ve a unos recién casa-
dos saliendo de la iglesia que se titula “Su primer acto 
de autoridad”: Ella con un vestido, de enorme cola, él 
vestido con frac, rodeados de numerosos invitados, 
controlados por la policía, van hacia un coche de lujo 
que les espera en la puerta; a pie de foto, lo siguiente: 
“Mira Paulina, quiero que la ceremonia de nuestra boda 
sea modestísima, a las siete de la mañana y en traje de 
viaje”11.

La revista, en algunos de sus números, aconseja a las 
mujeres sobre la forma de comportarse en las relacio-
nes amorosas. Lo más sorprendente, la recomendación 
de ocultar  los conocimientos; de acuerdo con el pen-
samiento del régimen, la mujer nunca debía parecer 
más lista que el hombre. Se valora, por tanto, solamen-
te su belleza física, en ningún caso, su intelecto: 

“Guarda tu culturita, por vasta que sea, en 
un rincón de tu cabeza. A un hombre que se le 
lleva al cine le gusta salir con una muchacha, no 
con un profesor de humanidades”12. 

La señorita cuyo objetivo era casarse, debe presen-
tarse agradable ante los demás y ante todo, sonreír. 
Su situación ideal ha de residir en el desempeño de 
las tareas domésticas, viéndose como algo negativo 
el trabajo de la mujer fuera del hogar, ya que puede 
dar opción a relajo de costumbres. Incluso a las pocas 
mujeres que pueden acceder a estudios universitarios, 
se les niega el ejercicio de su profesión. Como conse-
cuencia, la mujer está plenamente sometida al marido: 
Esta situación provoca una dependencia económica, 
ideológica y moral. 

En la publicación que analizamos, el artículo dedica-
do a “Diario de un recién casado”, se comenta el papel 
de la mujer como ama de casa, única función social de 
las féminas y termina por añadir “¿para qué sirve una 
mujer?”.

Sobre el matrimonio, La Codorniz defi ende (de for-
ma caricaturesca) a las mujeres y no está de acuerdo 
con la opinión común de sus numerosos gastos, como 
puede leerse en este artículo titulado “Una mujer eco-
nómica”; el valor burgués del ahorro está altamente 
considerado como virtud de muchas mujeres:

“He oído recientemente que no hay ninguna 
mujer económica (…). Estoy en el deber de de-

11 La Codorniz. Madrid, 9 de noviembre de 1941.
12 La Codorniz. Madrid, 21 de marzo de 1943.

Portada La codorniz, 6 de julio de 1941

Artículo de La Codorniz, Ellas hablan de sus cosas
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fender al sexo débil, tan vilmente calumniado. 
Existen mujeres que hacen verdaderos prodi-
gios de economía (…). Me hubiera casado con 
ella aunque no fuese más que para enterarme 
de cómo diablos hacía para convertir cinco pe-
setas en diez”13. 

En cambio, hay profesiones que sí son aceptables 
para las mujeres y que se consideran adecuadas a ellas: 
Maestra, enfermera y secretaria. La última de ellas es 
objeto de burla en muchas páginas de La Codorniz. Las 
secretarias son caracterizadas como amantes de sus 
jefes (los altos cargos siempre son ejercidos por hom-
bres) y como mujeres discretas, pero a su vez, bastante 
cotilla y “metomentodo”, risueñas y algo ingenuas; Pero 
este tópico, también es positivo, en el sentido de que 
se entiende que sin la secretaria, muchas tareas del 
despacho están desatendidas:

“Los días que la secretaria está fuera no se 
puede intentar ninguna gestión (…). La secre-
taria es la alegría de los despachos, algo así 
como esa cucharadita de azúcar que se echa en 
el vaso para endulzar una medicina demasiado 
amarga (…)”14. 

La Codorniz recomienda, de forma irónica, a lo largo 
de toda una página, los modales que una señorita debe 
tener para ser “una mujer superior”, “una mujer de cla-
se”; de nuevo, la constante “guerra de sexos” (inferiori-
dad/superioridad del hombre y la mujer).

“No haga nunca revelaciones o insinuacio-
nes sobre los sentimientos de las demás. La 
vida privada de sus semejantes debe serle tan 
indiferente como su proceso digestivo.”

“La inteligencia no sólo sirve para tratar con 
hombres inteligentes, sino también con los que 
no lo son. Hay que olvidar que se es bella, para 
serlo con naturalidad.(…). Cuando le pague us-
ted al chofer del taxi, no espere usted la calde-
rilla de vuelta (…) Este sistema le supondrá, a fi n 
de año, unos cientos de pesetas más en la lista 
de gastos”15. 

Por orden de importancia, en el lugar siguiente se 
sitúa la mujer como madre. Madre que ha de dar ejem-
plo y mantener unida a la familia. La falta de instinto 
maternal y la esterilidad de la mujer está considerada, 
en la mentalidad de la época, como falta de feminidad 
e incluso como pecado o castigo divino (debe recor-
darse, la importancia que el franquismo ofrece a las fa-
milias numerosas, incluso desde el discurso patriótico, 
convocando premios). Asimismo, la obligación de las 
madres es educar a sus hijas en la preparación de las 
tareas domésticas, pero, sin embargo, el silencio sobre 
el sexo es absoluto.

“La nana de la niña mayor” nos cuenta, precisa-
mente, ese trato infantil que las madres dan a sus hijas 

13 La Codorniz. Madrid, 15 de agosto de 1943.
14 La Codorniz. Madrid, 18 de julio de 1943.
15 La Codorniz. Madrid y Barcelona. 25 de junio de 1944.

adolescentes, a las que ocultan todas las cuestiones 
referidas al sexo, sólo permitido dentro del matrimonio 
con sentido procreador. Esta cuestión, no debemos ol-
vidar, está inmersa en la literatura y el cine de la época, 
pues la Ley de Prensa de 1938 no permite mostrar en 
la pantalla sexo explícito, ni desnudos ni adulterio. La 
nana está escrita bajo una fotografía de una chica en 
pantalón corto, su estribillo lo dice todo: “Duerme, niña 
mayor/ No te canta la nana el ama/que la canta un se-
ñor/Ya no sueñas en hadas/que sueñas en amor”16. 

Reseñable es, de la misma manera, la caricatura so-
bre el parto en la portada de Miguel Mihura: Un bebé 
saliendo solo del paritorio, grita a su padre “!Soy niño!”17. 

La célebre escritora Carmen Martín Gaite recuerda 
al respecto que las revistas femeninas aconsejan a las 
niñas el aprendizaje de las labores de casa, mientras 
sus padres y hermanos pueden descansar porque es-
tán llamados a realizar tareas más importantes como 
el trabajo fuera de casa (en la fábrica, la ofi cina o la 
empresa) o el estudio. Se trata, por tanto, de un adoc-
trinamiento dogmático desde muy temprana edad y sin 
distinción de clases sociales. En torno a 1942, se comer-
cializa en España la famosa muñeca “Mariquita Pérez” y 
su hermano “Juanín”, que, aunque sólo están al alcance 
de las clases altas debido a su elevado precio, va a ini-
ciar a las niñas y jóvenes de la época en el consumismo 
y, lo que es más importante, va a transmitir la idea de 

16 La Codorniz. Madrid. 15 de agosto de 1941.
17 La Codorniz. Madrid, 13 de febrero de 1944.

Artículo de la revista La Codorniz, No lea usted señorita
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que la mujer tiene como deber arreglarse para el hom-
bre y mostrarse siempre guapa para él. 

Sin embargo, aquí entra en escena la censura ecle-
siástica (a través especialmente de Acción Católica), 
que impone la imagen de la mujer recatada y conser-
vadora. En las iglesias, no pueden entrar sin medias 
o manga corta y nada de atuendos que recuerden a 
las actrices glamourosas (y por tanto, frívolas) de Ho-
llywood (“mito de Gilda”, femme fatale): el peinado te-
nía que ser siempre recogido, las cejas nunca podían 
estar depiladas y a la playa se acude con albornoz para 
después del baño. Por supuesto, no se permiten actitu-
des “masculinas” como fumar o llevar pantalones.

La Codorniz dedica un artículo a las muchachas que, 
siguiendo la moda de la época, acuden a la playa en 
Santander y San Sebastián y se ríe de los nuevos cáno-
nes de belleza.

En la misma línea, un artículo comenta la nueva 
moda de primavera, mofándose de los comentarios 
(sobre todo del lenguaje) que aparecen en las revistas 
femeninas sobre las tendencias en boga, sobre todo 
los sombreros y los trajes de falda, que compara con la 
vestimenta decimonónica:

“Los modelos de sombreros son atrevidos y 
originales. Hemos visto un sombrero que repre-
senta una tarde de campo (…) otro modelo re-
presenta un bello campo de fl ores (…). Las man-
gas jamón siguen llevándose, pero añadiendo 
algo de tomate y unos guisantes a la francesa”18. 

Muchas son las veces que se presenta a la mujer 
como presumida, coqueta, superfi cial, como en la por-
tada que lleva por título “La mujer en la sombrerería”, 
en la que una mujer, acompañada de su marido dice 
al dependiente: “He oído que liquidan ustedes dos mil 
sombreros y vengo a probármelos”19.

Un tipo de mujer mal visto era la “niña topolino” o 
“jóvenes caídas”. Como observamos en La Codorniz, 
estas mujeres pertenecen a la alta burguesía. Son “ni-
ñas bien”, mimadas, un tanto vacías, derrochadoras, 
cuya única ocupación es ver y comprar en las grandes 
boutiques de la calle de Serrano y pasar la tarde de 
café en café, sin importarles nada los grandes proble-
mas políticos o económico – sociales del ámbito nacio-
nal o internacional. Este apodo procede de los coches 
Fiat en los que suelen acompañar a su padre o prometi-
do y, también, de los zapatos de alto tacón a los que se 
da este mismo nombre. El novelista José Vicente Puen-
te titula a una de sus obras precisamente “Una chica 
topolino”, novela costumbrista que recoge la vida de 
estas jóvenes y que tiene un gran éxito editorial.

La Codorniz publica un juego titulado “¿Sabe usted 
por qué lloran estas señoritas, caballero?” en el que se 
muestran varias imágenes de chicas jóvenes tristes y las 
opciones son totalmente vacías de contenido (“Porque 
su novio se llama Nepomuceno, porque su novio no la 

18 La Codorniz. Madrid, 9 de enero de 1944.
19 La Codorniz. Madrid, 17 de enero de 1944.

quiere, porque es morena y quiere ser rubia…etc”); las 
chicas topolino, superfi ciales, preocupadas por aspec-
tos nimios20.   

La revista tiene una página semanal titulada “His-
toria de una señora cursi”, relato de la vida de Florita 
Pernía donde critica la vida ociosa de estas muchachas. 
Desde su nacimiento, el único objetivo de los padres 
de Florita es que coma bien y crezca “hasta parecer un 
rollo de manteca”. Cuando cumple 18 años (edad de la 
puesta de largo para las chicas de la alta burguesía), La 
Codorniz dice que “cansada de parecer tonta, se de-
dica a dormir la siesta a la orilla del río y entonces las 
visitas dicen que parece un borreguillo”. Pero, la misión 
fundamental de estas mujeres es encontrar un novio 
rico que pueda mantenerlas y del que puedan presumir 
en sociedad: “Florita sueña con un novio que la haga su 
esposa y que le regale un anillo de brillantes”21. 

En La Codorniz, la puesta de largo o el paso hacia la 
mayoría de edad de las chicas “bien” se describe con 
detalle y no faltan expresiones como:

“La fi esta resultó tan brillante que los invi-
tados se la querían llevar para hacerse unos 
pendientes”22. 

Incluso, se publica un test para que una señorita 
sepa si resulta o no cursi (como en las actuales revis-
tas de moda), con preguntas como “Dice usted al en-
contrarse con una amiga Hola monina?”, “¿Predomina 
en sus vestidos el color rosa?”, “¿Sostiene conversacio-
nes telefónicas de duración superior a diez minutos?”, 
“¿Acepta mantener relaciones con un hombre al que no 
quiere sólo por jactarse de que tiene novio?”23

Por otra parte, la mujer soltera es objeto de burlas y 
de no pocas coplas populares en la España de la época 

20 La Codorniz. Madrid, 28 de enero de 1945.
21 La Codorniz. Madrid, 26 de marzo de 1944.
22 La Codorniz. Madrid, 29 de julio de 1945.
23 La Codorniz. Madrid, 25 de noviembre de 1945.

Un tipo de mujer mal visto era la “niña topo-
lino” o “jóvenes caídas”. Como observamos en 

La Codorniz, estas mujeres pertenecen a la alta 
burguesía. Son “niñas bien”, mimadas, un tanto 

vacías, derrochadoras, cuya única ocupación 
es ver y comprar en las grandes boutiques de 
la calle de Serrano y pasar la tarde de café en 
café, sin importarles nada los grandes proble-

mas políticos o económico – sociales del ámbito 
nacional o internacional. Este apodo procede de 
los coches Fiat en los que suelen acompañar a su 
padre o prometido y, también, de los zapatos de 

alto tacón a los que se da este mismo nombre.
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(A la lima y al limón, por ejemplo). La solterona es un 
tema que ya apareció en las novelas de Benito Pérez 
Galdós (Doña Perfecta, Tristana), en el teatro de prin-
cipios de siglo (La señorita de Trevelez de Carlos Arni-
ches) y va a ser una constante en la prensa satírica del 
franquismo e incluso en el cine (Calle Mayor de Juan 
Antonio Bardem, 1955). Aquellas que “se quedan para 
vestir santos” son tildadas de raras y acomplejadas físi-
ca y psíquicamente, mujeres fracasadas e incluso, inde-
seables si se trataba de madres solteras.

Al llegar a los treinta años, una mujer era considera-
da mayor para casarse y tener hijos; la revista se burla 
de las “solteronas” que invierten su tiempo en labores 
absurdas:

“Cuando una mujer llega a los treinta años 
se siente sobrecogida por una sensación de pá-
nico porque sospecha que de esa edad en ade-
lante no le será permitido ser ingenua, voluble, 
indecisa, desordenada (…). Ante ella, se abre un 
camino lleno de deberes y de razonamientos. 
Se da cuenta de que su juventud ha terminado 
y se dedica a regar los tiestos del balcón y a 
ordenar a las criadas que todos los jueves por 
la tarde, de 4 a 5, limpien los dorados con sidol 
(…). Pero al llegar a los setenta años, comprende 
que regar los tiestos es una tontería (…) y empie-
za a reunirse con otras señoras de su edad en 
torno a una camilla con brasero. Pero además 
de dedicarse a dar suspiros se dedicaban tam-
bién a hacer obras de caridad y, por las tardes, 
se reúnen todas para hacer un jersey de punto 
de color rosa con la intención de regalárselo a 
un señor pobre”24. 

En cuanto a las mujeres que optan por la vida reli-
giosa, éste era un recurso frecuente y son valoradas de 
manera muy positiva. Se trata, en general, de mujeres 
de provincias con pocos recursos económicos o en al-
gunas ocasiones, ésta era una vía de escape para aque-
llas chicas que habían sufrido un desengaño amoroso o 
de aquellas que vivían bajo la tutela de un padre muy 
autoritario.

A esta mentalidad contribuye, como hemos dicho, 
la prensa, la novela rosa (folletín) retransmitida por 
radio y la televisión, que se socializa desde la década 
de 1960. Estos medios de comunicación social tienen 
como objetivo la creación de opinión pública femenina 
al servicio del Estado totalitario y machista desde nues-
tra óptica actual.

Esta opinión se puede entrever en la mayoría de  
los artículos de la revista, empeñada en presentar a las 
mujeres por oposición a los hombres, ensimismadas 
siempre en aspectos “propios de su género” (expresión 
que aparecía en los libros de familia para referirse a la 
profesión de la mujer), en eternos diálogos aburridos y 
faltos de sentido: 

24 La Codorniz. Madrid, 5 de diciembre de 1945.

 “Yo sufro mucho en el otoño. Se me caen en 
la cabeza las hojas de los árboles y me hacen 
mucho daño”25. 

Conclusiones

1-. La Codorniz practica, desde su inicio, un humor 
blanco, descomprometido que va evolucionando hacia 
un humor más mordaz y una crítica muy suave, pero 
nunca llega a poner en duda al régimen franquista ni 
criticar la fi gura del dictador.

2-. La férrea censura de la prensa, desde la Ley de 
22 de abril de 1938 logra conformar un grupo de medios 
de comunicación adeptos al Movimiento Nacional. En 
este sentido, la revista supone un desafío y se sitúa en 
los límites de la libertad de prensa.

3-. Su primer director, el autor teatral Miguel Mihu-
ra, es el padre del “teatro del absurdo”, humor que va a 
trasladar a la revista. Su militancia en Falange durante 
la guerra, le va a dar reconocimiento entre los medios 
de comunicación. Junto a este aspecto, el hecho de 
que todos sus colaboradores pertenezcan a familias 
burguesas, de clase media – alta y de ideología con-
servadora, conducen a un mayor consentimiento de 
los chistes de la revista por parte de las autoridades 
censoras.

4-. Los grandes temas que aparecen en La Codorniz 
se sitúan en torno a la vida cotidiana de los ciudadanos 
de a pie: Profesiones y ofi cios, diversiones, relaciones 
amorosas y de amistad o el deporte.

5-. Con respecto a la imagen de la mujer, La Codor-
niz se presenta acorde con la mentalidad del momento. 
Un hecho fundamental, en este sentido, es la ausencia 
de mujeres en la redacción. Los aspectos que más se 
dirigen hacia la risa del lector o incluso la sorna, son el 
matrimonio, la soltería, la maternidad, la moda y el len-
guaje y los modales de las mujeres de clase alta. 

En este aspecto, La Codorniz participa de la lectura 
tradicional de la función social femenina. En defi nitiva, 
la revista presenta siempre a los hombres fuertes, de-
cididos, triunfadores mientras que la dulzura, la debi-
lidad, el romanticismo y la coquetería son cualidades 
atribuidas a las mujeres: Refl ejo de la repercusión del 

25 La Codorniz. Madrid, 26 de enero de 1947.

Cuando una mujer llega a los treinta años se 
siente sobrecogida por una sensación de pánico 

porque sospecha que de esa edad en adelante 
no le será permitido ser ingenua, voluble, indeci-

sa, desordenada (…).
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discurso “vencedores versus vencidos” auspiciado por 
el sistema dictatorial. En este caso, los hombres son los 
protagonistas, garantes del orden; en el lado contrario, 
las mujeres, siempre secundarias en la escena familiar.
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La delicadeza de una obra maestra:
La Virgen de Jean Fouquet

La obra invitada del Museo del Prado
12 de febrero al 25 de mayo de 2014
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La Virgen con el Niño y ángeles es una tabla que 
formaría parte de una obra conocida como el 
Díptico de Melun. La tabla de la izquierda con-
tiene la imagen del donante Étienne Chevalier, 

tesorero de los reyes de Francia, Carlos VII (1403 – 1461) 
y Luis XI (1423 – 1483) y la de su santo patrón, san Es-
teban. La tabla de la derecha es la conocida como La 
Virgen con el Niño y ángeles (h. 1452). El conjunto fue 
pintado por Jean Fouquet (h. 1420 – h. 1481) y estaba 
destinado a una de las capillas funerarias de la iglesia 
colegial de Nôtre Dame de Melun. En plena Revolución 
francesa (1789 – 1799) el conjunto se desmembró y las 
tablas fueron vendidas por separado. En la actualidad 
el panel de la izquierda se encuentra en la Gemälde-
galerie de Berlín y el de la derecha se encuentra entre 
los fondos del Real Museo de Bellas Artes de Ámbe-
res. El Museo del Prado acoge este cuadro desde el 12 
de febrero al 25 de mayo de 2014, como obra invitada, 
debido al cierre temporal del museo para reformarlo. 
Formando parte del Díptico de Melun se encontraría 
un pequeño tondo con el autorretrato de Jean Fou-
quet que en la actualidad se encuentra en el Museo 
del Louvre, París. 

Sucedió que, estando él diciendo estas cosas, alzó la 
voz una mujer de entre la gente, y dijo: «¡Dichoso el seno 

que te llevó y los pechos que te criaron!»
(Lucas, 11 : 27)

Página anterior
Virgen con el Niño y ángeles, 1450
Jean Fouquet (h. 1420 - h. 1481)
Óleo sobre tabla, 94,5 x 85,5 cm
Ámberes. Real Museo de Bellas Artes

La Virgen con el Niño y ángeles 
de Jean Fouquet

Breve estudio descriptivo

Luis José Cuadrado Gutiérrez

La Virgen con el Niño y ángeles de Jean Fouquet ha via-
jado, desde Ámberes, hasta el Museo Nacional del Prado. 

Desde el pasado 12 de febrero y hasta el 25 de mayo se 
convertirá en la reina de la casa, en la invitada especial. 

Por este motivo ofrecemos a nuestros lectores un breve 
estudio de esta obra 
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Díptico de Melun

Table de Étienne Chevalier y san Esteban
La tabla muestra al alto dignatario, Étienne Che-

valier, arrodillado y vestido con un sencillo y elegante 
manto rojo con una gran forma volumétrica, sobre todo 
en las amplias mangas. Muestra las manos juntas, con 
fi nos dedos, en actitud orante. Su piel es clara, aunque 
la carnación del rostro es algo más oscura que la de 
las manos. A su izquierda se encuentra de pie el san-
to patrón y protector san Esteban. Su mano derecha 
se posa sobre los hombros de Chevalier. Su gesto es 
adusto, pensativo y tiene la tez blanca. Viste una rica 
casulla de diácono en tono azulado y ribetes en ama-
rillo. En su mano izquierda porta lo que parece ser un 
libro sagrado y una gran piedra (una clara alusión a su 
martirio —la piedra/reliquia se conserva en la Basílica 
de San Lorenzo Extramuros de Roma—). Están situados 
en un espacio arquitectónico siguiendo los modelos 
italianos del Quattrocento. En las paredes y en el suelo 
observamos mármoles con fi guras geométricas. Detrás 
del comitente fi gura una banda con letras, posiblemen-
te con su propio nombre. Destaca poderosamente el 
colorido vivo de ambas indumentarias y la representa-
ción realista de las dos fi guras. 

Étienne Chevalier y san Esteban
Hacia 1450

Jean Fouquet
Óleo sobre tabla, 93 x 85 cm

Gemäldegalerie, Berlín
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Tabla La Virgen con el Niño y ángeles
Al contrario que la representación del donante, la 

Virgen se encuentra representada de frente, con ras-
gos idealizados (aunque según una vieja tradición pue-
de asemejarse a la favorita del rey Carlos VII, Agnès So-
rel) y un tanto hierática. Sentada sobre un trono, cuyo 
respaldo se encuentra ricamente decorado con una 

serie de gemas preciosas ejecutadas de forma primo-
rosa y con todo lujo de detalles a juego con la esplén-
dida corona que luce la Virgen. Su cabeza se encuen-
tra afeitada siguiendo la moda cortesana de la época. 
De la cabeza parte un fi no y sutil velo que cae hasta 
medio cuerpo cubriendo el elegante manto de armiño 
que luce sobre sus hombros. Bajo él, la Virgen tiene un 
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vestido ceñido de color azul con la parte superior des-
abrochada mostrando el pecho izquierdo desnudo, con 
una forma oronda, circular, plena, robusta, e idealizada. 
Sobre sus rodillas está sentado el Niño Jesús, desnudo, 
en actitud serena, majestuoso. Con el dedo índice de 
su mano izquierda señala hacia nuestra izquierda, hacia 
la tabla del comitente. El tono de su carne, marfi leño, 
es idéntico al de la Virgen, al igual que sucede con el 
interior de la capa de armiño, y el manto que tiene so-
bre sus rodillas. Blanco y azul crean una áurea lumínica 
poderosa favorecida por la composición piramidal que 
forma el conjunto de la Virgen con el Niño. El Niño se 
encuentra sentado sobre su rodilla izquierda, pero por 
mor de la perspectiva es como si la Virgen estuviera 
de pie. El manto está trabajado con grandes pliegues, 
rotundos, casi escultóricos que sirven como trono al 
pequeño Infante. La Virgen encarna el ideal de belleza 
de la época: piel blanquecina, casi sin cejas y el pelo ra-
surado muy atrás de su nacimiento por la parte frontal. 

La parte más llamativa que hace que esta obra de 
Fouquet sea única y excepcional es la de los ángeles 
(algunos autores los denominan serafi nes o querubi-
nes, siendo difícil establecer distinción alguna ya que 
la manera de representarlos es idéntica, aunque alguna 
vez los querubines solo sean una cabeza, pero todos 
ellos fi guran con las características alas). Se sitúan a 
ambos lados del trono y están bañados unos por un fi l-
tro de color rojo y otros por uno de color azul, mezclán-
dose sin ningún orden. A nuestra izquierda podemos 

contemplar cuatro de ellos (tres en rojo) y a la derecha 
cinco (también tres de ellos en rojo). Aquí destaca uno 
central que se muestra un tanto insolente mirando di-
rectamente al espectador, al visitante, a nosotros, con 
unos ojos vidriosos. Se trata del coro celestial de ange-
lotes que enmarcan a la Virgen con el Niño. El rostro 
es idealizado y se puede decir que es el mismo para 
todos, eso sí, representado desde todos los puntos de 
vista posibles.

Fouquet aúna en su obra (uno de los escasos ejem-
plos de pintura francesa del siglo XV que ha llegado 
hasta nosotros) las experiencias aprendidas en Italia y 
en Flandes. El artista francés debe, entre otras cosas, 
a Jan van Eyck la manera de tratar las piedras precio-
sas del respaldo del trono y de la corona que porta la 
Virgen. Y si nos fi jamos un poco en el cuadro, hay un 
elemento que se repite dos veces que es una especie 
de bola de cristal rodeada de unas perlas de la que 
penden unos fl ecos de adorno. Este motivo nos pone 
en relación con una obra de Van Eyck de fama mundial 
y que, tal vez, tenga el honor de ser la obra de arte más 
representada del mundo. No es otra que El matrimonio 
Arnolfi ni (1434). En el centro hay un espejo y el trata-
miento del refl ejo es casi idéntico a la bola de cristal 
de Fouquet. También toma del arte fl amenco el uso de 
colores brillantes, así como la minuciosidad por el de-
talle que se desarrolló a partir del avance técnico que 
supuso la aplicación de pinturas al óleo. 

Página anterior: Detalle del cuadro de La Virgen con el Niño y ángeles
Sobre estas líneas, a la izquierda detalle decorativo con bola de cristal con refl ejos que la ponen en relación con el espejo 

del cuadro de El matrimonio Arnolfi ni de Jan van Eyck, hacia 1434 (detalle)
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El gusto por las formas puras (la cabeza ovalada de 
la Virgen y el seno circular, perfecto) lo ponen en rela-
ción con el Renacimiento italiano de la mano de Paolo 
Ucello y Piero della Francesca. También podemos ob-
servar que la textura de los angelotes es cercana a la 
porcelana poniéndola en relación con la cerámica vi-
driada de Florencia.

Al contemplar la obra nos sorprende que tras varios 
siglos rezume modernidad. Una modernidad que en su 
tiempo era impropia. Esas formas idealizadas, geomé-
tricas con tendencia a la abstracción seguro que causa-
ron un gran revuelo. 

Iconografía
En la historia del arte, son muchos los ejemplos 

que nos encontramos con la iconografía de la Virgen 
con el Niño mamando (o en actitud de mamar), tanto 
en pintura como en esculturas y sus variantes artísti-
cas. La Virgen aparece sentada (o de pie) en un trono, 
sosteniendo en su regazo el Niño. Suele representar-
se acompañados por una corte de ángeles. La Virgen 
muestra, generalmente, uno de sus pechos desnudos 
y el Niño se muestra dispuesto a amamantar. La Virgen 
aparece coronada o con un paño o toca sobre la cabe-
za y cubriendo su cuerpo con un manto. 

Desde prácticamente los orígenes del cristianismo, 
la Virgen de la leche —Modonna lactus— (nombre por 
el que también se suele conocer a este tipo de mode-
lo) es una representación habitual. Una de las prime-
ras muestras se encuentra en la catacumba de Priscila 

(Roma) que data del siglo II y aparece la Virgen acer-
cando el pecho al Niño. Es la Virgen Madre, la madre 
portadora y dadora de la vida, honrando de esta ma-
nera a la madre de la Cristiandad. Pero sus orígenes 
se remontan a unos siglos antes. Existen antecedentes 
en la representación plástica en la cultura egipcia de 
una diosa que amamanta a su hijo. Isis (cuyo nombre 
en egipcio es Ast) da el pecho a su hijo Horus. Hay múl-
tiples ejemplos tanto en pintura como en piedra o en 
bronce. Isis está considerada como la diosa de la natu-
raleza y protectora de los hombres frente a la fuerza de 
los dioses, venerándose como Madre de Dios. 

Posteriormente, la iconografía mariana se va a difun-
dir por todo Bizancio con multitud de ejemplos. No es 
objeto de este trabajo reseñar cada uno de ellos, pero 
sí que es interesante uno de los ejemplos de la pintura 
gótica que ha pasado a engrosar los fondos del Museo 
del Prado con la donación de la familia Várez Fisa (ante-
riormente al grueso de su colección cedida en febrero 
de 2014). Se trata de La Virgen de Tobed de Jaume Se-
rra (témpera sobre tabla, hacia 1359 – 1362).

La tabla muestra a la Virgen de la Leche o 
Virgen lactante con el Niño Jesús. Asimismo 
aparece el donante, lo cual dota además de 
importancia histórica a la obra al tratarse de 
Enrique de Trastámara, hijo bastardo del rey 
Alfonso XI de Castilla, futuro Enrique II de Cas-
tilla y primer rey de esa dinastía, al que el pintor 
representó junto a su mujer, Juana Manuel de 
Castilla, su hijo, el futuro Juan I de Castilla, y 

Página anterior: Esquemas compositivos de La Virgen con el 
Niño y ángeles y también su relación con la tabla de Étienne Che-

valier (que se situaría a la izquierda).
Fuente Wikipedia:, bajo licencia Creative Commors

Own work, inspiré de Charles Bouleau, Charpentes: La géo-
métrie secrète des peintres, Seuil, 1963, 269 p. 

(ISBN 9782020029261), p. 72-73
A la derecha: La Virgen con el Niño, fresco en la catacumba 

de Priscila (Roma). 
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A la izquierda: Isis dando de mamar a su hijo 
Horus. Sobre estas líneas otro ejemplo de la 

época ptolomaica. 
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Virgen de Tobed, h. 1359 - 1362
Jaume Sierra

  Temple sobre tabla, 161,4 x 117,8 cm. Museo del Prado, Madrid
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Virgen con el Niño, h. 1440
Robert Campin (1375/1379 - 1444) 

Óleo y témpera sobre tabla, 63,4 x 48,5 cm
National Gallery, London
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una hija. Enrique y su esposa encargaron duran-
te su estancia en Aragón las tres tablas al ta-
ller de los Serra. Enrique de Trastámara, al igual 
que su hijo, fi gura retratado como rey de Casti-
lla, aun cuando en el momento de realizarse la 
obra todavía no lo era (su proclamación fue en 
1366 y de manera efectiva no lo fue hasta 1369, 
tras matar por apuñalamiento a su hermanastro 
Pedro I de Castilla)1.

Este es un tema que se sigue desarrollando durante 
los años de los siglos XIII y XIV con el arte italiano y 
que infl uirá al resto de Europa. Es así como llega a Flan-
des donde los maestros aportarán su minuciosa forma 
de representación. Un bello ejemplo del arte fl amenco 
es La Virgen con el Niño de Robert Campin. Realizada 
hacia 1440, tan solo diez años que la de Fouquet. Parti-
cipa de todas las características de la pintura fl amenca.

Llegó la Reforma Católica y lo que era una cosa ha-

1 Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Virgen_de_Tobed 
(consultada 24 febrero 2014)

bitual y nada «escandalosa» se convirtió en poco con-
veniente. La moral católica aconsejó que no se repre-
sentara de forma tan alegre y generosa los pechos de 
la Virgen (era algo poco decente). 

Una «curiosa» variante de la iconografía de la Virgen 
de la leche es la que representa a La Virgen envian-
do un chorro de leche de su pecho a la boca de San 
Bernardo. Hay varios autores que han recogido este 
momento. Uno de ellos es Alonso Cano fechada hacia 
mitad del siglo XVII. El santo recibe el alimento virginal 
como muestra de afecto y en recompensa por todo lo 
que hizo san Bernardo difundiendo las bonanzas ma-
rianas. Llama la atención la representación de este 
motivo. Si esta pintura se realizara hoy día supondría 
un auténtico revuelo mediático que pondría en jaque a 
toda la curia eclesiástica. También hay muchas varian-
tes y muchos santos que se suman a beber del chorro 
del alimento maternal. 

La Virgen con el Niño y ángeles de Jean Fouquet 
constituye un bello (y casi único) ejemplo de la pintura 
gótica francesa. Pero, debido a la formación del pin-

Izquierda: La Virgen con el Niño y san Bernardo (también conocido como San Bernardo y la Virgen), 
Alonso Cano. Óleo sobre lienzo, 267 x 185 cm. Museo del Prado 

Derecha: La milagorsa lactancia de san Bernardo de pintor fl amenco desconocido, h. 1480
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tor tanto fl amenca como del renacimiento fl orentino, 
la Virgen de Fouquet es una de las obras estelares en 
la historia del arte. Es un cuadro religioso pero con un 
carácter profano. Colores vivos, iluminación potente 
y disposición de las fi guras en el espacio muestran la 
infl uencia italiana. El tratamiento de las telas, los már-
moles, las piedras preciosas, así como el tono marfi leño 
de las carnaciones debe su infl uencia a la pintura fl a-
menca de Jan van Eyck. Y todo ello con el acento de 
la abstracción (por los colores y la geometrización) que 
confi ere a la obra una pátina de modernidad. 

El artista: Jean Fouquet
Jean Fouquet (Tours, h. 1420 – h. 1481), pintor y mi-

niaturista francés del siglo XV. Tanto su vida como su 
trayectoria artística están poco documentadas. Es muy 
probable que su formación se deba a su paso por un 
taller de miniaturistas entorno, muy probablemente, al 
Maestro de Bedford. Alrededor de 1443 – 1447 se mar-
cha a Italia donde realiza un retrato del papa Eugenio 
IV (desaparecido). Allí es muy posible que tomara con-
tacto con Fra Angélico quién le infl uirá en sus obras 
posteriores. 

Se sabe que recaló en Mantua (realizó el retrato al 
Bufón Gonella), Florencia (donde admiraría la obra de 
Brunelleschi y Donatello y contactaría con los maes-
tros Masaccio, Ucello y Piero della Francesca), Padua 
(se encontraría con Andrea del Castagno) y, por último, 
Venecia (contacto con Jacopo Bellini). Su paso por Ita-
lia le pone en contacto con el Quattrocento del que 

Autorretato de Jean Fouquet realizado en un medallón de 7 cm. Pertenecería al Díptico de 
Melun. Hoy se encuentra en el Museo del Louvre, París.

Página siguiente: Retrato del bufón Gonella, h. 1445. Jean Fouquet
Kunsthistorisches Museum, Viena, Austria 
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toma las siguientes características: el concepto del es-
pacio, su decoración y sus interiores; la representación 
de los colores vivos y calientes, y el desarrollo de la 
construzione legittima descrita por el teórico Leon Ba-
ttista Alberti (desarrollado en su Tratado della Pintura). 

A su regreso a Francia (1448 – 1450) desarrolla su ac-
tividad en Tours, su ciudad natal, trabajando en la corte 
del rey Carlos VII. Es en ese momento cuando recibe el 
encargo de realizar el Díptico de Melun. 

A partir de 1459, dispone de un excelente colabo-
rador, un hijo suyo, el llamado Maestro de Boccace de 
Múnich. Se trata de Louis o François, que intervino ac-
tivamente en el taller familiar. Hacia 1460-1470, pintó el 
retrato del canciller de Francia Jouvenel des Ursins y la 
Pietà de Nouans. Carlos VII murió en 1461 ascendiendo 
al trono su hijo Luis XI y Fouquet se convirtió en su 
pintor ofi cial a partir de 1475. 

Jean Fouquet falleció entre 1478 y 1481. 

Nota de la redacción 
La Virgen con el Niño y ángeles se puede contem-

plar temporalmente en la sala 57 A del Museo Nacional 
del Prado hasta el 25 de mayo de 2014

Imagen de la La Virgen con el Niño y ángeles en el Museo del Prado (sala 57 A)
© Museo Nacional del Prado
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LEWIS HINE

Un fotógrafo que luchó por los derechos, la dignidad, la educación 
y el bienestar de los niños en su relación con el trabajo.



Revista Atticus 2544

Hace un tiempo, por casualidad, como ocurren 
tantas cosas buenas en la vida, me tropecé 
con una colección fantástica de fotografías 
en blanco y negro. Retratos de rostros que 

unas veces nos miran con curiosidad y otras con des-
confi anza, rostros sucios, asustados, despiertos, cansa-
dos, y aún así risueños. Rostros de niños ejerciendo de 
adultos, trabajando en los ferrocarriles, en las fábricas, 
vendiendo periódicos bajo la lluvia y la indiferencia de 
los peatones, recolectando las cosechas de los calu-
rosos campos de California, arrancando el carbón del 
fondo de las minas, atendiendo en las tiendas y nego-
cios de Nueva York, y muchos otros lugares. De todas 
ellas, hubo una que llamó inmediatamente mi atención. 
Un grupo de niñas y mujeres en una fábrica de conser-
vas de pescado. Las niñas eran tan pequeñas, que para 

Lewis Hine
fotógrafo comprometido

En la página anterior; 
Hombre trabajando en máquina, 1920

Sobre estas líneas; Autoretrato de Lewis Hine
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alcanzar las mesas de trabajo se aupaban sobre un ca-
jón o un montículo de conchas de marisco. Al ver aque-
lla imagen, no pude menos que acordarme de la propia 
historia que mi abuela Carmen me contara tantas ve-
ces, cuando con ocho años iba a la fábrica, y como no 
llegaba a la mesa de trabajo, la ponían a recoger del 
suelo el pescado que caía.

El autor de aquellas fotografías era Lewis Hine (Wis-
consin, 1874- Nueva York, 1940). Hine estudió Sociología 
y fue profesor, pero no es conocido por eso, sino por 
su faceta de fotógrafo. Un fotógrafo preocupado tanto 
por los aspectos artísticos de la fotografía, como por 
refl ejar en ella asuntos de interés social.

Uno de sus primeros trabajos fotográfi cos lo hizo 
en la famosa Ellis Island. El islote, emplazado frente al 
puerto de Nueva York, era el lugar en el que desembar-
caban los inmigrantes llegados a los Estados Unidos, y 
donde se procedía a la inspección de su documenta-
ción y de su estado de salud antes de autorizar o no 
su entrada en el país. Entre 1892 y 1954, se calcula que 
pasaron por allí unos doce millones de inmigrantes. A 
partir de 1905 Hine comenzó a fotografi ar a los hom-
bres que con su trabajo, esfuerzo e ilusiones, harían de 
los Estados Unidos una nación rica y poderosa.

Probablemente esa preocupación social que de-
mostraba en sus primeros trabajos fotográfi cos, hizo 
que el National Child Labor Committee le propusiera 
un encargo muy especial. El Comité se encontraba en 
plena campaña en contra de la explotación laboral de 
los niños en los Estados Unidos, y trataba, tanto sensi-
bilizar a la opinión pública, como presionar a las auto-
ridades para acabar con aquella situación dramática e 
injusta. Para ello, en 1908, encargó a Hine que recorrie-
ra el país tomando fotos de los trabajos que realizaban. 
Estas fotografías, que constituyen la colección a la que 
me refería al principio, las tomó a lo largo de cuatro 
años y se convirtieron en uno de sus trabajos más im-
portantes.

Durante los años 20, Hine se interesó de manera es-
pecial por la relación entre los hombres y las máquinas, 
y su contribución al trabajo. Califi có esas fotografías 
como work portraits.

Uno de sus trabajos más conocidos lo realizó entre 
1930 y 1931, cuando recibió el encargo de recoger con 
su cámara la construcción de uno de los edifi cios más 
emblemáticos de Nueva York, el Empire State Building. 
Las fotografías de los trabajadores de la construcción 
colgados sobre el cielo de Nueva York, son realmente 
impactantes, y se publicaron bajo el título de “Men at 
Work”.

Lewis Hine contribuyó no sólo a enaltecer la foto-
grafía como una nueva forma de arte, sino también a 

Fotografías de la serie Obreros trabajando en el Empire 
State Building, hacia 1930-1931 
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mejorar las condiciones de vida y laborales de los niños 
y los trabajadores americanos, actuando como autén-
tico arte de denuncia. Fue uno de los primeros, sino 
el primero, en practicar el reportaje de sentido social.

Gonzalo Dúran López

Publicado en Líneaserpentinata el 8 de febrero de 
2009

http://lineaserpentinata.blogspot.com.es/2009/02/
lewis-hine-un-fotografo-comprometido.html

Lewis Hine en Valladolid

«Nueva York, el gran lugar del continente occi-
dental, el corazón, el cerebro, el punto de refe-

rencia, el manantial, el pináculo, la extremidad, el 
no más allá del nuevo mundo». 

W. Whitman, 1920

Bajo el título Construir una nación, la fundación de 
Cultura de Valladolid, acogen en su Sala Municipal de 
Exposiciones de San Benito en Valladolid la exposición 
fotográfi ca de Lewis Hine (fotógrafo estadounidense, 
1874 – 1940). Hine está considerado como el padre de la 
fotografía social moderna. La muestra está compuesta 
por más de 50 imágenes originales («vintage»), un vídeo 
y unos expositores que recogen algunos documentos 
de época. Pertenecen a la familia Rosenblum (una de 
las mayores coleccionistas) de Nueva York. 

La colección contiene una de las series «más fa-
mosas» de fotografías que muestran a los obreros del 
Empire State de Nueva York en pleno trabajo durante 
la construcción del mítico rascacielos. Pero una de las 
series con más valor corresponde a las fotografías que 
hizo Hine a los inmigrantes de Ellis Island. El fotógra-
fo americano se dedicó, con minuciosidad inaudita en 
aquella época, a retratar a todos los inmigrantes que 
se encontraban en la isla provenientes de sus países 
de origen y en espera de que les asignasen un destino. 
En cada una de ellas, por detrás o en una cartulina ano-
taba datos de los retratados, como origen, o lugar de 
trabajo. Hoy sus fotografías están expuestas, de forma 
permanente, en el Ellis Island Museum como iconos de 
la gran experiencia migratoria de los Estados Unidos. 

Otra de las series destacables es la correspondien-
te a las fotografías que retratan a jóvenes, muchos de 
ellos en edad infantil, en pleno trabajo. Así podemos 
observar a pequeños mineros cuyas caras están tizna-
das de carbón, o niñas en las maquinas de tejer. Uso 
la cámara fotográfi ca para documentar, pero también 

para poner el acento sobre las deplorables condicio-
nes de trabajo que existían en esas fábricas. Estas con-
diciones apenas eran soportables para adultos, así que 
mucho menos para los infantes. Sus tomas trataban de 
sensibilizar a la opinión pública. 

El propio Lewis Hine sufrió esas duras condiciones. 
Se quedó huérfano de padre a muy temprana edad (die-
ciocho años) y tuvo que ponerse a trabajar en diversas 
fábricas. Cuando pudo retomó sus estudios llegando a 
realizarlos a nivel universitario. En 1902 se convirtió en 
profesor de ciencias y geografía en la Ethical Culture 
School de Nueva York, donde el presidente Frank A. 
Manny lo animó a utilizar la cámara fotográfi ca como 
instrumento educativo, considerando sus fotografías 
como un medio expresivo a caballo entre la sociología 
y la documentación. 

Se comprometió de lleno con los más desfavoreci-
dos, ofreciendo su trabajo e investigación al servicio de 
asociaciones benéfi cas y revistas que denunciaban las 
condiciones de estos colectivos. 

“Si pudiera contarlo con palabras, no me sería 
necesario cargar con una cámara” 

Lewis Hine.

En 1906 la revista fi lantrópica Charities and the 
Commons lo contrató para realizar un estudio socioló-
gico/etnológico de la ciudad industrial de Pittsburgh. 
Exigió que sus trabajos fueran fi rmados (algo infrecuen-
te en aquella época). En la ciudad se encontraban mu-
chos inmigrantes atraídos por la industria siderúrgica. 
Trabajó con un equipo muy numeroso entre los que se 
encontraban educadores y asistentes sociales. No solo 
retrató a los obreros y sus familias sino también a la 
ciudad y los paisajes. Fue un tarea muy laboriosa y muy 
productiva. 

En 1907 el Comité Nacional por el Trabajo Infantil 
le encargó que documentara el trabajo a domicilio que 
realizaban los inmigrantes que vivirían en las barracas 
de los suburbios de Nueva York. A raíz de ese trabajo 
su colaboración con esta institución fue en aumento. Se 
desplazó por diferentes estados de EE.UU. para, con 
sus fotografías, denunciar este abuso con el trabajo in-
fantil. Su trabajo constituyó un apoyo fundamental para 
denunciar y provocar un cambio en las leyes laborales. 

La Cruz Roja americana contrató sus servicios, en 
1918, por un salario, con el grado de capitán, de 300 
dólares al mes para captar con su cámara refl ejos de 
la situación tras la Gran Guerra. Básicamente su tarea 
consistía en documentar la ayuda a los refugiados en 
Francia y los Balcanes. Se recorrió, principalmente, 
gran parte de Francia, Grecia y Serbia. 
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Las fotografías que ilustran este trabajo son un ejemplo de la minuciosidad y ofi cio del fotógrafo Lewis Hine
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Llegó la Gran Depresión y 
Nueva York pasaba por unos 
momentos difíciles. Llegó un en-
cargo que le ayudaría a paliar su 
situación económica. Se empe-
zaba a levantar el Empire State y 
Hine se encargó de documentar 
esos trabajos. Sus fotografías se 
han convertido en un icono de la 
modernidad. 

El 4 de noviembre de 1940, 
un año después de la muer-
te de su mujer, muere Hine; su 
hijo Corydon donó el archivo 
a la asociación newyorkina in-
dependiente Photo League y, a 
continuación, el interés de Wal-
ter Rosenblum, los negativos y 
las impresiones se cedieron a la 
George Eastman House de Ro-
chester, donde se organizó la pri-
mera gran retrospectiva de 1957 y 
que hasta ahora, junto a la Biblio-
teca del Congreso de Washigton, 
constituye una de las fuentes de 
referencia para la obra de Hine.

Quise hacer dos cosas. 
Quise mostrar lo que habí a que corregir; 
quise mostrar lo que habí a que apreciar.

Lewis Hine 

Sus fotografías eran algo más que una toma de una 
imagen en un momento en concreto y con una situa-
ción (muchas veces de denuncia) especial por las duras 
condiciones que en ellas se refl eja. Estaban tomadas 
con una pedagogía activa. Un material que luego ha 
sido un objeto de trabajo en las aulas para su análisis y 
refl exión. Sus obras forman parte del acervo cultural y 
simbólico de los Estados Unidos, pero que sentaron las 
bases para, entre otras cuestiones, reformar y estable-
cer unas nuevas leyes socio-laborales que defendían 
sobre todo los derechos de los niños y adolescentes 
en su relación con el trabajo.

La exposición Construir una nación se puede ver en 
Valladolid hasta el 27 de abril en la Sala Municipal de 
Exposiciones San Benito. 

Más información: 
http://education.eastmanhouse.org/discover/kits/

kit.php?id=8
Colección de fotos Eastman 

ht tp : //d ig i ta lga l le ry.nyp l .o rg /nyp ld ig i ta l /
explore/dgexplore.cfm?topic=a l l&col lect ion_
list=LewisWickesHineDocum&col_id=175

Biblioteca pública de New York

http://www.historyplace.com/unitedstates/childla-
bor/

The History Place

http://www.exposicionesmapfrearte.com/lewishi-
ne/

Excelente exposición de la Fundación Mapfre.

Un documental
http://youtu.be/mplPjjex4I8

Luisjo Cuadrado
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Giuseppe Arcimboldo
(1527 - 1593)

Con motivo de la exposición organizada 
por la Fundación Juan March de Madrid 
sobre dos obras de Giuseppe Arcimbol-
do, acometemos un artículo sobre este 

genial y, un tanto, surrealista artista milanés. Un artí-
culo realizado a dos manos. Por un lado una sucinta 
reseña a la exposición de la Fundación organizada 
en torno a dos cuadros suyos, y, por otro lado, re-
cogemos un artículo de José Miguel Travieso (cola-
borador habitual, y a quien debemos nuestras por-
tadas) que publicó en el blog de Domus Pucelae en 
relación a la serie de las cuatro estaciones pintadas 
por Giuseppe Arcimboldo. 

Luis José Cuadrado Gutiérrez
José Miguel Travieso

Arriba: Ver pies de fotos páginas 56 y 57
Página siguiente: Autorretrato de Giuseppe Arcimboldo
Dibujo, National Gallery, Prague
Publicado bajo Licencia Creative Commons
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Flora, 1589
Giuseppe Arcimboldo. Óleo sobre tabla. Colección particular. 

Imagen cedida por la Fundación Juan March. Madrid
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Flora meretrix, c 1590
Giuseppe Arcimboldo. Óleo sobre tabla. Colección particular. 

Imagen cedida por la Fundación Juan March. Madrid
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Flora y Flora meretrix

Giuseppe Arcimboldo fue un pintor italiano (Mi-
lán, 1527 – Milán, 1593) que ha pasado a ser conocido 
y reconocido por sus pinturas manieristas. Estas pintu-
ras, generalmente de un busto de mujer o de hombre, 
denominadas teste composte (cabezas compuestas), 
estaban realizadas a partir de una superposición de 
elementos perfectamente identifi cados como fl ores, 
frutas, animales u otros objetos, siempre bajo una uni-
dad estilística.

Arcimboldo ha sido considerado como el percusor 
del dadaísmo y el surrealismo por el que fuera comisa-
rio de la magna exposición que se celebró en el Moma 
en 1936-1937 Alfredo H. Barr Jr. Fantastic Atr, Dada, Su-
rrealism.

También, para muchos críticos, es considerado 
como el percusor del género bodegón o naturaleza 
muerta. Un género que alcanzaría su esplendor, poco 
después de su muerte, de la mano de Caravaggio. 

Ha pasado a la historia por sus creaciones tan sin-
gulares. Pero a pesar de la colocación, un tanto biza-
rra,  de los elementos que componen estas cabezas, 
responden a ciertas normas. Una de ellas es que son 
siempre temáticas, utilizando elementos que tienen 
una unidad estilística con el asunto que se quiere re-
presentar.

El origen de este tipo de representación no está 
nada claro, si bien los estudiosos están de acuerdo en 
situar a Leonardo da Vinci como su ascendente. Ade-
más en una doble vertiente: como creador de las ca-
bezas grotescas y por su aproximación científi ca a la 
naturaleza. Lo cierto es que por la época en la que Ar-
cimboldo desarrollaba su actividad, circulaban por Mi-
lán una serie de miniaturas hindúes que representaban 
animales fantásticos cuyo cuerpo estaba hecho de un 
mosaico de formas humanas y formas animales entre-
lazadas. El artista milanés sustituye la sustancia orgáni-
ca del cuerpo humano por otros cuerpos tomados del 
mundo animal o vegetal

Un ejemplo magnífi co de la maestría de Arcimbol-
do lo constituyen las obras expuestas en la Fundación 
Juan March. Se trata de Flora (1589) y Flora meretrix 
(h. 1590). El artista retrata de forma sabia la naturaleza 
y obteniendo como resultado un conjunto con una pa-
leta cromática extraordinariamente sutil y muy variada. 
Distribuye las fl ores adecuándolas a los tonos de la piel, 
el cabello o la vestimenta de la diosa Flora. Realizado 
con una fantasía inagotable, los cuadros de Arcimboldo 
son metafóricos. 

Otro ejemplo magnífi co lo constituye la serie cono-
cida como Las cuatro estaciones. Y aquí es donde da-
mos paso al trabajo de José Miguel Travieso. 

Las cuatro estaciones, el artifi cioso surrealis-
mo de un artista polifacético

Según informa el padre Paolo Morigia, amigo y bió-
grafo del artista, Giuseppe Arcimboldo realizó su for-
mación en el taller de su padre, Biagio Arcimboldo, un 
pintor de procedencia alemana que trabajó en la cate-
dral milanesa y que mantuvo relaciones amistosas con 
Bernardino Luini, allegado alumno de Leonardo da Vin-
ci, a través del cual Giuseppe tuvo acceso a los dibujos 
y cuadernos ilustrados del gran maestro. Protegido por 
Gianangelo Arcimboldo, un tío abuelo que llegó a ser 
arzobispo de Milán, Giuseppe consiguió una gran eru-
dición y estar registrado como pintor cuando tan sólo 
contaba 22 años.

En su primera obra, también realizada para la cate-
dral de Milán, se ajustó a los cánones de la pintura de 
su tiempo tanto en el diseño de cartones para tapices 
gobelinos como en la serie de cartones para vidrieras 
con escenas de la vida de Santa Catalina, donde, a pe-
sar de su genio inventivo y el prolífi co uso de guirnaldas 
con frutas y mascarones, todavía no mostraba la atre-
vida creatividad que trastocaría la iconografía conven-
cional de la pintura renacentista.

La verdadera personalidad de Arcimboldo se des-
cubriría a partir del año 1562, cuando el pintor fue 
reclamado desde Praga por el emperador Fernando 
I como Retratista de la Corte (Hof-Conterfetter). Allí 
el emperador pronto descubrió todas sus habilidades, 
no sólo pictóricas, tras poner en práctica toda una se-
rie de invenciones artísticas que le convirtieron en un 
verdadero maestro de escena en la celebración de tor-
neos, juegos, desfi les, bailes, coronaciones y enlaces 
nupciales, llegando a tener el favor especial, no sólo 
del emperador durante los dos años que estuvo a su 
servicio, sino de toda la corte de Austria.

Arcimboldo sorprendía de continuo en tales ce-
lebraciones a los grandes príncipes que asistían a las 
reuniones cortesanas y a los espectadores que vivían 
con regocijo, incluido el propio emperador, las fi estas 
y desfi les en las que aparecían originales carrozas po-
bladas de fi guras mitológicas y animales fantásticos, 
personas y animales ataviados con originales vestidu-
ras teatrales y máscaras de su invención —era capaz de 
transformar un caballo en un dragón de tres cabezas—, 
incorporando alegorías y dioses mitológicos para ensal-
zar simbólicamente los valores del Imperio, así como 
construcciones efímeras como pirámides, colinas, etc., 
confi gurando asombrosos escenarios para juegos, 
siempre con referencias a todo el saber de su tiempo 
y del mundo conocido. Por toda esta polifacética labor 
de creación artística, el emperador le compensaba con 
un generoso sueldo.

No es de extrañar que cuando Maximiliano II su-
cedió a su padre como emperador en 1564, también 
mantuviera a Arcimboldo al servicio de los fastos cor-
tesanos durante los doce años que estuvo al frente del 
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La Primavera, 1573. Museo del Louvre

El Invierno, 1573. Museo del Louvre

El Verano, 1573. Museo del Louvre

El Otoño, 1573. Museo del Louvre



Revista Atticus 2560

imperio germánico, donde el artista compaginaba sus 
originales creaciones pictóricas con diseños de arqui-
tectura, decoración teatral, obras de ingeniería, cons-
trucciones hidráulicas e incluso la creación de un ga-
binete de curiosidades muy estimado por el monarca.

Otro tanto puede decirse de Rodolfo II de Habsbur-
go, emperador desde la muerte de su padre Maximilia-
no en 1576, casado con María de Austria y Portugal, hija 
de Carlos V, que profesaba a Arcimboldo verdadera 
admiración. El conocido como el emperador alquimis-
ta mantuvo al pintor a su servicio durante otros once 
años, cuyas pinturas venían como un anillo al dedo en 
aquella corte de erudición irracional en la que era ha-
bitual la presencia de artistas, científi cos, astrólogos y 
alquimistas, con una pasión especial del monarca por 
su gabinete de las maravillas, donde guardaba objetos 
procedentes de todo el mundo, como pájaros diseca-
dos, grandes conchas y peces, piedras preciosas, su-
puestos demonios encerrados en recipientes, momias 
y hasta un exótico jardín zoológico. 

En 1587 Rodolfo II permitió el regreso de Arcimbol-
do a Milán, donde el artista llegó a pintar dos nuevas 
obras para el emperador, la Ninfa Flora y Vertumno, un 
alucinante retrato alegórico del emperador represen-

tado como el dios romano que transforma la Natura-
leza y la da vida, compuesto de forma surrealista con 
frutas, hortalizas y fl ores como símbolo de la armonía 
de su reinado. Ambas pinturas fueron enviadas a Pra-
ga y en 1592 correspondidas por parte del emperador 
agradecido con la concesión al pintor del título de con-
de Palatino.

Conocer este contexto de la corte de Praga es im-
prescindible para justifi car y entender los artifi ciosos 
juegos plásticos desarrollados por Arcimboldo en sus 
célebres pinturas, un repertorio planteado como un 
juego para iniciados donde las imágenes sustituyen a 
la palabra escrita, siendo necesario cierto nivel de eru-
dición para captar mediante la lectura visual, al igual 
que en la alquimia, los mensajes secretos que encie-
rran, mientras que para la gente ordinaria se convier-
ten simplemente en un juego de pintura extravagante y 
caprichosa, una pintura que podría considerarse como 
el paradigma de la mentalidad manierista.

LA SERIE DE LAS CUATRO ESTACIONES
Durante la estancia en Praga al servicio de Fernan-

do I, además de los retratos de diversos miembros de la 

Detalle La Primavera, 1573, óleo sobre tabla. Museo del Louvre
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familia real, en 1563 Arcimboldo asombró a los sobera-
nos y artistas de la época con una serie que supuso un 
brusco cambio en su obra, posiblemente después de 
ponerse en contacto en aquella corte con pinturas de 
El Bosco, Brueghel y Cranach. Se trata de Las Cuatro 
Estaciones, unas pinturas de discreto formato —0,76 x 
0,63 m.— que simulan retratos humanos de perfi l que 
no dejan de ser un juego óptico, ya que en realidad es-
tán compuestos por una gran variedad de pequeños 
objetos, naturales y artifi ciales, que agrupados de for-
ma temática adquieren ingeniosas formas antropomór-
fi cas no exentas de cierta carga satírica.

De esa primera serie, La Primavera se conserva en 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de 
Madrid, y El Verano y El Invierno en el Kunsthistoris-
ches de Viena, dándose por desaparecido El Otoño.

Después de esta rompedora serie, verdadero pre-
cedente del surrealismo, en tiempos de Maximiliano II 
Arcimboldo volvió a sorprender en el panorama artísti-
co con otra serie dedicada a Los Cuatro Elementos en 
1566, continuando el juego caprichoso con los inusua-
les retratos de El Jurista, El Cocinero y El Bodegue-
ro, consolidando un tipo de pintura fantástica que le 
proporcionó un enorme prestigio, recibiendo encargos 
reiterativos sobre los mismos temas, especialmente 

de Las Cuatro Estaciones, serie que repitió en varias 
ocasiones: en 1573 la que se conserva completa en el 
Museo del Louvre y en 1577 otras dos, ya en tiempos 
de Rodolfo II.

Las Cuatro Estaciones están compuestas por múl-
tiples vegetales y objetos que sintetizan los bienes de 
la naturaleza en cada época del año, agrupados en un 
microcosmos reinventado donde las formas naturales 
se metamorfosean para mostrar una sugestiva armonía 
en forma de bustos femeninos y masculinos, cuya iden-
tidad sólo existe en la mente del espectador.  

LA PRIMAVERA
Un sin fi n de vegetales y fl ores, plasmadas meticu-

losamente de modo naturalista, se agrupan para con-
fi gurar el retrato de una mujer joven que esboza una 
sonrisa. Flores blancas y rosas simulan las carnaciones, 
una corona sugiere los cabellos y diversos tipos de ho-
jas delinean las vestiduras, con un cuello formado por 
diminutas fl ores blancas que sugieren puntillas. La na-
riz es un capullo de azucena, la oreja un tulipán, y el 
ojo dos belladonas y sus fl ores, siempre con alusión al 
colorido que celebra la naturaleza en primavera, con 
un simbólico lirio en el pecho perfi lado sobre un fondo 
neutro.

Detalle El Verano, 1573, óleo sobre tabla. Museo del Louvre
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La original composición aglutina la esencia de la 
pintura manierista, que se convierte a través del inge-
nio y la fantasía de Arcimboldo en capricho, artifi cio, 
extravagancia, juego ilusionista, estudio científi co y 
construcción colorista y lumínica sin pretensiones de 
perspectiva.

La orla en forma de guirnalda que encuadra esta se-
rie del Museo del Louvre, fue añadida posteriormente, 
seguramente en el siglo XVII.

EL VERANO
Repite la confi guración de un supuesto retrato a 

partir de la meticulosa agrupación de frutos propios 
del estío, simbolizado con una alcachofa colocada al 
pecho. De forma artifi ciosa, el rostro queda compues-
to por un calabacín como nariz, higos y cerezas en los 
ojos, un melocotón en la mejilla y una pera como bar-
billa, acompañándose de un tocado formado por un 
cúmulo de frutas y hojas entre las que se distinguen 
cerezas, ciruelas, maíz, un melón y uvas.

En este caso lo más original es la vestidura, que si-
mula estar trenzada con fi bras vegetales de paja, con un 

cuello adornado con espigas agostadas bajo las que se 
lee el nombre del pintor, apareciendo también la fecha 
de ejecución, 1573, en la hombrera de la indumentaria.

EL OTOÑO
El personaje que representa al Otoño es posible-

mente el más tosco de la serie por sus rasgos. Está 
compuesto por todo un conjunto de frutos otoñales 
colocados artifi ciosamente sobre una tina desmembra-
da que se sujeta con anillos de mimbre. El rostro está 
formado con una pera bulbosa como nariz, una manza-
na como mejilla, una castaña en la boca, una granada en 
el mentón y un níscalo como oreja, de la que pende un 
higo reventado que simula un pendiente.

Los cabellos son racimos de uvas blancas y negras 
que forman un témpano y se remata con una calabaza 
a modo de casquete, recordando una cabeza de Baco, 
dios del vino, en alusión al tiempo de vendimia. Esta 
fi guración fantástica agrupa pequeños y minuciosos 
detalles envueltos de una nítida luminosidad, haciendo 
que  adquieran una nueva signifi cación al agruparse so-
bre un fondo neutro y oscuro.

Detalle El Otoño, 1573, óleo sobre tabla. Museo del Louvre
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EL INVIERNO
De toda la serie este es el fi ngido retrato más intri-

gante. La acumulación de elementos vegetales insinúa 
el depauperado busto de un anciano cuya cabeza está 
formada por un tronco cuya corteza perfi la las arrugas, 
casi cicatrices, con la nariz y la oreja formadas por ra-
mas quebradas, pequeñas ramifi caciones como barbas, 
un hongo hinchado y pelado como boca y una hiedra 
enredada entre brotes secos como cabellos.

Sobre su pecho penden una naranja y un limón, úni-
cos elementos que aluden al calor y el sol, como un 
símbolo de esperanza de que el invierno no dure eter-
namente. Asimismo, parece cubrirse del frío con una 
gruesa estera sobre la que está entretejido un escudo 
de armas sin duda referido al emperador destinatario 
de esta caprichosa pintura.

Con estas obras Arcimboldo pasaría a la historia del 
arte europeo como uno de los artistas más enigmáti-
cos y extraños, equiparable para algunos por su trabajo 
polifacético en la corte bohemia con el mismísimo Leo-

nardo da Vinci, siendo sus experiencias revitalizadas 
en el siglo XX por artistas como Salvador Dalí y otros 
surrealistas. 

Publicado
http://domuspucelae.blogspot.com.es/2013/09/visi-

ta-virtual-las-cuatro-estaciones-el.html
6 de septiembre de 2013 

José Miguel Travieso

Detalle El Invierno, 1573, óleo sobre tabla. Museo del Louvre
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La cúpula de la catedral de Florencia
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Desde cualquier perspectiva que se elija, la cú-
pula de la catedral de Florencia se eleva por 
encima del viejo caserío de la ciudad, dando 
a ésta su perfi l más característico. Con esta 

obra Brunelleschi aportó interesantes novedades a la 
historia de la arquitectura y contribuyó decisivamente 
a consolidar la imagen de Florencia como centro artís-
tico del Quattrocento italiano.

1 - Determinar:

a) TIPO DE OBRA: 
Arquitectura.

b) TÍTULO: 
Cúpula de la catedral de Santa María del Fiore.

c) AUTOR: 
Filipo Brunelleschi (1377-1446).

d) FECHA: 
Proyecto presentado en 1418. Trabajos desarrolla-

dos entre 1420 y 1436. La construcción de la linterna, 
según proyecto del mismo arquitecto, se inició en 1446 
y concluyó en 1461.

e) LOCALIZACIÓN: 
Florencia, Italia.

La cúpula de la catedral de 
Florencia

Juan Diego Caballero Oliver

En este número tan redondo, no podía faltar un trabajo de Juan Diego. Se trata 
de la cúpula de la catedral de Florencia. Hemos tratado de respetar, en todo lo 

posible, el esquema expositivo de este artículo que se publicó en su blog Enseñ-
arte. Ese esquema responde al cómo comentar una obra didáctica y responde a 
un afán divulgativo. Nos hemos permitido una licencia: mostrar una vista general 

del conjunto, que echábamos en falta. 
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En páginas anteriores: Imagen nocturna del conjunto de la catedral de Florencia.
Sobre estas líneas Primer plano de la cúpula realizada por Brunelleschi.
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f) ESTILO: arquitectura italiana del Quat-
trocento.

2 - Analizar:

A) Análisis técnico:
  
* FORMA: cúpula de perfi l apuntado y 

planta octogonal. Su punto más elevado al-
canza una altura sobre el suelo de 114 me-
tros Su diámetro mayor es de 41,7 metros. 
Su peso se estima cercano a las 37.000 to-
neladas.

* MÉTODO: obra arquitectónica reali-
zada en piedra (la base), ladrillo macizo (la 
mayor parte de la estructura), mortero y 
otros materiales, destacando el mármol de 
los nervios y del revestimiento del tambor.

* DESCRIPCIÓN GENERAL: la cúpula 
de la catedral de Florencia se levanta so-
bre un tambor de planta octogonal realiza-
do en piedra. Cada uno de sus ocho lados 
está revestido por placas de mármol (blanco 
y verde) y presenta un gran óculo central. 
Sobre este tambor se levanta la cúpula pro-
piamente dicha que, al exterior, muestra un 
claro perfi l apuntado en el que destacan los 
ocho nervios realizados con sillares de már-
mol blanco de cuatro metros de espesor. 
Todo el espacio de los plementos existen-
tes entre aquellos está cubierto por tejas de 
barro planas, de color rojizo. En el punto de 
convergencia de los nervios se alza una lin-
terna prismática, de ocho lados y 16 metros 
de altura, con contrafuertes rematados por 
volutas y cubierta por una estructura cónica 
coronada por una esfera de cobre dorado 
sobre la que se alza una cruz.

 

Sección transversal de la cúpula

Dibujo esquemático de la cúpula
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En página anterior: Detalle de los fresco de Giogio Vasari en el interior de la cúpula.  Detalle del mismo en la parte inferior de 
esta página. A la izquierda:  Detalle de la linterna. A la derecha: Vista aérea del conjunto de la catedral con el baptisterio y la torre.

En las paginas siguientes: vista aérea del conjunto destacando sobre el entramado urbano. 
Todas las fotos están bajo la Licencia Creative Commors



Revista Atticus Mayo 14 71

 Sin embargo esta imagen externa oculta la inge-
niosa solución aplicada por Brunelleschi para levantar 
la construcción sin que fuesen necesarias cimbras de 
madera que soportasen la estructura durante el desa-
rrollo de las obras. A tal efecto, el arquitecto concibió 
en realidad una doble cúpula, exterior e interior, de 
perfi les apuntados, de modo que existiese un espacio 
vacío entre ambas, siempre constante y con un sistema 
de vigas de refuerzo que se extienden horizontalmente 
entre los nervios. 

La cúpula interior, de menor tamaño, posee un to-
tal de 24 nervios construidos en ladrillo que reciben 
las descargas de la estructura, dividiendo el peso de su 
carga y llevándolo hasta el tambor. Recoge así el em-
puje de la cúpula externa, mientras ésta aleja a aquélla 
de la humedad, al tiempo que sus ocho nervios visibles 
al exterior carecen de verdadera función estructural. 
Con todo ello se reduce el peso del conjunto y se po-
sibilita la existencia de una galería interna entre ambas 
cúpulas que conduce hasta la linterna.

 
Por último, cabe mencionar que gracias al sistema 

constructivo autoportante empleado en esta obra, rea-
lizado a base de anillos concéntricos de ladrillo que van 
sucediéndose en altura, la cúpula presenta, vista desde 
el interior de la catedral, una superfi cie completamen-
te plana, sin nervios de ningún tipo.

B) Análisis simbólico:

Las dimensiones de esta cúpula la convierten en la 
construcción más relevante del Quattrocento italiano. 
La obra en sí misma simboliza la importancia de Flo-
rencia como núcleo fundamental del arte renacentista 
durante el siglo XV y principal ciudad de la época, tra-
tando de hacer visible el paralelismo entre la ciudad 
toscana y la brillante Roma de la época clásica. Al mis-
mo tiempo, el hecho de que corone el templo catedra-
licio la constituye en símbolo visible de la fortaleza de 
la Iglesia cristiana en la sociedad fl orentina.

C) Análisis sociológico:

La obra de Brunelleschi es el resultado de la convo-
catoria de un concurso con el que se decidió el arqui-
tecto que llevaría a cabo la nueva cúpula que cubriría 
el crucero del Duomo fl orentino, catedral realizada por 
Arnolfo di Cambio en estilo gótico. Aunque se otorgó 
el triunfo, de manera conjunta a Ghiberti y Brunelleschi 
sería éste quien fi nalmente asumiría el reto de levan-
tar esta novedosa estructura que acabaría realzando 
el nombre de Florencia, en la que la familia Médici co-
menzaba a destacar ya como principal linaje de una 
ciudad a la que las actividades económicas (sobre todo 
comerciales y bancarias) estaban llevando ya a un mo-

mento de gran esplendor, apreciable no sólo en esta 
magna construcción y otras realizadas por el mismo el 
mismo arquitecto (basílica de San Lorenzo) sino tam-
bién en otros ámbitos de la cultura que convertirían a 
Florencia en el centro del humanismo del siglo XV.

3 - Otras cuestiones:

Cuando Brunelleschi levanta esta obra no dispo-
ne de ningún modelo cercano en el tiempo en el cual 
pueda inspirarse, siendo su precedente más próximo 
la cúpula del Panteón de Roma, con la cual mantiene 
sustanciales referencias. Por otra parte, la cúpula fl o-
rentina inicia el desarrollo de la gran arquitectura re-
nacentista y, más en concreto, la serie de cúpulas que 
tienen su remate más destacado en la que levantaría 
Miguel Ángel en la Basílica de San Pedro del Vaticano, 
ya en el siglo XVI.

Sobre esta “cúpula que no es una cúpula” hay un 
excelente artículo en la Wikipedia en italiano. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Cupola_del_Brunelleschi

En la misma lengua, en esta página se plantea el sis-
tema de construcción de esta obra colosal.

http://www.itgdevilla.it/Dipartimenti/Costruzioni/
prof_Rizzi/SantaMariaFiore_Firenze.pdf

Artículo publicado en:
http://aprendersociales.blogspot.com.es/2010/02/

la-cupula-de-la-catedral-de-fl orencia.html
El 5 de febrero de 2010 por Juan Diego Caballero 

Oliver. 
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«Y estas atribuciones posee desde el prin-
cipio y ha recibido como lote entre los hom-
bres y dioses inmortales: las intimidades con 
doncellas, las sonrisas, los engaños, el dulce 
placer, el amor y la dulzura.»

HESÍODO, Teogonía

Afrodita es la diosa griega del amor 
y la belleza, y encarna no sólo el 
amor romántico, sino también la pa-
sión sexual. Sobre sus orígenes nos 

han llegado dos tradiciones. En una de ellas, 
la Afrodita Pandemos, se la hace hija de Zeus 
y una ninfa llamada Dione, hija del Océano y 
Tetis, la ninfa del mar. Como fruto de la pasión 
de Zeus, Afrodita encarnaba la atracción se-
xual y el amor físico.

En la otra versión, la Afrodita Urania, la 
más antigua y venerable de todas, es la en-
carnación del amor sagrado. Cuando Cronos 
castró a su padre Urano, arrojó sus genitales 

Afrodita de Cnido, 
el dulce placer

Afrodita diosa del amor, diosa de la belleza encarna el amor 
romántico y la pasión sexual, pero también encarna la atracción 

sexual y el amor físico. Gonzalo Durán López ha publicado en su 
blog Línea Serpentinata este «bello» artículo que ahora recopila-

mos para nuestros lectores. 

Gonzalo Durán López 
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al océano, donde de la unión del semen y la espuma 
del mar (en griego, aphrós), sin contacto sexual alguno, 
nació la diosa. Los mares y los vientos la condujeron 
hasta la isla de Citera, y más tarde, hasta Chipre, donde 
creció con las Gracias, y donde estaba la sede principal 
de su culto. Cuando los dioses olímpicos derrotaron a 
Cronos, Afrodita fue conducida al Olimpo, y los dioses, 
seducidos por su belleza, la acogieron entre ellos.

Su fascinante belleza despertó los celos y envidias 
de las otras diosas, y especialmente de Hera, molesta 
por los continuos intentos de Zeus de seducirla, aun-
que la propia Afrodita lo impedía, ya que como diosa 
de la pasión sexual ejercía un control absoluto sobre 
la lujuria, al que ni el mismísimo Zeus escapaba. Para 
vengarse, se cuenta que Zeus la obligó a casarse con 
Hefesto, feo y deforme, el menos agraciado de los dio-
ses olímpicos. Afrodita no se resignó a ese destino y 
buscó consuelo en distintos amantes, tanto dioses 
como humanos, e incluso llegó a tener con ellos varios 
hijos. Con Hermes tuvo a Hermafrodito, una divinidad 
con doble sexo. Con Dioniso, a Príapo, un niño feo y de 
enormes órganos genitales, dios de la fertilidad. Con 
Ares a cinco hijos: Eros, el dios alado de la pasión que 

lanzaba sus fl echas sobre el corazón de aquellos a quie-
nes su madre deseaba herir; Anteros, el dios del amor 
ilícito y del amor recíproco; Fobos, el Terror; Deimos, el 
Espanto; y Harmonía, el amor que es capaz de calmar 
la ira en cualquier confl icto. Con Poseidón pasó una no-
che, y engendraron a Herófi lo y Rodo. Por último, con el 
pastor troyano Anquises tuvo un hijo, Eneas, cuyo exilio 
Virgilio inmortalizó en la Eneida.

En esta segunda versión, se descubre la herencia 
que pesa sobre ella de antiguas diosas orientales, como 
la Ishtar sumeria y la Astarté fenicia, que representa-
ban el culto a la naturaleza, a la fertilidad, pero también 
la exaltación del amor y los placeres de la carne. A As-
tarté solía representársela desnuda, o apenas cubierta 
por velos, de pie sobre un león. A su origen asiático 
atribuyen algunos autores la predilección que Afrodi-
ta sentía por gentes a quienes los griegos odiaban, de 
modo que en la guerra de Troya toma partido por los 
troyanos y concede sus favores a Anquises. También 
en Oriente eligió a Adonis, que probablemente fue el 
amante al que con mayor ternura amó y al que lloró 
amargamente cuando fue mortalmente herido por un 
jabalí.

Sobre estas líneas: Nacimiento de Afrodita. Relieve principal del Trono Ludovisi (h. 460 a. C.)
Museo Nacional Romano, Palacio Altemps, Roma 

En la página anterior: Afrodita Colonna. Copia romana del s. II d. C. de la Afrodita de Cnido, de Praxíteles ( h. 360 a. C.) 
Museo Pío-Clementino, Ciudad del Vaticano 
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Aparte de los episodios relativos a sus encuentros 
amorosos, una de las historias más populares en las que 
la diosa se vio envuelta fue en la famosa disputa por la 
manzana de oro, conocida como el juicio de Paris. Se-
gún la narración mitológica, el origen de la disputa se 
produce cuando en la boda de Peleo y la ninfa Tetis, la 
diosa Éride, que no había sido invitada, para provocar 
la discordia entre los dioses hizo rodar una manzana de 
oro hasta los pies de Afrodita, Atenea y Hera, que con-
versaban amigablemente. Cuando Peleo la recogió vio 
que sobre ella estaba escrita la inscripción “para la más 
bella”. Las tres reivindicaron para sí mismas la manzana, 
y Zeus, que no quería intervenir en el asunto, designó 
a Paris, un príncipe de Troya para que eligiese él. Paris 
pidió a cada una de ellas que se desnudara, y las diosas 
intentaron seducirle con algún tipo de recompensa. Al 
fi nal, el príncipe se decantó por Afrodita cuando ésta 
le prometió entregarle como esposa a la más bella de 
las mortales, Helena, hija del propio Zeus y Leda, que 
estaba casada con Menelao. El rapto de Helena por el 

príncipe troyano fue el origen de la guerra de Troya.

La hermosa diosa representaba tanto el amor sagra-
do como el amor profano, “de modo que era la diosa de 
la prostitución, así como del matrimonio. Conducía a 
las mujeres al adulterio, pero también las animaba a ser 
fi eles y castas”, escribe Littleton.

Praxíteles, con Scopas y Lisipo, desarrollaron su tra-
bajo a lo largo del siglo IV aC y conforman el trío de los 
grandes escultores de la segunda generación del clasi-
cismo griego. Sus obras imprimen a la escultura griega 
una estilización de las formas, un dinamismo y una ex-
presividad, que la alejan de la solidez y el aire sereno 
que mostraban las fi guras de sus maestros Mirón, Fi-
dias y Policleto. El que más destacó en ese cambio fue 
Praxíteles, extraordinario artista del que los historiado-
res, sin embargo, no han sido capaces de reunir mu-
chos datos. Sabemos que era ateniense y debió nacer 
hacia el 395 aC, hijo de otro gran escultor, Cefi sódoto 
el Viejo, aunque no existe una certeza absoluta en este 
punto. Si no era rico, disfrutó al menos de una posición 

PRAXÍTELES. Apolo Sauróctonos. Copia romana  de un 
original griego del s. IV aC. Museo del Louvre, París

PRAXÍTELES. Hermes y Dionisos. IV aC. 
Museo Arqueológico de Olimpia
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económica lo sufi cientemente desahogada como para 
permitirse comprar el patronato de uno de los coros de 
Atenas, lo que no estaba al alcance de cualquiera.

Praxíteles no esculpe atletas como Policleto, y sus 
dioses carecen de la imponente majestuosidad y sere-
nidad que emanan las fi guras de Fidias. Al contrario, 
son dioses jóvenes y hermosos, delicadamente mode-
lados, imágenes plenas de gracia de hermosos efebos 
de largos cabellos y anchas caderas, como el Apolo 
Sauróctonos, que dan a sus fi guras masculinas una de-
liberada  y característica ambigüedad. Se trata de una 
de las obras, sin duda, donde Praxíteles expresa más 
claramente su concepto del cuerpo y la gran distancia 
que le separa en esto de sus predecesores.

Sus obras respiran una belleza, una dulzura y un sen-
tido de la elegancia muy distinta también de la austeri-
dad de sus predecesores, y así lo supieron comprender 
sus contemporáneos que le premiaron con una admi-
ración casi ilimitada. Toda su obra puede decirse que 
desprende amor, ya que como decía Klein, cada vez 
que Praxíteles ponía su cincel en la piedra, el pequeño 
dios del amor miraba por encima de su hombro. La ele-
gancia que desprenden sus esculturas se debe en gran 
parte al acusado y particular contraposto que les impri-
me, una característica tan personal que puede enten-
derse casi como la fi rma del autor, por lo que ha sido 
bautizada como curva praxiteliana. El efecto sinuoso 
transmite una sensación de movimiento pausado y sua-
ve que el escultor completa con el perfecto acabado 
de la superfi cie del mármol, delicadamente pulimen-
tado, en un dominio soberbio de la técnica del esfu-
mato, que hace parecer a la estatua como si estuviera 
cubierta por un velo invisible. El mejor ejemplo de esta 
forma de trabajar lo encontramos en el hermosísimo 
grupo de Hermes y Dioniso, posiblemente el único ori-
ginal de Praxíteles que ha llegado hasta nosotros. Los 
párpados y las comisuras de los labios son deliberada-
mente borrosos, igual que la transición de músculo a 
músculo, de manera que la luz resbala sobre el cuerpo 
del dios, creando la atmósfera adecuada para el trata-
miento amable y simpático del tema. Hermes recibe el 
encargo de Zeus de trasladar al niño Dioniso a las nifas 
del misterioso país de Nisa. La escena que elige Praxí-
teles para ilustrarlo es un alto en el camino en el que 
Hermes juguetea con un racimo de uvas para fastidiar 
a su hermano, que inútilmente intenta alcanzarlo. Con 
razón suele decirse que el tratamiento de esta obra es 
más pictórico que escultórico.

Pero la obra más famosa de Praxíteles y por la que 
siempre será recordado fue, sin duda, la Afrodita de 
Cnido, realizada en la cima de su carrera y considerada 
por Plinio el Viejo como la mejor obra artística del mun-
do, cuando escribe: “Pero antes de todas las estatuas 
no sólo de Praxíteles, sino también de todo el univer-
so, está su Venus, que ha hecho emprender el viaje a 

Cnido a un buen número de curiosos”. Al igual que en 
las anteriores, también en ella se aprecian los rasgos 
propios del escultor, pero además da rienda suelta a 
la sensualidad y a la voluptuosidad, de un modo que 
nunca antes se había visto en la Hélade.

Las primeras representaciones artísticas de Afro-
dita se remontan a unas plaquetas recortadas de oro 
del período micénico, que la muestran desnuda y fl an-
queada por palomas, uno de sus símbolos. Después, 
la iconografía de la diosa se va distorsionando en el 

CALAMIS. Afrodita Sosandra (h. 460 a. C.)
Museo Arqueológico de Nápoles
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mundo griego y algunos autores creen reconocerla en 
la Koré de Berlín (h. 580 aC), cubierta de ricas vestidu-
ras y joyas. El caso es que a comienzos del clasicismo, 
la divinidad oriental que nació desnuda de la espuma 
del mar, se ha convertido ya en una diosa dignamente 
vestida, como la muestra Calamis en su severa y mis-
teriosa Afrodita Sosandra (h. 460 aC). En las décadas 
siguientes, los autores del clasicismo, como Fidias en la 
Afrodita Urania (h. 435 aC) y en el frontón oriental del 
Partenón, o Alcámenes en la Afrodita de los jardines (h. 
420 aC), la visten con telas muy ligeras y magnífi camen-
te tratadas con la técnica de los paños mojados, bajo 
los que empiezan a revelarse tímidamente las formas 
femeninas. Poco después, Calímaco forjó en bronce la 
Afrodita de Fréjus (h. 415 aC), en la que se atreve a apar-
tar el manto para mostrar la anatomía de la diosa bajo 
una túnica casi transparente. En realidad, como escribe 
Elvira, “lo que hace es recuperar el sentido simbólico 
de la deidad y acercarse de nuevo a la tradición fenicia 
de la imagen desnuda”, que por otra parte, nunca se 
había perdido en escenas narrativas.

Resulta curioso, a pesar de la afi ción que los grie-
gos tenían por la representación del cuerpo humano 
desnudo, que hubiera que esperar hasta el siglo IV aC 
para que Praxíteles se atreviera a representar, primero, 
a la diosa semidesnuda en la Afrodita de Tespias, don-
de se inspira la Afrodita de Arlés, y después, por fi n, un 
desnudo íntegro femenino, en la Afrodita de Cnido,  y 
es que, como hizo notar Boardman, el desnudo feme-
nino no es lo propio del arte griego. El patrón artístico 
griego para la representación de hombres y mujeres 
había quedado fi rmemente establecido desde la épo-
ca arcáica, con la representación de los kuroi, jóvenes 
atletas completamente desnudos, como arquetipos 
masculinos, y las korai, completamente vestidas, como 
arquetipos femeninos. En adelante puede decirse que 
los griegos evitaron la representación del desnudo fe-
menino en el arte monumental, limitándose tan sólo a 
la discreta exposición del pecho, mientras que el resto 
del cuerpo quedaba convenientemente envuelto por 
el peplo o el chiton, las prendas femeninas habituales. 
Sólo en la pintura de vasos cerámicos encontramos al-
gunos desnudos femeninos en el arte griego anteriores 

Página anterior: Venus Esquilina (h. 50 a. C.). Según Clark, 
copia de un original griego en bronce del siglo V aC,

quizá de la escuela de Rhegium, y es poco probable que 
representara una Venus. 

Superior: CALÍMACO. Afrodita de Fréjus (h. 460 aC)
Copia romana s. I-II dC. M. Louvre, París. Este tipo se co-

noce como Venus Genitrix,  porque fue representado en una 
moneda romana de la emperatriz Sabina con la 

inscripción “VENERI GENETRICE”.
Inferior: Afrodita de Arlés. Obra romana de época de

Agusto, probablemente una copia inspirada en la Afrodi-
ta de Tespias, de Praxíteles. Museo del Louvre, París.
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a la Afrodita de Cnido, y la mayoría de ellos están re-
lacionados con escenas de escasa moralidad. En escul-
tura, dice Clark, tan sólo hay dos únicos testimonios 
escultóricos del desnudo femenino en el siglo V aC. 
Uno de ellos es una estatuilla en bronce de una joven 
en Munich , y la otra es un bronce desaparecido de una 
muchacha atándose el pelo que conocemos por una 
copia romana, la Venus Esquilina.

Esa ausencia de desnudos femeninos, o escasez si 
se prefi ere, en las primeras etapas del arte griego bien 
pudo deberse a preocupaciones morales, religiosas y 
sociales, porque como es sabido, pocas sociedades 
civilizadas han estado tan totalmente dominadas por 
el varón como la de la antigua Grecia. Puede así en-
tenderse mejor la importancia que tuvo en el mundo 
antiguo esta obra de Praxíteles, no sólo por el desnudo 
femenino en sí, sino porque además se representaba a 
la diosa como cualquier otra mujer.

Así que, como primer desnudo de 
una diosa en el arte griego, la Afrodita de 
Cnido es una obra osada y de enorme 
atrevimiento. Quizá convenga recordar 
que en la cultura griega, ver a cualquier 
dios era una experiencia potencialmente 
peligrosa para cualquier mortal y verlo 
cuando el dios no quería ser visto, si es 
que esto fuera posible, conlleva además 
un duro castigo. Praxíteles se atrevió, 
pues, a representar lo irrepresentable, 
como dice Osborne. Para Corso, uno de 
los principales especialistas en la obra 
de Praxíteles, si el escultor ateniense 
llegó al convencimiento que era posible 
realizar el desnudo de Afrodita, es de-
cir, trasladar la belleza divina de la dio-
sa a términos de belleza humana, ver a 
una diosa y además verla desnuda, fue 
basándose en que otros hombres antes 
que él, como Paris, Anquises o Adonis 
ya habían contemplado la desnudez de 
Afrodita. Para hacerlo, el artista hubo 
de buscar un pretexto y lo encontró re-
presentando a la diosa en el momento 
de salir del baño, o quizá al concluir el 
mismo, en este asunto no terminan de 
aclararse los historiadores. El baño tenía 
la función de purifi cación y regeneración 
de la diosa, y su desnudez la intención de 
expresar el estado de pureza primigenia 
al que Afrodita era devuelta tras el mis-
mo. Algunos autores griegos recuerdan 
que las novias troyanas solían bañarse 
en el río y gritaban: “¡Escamandro, toma 
mi virginidad!”, lo cual indica un período 
arcáico en el que se creía que el agua del 
río vivifi caba sus matrices; y en la mitolo-
gía griega, Hera se bañaba regularmente 

en la fuente de Canatos, cerca de Argos, y así reco-
braba, una y otra vez, su virginidad y lo mismo hacía 
Afrodita en Pafos. Homero cuenta en la Odisea como 
Afrodita, después de haber sido sorprendida por He-
festo en el lecho con Ares, y expuesta su verguenza 
ante el resto de los dioses olímpicos, Ares marchó a 
Tracia “y la risueña Afrodita a Chipre y Pafos, donde 
tiene un bosque y un perfumado altar. Allí las Cárites la 
lavaron, la ungieron con el aceite divino que hermosea 
a los sempiternos dioses y le pusieron lindas vestiduras 
que dejaban admirado a quien las contemplaba” (canto 
VIII, vv. 359 y ss.).

Corso nos recuerda también que, en la mitología 
griega, Afrodita se baña antes de presentarse a sí mis-
ma ante Paris, por lo que es probable que la escultura 
represente a la diosa en el momento de salir del baño 
antes de someterse al Juicio de Paris, quizá en un bos-
que, el lugar en el que habitualmente se colocan las 

Afrodita Richelieu  (s. II dC)
Se piensa que inspirada en la Afrodita de Cos, de Praxíteles. 

Museo del Louvre, París
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divinidades de Praxíteles. Sorprendida en ese trance, 
por un intruso o alguien a quien ella ve, como puede 
parecer por el giro de la cabeza, intenta con una mano 
sostener el paño que está apoyado sobre una hidria, 
mientras con la otra, en un gesto de pudor, intenta 
inútilmente preservar su intimidad, ya que únicamen-
te sirve para llamar la atención sobre la zona oculta. 
La habilidad de Praxíteles en el cuidadoso tratamien-
to de la superfi cie del mármol, y la elegante desnudez 
de la imagen, como bien dice Platt, prestan a la obra, 
tanto atractivo sexual como fuerza espiritual, creando 
una fuerte relación entre el espectador y la diosa. La 
elección del mármol, y no el bronce, pudo haber sido 
decisiva, según Ajootian, para esculpir a la diosa de una 
forma tan original, ya que afecta a la apariencia de la 
fi gura, pero también a la forma de trabajar, de mane-
ra que el escultor, de manera deliberada, lo aprovechó 
para explorar el potencial del mármol como un medio 
para expresar las cualidades de la piel humana. Proba-
blemente la obra original estuviese policromada por 
Nicias, que según la tradición, era quien habitualmente 
realizaba estos trabajos para Praxíteles. De lo que no 
cabe duda es que, con ella, el escultor ateniense marca 
un nuevo tipo de modelo, en el que el deseo físico for-
ma parte también de la divinidad.

C. Sánchez destaca cómo Praxíteles centra la aten-
ción de la fi gura en la fuerza de las caderas, en la be-
lleza del rostro, delicado, de nariz recta, en el peinado, 
tratado con cuidado y atención, y cómo, en cambio, mi-
nimiza la atención hacia los órganos sexuales. Sin em-
bargo, esto último cuando menos es discutible, y quizá 
no sea del todo exacto. En los desnudos masculinos 
de época clásica, los órganos sexuales se representan 
con la misma naturalidad que cualquier otra parte de 
la anatomía, es decir, sin llamar la atención sobre ellos 
de ninguna manera especial. De hecho, la noción que 
establece Policleto de belleza es que ésta no reside en 
ningún aspecto concreto del cuerpo, sino en la propor-
ción matemática y la armonía de todas las partes en 
relación al conjunto. De modo que el atractivo sexual 
de los jóvenes, nos recuerda Solomon, no estaba en 
sus genitales, sino en su juventud y en su gracia, pero 
no ocurrió lo mismo cuando el desnudo femenino se 
introdujo en la escultura griega. En el caso de la mujer, 
además, es digno de tenerse en cuenta que en el arte 
griego siempre se busca una justifi cación de ese desnu-
do, un motivo que permita explicarlo, como el baño en 
el caso que nos ocupa. Basta simplemente comparar 
dos obras del propio Praxíteles para comprender fácil-
mente lo asimétrico que es el tratamiento del desnudo 
en una y otra. En el grupo de Hermes y Dioniso, el dios 
aparece desnudo, de una manera franca, abierta y na-
tural, que raya incluso en el exhibicionismo, sin ningún 
motivo que lo justifi que; sin embargo, en la Afrodita de 
Cnido, la diosa está en una escena de baño donde el 
desnudo es natural, y parece más desnudada que des-
nuda, como revela el intento de ocultar el pubis con 

su mano, un gesto destinado a ocultar lo que no debe 
verse.

Según nos cuenta Plinio, la obra fue un encargo 
que hicieron a Praxíteles los ciudadanos de la isla de 
Cos. El artista no sabía qué imagen de la diosa que-
rían exactamente, así que hizo dos esculturas, una en 
la que mostraba el lado más sensual de la diosa y otra 
en la que aparecía cubierta por un velo, al modo tra-
dicional. La gente de Cos se decantó por la segunda, 
ya que la primera le parecía demasiado escandalosa, 
y los sacerdotes de la ciudad, preocupados por la for-
ma de vestir de las mujeres de la isla, con túnicas muy 
ligeras y transparentes, deseaban fomentar el decoro 
y la modestia entre los habitantes. Así que fueron los 
habitantes de Cnido, una ciudad situada en la costa de 
Asia Menor, en la que había tres santuarios dedicados 
a Afrodita, los que compraron la fascinante y atrevida 
obra de Praxíteles para el templo de Afrodita Euploia, 
sin poder saber entonces que, gracias a ella, el nombre 
de la ciudad se haría universal y eterno.

Corso sugiere que en realidad, las dos estatuas se 
complementaban, y representaban dos escenas de una 
misma historia. La Afrodita desnuda, que con el tiempo 
pasó a llamarse la Afrodita de Cnido, representaba la 
preparación de la diosa para presentarse ante Paris en 
el célebre juicio. La Afrodita vestida, la que fi nalmente 
adquirieron los ciudadanos de Cos, aunque está perdi-
da, por las descripciones que han llegado hasta noso-
tros, debió inspirar la conocida como Afrodita Riche-
lieu, que porta una manzana en su mano, es decir, nos 
muestra a la diosa después de haber salido victoriosa 
en el juicio de Paris. En esta imagen, Afrodita lleva su 
célebre ceñidor, donde según los relatos mitológicos, 
estaban reunidos todos los deseos, las gracias y atrac-
tivos imaginables. El ceñidor es uno de los atributos 
esenciales de la diosa, y tenía la virtud de inspirar el 
amor, e incluso hacer renacer una pasión extinguida, 
por eso Hera se lo tomó prestado para hacerse querer 
con pasión por Zeus y ayudar a los griegos en la guerra 
de Troya. Cuando Afrodita lo llevaba simplemente era 
irresistible, por lo que las otras diosas le exigieron que 
se lo quitara durante el famoso juicio.

Praxíteles centra la atención de la fi gura 
en la fuerza de las caderas, en la belleza del 
rostro, delicado, de nariz recta, en el peina-
do, tratado con cuidado y atención, y cómo, 

en cambio, minimiza la atención hacia los 
órganos sexuales. 
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La mayoría de las fuentes clásicas coinciden en afi r-
mar que la modelo de la Afrodita de Cnido fue Friné, la 
amante de Praxíteles. Sin embargo, Corso, basándose 
también en testimonios de fuentes clásicas, como Po-
sidipo, San Clemente de Alejandría y Arnobio, piensa 
que sólo le prestó el cuerpo, y que la cabeza, en cam-
bio, es la de Cratina, otra de las amantes del escultor. 
Corso nos recuerda que un procedimiento parecido 
fue el que utilizó el pintor Zeuxis, cuando pidió a cinco 
vírgenes de la ciudad de Crotona que le permitieran 
pintar lo más bello de cada una de ellas para componer 
una pintura de Helena de Troya en el baño. Además, 
insiste Corso, el cuerpo de la Afrodita de Cnido es muy 
similar al de la Afrodita de Arlés, que se cree claramen-
te inspirado en la Afrodita de Tespias, cuyo modelo fue 
Friné, sin embargo, los rostros de ambas estatuas difi e-
ren, lo que para él no tiene más que una explicación: el 
rostro de la estatua de Arlés se inspira en Friné, pero 
el de la de Cnido era de su otra amante, Cratina. En 
este sentido, Sheila Dillon sugiere, que esta pudo ser la 
forma de hacer en Grecia muchas de las esculturas de 
mujer, combinando partes de diferentes modelos para 
obtener un resultado más satisfactorio, “quizás por las 
difi cultades que entrañaba la representación de la be-
lleza femenina, la característica que defi ne la identidad 
femenina”, y porque, más importante que la represen-
tación de la belleza de la persona retratada, era la re-
presentación de virtud y conveniencia que se creía que 
tenía la propia belleza.

Tanto Friné como Cratina eran heteras o hetairas, 
nombre que se daba en Grecia a las cortesanas, y y 
que guardan ciertas similitudes con las oirans y geishas 
japonesas, o las kisaeng coreanas, mujeres que no se 
limitan únicamente a mantener relaciones sexuales con 
sus acompañantes, sino a proporcionarles una compa-
ñía algo más escogida. Con frecuencia, las heteras eran 
de origen extranjero, abandonaban su casa, iban de una 
ciudad a otra y se les permitía participar en los simpo-
sios, de los que el resto de mujeres estaban excluidas 
y, al menos aparentemente, disfrutaban de una libertad 
mayor que el resto de mujeres. Entre sus cualidades, 
además de la belleza, al menos en aquellas de las que 
tenemos testimonios, estaba también la inteligencia 
y la riqueza, por lo que muchas de ellas prestaron su 
compañía a personajes ilustres: Aristóteles tuvo un hijo 
con una de ellas llamada Herpílide; Platón estuvo con 
Arqueanasa; Alcibíades con Teodota; Laide fue amante 
de Aristipo, Diógenes y Demóstenes; Aspasia de Peri-
cles. 

No es una casualidad que Friné y Cratina fueran he-
teras, ya que Afrodita fue considerada como un símbo-
lo de seducción y ya hemos dicho que también fue la 
diosa de la prostitución o del amor vulgar, llegándosela 
a adorar bajo la advocación de Afrodita Hetera, que 
signifi ca protectora de las cortesanas. Estas le mos-
traban su fervor a la diosa en algunas fi estas como las 

adonias, en honor a Afrodita y Adonis. Cuenta Ateneo 
también que el templo de Afrodita Pandemos en Ate-
nas, se sufragó en buena parte con el dinero obtenido 
por las prostitutas de los burdeles de los barrios del 
Pireo y el Kerameikon, de Atenas.

En algunos de los templos consagrados a Afrodita, 
como los de Chipre y Corinto, se practicaba el ritual 
de la prostitución sagrada, un servicio que se ofrecía 
sin pedir nada a cambio, en nombre de la diosa, y que 

Afrodita Braschi (s. I a. C.). Copia romana de la
 Afrodita de Cnido, de Praxíteles. Gliptoteca de Munich

En la página anterior: Detalle Afrodita de Arlés (s. I a. C.). 
Museo del Louvre. Inspirada en la Afrodita de Tespias, de 

Práxíteles, cuya modelo fue Friné, la amante del escultor,
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siempre provocaba largas colas. Si hacemos caso a Es-
trabón, en el de Corinto había más de mil hierodoúlai 
(prostitutas sagradas) al servicio de la diosa. Aunque 
era un culto raro en Grecia, tiene sus raíces en los cul-
tos a Astarté y otras diosas orientales de las que pro-
cede Afrodita. En las ciudades fenicias los sacerdotes 
tomaban parte en los rituales de prostitución sagrada 
al lado de prostitutas que ejercían como tales acostán-
dose con extranjeros como manera de honrar a Astar-
té. Según Apolodoro, el origen de la práctica estaba en 
el mito de las hijas de Kyniras, que empezaron a ejercer 
la prostitución sagrada después de haber ofendido a la 
diosa Astarté.

De Cratina, salvo su profesión y su relación con 
Praxíteles, apenas se tienen noticias, al contrario de 
Friné, cuya belleza era legendaria en toda Grecia. Po-
sidipo nos dice que fue la más ilustre cortesana de su 
tiempo. Su verdadero nombre era Mnesárete y nació 
en Tespias, en la región griega de Beocia, donde se de-
dicaba a pastorear cabras. Tras el saqueo que sufrió su 

ciudad en el año 372 aC por las tropas tebanas, debió 
marchar a Atenas, logrando un gran éxito profesional 
como hetera y donde pronto conocería a Praxíteles, ya 
que se dice que hizo una estatua de ella en bronce que 
fue colocada en el santuario de Delfos poco después 
de aquel suceso. También fue, como dijimos, la modelo 
de la Afrodita de Tespias, una estatua que ella misma 
sufragó y ofreció a los habitantes de su ciudad. No se 
conocen muchos casos en la historia de Grecia de mu-
jeres que corrieran con los gastos de tal ofrecimiento, 
pero curiosamente la mayoría de los conocidos fueron 
hechos por cortesanas. El más famoso es el de Friné, 
pero también otra famosa cortesana de la antigüedad 
griega, Cottina de Esparta, dedicó una pequeña esta-
tua de sí misma a Atenea, y en una serie de epigramas 
helenísticos se describen retratos de pinturas ofreci-
dos por otras cortesanas, en la mayoría de los casos a 
Afrodita. Para Dillon, esto viene a demostrar el inusual 
grado de independencia económica que poseían, y 
quizá también la ausencia de familiares que pudieran 
realizar estos honores por ellas, generalmente reser-

vado a los varones, y aunque hay 
testimonios de diversos autores 
contrarios a esta práctica, por 
considerarla sacrílega o transgre-
sora, su propia existencia vendría 
a indicar que no estaba fuera de 
los límites del comportamiento 
respetable.

Por lo que cuentan de ella sus 
contemporáneos, y si es verdad 
que es ella la modelo de esta y 
otras obras de Praxíteles, de-
bió ser una mujer de una belle-
za majestuosa y serena, con una 
capacidad de seducción a la que 
pocos hombres podían resistir. 
Uno de estos fue el fi lósofo Je-
nócrates, discípulo de Platón, 
ya que según cuenta Diógenes 
Laercio, “habiendo entrado en su 
casa con intención de solicitarlo 
la meretriz Friné, haciendo como 
que huía de algunos, como él la 
recibiese por humanidad, y no 
tuviese más de una cama, le ce-
dió una parte de ella, como se lo 
suplicaba. Finalmente, cansada 
de rogarle satisfaciese a su de-
seo, se fue sin conseguirlo”.

Cabeza de la Afrodita Kauff man 
(h. 150 a. C. )

Museo del Louvre, París
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Pero la mayoría de los griegos, en cambio, sí que su-
cumbieron ante la espléndida belleza de Friné, entre 
ellos el escultor Praxíteles y el pintor Apeles. Uno de 
los hechos más escandalosos en los que se vio envuelta 
tuvo lugar con ocasión de las grandes fi estas de Eleusis, 
uno de los acontecimientos anuales más importantes 
para los griegos. Como es sabido, esta celebración te-
nía un marcado carácter igualitario, ya que se permitía 
la participación tanto de hombres y mujeres, tampoco 
se distinguía entre ricos y pobres, y los únicos que que-
daban excluidos eran los criminales, los acusados de 
brujería y los que hubieran causado la muerte de una 
persona, aunque fuese de modo involuntario. El caso 
es que Friné se despojó de sus vestidos y, soltando su 
cabello, se lanzó al mar completamente desnuda, en 
presencia de todos los griegos, que asistían atónitos al 
insólito espectáculo, entre ellos el gran pintor Apeles, 
que quedó cautivado por su belleza y la tomó como 
modelo de su celebrada Afrodita Anadyomene, que 
únicamente conocemos por descripciones. Pero qui-
zá no fue él el único en inspirarse en 
la hermosa hetera, y este episodio, 
como sugiere C. Aparicio, pudo estar 
en el origen de la misma Afrodita de 
Cnido.

El suceso tuvo lugar en las inme-
diaciones del templo de Posidón. Al 
tratarse de un lugar sagrado, la joven 
fue acusada de impiedad, un grave 
delito que podía castigarse incluso 
con la muerte, y por el que hubo de 
comparecer ante el Areópago, sien-
do defendida por el orador Hipéri-
des, de quien también se dice que 
estaba perdidamente enamorado de 
ella. Viendo las difi cultades que tenía 
para demostrar su inocencia, Hipéri-
des, en un arranque de teatralidad, 
arrancó la túnica de Friné, dejándola 
desnuda ante el tribunal, y pregun-
tando a continuación, “¿no lamentáis 
condenar a muerte a la propia diosa 
Afrodita? ¡Piedad para la belleza!”. 
Aunque hay quien dice que no fue 
Hipérides sino ella misma la que se 
desnudó ante los jueces. Es difícil 
saber si la historia ocurrió realmente 
así, pero si de verdad Hipérides des-
nudó los pechos de Friné ante el tri-
bunal, apunta Havelock, no se estaría 

comportando de un modo extraño a las costumbres de 
la época, y recuerda que en los tribunales atenienses 
del siglo IV aC era bastante corriente que se utilizaran 
a las mujeres para ganarse la simpatía de los jueces, 
un recurso que los abogados apuraban al máximo. Se 
suele decir que el tribunal, absolvió a Friné impresio-
nado por el desnudo cuerpo de la hetera. Olmos, sin 
embargo, ha sugerido que los jueces quizás debieron 
sentir en aquel momento miedo, más que éxtasis esté-
tico, tal vez pensando que el cuerpo fuera realmente 
el de una diosa, y que más que tener que juzgar a una 
prostituta exhibicionista estaban ante una incómoda 
epifanía. Siguiendo el hilo de este argumento, escribe 
C. Sánchez, “si contemplar a una diosa desnuda era un 
asunto peligroso, ¿cómo atreverse además a condenar-
la”, y apunta la posibilidad de que esa misteriosa sospe-
cha de riesgo supersticioso pudo contribuir de manera 
decisiva al que califi ca de sorprendente éxito de la es-
tatua de Praxíteles en la Antigüedad.

DOIDALSAS DE BITINIA. 
Afrodita agachada (h. 260 a. C.)

Copia romana del s. II dC procedente 
Villa Adriana, Tívoli

Museo Nacional Romano, 
Palazzo Massimo alle Terme
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Además de su enorme belleza, con la que se hizo 
muy rica, las fuentes nos hablan de su inteligencia, de 
su facilidad de palabra y de su astucia, y también de su 
sentido del humor, si hacemos caso al relato de Pau-
sanias, quien cuenta cómo en cierta ocasión le pidió 
a Praxíteles que le regalara la más bella de sus obras:

“y accedió a dársela, pero no le dijo cuál de ellas 
era la mejor. Por lo que dicen, urdió una estratagema 

para saberlo. Un día, cuando estaba en casa Praxí-
teles, un siervo a quien ella instruyó, viene con gran 
estruendo gritando y diciéndole a Praxíteles que se 

había incendiado su casa, y que gran parte de sus 
obras se estaban quemando, y sólo quedaban muy 

pocas que no se hubieran dañado. Praxíteles, mientras 
salía decía, si se ha perdido mi Sátiro y mi Eros nada 

me queda; Friné le aseguró luego, que la desgracia 
no había sucedido, ella sólo quería saber de él mismo 

cuáles eran sus mejores obras, y ante el testimonio de 
Praxíteles eligió a Eros”

(PAUSANIAS, Descripción de Grecia, Libro I)

En Cnido la estatua de Afrodita estuvo colocada so-
bre una plataforma, en un pequeño tholos, un 
templo circular, abierto por todas sus partes, 
de modo que podía ser vista desde cualquier 
ángulo, y rodeada de un frondoso jardín. En 
realidad, como escribe Corso, Praxíteles la 
concibió para ser vista desde dos puntos de 
vista, frontal y de espaldas, pero no desde los 
lados, ya que como es habitual en otras escul-
turas suyas, carece de sentido del espacio, lo 
que en el caso de Afrodita, enfatiza su des-
nudez y especialmente su espalda, sugerente 
y seductora. Esta forma de concebir la fi gura, 
reduciéndola a dos puntos de vista, es más 
una idea pictórica que escultórica, lo que en-
caja perfectamente con la forma de trabajar 
de Praxíteles.

La fama de la Afrodita de Cnido se exten-
dió rápidamente por toda Grecia, y se cuen-
ta que el santuario pronto se convirtió en un 
centro de interés al que acudían griegos de 
todas las polis para admirar la radiante y her-
mosa desnudez de la diosa, dando lugar a di-
ferentes historias y leyendas. Una de las más 
famosas la protagoniza la propia diosa Afrodi-
ta, de la que se cuenta en un célebre epigra-
ma atribuido a Platón, que sintió el impulso y 
la curiosidad de ver aquella imagen de la que 
tanto se hablaba, así que, después de cruzar 

los mares, llegó a Cnido y tras contemplarla dicen que 
exclamó: “¿Dónde pudo verme Praxíteles completa-
mente desnuda?”.

Otra de las historias que circulan sobre esta fasci-
nante escultura es un curioso caso de agalmatofi lia, es 
decir, de atracción sexual por las estatuas. Cuenta Pli-
nio el Viejo en su Historia Natural, que un joven “que se 
había enamorado de ella, se escondió durante la noche 
y la abrazó fuertemente y la mancha dejada sobre ella 
fue el indicio de su pasión”. A la mañana siguiente al 
saberse descubierto, no pudo resistir la vergüenza y se 
quitó la vida, unos cuentan que arrojándose contra las 
rocas y otros que lanzándose al mar. Sin llegar a tales 
extremos de ardor, se dice también que eran muchos 
los visitantes del santuario que no podían resistirse a 
besarla, abrazarla, o llorar de emoción al contemplarla.

La obra original de Praxíteles, por desgracia, no ha 
llegado hasta nosotros. En época romana, el emperador 
Teodosio la trasladó a Constantinopla, y allí se perdió 
unos siglos más tarde, en un incendio ocurrido durante 
la revolución de Niká (532), la misma que hizo tamba-
lear en su trono al emperador bizantino Justiniano. Así 

Venus Esquilina (h. 50 aC)
Museos Capitolinos, Roma
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que lo que hoy tenemos en algunos museos son copias 
romanas, y es sabido que estos no siempre fueron es-
crupulosos en la fi delidad al modelo original, y muchas 
veces los reinterpretaban para adaptarlos al gusto de 
los clientes. Por no hablar de la técnica, a veces algo 
burda, ofreciendo en no pocas ocasiones tan sólo un 
pálido refl ejo de la imagen que reproducían. Esto es lo 
que hace decir a Clark, acerca de la copia de la Afrodi-
ta Colonna que, 

“aunque las líneas principales de la postu-
ra son convincentes, tiene una cabeza que no 
le corresponde, ajustada a un cuello estúpido, 
y su modelado está tan falto de sensibilidad 
como la más vulgar estatua de jardín. Esto re-
sulta particularmente fatal para una estatua de 
Praxíteles, quien, como hemos visto, experimen-
taba un placer casi mórbido en la delicadeza de 
la textura”.

El interés por la Afrodita de Cnido existió desde el 
mismo instante de su creación por Praxíteles, y no hizo 
sino aumentar con el paso del tiempo. A fi nales del pe-
ríodo helenístico el interés se había convertido en fas-
cinación, como ponen de manifi esto tanto el elevado 

número de epigramas dedicados a exaltar la belleza de 
la obra, como lo popular que se hizo la historia de amor 
de Praxíteles y Friné, difundida a través de numerosos 
textos de la época. Aunque, sin lugar a dudas, la prueba 
más evidente de su popularidad la encontramos en el 
elevadísimo número de copias que se hacen de ella a lo 
largo de todo el Mediterráneo, que vienen a demostrar 
que la Afrodita de Cnido fue, con toda probabilidad, la 
creación artística más copiada y reproducida del mun-
do clásico.

La primera monografía en profundidad sobre la 
Afrodita de Cnido, la escribió Christian Blinkenberg en 
1933. Uno de los propósitos de su estudio era determi-
nar cuál de todas las copias (más de trescientas), era la 
más fi el al original. Después de un análisis exhaustivo, 
llegó a la conclusión que las reproducciones derivan de 
dos modelos, la llamada Afrodita Belvedere, y de otra 
conocida como Afrodita Colonna, ambas en los fondos 
de los Museos Vaticanos desde hace siglos, ya que la 
primera llegó allí en 1536 y la segunda algo más tarde, 
en 1781. Blinkenberg concluyó que esta última es una re-
producción del original de Praxíteles, y que atendiendo 
a cuestiones técnicas y de estilo, la Afrodita Belvede-
re debió ser una adaptación de una obra helenística 

posterior. Durante muchos años, y todavía 
hoy, sus conclusiones han sido aceptadas por 
buena parte de la historiografía, entre ellos 
Clark, que afi rma que se ve claramente que 
la Afrodita Belvedere es copia de un bronce 
y que se encuentra bastante lejos del original 
praxiteliano. Más recientemente, sin embar-
go, Corso ha venido a afi rmar justamente lo 
contrario, que es la Afrodita Belvedere, por su 
parecido con las reproducciones que conoce-
mos a través de monedas griegas de la época, 
la que debe considerarse como una creación 
auténtica de Praxíteles, mientras que la Afro-
dita Colonna en su opinión es una reinterpre-
tación tardía de la misma iconografía.

Pero la contribución de la Afrodita de 
Cnido a la escultura no se limita tan sólo 
a su reproducción o copia, sino que va más 
allá, inspirando a su vez numerosas variantes, 
que la representan en mayor o menor grado 
de desnudez; en diferentes posturas: de pie, 
arrodillada, agachándose o girándose; y tam-
bién en diferentes actitudes, en su aseo, mi-
rándose en el espejo, escurriéndose el pelo al 
salir del baño o del mar. Todas estas versiones 
de Afrodita, han sido inspiradoras del arte oc-
cidental, de ahí que la importancia de la obra 

Afrodita Belvedere, Museos Vaticanos
Para Corso es la copia más próxima al original 

de la Afrodita de Cnido, de Praxíteles
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de Praxíteles no radica tanto en que sea  o no 
sea el primer desnudo del arte griego, sino  en 
el lugar central que ocupa en la tradición del 
desnudo en el arte occidental.

Entre las versiones más exitosas de la 
Afrodita desnuda, está el tipo conocido como 
Afrodita púdica, llamada así por la posición 
de sus brazos, que envuelven literalmente el 
cuerpo desnudo, tapando sus pechos con el 
brazo derecho y el pubis con la mano izquier-
da. El original de esta versión pudo surgir ha-
cia el 300 a. C., y a él pertenecen obras tan 
celebradas como la Venus de Médicis (Galería 
Uffi  zzi, Florencia) y la Venus Capitolina (Mu-
seos Capitolinos, Roma).

Junto a ellas pueden situarse también otras 
variantes de la diosa desnuda, como la Venus 
del Esquilino (Museos Capitolinos, Roma), 
que aparece representada ordenando su ca-
bello y mostrando la juventud y lozanía de su 
cuerpo. Sin embargo, para Clark, este modelo 
es anterior a la propia Afrodita de Cnido, ya 
que procede de una escultura en bronce del 
siglo V a. C. de una joven desnuda, quizá una 
sacerdotisa de Isis, atándose el pelo, y cuyo 
desconocido autor debe considerarse como 
el creador del desnudo femenino.

Una de las variantes más originales es la de 
Afrodita agachándose, componiendo un atre-
vido escorzo, un tipo conocido como Afrodita 
Doidalsas, ya que, otra vez Plinio el Viejo, le 
atribuye su creación a un casi desconocido es-
cultor llamado Doidalsas de Bitinia, que vivió 
a mediados del siglo III a. C., y se movía en los 
círculos helenísticos de la escuela de Lisipo. 
No obstante, el mismo motivo aparece antes, 
en un ánfora del siglo IV a. C., decorada por 
un pintor llamado Kamiros cuyas fi guras pa-
recen estar inspiradas en la escultura de Sco-
pas. Este tipo de Afrodita también fue muy 
popular, y se conservan bastantes ejemplares, 
igual que las representaciones de Afrodita 
desatándose la sandalia.

Entre las fi guras semidesnudas de Afrodi-
ta, ocupan un lugar de honor la Afrodita de 
Capua, cuyo original se atribuye a Lisipo, y 
que infl uyó decisivamente, con la de Cnidos 
en una de las obras más famosas de la escul-
tura helenística, la Afrodita de Milo (h. 130 - 
100 a. C.), cuyo autor pudo ser Alejandro de 
Antioquía. La diosa, luce todo su esplendor en 
el Museo del Louvre y ante ella, como decía 
Otero Pedrayo, nunca faltan extáticos ad-
miradores. La fi gura está desprovista de los 
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brazos. Con el derecho, presumiblemente, trataría de 
sostener la túnica, que ha caído hasta enrollarse en la 
cintura, pero dejando al descubierto el hermoso busto 
de la diosa; con el izquierdo, quizá sostuviera la célebre 
manzana de la discordia que le entregó Paris en el co-
nocido episodio. Sobre ella escribe Clark, que es “uno 
de los más espléndidos ideales físicos de la humanidad, 
y la más noble refutación del tópico de la crítica con-
temporánea de que una obra de arte debe expresar su 
propia época”.

En este grupo hay que incluir también la Afrodita 
de Arlés (fi nales del s. I dC), derivada de una obra de 
juventud de Praxíteles, la Afrodita de Tespias, que pre-
cede a la de Cnido y cuyo rostro, como dijimos, puede 
ser el de Friné. Una vez más, Clark se lamenta de la pér-
dida del original, ya que la copia no ha permitido “que 
llegase hasta nosotros ni un leve temblor del sentimien-
to original del artista, y si la hubieran colocado en la 
escalera de un hotel pasado de moda no nos habría-
mos dignado mirarla por segunda vez”, escribe. Buena 
culpa de ello hay que achacárselo al escultor francés 
Girardon, que en tiempos de Luis XIV, procedió a su 
restauración, y le añadió los brazos, modifi có el ángulo 
de la cabeza y pulió todo el cuerpo, porque al rey le 
molestaba la visión de las costillas y los músculos.

Por último, hay un tercer tipo de Afroditas que, como 
dice Elvira, basan su erotismo en el arte de desnudar-
se. Nos referimos a la denominada Afrodita Calipigia 
(en griego antiguo ‘Αφροδíτη Καλλíπυγοσ), o más popu-
larmente, Afrodita de las bellas nalgas, que es como 
se conoce a una serie de esculturas que muestran a 
una fi gura que, como si estuviera bailando, levanta sus 
vestidos por detrás al tiempo que se gira y mira sobre 
su espalda las nalgas descubiertas, como si quisiera 
comprobar por ella misma la belleza de su anatomía. 
Ateneo de Náucratis, explica cómo se desarrolló en Si-
racusa el culto a Afrodita Calipigia después que las dos 
hijas de un campesino discutieran sobre cuál de ellas 
tenía las nalgas más hermosas. Para solucionar la dispu-
ta preguntaron a un joven que casualmente pasaba por 
allí, y que cayó enamorado de la mayor de las herma-
nas. Cuando contó el suceso a su hermano, éste sintió 
curiosidad por conocer a las jóvenes y se enamoró a su 
vez de la otra hermana. Los cuatro jóvenes contrajeron 
matrimonio y con el tiempo las esposas levantaron un 
templo en honor a Afrodita, a la que llamaron la de las 
hermosas nalgas (kallypigos).

En la página anterior: Venus Capitolina (s. II-I a. C.). 
Museos Capitolinos, Roma

Copia helenística de un original del 300 aC  aprox.
Este tipo es conocido como Afrodita púdica.

Superior: Venus de Médicis. Copia helenística (s. I a. C.)
Galería Uffi  zzi, Florencia.

Inferior: Afrodita de Milo  (h. 100 a. C.). Atribuida a
ALEJANDRO DE ANTIOQUÍA. Museo del Louvre, París  



Revista Atticus 2590

Como hemos podido comprobar, nadie quedó in-
diferente a lo largo de los siglos ante la Afrodita de 
Cnido, y su capacidad para sugerir todo aquello que 
Hesíodo decía que adornaba a la diosa: las sonrisas, los 
engaños, el dulce placer, el amor, la dulzura. Su belleza 
deslumbrante hizo posible la creación de algunas de las 
obras más hermosas de la Antigüedad, tal como recoge 
Clark al decir que, “quizá ninguna religión haya vuelto a 
incorporar la pasión física de forma tan serena, tan dul-
ce y tan natural, de modo que todo aquel que la con-
templaba sentía que los instintos que compartía con las 
bestias los compartía también con los dioses. Fue un 
triunfo de la belleza”.
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Artículo publicado en el blog
http://lineaserpentinata.blogspot.com.es/
de Gonzalo Durán López. 

Afrodita Calipigia, copia romana de un original 
 helenístico. 

Museo Arqueológico Nacional, Nápoles
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Indiscutiblemente que la caricatura política estimu-
la el sentido crítico de los lectores. 

Ese es uno de los principales objetivos del pri-
mer libro del talentoso dibujante mexicano Arman-

do Gámez Padrón, Lejos de la línea. Caricatura Política 
e Ilustración editado por el Sindicato de Trabajadores 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (STU-
NAM), y presentado ante numerosos colegas y un pú-
blico admirador de su obra.

El volumen, además de recoger la labor de tres años 
de caricaturas fi sonómicas, principalmente de políticos 

El mexicano Armando Gámez Padrón y 
la psicología de la caricatura personal

Armando Gámez acaba de publicar un libro titulado Lejos de 
la línea. Es un buen motivo para acarcarnos a este caricaturista 

mexicano de la mano de Francisco Puñal.

Francisco Puñal Suárez

Caricatura de Mik Jagger
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Caricatura de Jodie Foster 
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mexicanos, y de ilustraciones de temas socia-
les, reúne diversas opiniones de dibujantes 
como Edgar Clément, Rafael Barajas «El Fis-
gón», Ángel Boligán, Walter Toscano, Gilber-
to Bobadilla de Anda, Darío Castillejos, Raúl 
de la Nuez, Dalcio Machado, Turcios, Walter 
Toscano, León, Guaico, entre otros artistas de 
distintas nacionalidades, sobre la obra de este 
autor.

Por Lejos de la línea desfi lan personajes 
como Obama, Carlos Salinas de Gortari, Fe-
lipe Calderón, Enrique Peña Nieto… vistos de 
una manera ácida y satírica. Pero también hay 
espacio para actores, músicos, caricaturistas 
y escritores como: Carlos Fuentes, Mario Be-
nedetti, Carlos Mosivais, Fontanarrosa, Jodie 
Foster, Mick Jagger, Paul McCartney, Sting, 
Rius, Walter Fornero, y otros.

Gámez es colaborador de la Revista El 
Chamuco y los Hijos del Averno, publicación 
de humor político de distribución nacional en 
su país. Trabaja en el área de diseño editorial 
en la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico. Ha sido editor y coeditor de revistas de 
corte académico para el STUNAM y ha incur-
sionado en el diseño de páginas electrónicas.

Ha recibido en diferentes ocasiones men-
ciones honorífi cas por su trabajo en el diseño 
de carteles y logotipos así como en concursos 
de pintura e ilustración por diferentes institu-
ciones y centros de cultura. Con él conversa-
mos.

¿Cómo valoras la publicación de tu primer libro 
Lejos de la Línea, Caricatura Política e ilustración?

Lo valoro de diferentes maneras,  pero el más im-
portante es  sin duda el haber podido reunir en mi li-
bro, los comentarios y las opiniones de muchos colegas 
que  siguen de cerca mi trabajo. Su participación  es 
invaluable, no sólo por la manifestación de afecto que 
demuestran, sino por la diversidad de visiones y ópti-
cas con que es percibida mi labor como caricaturista 
e ilustrador.

¿Desde cuándo te gusta dibujar?
El gusto por el dibujo aparece desde muy temprano. 

La imagen que viene a mi memoria con esta pregunta 
son los cuadernos escolares, todos llenos de dibujos 
en el margen superior. El gusto se ve reforzado por el 
ejemplo de mi hermano mayor y los bocetos que ela-
boraba mi padre para el diseño muebles y que estaban 
por todas partes en su taller de carpintería.

¿Por qué haces caricaturas?
Porque la caricatura en sÍ misma es humor y porque 

tiene un poder de comunicación enorme. Mediante ella 
es posible emitir contenidos signifi cativos de manera 
efectiva. Te da la oportunidad de abordar cualquier 

tema y te coloca en el reto de hacer sencillo lo comple-
jo o encontrar la complejidad en lo sencillo. Uno  pue-
des ser tan superfi cial o tan profundo como quiera y las 
bondades de la caricatura lo permiten. En el caso de 
la caricatura política el humor tiende a ser más ácido 
pero aplica el mismo principio.

¿Qué estudios has realizado?
Tengo una carrera inconclusa en el campo de la So-

ciología y no puedo más que defi nirme como autodi-
dacta en materia de artes visuales aunque siempre he 
estado muy próximo a ellas.

¿Por qué te atrae la caricatura personal?
El lenguaje del rostro es sumamente signifi cativo. 

Creo fi rmemente que la personalidad de los sujetos se 
expresa nítidamente en su gesto y se redimensiona al 
ser colocado en su contexto. A diferencia del retrato, 
que privilegia la pose, la máscara, el maquillaje, en la 
caricatura el gesto y el contexto crean una lectura dife-
rente del sujeto y  la realidad que le rodea.

¿Qué aspectos te resultan más difíciles a la hora 
de captar el «alma» personaje?

En la expresión completa del personaje, la mirada 
juega un papel fundamental, no es la difi cultad de di-
bujar los ojos, sino que esos ojos tienen que ser los 

Ilustración con motivo de una subida del IVA en Mexico
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del personaje, los que le confi eren identidad 
y como tal es única. En mi opinión la mirada es 
el centro donde gravita la expresión del gesto, 
ella encierra la psicología del caricaturizado y 
por tanto obliga a una elaboración mas estu-
diada, más detenida.

¿Cómo abordas el proceso creativo de las 
caricaturas personales?

Para el caso del cartón editorial más que 
proceso creativo preferiría llamarlo construc-
ción del concepto. Es decir, la elaboración de 
la idea que de cuenta de la situación a comuni-
car y el enfoque que quiero darle a esa situa-
ción. Dos herramientas son básicas: la infor-
mación y el análisis. Sin ellas no seria posible 
arribar a la síntesis gráfi ca que es propia de la 
caricatura y, más aún, cuando el recurso del 
texto no es utilizado y toda la carga de conte-
nido reposa en la imagen.

La caricatura de Obama y Felipe Calderón 
(ex presidente mexicano) es un enfoque sa-
tírico sobre la «Respetuosa relación bilateral  
México- EEUU» en un momento en que se da 
a conocer la existencia del operativo Rápido y 
Furioso y la incursión de aviones norteameri-
canos en el espacio aéreo mexicano.  

El cartón de Enrique Peña Nieto, actual 
presidente mexicano, como un moderno Na-
poleón montado sobre un dinosaurio pero al 
revés, es un conjunto de símbolos que ayudan 
a ironizar su discurso de «modernidad», en contraste 
no sólo con el uso de los viejos métodos de hacer po-
lítica, sino con el retroceso que para las grandes ma-
yorías, implica su proyecto de reformas estructurales. 

¿Qué caricatura personal te ha dado más trabajo 
hacerla?

Para mí gusto existe un sólo principio en caricatura 
fi sonómica: si el personaje no se parece entonces no es. 
Inequívocamente el personaje debe ser reconocible de 
inmediato y si esto no ocurre simplemente no sirve. Es 
frecuente que en el proceso de caricaturización uno 
lleve a los extremos la exageración de los rasgos y ter-
mine excediéndose al grado de perder todo parecido. 
El otro punto es cuando abordas la caricaturización con 
tanta timidez que el resultado es tan próximo al retrato 
como tan lejano de la caricatura. Por tanto es cuestión 
del cuidado que debe tenerse desde su construcción 
observando minuciosamente todos los aspectos que 
te lleven al resultado que deseas. En tal sentido todos 
los personajes tienen su grado de difi cultad, superar 
esa difi cultad es la naturaleza del trabajo. Para fortuna 
nuestra, el ensayo y el error lo resuelve todo.

¿Cómo es un día de trabajo tuyo?
Buena parte del tiempo la ocupo en la lectura de 

diarios impresos y electrónicos, así como escuchando 

noticieros radiofónicos. Hago estudios de personajes 
mediante bocetos muy generales y voy ideando esce-
narios posibles de acuerdo al tema que voy decidien-
do. Es irónico pero a ratos uno está trabajando aunque 
este lejos de parecerlo. Dadas las características técni-
cas de mi trabajo, la elaboración digital del mismo me 
consume varias horas del día y muy frecuentemente de 
la noche.

¿Dibujas a mano o utilizas el ordenador?
Ambas, pero el trabajo principal se concentra en lo 

digital.

¿Por qué es importante el humor y la sátira en la 
sociedad?

La sátira lleva implícita una visión crítica y toda crí-
tica es un llamado de atención, una invitación a la re-
fl exión. En el plano estrictamente social, la caricatura 
juega con un ánimo concientizador al mostrar las con-
tradicciones de nuestro modo de vida. Ironiza con inge-
nio las inercias, los hábitos y la condición del individuo 
en las sociedades contemporáneas. Lo mismo aborda 
temas sobre la ecología y el calentamiento global, que 
sobre igualdad, discriminación, asuntos de género, mal-
trato animal o sobre la infl uencia de las nuevas tecnolo-
gías en la vida cotidiana. 

Caricaturas de Barak Obama con Felipe Calderón
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En el plano de las libertades 
políticas y sociales, la observo 
como el ejercicio de un derecho 
civil que funciona como contra-
peso a los excesos del poder. 
Unas veces como denuncia y 
otras como una lectura critica 
sobre las acciones o inacciones 
del Estado. En ese sentido el lla-
mado cartón político contribuye 
a alertar, a despertar y acrecen-
tar el sentido crítico de la socie-
dad. 

¿Tiene en México la carica-
tura de prensa el espacio que 
se merece?

La caricatura en los medios 
impresos goza de una gran tradición en México, son 
conocidos sus grades exponentes y ha contribuido, en 
conjunto con el periodismo critico, a ganar y defender 

espacios para el ejercicio de la libertad de expresión 
aún en momentos difíciles en la historia del país y con 
los riegos que ello ha implicado y que sigue implicando. 

Sin embargo, no puede dejarse de lado la fuer-
te presencia de los monopolios televisivos que 
representan a su vez el monopolio de la infor-
mación y cuya incidencia en la conformación de 
un público mayoritariamente acrítico, desinfor-
mado y manipulable ha resultado determinante 
en el México de nuestros días.

Arriba: Armando Gámez Padrón
Izquierda: Portada del libro Lejos de la línea. Ca-

ricatura Política e Ilustración de Armando Gámez



Revista Atticus Mayo 14 97

María Félix, 
Doña María Bonita

Ángel Comas

Cien años de su nacimiento
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La conocí fugazmente un día de octubre de 
1994 en Valencia. Ella había venido con su 
compañero de entonces (marido o amante, 
según las fuentes), el pintor Antoine Tza-

poff , a quien la Mostra le había montado una exposi-
ción, siendo recibida en olor de multitud y a los acor-
des de «María bonita» en el aeropuerto de Manises. 
La saludé en la sala vacía del recinto en la que estaba 
reordenando con Antoine la disposición de los cuadros 
que no le había gustado en la inauguración. Era una vie-
jecita más bien bajita pero de mirada dura y agresiva. 
Cruzamos unas palabras educadas y ya nunca más la 
volví a ver. Aquella señora enérgica y de gran carácter 
no tenía nada que ver físicamente con la María Félix 
que yo recordaba a través del cine. Tenía entonces 80 
años, había nacido el 8 de abril de 1914 y curiosamente, 
moriría otro 8 de abril, el del 2002.

 
Su recuerdo ha quedado ligado para siempre a la 

personalidad que supo edifi car sobre los míticos per-
sonajes de sus películas. María Félix (nacida María de 
los Ángeles Fèlix Guerreña) se movió en la vida real 
entre su imagen de María Bonita, un homenaje en for-

ma de canción que le regaló en su casamiento su tercer 
marido el compositor Agustín Lara («el mejor amante 
que he tenido nunca —declaró la vida en un rapto de 
sinceridad— era excepcional y encima más que inteli-
gente que todos los hombres que he conocido») y la de 
«La Doña», ganada a pulso por su composición de Doña 
Bárbara, un fi lm de Fernando de Fuentes según la no-
vela de Rómulo Gallegos, su tercera película, la que la 
lanzó defi nitivamente al estrellato en 1943, después de 
«comerse» a sus galanes en sus dos fi lms anteriores, El 
Peñón de las ánimas (Jorge Negrete) y María Eugenia 
(Rafael Baledón),

Igual que otras grandes divas del cine de su época —
Greta Garbo o Marlene Dietrich, por ejemplo— forjó su 
leyenda hermanando sus personajes de fi cción con su 
vida real. Eran mujeres duras, frías, dominadoras, de ca-
rácter duro, altivas, mujeres que en un momento dado 
se veían obligadas a soltar un insospechado y arrolla-
dor temperamento, que no se detenía ante nada ni ante 
nadie, y mucho menos antes los «machos» típicamente 
mejicanos de sus películas o de la vida real, mucho más 
peligrosos. En una sociedad tradicionalmente machis-
ta, en que los hombres maltrataban psicológica y físi-
camente a sus mujeres, la Doña mítica hubiese podido 
ser un modelo a seguir si las mexicanas se hubiesen 
atrevido a secundarla. El secreto de su éxito fue que, 
a diferencia de las otras actrices, nunca protagonizó 
mujeres sumisas por lo que no resulta extraño que la 
llamaran «la mala» o «la devoradora de hombres». Den-
tro y fuera de la pantalla daba auténtico miedo y ponía 
en cuarentena los tópicos establecidos sobre los roles 
sexuales, heterosexuales e incluso bisexuales. Quizá le 
quedara entonces el recuerdo de sus primeros veinti-
siete años de vida, nunca desvelados del todo ni inclu-

María Félix, Doña María Bonita

El 8 de abril de 1914 se cumple el centenario del nacimiento 
de María Félix. Actriz mexicana de gran belleza y de fuerte 

carácter. 



Revista Atticus Mayo 14 99

so en su autobiografía, María Félix. Todas mis 
guerras, publicada en 1993, en que desmiente 
algunos rumores pero no se aclaran de forma 
convincente puntos oscuras aunque tenga la 
valentía de reconocer que tuvo en la adoles-
cencia una relación incestuosa con su herma-
no, muerto muy joven en circunstancias extra-
ñas («El perfume del incesto no lo tiene otro 
amor» —escribe).

De su primer marido, Enrique Álvarez 
(desde 1931 a 1938, padre de su único hijo, En-
rique Álvarez Félix), dice que era «muy torpe 
como amante» y que tuvo que pararle los pies 
porque trató de pegarle «como solían hacer la 
mayoría de maridos mejicanos con sus muje-
res». Fue una situación que marcó su vida. No 
quería soportar vejaciones ni humillaciones, 
no quería ser como las otras.

Lo cierto es que su leyenda ha oscurecido 
para la historia popular sus extraordinarios 
logros como actriz de cine (no se le conocen 
actuaciones teatrales aunque si memorables 
telenovelas) con los que se ganó por méri-
tos propios formar parte de la mejor época 
del cine mexicano, la de la década de los 40. 
Cuando otros países estaban en guerra, la 
revolución nacionalista del presidente Láza-
ro Cárdenas propició la recuperación inte-
lectual de las raíces del país, benefi ciándose 
el cine del impulso que dio a la cultura. «La 
Doña», que había tenido un matrimonio de 
dos meses con Raúl Prado, miembro del trío 
Calaveras (aunque ella siempre lo desmintió) 
inició una relación profesional con el genial 
pero violento Emilio, «Indio» Fernández y el 
gran director de fotografía Gabriel Figueroa. 
Aquellas películas forman parte de la cima 
más alta del cine mexicano de todos los tiem-
pos, Enamorada (1946), Río escondido, (1947) 
Maclovia (1948). El «Indio» Fernández que 
acabó en prisión por homicidio por su des-
controlado temperamento, hizo en aquellos 
años otros fi lms memorables como Flor silves-
tre (1943), María Candelaria (1943), La perla 
(1945) o Río escondido (1947), con los que pue-
de reconstruirse la historia de su país. 

Cuando se casa con Agustín Lara en 1945, 
una boda con ribetes de acontecimiento na-
cional en unos tiempos en que no reinaba la 
televisión, María Félix era la número uno del 
cine mexicano, con la única competencia de 
Dolores del Río. Admirada por las mujeres y 
deseada por los hombres, se había convertido 
en un auténtico mito cuya vida personal envi-
diaban todas las mujeres del país. A sus mu-

Foto de la actriz
Cartel de la película Maclovia de Emilio Fernández



Revista Atticus 25100

chos apelativos había añadido el de «vampiresa» ofi cial, 
la de irresistible destructora de hombres y de hogares, 
claro, es decir la versión latina de la típica femme fatale 
del cine y la novela negra, aunque la compusiese a tra-
vés del gran melodrama. Según cuenta en sus memo-
rias, Agustín Lara (supuestamente 13 años mayor que 
María y conocido como El Flaco de oro) había sido su 
ídolo desde la infancia y quiso conquistarle cuando se 
lo presentaron. «Toda la gente lo veía feo, pero en la in-
timidad le ganaba a cualquiera». Lara le regaló «María 
Bonita» que se convirtió en un autentico himno en sus 
presentaciones. Después de seis años el matrimonio 

Cartel y fotograma de La bella Otero de Richard Pottier, 1954 
Abajo María Félix con Fernando Rey en Mare Nostrum de Rafale Gil
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se disolvió, según María por «sus constantes infi delida-
des» y según algunos historiadores por que «una vez 
cobrada su pieza», Lara perdió interés por María. Todo 
acabo cuando María sorprendió a su marido en la cama 
con una amante.

Forjada a sí misma, después de un encuentro fortui-
to que le abrió las puertas del cine, la vida de la Doña 
fue de constante lucha. Fue orgullosa («No me gusta 
que me ayuden, puedo equivocarme sola»); materialis-
ta («El dinero no da la felicidad, pero es mejor llorar en 
un Ferrari»), egoísta en el amor («Yo seré para ti una 
mujer más en tu vida, pero tú un hombre menos en la 
mía» o «Es posible que me hayan querido más a mí de 
lo que yo he querido»); vanidosa («En mi trabajo nunca 
he tenido ninguna rival»; independiente («rechacé ca-
sarme con algunos para seguir siendo independiente», 
segura de sí misma («¿Yo pelearme por un hombre?, 
¡jamás! Ellos se peleaban por mí») o feminista muy par-
ticular («Soy feminista en el sentido de que quiero que 
la mujer progrese, no lo soy en el sentido de que la 
mujer se quiera parecer al hombre. Y para que un hom-
bre pueda saber cómo es la mujer de su casa necesita 
probar otras. También la mujer, no nada más el hombre, 

la cosa debe ser pareja»). Rechazó airadamente que 
«comprase» el éxito con su cuerpo («Yo nunca tuve que 
estar con las patas pa’ arriba para trabajar, nunca me 
dediqué a eso»).

En sus momentos de máximo esplendor, María des-
oyó la llamada de Hollywood, según ella por ofrecerle 
papeles indignos de su categoría, aunque uno de ellos 
fuese el de la Norma Desmond (que haría Gloria Swan-
son en su brillante decadencia) en El crepúsculo de 
los dioses (Sunset Boulevard, 1950, Billy Wilder), pero 
aceptó rodar en España, donde debió sentirse más 
cómoda por cuestiones de idioma y por la posibilidad 
de seguir incrementando su condición de gran diva del 
cine latinoamericano. Y consiguió sus propósitos. Ra-
fael Gil potenció su imagen y ella siguió fi el a sí misma 
fuera de su país. De sus tres películas juntos, Mare Nos-
trum (1948) provocó un pequeño escándalo con la esce-
na en que salía del baño cubierta únicamente con una 
pequeña toalla y enseñando sus hombros. Hasta enton-
ces, la Doña sólo había mostrado parte de su cuerpo 
desnudo en su segundo fi lm, María Eugenia (1942), en 
que salía en un bañador completo, relativamente atre-
vido incluso para la época.

María Félix en un posado en una de sus visitas a España
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España le abrió las puertas para participar en un fi lm 
insólito, La corona negra (1950, Luis Saslavski), con dos 
galanes de campanillas a su servicio Vittorio Gassman 
y Rossanno Brazzi, una de esas películas malditas que 
necesitan urgentemente una reivindicación por su in-
ventiva, su imaginación y su inteligencia en mezclar 
lo fantástico y surrealista con un trama de intriga… y 
por un María Félix en estado de gracia. Demostró que 
podía ser mucho más que la reina de los melodramas, 
como algún crítico la había encasillado

Europa la descubrió y sin perder nunca a México 
de vista, reestructuró su imagen gracias a Richard Pot-
tier (La bella Otero, 1954) Jean Renoir (French Can 
Can, 1954) Juan Antonio Bardem (Sonatas, 1959) o Luis 
Buñuel (Los ambiciosos, 1959). En este último fi lm en 
deslumbraba por su fabulosa espalda desnuda en una 
secuencia de erotismo de alto voltaje. Allí empezó a co-
quetear con el mundo de los intelectuales y después, 
en su país, con el de los poderosos, el de los fi nancieros 
y los políticos. 

Cartel y fotograma de Corona negra de 
Luis Saslavski.

En la página siguientes, distintas fotos de María Félix
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Sus admiradores se lamentan de que las generacio-
nes jóvenes mexicanas vayan olvidando poco a poco a 
su gran estrella igual que ocurre con Cantinfl as, otro 
de sus grandes mitos, aunque reconozcan que en to-
dos los países pase lo mismo. Ahora resulta imposible 
no sucumbir a los vertiginosos estragos de la llamada 
Sociedad de la Comunicación, en que los ídolos duran 
un suspiro y no pueden sustraerse a su condición de 
objetos de usar y tirar.

Hasta el fi n de sus días, María Félix fue fi el a sí mis-
ma, una mujer del pueblo forjada en toda clase de ad-
versidades y en permanente lucha como lo reivindicó 
en sus constantes apariciones en programas televisivos, 
apartada ya del cine. Frente a las cámaras, su rostro en-
vejecido (pero ayudado por los mejores cirujanos) era 
redimido por su mirada decidida y segura de siempre. 
El mexicano Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura, 
la defi nió así: «María Félix nació dos veces; sus padres 
la engendraron y después ella se inventó a sí misma».

Fotograma que levantó pasiones por mostrar la espalda desnuda 
de la actrix María Félix, en la película Los ambiciosos de Luis Buñuel
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La obra del arquitecto José Ignacio Linazasoro 
(San Sebastián, 1947) es de sobra conocida en 
los ámbitos académicos y profesionales, tanto 
en España como en el extranjero —especial-

mente en Italia, país que siempre ha sabido apreciar 
su arquitectura—. Para el gran público, sin embargo, 
la fi gura de este arquitecto ha pasado generalmente 
desapercibida. Sus obras se insertan en la ciudad dis-
cretamente y quizás pasen inadvertidas a la mirada del 
transeúnte y el  turista. Sin embargo, tanto los iniciados 
en su arquitectura como, especialmente, los usuarios 
directos de sus edifi cios saben que éstos esconden 
gratas sorpresas. Subyace tras sus espacios una cierta 
generosidad: con los arquitectos, por los muchos diá-
logos que establece con los grandes hitos de la Arqui-
tectura; y con los usuarios en general, por el protago-
nismo otorgado a la experiencia del espectador como 
elemento articulador del conjunto. 

La ruina habitada
Las Escuelas Pías en Lavapiés

Interior visto desde los pies de la nave
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Arriba. Sección longitudinal
Abajo: Sección transversal

Todo el material gráfi co ha sido cedido por J. I. Linazasoro
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Planta de acceso
Página siguiente: Fachada hacia la plaza Agustín Lara. 
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El Centro Cultural Escuelas Pías (1996 - 2004) en 
Lavapiés, Madrid, es una de las obras más destacadas 
de este arquitecto. Resultado de un concurso público, 
la intervención integra las ruinas de una iglesia barro-
ca en un nuevo conjunto que alberga, entre otras co-
sas, una biblioteca y un aulario. Lo que sigue es una 
refl exión1 sobre la manera en que Linazasoro aborda 
ciertos aspectos del edifi cio.

Ruina
La rehabilitación de edifi cios con valor histórico-

arquitectónico es siempre una tarea delicada, basada 
en un difícil equilibrio entre el respeto a la arquitec-
tura pre-existente y la confi anza en la capacidad de la 
arquitectura contemporánea para dialogar con aquélla.  
En las Escuelas Pías, Linazasoro presenta una actitud 
compleja, alejada de todo maniqueísmo y comprometi-
da con los problemas concretos. 

Desde la Plaza de Agustín Lara, la intervención del 
arquitecto apenas perturba la visión del conjunto, cuya 
imagen ruinosa permanece prácticamente intacta. Los 
restos de la construcción antigua se tratan como una 
carcasa, mientras los elementos de cerramiento aña-
didos —la carpintería de las ventanas, la cubierta del 
cimborrio…—  se ocultan de la visión exterior para con-
servar la ilusión de la ruina. Sólo se añade un tramo 

1 Algunas de los argumentos esbozados a conti-
nuación tienen su origen en la entrevista-conversación 
que el autor de este texto realizó, junto con Daniel 
Dávila Romano, a Jose Ignacio Linazasoro en febre-
ro de 2014. (http://www.cuestionesdearquitectura.
com/2014/02/entrevista-conversacion-con-jose.html)

parcial de fachada nueva, que no pretende reconstruir 
el volumen original de la iglesia, sino constituirse como 
uno más de los diversos fragmentos edifi cados que 
componen los restos. El empleo de un ladrillo muy si-
milar al antiguo y la textura irregular del paño —resulta-
do de la combinación de aparejos diversos— completan 
la operación de “camufl aje”.  El acceso y la cubierta, 
construidos con elementos metálicos, presentan un ca-
rácter de construcción ligera y auxiliar. Es difícil, desde 
el exterior, adivinar que un conjunto tan fragmentario 
y aparentemente deteriorado pueda albergar un gran 
espacio habitado, perfectamente acondicionado. 

En el interior, el carácter de la ruina también se con-
serva y potencia, esta vez mediante el fuerte contraste 
entre lo antiguo —construcción de muros de ladrillo, de 
apariencia pesada y duradera— y lo nuevo —construc-
ción fundamentalmente metálica y revestida de made-
ra, de apariencia ligera y efímera—. Como resultado, se 
renuncia a la imagen de edifi cio reconstruido y se pro-
pone la de “ruina habitada”. 

En la zona transitable de la cubierta, que sirve como 
terraza para la cafetería del edifi cio, nos encontramos 
con otra visión reveladora de la obra. Percibimos el cim-
borrio —único elemento que sobresale por encima de 
esa cota— como la parte superior visible de una ruina 
que no podemos ver en su totalidad, tal y como ocurría 
con ciertos monumentos antiguos romanos o egipcios 
que con el paso del tiempo quedaron semienterrados, 
como atestiguan numerosos grabados del siglo XVIII y 
XIX.2   

2 El propio Linazasoro reconoce la infl uencia 
que dichas imágenes ejercieron sobre su manera de 
concebir el proyecto
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Recorrido
Una de las constantes de la obra de Linazasoro es 

el interés por la generación de recorridos. Éstos de-
terminan la manera en que el espectador percibe los 
espacios y sirven para articular ámbitos diversos. En 
las Escuelas Pías —como en otras obras de este arqui-
tecto—  el control del recorrido es esencial para que 
ciertas transgresiones de orden tipológico no desem-
boquen en la desarticulación del conjunto rehabilitado. 

La iglesia barroca original, cuyo acceso principal se 
encontraba en la calle Mesón de Paredes, contaba con 
una nave única que, alineada con la rotonda, confi gu-
raba un espacio axial, de directriz longitudinal. Sin em-
bargo, en el momento de la rehabilitación se considero 
más adecuado el acceso desde la plaza Agustín Lara, 
de posición lateral respecto a la nave original y por lo 
tanto transversal a la dirección principal del edifi cio.  La 
solución a esta aparente contradicción es un recorrido 
de transición, quebrado, que comienza en la nueva en-
trada desde la plaza —en dirección perpendicular a la 
iglesia— y acaba en los pies de la nave central —donde 
precisamente desembocaba la antigua entrada—. En 
otras palabras, el recorrido es capaz de incorporar las 
visiones de la arquitectura pasada como partes de una 
nueva secuencia articulada sin que ello suponga un so-
metimiento de las aspiraciones contemporáneas, y  la 
tensión entre la axialidad del edifi cio original y la asime-
tría de la rehabilitación parece resolverse.  

Espacio
En Escuelas Pías, Linazasoro emplea ciertos recur-

sos espaciales determinantes para la visión del conjun-
to, y que implican factores tales como la geometría, los 
materiales o la luz.

La diferenciación enfática entre paramentos ver-
ticales y horizontales, por ejemplo, juega un papel 
protagonista en el interior de la antigua iglesia, don-
de la autonomía de las bóvedas de madera frente a 
los muros de la ruina se manifi esta por diversas vías: 
1. La materialidad —mediante el uso de la madera, ma-
terial radicalmente distinto al ladrillo—. 2. La forma de 
contacto —las cubriciones no tocan los muros en de-
terminadas zonas—. 3. La luz —por contraste entre la 
iluminación cenital de ciertos muros y la penumbra de 
las cubriciones—. 4. La permeabilidad —frente a la opa-
cidad total de los muros, las bóvedas dejan entrever la 
estructura metálica que las soporta e incluso la luz de 
algunos lucernarios que aparecen sobre ellas—. Como 
consecuencia, los límites laterales del espacio están 
claramente defi nidos mientras el límite superior, frag-
mentado y permeable, resulta más incierto. 

El plano del suelo, por otro lado, también presenta 
una cierta autonomía frente a los muros que lo deli-
mitan. En este caso, la razón es fundamentalmente 
geométrica: la inclinación de la dirección principal del 
pavimento respecto de la dirección principal de la nave 
le otorga al suelo una cierta independencia formal res-
pecto al contorno de la iglesia. 

Ambos elementos, cubrición y suelo,  se desentien-
den de los muros precisamente para distinguirlos como 
elementos pre-existentes; para conservar su estatus de 
ruina. 

Orden
El frente hacia la calle Mesón de Paredes debía res-

ponder a un reto complicado: la aparición de una nue-
va fachada, adosada lateralmente a la fachada original 

Fachada hacia la calle Mesón de Paredes
Página siguiente: Interior visto desde el palco 
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de la iglesia3. De nuevo, como en el caso anterior, el 
punto de partida es la utilización de un ladrillo seme-
jante al de la ruina que establece una relación visual 
directa entre lo nuevo y lo antiguo. La altura total y el 
ancho de ambas fachadas también se asemejan. El or-
den de los huecos, en cambio, difi ere absolutamente. 
Parece que los demás factores se hubieran igualado a 
propósito sólo para enfatizar la diferencia radical entre 
el orden clásico —de huecos pequeños, estratifi cado y 
simétrico— de la fachada antigua y el orden moderno 
—de huecos grandes, repetitivo y asimétrico— de la fa-
chada nueva. Al igual que en otras partes del edifi cio, 
el equilibrio entre semejanza y contraste responde a 
unas circunstancias muy concretas, y no a criterios pre-
establecidos o generalizados. 

Como se deduce del análisis anterior, la compleji-
dad de esta intervención obliga al arquitecto a desple-
gar una gran variedad de recursos proyectuales que, 
paradójicamente, repercuten en la unidad del conjun-

3 Una circunstancia similar a la que enfrentó el 
arquitecto sueco Gunnar Asplund (1885-1940) en la am-
pliación del Ayuntamiento de Gotemburgo, obra a la 
que Linazasoro se refi ere habitualmente.

to. Es esta unidad no impuesta, sino acordada punto 
por punto, la que permite a la obra de Linazasoro in-
tegrarse con cierta naturalidad —e incluso discreción— 
en la ciudad, sin renunciar por ello a albergar espacios 
sorprendentes y evocadores para disfrute de los afor-
tunados usuarios. 

Leonardo Tamargo Niebla 
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tas Españoles Contemporáneos, nº 8. 
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IN - OUT

Julio Mediavilla

J
ulio Mediavilla (Valladolid, 1964) inició su trayec-
toria en la década de los noventa alternando la 
escultura y la instalación fruto de su investiga-
ción sobre el concepto de confrontación ma-

térica y espacio vacío, utilizando como elementos 
hierro, piedra, agua y cristal. Así surgió Fronteras 
(1991 – 1993). 

En 2002 (Me das calor, 2002) comienza a experi-
mentar con la electricidad y el hilo de nicrón incan-
descente incorporando el calor, la luz, el movimien-
to y el sonido a sus nuevas propuestas. 

Instalación en la Sala Municipal del 
Teatro Calderón de Valladolid
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A partir de este momento surgen instalaciones más 
complejas técnicamente; a la par que su obra va per-
diendo fi sicidad. También incorpora de forma paulatina 
textos, signos y símbolos incandescentes secuencia-
dos. Se recogen en Autómata (2003), Tiempo incan-
descente (2005 – 2007) y Dogma (2008)

Recupera conceptos constructivos ya utilizados en 
trabajos anteriores como el fragmento y estructuras 
modulares, ahora proyectados a una escala monumen-
tal. Con Polarizador (2010) la obra invade el espacio y 
la escultura se transforma en arquitectura efímera.

Con Intro (2011) retoma el objeto industrial reci-
clado, integrando la fotografía digital en la escultura, 
provocando mediante un confl icto visual, un discurso 
narrativo sobre la coerción del individuo ante la per-
versión del sistema. En Mercado de valores (2012) in-
corpora el video como elemento plástico y conceptual, 
proyectando texto y audio sobre la pieza escultórica, 
aportando un discurso que sintetiza y determina el ac-
tual escenario social. 

A fi nales de 2013 y principios de 2014 acomete la ins-
talación In-Out  asumiendo el texto y la palabra como 
si fueran otros materiales más con los que compone la 
instalación. Se incorporan esos textos como aforismos 

(como auténticos mantras) que invitan a refl exionar en 
los diferentes espacios de violencia sobre el miedo, la 
mentira, el dolor o la exclusión. 

In-Out es una instalación que se puede ver hasta 
el 9 de marzo en la Sala Municipal de Exposiciones del 
Teatro Calderón de Valladolid. 

La instalación artística es un género del arte con-
temporáneo que se empieza a desarrollar en la década 
de los 60. Una de las características es que los artis-
tas utilizan el espacio de la propia exposición para in-
corporarlo a su instalación. Es decir, que generan una 
idea en función de un espacio en concreto. Otro de 
los rasgos fundamentales en la instalación es la acción 
de cada individuo que activa el mensaje. Con ello se 
consigue que el espectador participe en la instalación. 
En In-Out la instalación se compone básicamente de 
tres elementos. Por un lado, una línea en rojo con unas 
letras «no traspasar la línea roja» o, simplemente, «no 
traspasar» que rodean todo el perímetro del espacio. 
Nosotros nos encontramos dentro de la instalación 
(hemos traspasado la línea —¡cuidado!—). Por otro lado 
los cuatro módulos, cilíndricos, construidos con plan-
chas de polipropileno (polímero termoplástico, parcial-
mente cristalino) unidas mediante «mosquetones» y 
que están abiertas para situarnos en su interior, un in-
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terior que está bañando por una luz fría. En el suelo, se 
ubican el tercer elemento de esta instalación. Se trata 
de un texto circular (sobre caucho) y que solo se puede 
leer una vez nos hemos situado en su interior. Es en 
ese momento, cuando te encuentras situado dentro de 
ese espacio cerrado, cuando eres partícipe de la insta-
lación al leer el mensaje, el aforismo, el mantra que se 
encuentra allí. No es un espacio que te protege, sino es 
un lugar donde las tripas se te mueven al metabolizar la 
frase.  Son cuatro:

someter repartiendo dolor y acumulando poder
excluir forzando los límites de la precariedad
miedo que anula toda posibilidad de respuesta
mentiras reconfortantes y tranquilizadoras

Frases que tienen que ver con el dolor, la exclusión, 
el miedo y la mentira. Julio Mediavilla viene incorporan-
do este tipo de mensajes en su obra. Es lo que se suele 
denominar como un «tipo comprometido», sensible y 
en contacto con el mundo actual. Cualquiera de esas 
cuatro frases sirven para ambientarnos, para recono-
cer en ellas rostros o situaciones de gente que vive en 
una situación social que no es precisamente envidiable, 
sino todo lo contrario. En este caso, en In-Out, Media-

villa juega con las palabras y con el vacío, invitándonos 
a adentrarnos en cada cubículo para ver como «fl otan 
las frases» alrededor nuestro. 

El artista, en la presentación de la instalación, desta-
có el papel de la exclusión. Sin apenas darnos cuenta la 
exclusión se ha instalado en la vida de los ciudadanos. 
Es un estado desesperante al que puede llegar un indi-
viduo, por la precariedad en el modo de vida. 

Con esta muestra, continua el ciclo de exposicio-
nes seleccionadas en la última convocatoria de artistas 
locales que cada año realiza la Fundación Municipal 
de Cultura del Ayuntamiento de Valladolid, en la que 
se podían presentar, creadores de nuestra ciudad. El 
Ayuntamiento de Valladolid continua en esta línea, y 
en los próximos meses los vallisoletanos podrán ver la 
obra de nuevos artistas locales seleccionados en la úl-
tima convocatoria, con la novedad que alguno de ellos 
podrán estar también presentes en la exposición eu-
ropea del Proyecto CreArt, liderado por Valladolid. 

Luisjo Cuadrado
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Humor Gráfico
más humor en la páginas 8

1 - Alfons López, publicado en Público.
es el 15 de abril de 2014 2 - Alfons López, 
publicado en Público el 22 de abril de 2014  
3 - Fontdevila, publicado en eldiario.es el 
28 de abril de 2014 

4 - Erlich, publicado en El País el 6 de 
abril de 2014 - 5 - Los Calvitos, publicado 
en elplural.com el 31 de marzo de 2014.

6 - Erlich publicado en El País el 20 de 
abril de 2013.

También son periódicos:
elplural.com

eldiario.es
público.es

1

2 3

4
5

6
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La sala de exposiciones de la iglesia del Monas-
terio del Prado, en Valladolid, acoge, hasta el 6 
de abril, la muestra Bercianos. 

La exposición se compone de una serie de 
esculturas, documentos, fotografías y audiovisuales en 
torno a la manifestación fervoroso de la Semana Santa 
en Bercianos de Aliste de Zamora. 

La exposición organizada por la Junta de Castilla 
y León a través de su Centro de Conservación y Res-
tauración de Bienes Culturales (CCRBC, de Simancas) 
permite ver esta muestra (por primera vez fuera de la 
localidad) esta conjunto de bienes que junto con la pro-
pia procesión de Jueves y Viernes Santo está a punto 
de alcanzar la categoría de Bien de Interés Cultural (ca-
rácter inmaterial, no turístico), una fi gura jurídica que 
permite proteger nuestro patrimonio histórico.

Exposición

La crisis nos obliga a todos a medir los pasos y, una 
vez evaluados a dalos con cautela. Esa parece haber 
sido la premisa a la hora de planifi car y montar Bercia-
nos, la pasión de un pueblo. Una exposición modesta, 
de pequeño formato, pero de un gran valor y con un 
programa de actividades muy completo. Se ha tejido en 
razón a la actuación que se ha realizado con motivo de 
la declaración de BIC (a punto de conseguir). 

La exposición está organizada en torno a la que fue-
ra la nave central de la iglesia del Monasterio del Prado. 
Para ello se ha dividido ese espacio en cuatro ambien-
tes. Estos espacios recogen fotografías de Rafael Sanz 
Lobato y Félix Marbán Junquera; un montaje con dos 

Bercianos
la pasión de un pueblo

Página anterior:
Acceso a la exposición Bercianos

Fotografía María Boal
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Fotografía de Féix Marbán cedida por su autor a Revista Atticus
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fotografías murales y unos «fi gurantes» que portan la 
capa alistana; una pequeña pantalla para ver dos au-
diovisuales que enriquecen la muestra; y, por último, un 
espacio donde se muestran los bines materiales que 
han sido restaurados por el CCRBC. 

Fotografías
Al visitante le reciben las instantáneas de dos fotó-

grafos que han recogido, sabiamente, todo lo que tiene 
que ver con la Semana Santa de Bercianos de Aliste 
(Zamora). Desde los preparativos hasta la culminación 
con el Domingo de Resurrección. Dos maneras de ver 
distintas de una única manifestación popular, fervorosa, 
que constituye una muestra etnográfi ca única. A nues-
tra izquierda nos encontraremos con las fotografías de 
Rafael Sanz Lobato. Sanz Lobato (Sevilla, 1932) ha sido 
galardonado con el Premio Nacional de Fotografía en 

2011 por su maestría a la hora de captar el mundo rural. 
Son fotografías realizadas durante los años 60-70 en 
blanco y negro. Constituyen un documento realista y 
de un gran valor antropológico. Podemos observar una 
serie de cofrades desfi lando por el pueblo con toda la 
trama urbana intacta, sin los estragos de la moderni-
dad, que muestran un pueblo árido, pero también ma-
jestuoso. Son manifestaciones culturales que se viene 
realizando desde el siglo XVI alrededor de la Pasión de 
Cristo. Sus protagonistas los cofrades de la Vera Cruz. 
Son unas tradiciones que se han mantenido inalteradas 
a lo largo de los años, transmitiéndose de padres a hijos 
como un patrimonio vivo y constituyendo una seña de 
identidad de toda una comunidad. 

Enfrente a estas imágenes podemos ver las fotogra-
fías de Félix Marbán Junquera (Toro, Zamora, 1947). Un 
fotógrafo que conoce muy bien los principios básicos 
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de la fotografía tradicional para aunarlos con los nue-
vos avances tecnológicos cuyo resultado fi nal es una 
imagen editada admirable. Son muchas las exposicio-
nes en las que ha participado. Ha obtenido múltiples 
reconocimientos. 

Tras un murete, se ha habilitado un espacio para po-
der visionar los dos audiovisuales que se proyectan de 
forma continua. Se trata de documentales que recogen 
la esencia de la Semana Santa de Bercianos de Aliste. 

A continuación la muestra exhibe un documental en 
el que se recoge la esencia de la celebración de la Se-
mana Santa de Bercianos de Aliste, vídeo que da paso 
en la sala a una recreación de las procesiones del Jue-
ves y Viernes Santo a través de dos fotografías de gran 
formato y unas fi guras de cofrades que reconstruyen 
los desfi les procesionales de Bercianos.

Sobre dos fotografías murales se ha recreado dos 
procesiones. Una de ellas con las típicas capas de Alis-
te (también conocidas como de capillo) y que procesio-
nan el Jueves Santo. Y en la otra los cofrades portan el 
hábito blanco que se ha recreado junto a la fotografía. 

Por último, el cuarto espacio se sitúa en el ábside 
de la iglesia del Monasterio de Nuestra Señora del Pra-
do. Alberga las piezas estrellas de la Semana Santa de 
Aliste y que han sido objeto de restauración. El Santo 
Cristo que se encuentra en su posición yacente. A su 
lado la urna que lo contiene. El «Cristo pequeño» se 
encuentra situado en la pared. A su lado una imagen 
conocida como «La Dolorosa». Y también podemos 
contemplar dos bulas papales. 

Como complemento a la exposición podemos ver 
una capa alistana o de capillo con chiva, junto a un ví-
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deo que muestra como un artesano realiza la capa (una 
tradición que realizaban únicamente los hombres). Se 
diferencian de las famosas capas pardas zamoranas en 
que son algo más cortas (y también por ese añadido en 
la capucha, llamada chiva. Cada sastre las decora con 
un motivo diferente y sus bordarse las iniciales de sus 
propietarios. 

Las obras restauradas

El Santo Cristo
El Santo Cristo es una imagen a tamaño natural que 

data del siglo XVII. Los rituales de la Pasión de Ber-
cianos de Alise se centra en la fi gura del Santo Cristo 
con los rituales de la Crucifi xión, el Levantamiento de 

la Cruz, el Descendimiento y el Entierro. Es por esta 
razón que el Cristo es articulado en el cuello, los hom-
bros y en dos mechones de su quedeja. Es una pieza 
que se puede mostrar en la Cruz y también como Cris-
to Yacente. Así, en esta última posición, lo podemos 
contemplar junto con los atributos de la Cruz, como 
son los clavos, el cartel con la inscripción INRI y el mar-
tillo. En la escenifi cación de la Pasión de Cristo, una vez 
que se produce el Descendimiento el Cuerpo se mete 
en la Urna.

En 1865 sufre una «recomposición» y encarnación. 
En 1928 se abonó 300 pesetas para reformar la pintura 
del Santo Cristo.
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Santo Cristo y en segundo plano Urna. Fotografía Chuchi Guerra
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En el 2013 se acomete la restauración por parte del 
CCRBC de Simancas, Valladolid, limpiando y saneando 
la escultura. En este espacio se muestra unas fotogra-
fías que muestran las radiografías de la obra. 

Urna
Data de 1772. Está realizada en madera de pino y 

álamo policromada. Está coronada por una pequeña 
talla, añadida a principios del siglo XIX, que representa 
a un soldado romano dormido que custodia el Santo 
Sepulcro. Cuenta con vidrios en sus vanos y unas an-
das, compuesta por dos barras horizontales, para trans-
portarla.

La urna presentaba una serie de daños estructura-
les, repintes, pérdidas de policromía y suciedad pro-
veniente del depósito de cera fruto de la combustión 
de las mismas. También presentaba algún daño en su 
interior. En la actuación se ha tratado de sanear la pieza 
respetando en lo posible el material original, sustitu-
yendo o reparando vidrios, emplomados y la policro-
mía. 

Cristo pequeño
El conocido como «Cristo pequeño» es una peque-

ña talla de Cristo Crucifi cado, datada, probablemen-
te, en el siglo XVI. Es muy posible que cumpliera las 
«tareas» de su hermano mayor hasta que se acometió 
la realización del Santo Cristo. Es la talla que abre la 
procesión en Bercianos de aliste. 

La restauración ha consistido en la limpieza y con-
solidación de la policromía que presenta la pieza; no es 
la original, pero se ha preferido mantener tal cual para 
no dañar la pieza. 

Dolorosa
La imagen de la Virgen, conocida como La Dolorosa 

es una imagen denominada «de vestir». Es decir, se tra-
ta de un armazón con la cara y las manos en madera. Se 
reviste de un manto ricamente ornamentado. 

Bulas
Las Bulas que aquí se encuentran expuestas se ubi-

caban en la sacristía de la iglesia de Bercianos de Alis-
te. Ha sufrido el deterioro propio del paso del tiempo, 
de la humedad y del ataque de pequeños insectos y 
roedores ya que no tenían ningún tipo de protección. 

La más antigua es de Paulo III (papado 1534-1549, de 
nombre Alejandro Farnesio). Se trata de un Rescripto 
del Cardenal Francisco Quiñones, del «vivae vocis» de 
Paulo III. Es un documento que pone por escrito lo que 
el Papa dijo y que fue recogido por el Cardenal. En este 
caso es el documento donde se conceden las gracias e 
indulgencias a los cofrades de la cofradía de la Santa 
Cruz, llamada de la Penitencia. Estas indulgencias tie-
nen mucha importancia porque son similares a las que 
individualmente se ganan el día de Viernes Santo visi-
tando las iglesias de Roma. 

El segundo documento es una Bula de Paulo V (pa-
pado, 1601-1625, de nombre Camilo Borghese) recoge 
también unas indulgencias para otras fi estas señaladas.

Ambos documentos constituyen el testimonio do-
cumental más elocuente del pasado cofrade de esta 
localidad zamorana. 

Tras su restauración se evalúa la ubicación defi nitiva 
de estos valiosos documentos. 

La Pasión

Pocas manifestaciones tan fervorosas se mantienen 
desde hace tantos años. Bien es cierto, que son cente-
nares o miles los que se realizan en cada pequeño pue-
blo o localidad de España durante la celebración de la 
Semana Santa. Pero con tanta tradición, no. Bercianos 
de Aliste ha sabido mantener casi intacto el espíritu 
primitivo. No es de extrañar, por lo tanto, que la Sema-
na Santa de Bercianos de Aliste es la única que tiene la 
califi cación de Bien de Interés Cultural (inmaterial). Es 
difícil sustraerse a la problemática que plantea este he-
cho. Por un lado se da a conocer un patrimonio cultural 
que merece la condición de ser imperecedero. Pero 
por otro lado, ya se sabe, la masifi cación y la afl uencia 
de tanto público para ver estas procesiones pueden 
ser lesivas. A buen seguro que tendrán que estar muy 
atentos los habitantes de esta localidad zamorana para, 
primero, albergar a la gran cantidad de turistas, cámara 
en mano, que acudirán a ver esta manifestación; y, se-
gundo, ser capaces de no «contaminarse» con ese otro 
fervor turístico derivado de la afl uencia de tanta gente 
y sepan mantener la tradición. 

Bercianos de Aliste en un pueblo que apenas cuen-
ta con 150 habitantes. Situado en la comarca de Aliste, 
junto a la Sierra de la Culebra, en el noroeste de la pro-
vincia de Zamora, se encuentra en lo que se conoce 
como la raya con Portugal, limítrofe con la comarca lusa 
de Tras-os-Montes. Ese aislamiento ha provocado que 
el caserío permanezca casi intacto durante años. 

Las procesiones del Jueves Santo con el desfi le de 
las capas pardas alistanas y la procesión del Viernes 
Santo con los cofrades desfi lando con el hábito blan-
co o mortuorio (será el mismo que lleven en su propio 
funeral) son el orgullo de todo el pueblo que vive con 
pasión y con mucho devoción.

El Jueves Santo tras la celebración del Santo Ofi -
cio la cofradía (formada solo por hombres, cada uno 
con su cargo dentro de la propia cofradía) se dirige en 
fi la hasta el pequeño calvario situado en las afueras 
de la ciudad. Los más jóvenes portan unos pendones 
de grandes dimensiones que apenas pueden sostener. 
Abren la comitiva. Detrás el grueso de la cofradía. Sus 
miembros van vestidos con la capa parda o alistana. En 
un ambiente sobrecogedor van entonando el Miserere. 
Al llegar al calvario se detienen y entonan otro cántico. 
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El Viernes Santo, tras el Sermón del párroco se 
realiza el Descendimiento de la Cruz. Los cofrades, en 
esta ocasión, lucen un hábito blanco (también conoci-
do como mortaja, ya que, a su hora, serán enterrados 
con ellos) con capucha. Los que llevan un año y los viu-
dos pueden portar la capa parda. Este hábito, según la 
tradición, era el confeccionado por la novia del cofrade 
antes de su matrimonio y obedece, según esa misma 
tradición a una especie de voto o promesa por una pes-
te que asoló la comarca. Unos portan pequeños hacho-
nes y otros un farol.

Por la mañana se ha colocado lo que se denomina 
monumento. Está formado por la Cruz con el Santo 
Cristo y la imagen de la Dolorosa (con la cara cubierta 
en señal de dolor). A las 16 horas se comunica con la 
matracas (las campanas ya guardan silencio) a los habi-
tantes del pueblo que se va a realizar la procesión. Se 
parte de la iglesia hasta el calvario. Una vez llegado, dos 
sacerdotes proceden a descender el cuerpo. Un Cristo 
articulado facilita la escenifi cación. Ver como el brazo 
se mueve, e incluso el cuello de Cristo, en ese ambien-
te de recogimiento hace que la contemplación de este 
acto sea algo difícil de olvidar. Como si de un cuerpo 

sin vida se tratara, se deposito con mimo y devoción 
a Cristo en una urna, con los brazos pegados al cuer-
po. La urna es escoltada por jóvenes que llevan lanzas 
de hojalata y son seguidos por la imagen de la Virgen, 
los sacerdotes, las mujeres y el resto de las personas 
asistentes. Solo hay una única cofradía, es la del Santo 
Cristo de la Ver Cruz. 

Actividades complementarias a la exposición

A la exposición Bercianos, la pasión de un pueblo se 
unen una serie de actividades complementarias como 
conferencias y talleres. En el capítulo de conferencias, 
el 14 de marzo José Luis Alonso Ponga, de la Univer-
sidad de Valladolid, tratará el tema La Semana Santa 
de Bercianos de Aliste en el contexto de otras celebra-
ciones de Castilla y León y el director de Museo Etno-
gráfi co de Castilla y León, Carlos Piñel hablará el 28 
de marzo sobre El patrimonio cultural inmaterial y su 
transmisión en los Museos. Ambas citas tendrán lugar 
en la Sala Fray Pío del Monasterio de Nuestra Señora 
de Prado de Valladolid a las 19.00 horas.

Bula restaurada. Página siguiente, Sala Fray Pío del Monasterio Nuestra Señora del Prado, en el 
momento de la intervención de José Luis Alonso Ponga
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Asimismo, se celebrarán cuatro talleres en la propia 
sala de exposiciones: el viernes 14 de marzo con Estu-
dio histórico artístico del Santo Cristo y otras obras de 
imaginería de Bercianos de Aliste impartido por Ramón 
Pérez de Castro y Luis Vasallo Toranzo de la Universi-
dad de Valladolid; el martes 18 de marzo el taller Res-
tauración de bienes de la Cofradía del Santo Entierro 
de Bercianos de Aliste en el Departamento de Pintura 
y Escultura del Centro de Conservación y Restauración 
de Bienes Culturales de Castilla y León a cargo de Juan 
Carlos Martín García y Sergio Martín Sáez; el martes 25 
de marzo será el turno para el tercero de los talleres 
con Restauración de dos documentos históricos del pa-
trimonio de Bercianos de Aliste por Paloma Castresana 
Antuñano, del Centro de Conservación y Restauración 

de Bienes Culturales de Castilla y León, y se cerrará el 
ciclo el miércoles 26 de marzo con Estudio diplomáti-
co e identifi cación tipológica de varios documentos de 
Bercianos de Aliste a cargo de Ángel Moreno, del Ar-
chivo General de Simancas. Todos los talleres tendrán 
lugar a las 12.00 horas. 

Luisjo Cuadrado
Fotografías: Chuchi Guerra, María Boal

y Félix Marbán
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Superior: José Luis Alonso Ponga conun gesto suyo muy característico en el momento de su intervención.
Abajo: Algunos de los aistentes y participantes del primer taller-conferencia 
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Génesis
Sebastiao Salgado
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Tras años de contemplar exposiciones fotográ-
fi cas y tras otros cuántos trabajando con ma-
terial fotográfi co, creí que no habría fotografía 
que me pudiera asombrar. ¡Cuán equivocado 

estaba! Salí de la muestra Génesis de Sebastião Sal-
gado impactado. ¡Cuánta belleza! ¡Qué imágenes tan 
impactantes, tan sobrecogedoras y tan asombrosas! La 
cuidada presentación en diferentes espacios, así como 
la brillante selección de fotografía y el tamaño de las 
mismas contribuyen a que a la salida de la sala tengas 
una sensación de haber visto algo único. 

Génesis es un mosaico increíble donde la naturale-
za se expresa en toda su grandeza. Después de casi 
tres décadas de refl exión sobre los dramas y tragedias 
de la humanidad, el reconocido fotógrafo brasileño Se-
bastião Salgado inició en 2004 este proyecto, de ocho 
años de duración, centrado en la naturaleza de nuestro 
planeta. «Una oda visual a la majestuosidad y fragilidad 
de la Tierra; una advertencia de todo lo que corremos 
el riesgo de perder», en palabras del propio Salgado. El 
primer destino de Génesis fue, en el año 2004, las islas 
Galápagos. Desde entonces y hasta 2012, Salgado reali-
zó un total de 32 viajes para llevar a cabo este recorrido 
por el mundo virgen, con paradas en la Antártida, Ma-
dagascar, Botsuana, el parque de Virunga en la triple 
frontera entre el Congo, Ruanda y Uganda, Alaska, la 
meseta del Colorado en Estados Unidos, Siberia y la 
selva del Amazonas, entre otras. La exposición, que se 
presenta por primera vez en España en CaixaForum 

Página anterior: Región oriental de la cordillera de 
Brooks. Refugio Nacional de la Fauna y la Flora del Ártico. 

Alaska (Estados Unidos). 
2009. © Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto

Página siguiente, superior: Dado que en Zambia hay ca-
zadores furtivos de elefantes (Loxodonta africana), estos 
animales tienen miedo de las personas y de los vehículos y 
suelen alejarse a toda prisa para refugiarse entre la maleza. 

Parque Nacional de Kafue. Zambia. 2010. 
© Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto

Inferior: En la región del Alto Xingú, en el Estado brasi-
leño de Mato Grosso, un grupo de waurás pescan en el lago 
Piyulaga, cerca de su aldea. La población de la cuenca del 
Alto Xingú presenta una gran diversidad étnica. Brasil. 2005. 

© Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto  

«Más que nunca, siento que solo hay una raza humana. 
Más allá de las diferencias de color, de lenguaje, de cultura 
y posibilidades, los sentimientos y reacciones de cada indi-

viduo son idénticos.»
Introducción Éxodos.

Sebastiao Salgado. Génesis

Sebastião Salgado reúne en Génesis 245 fotografías que 
recogen un largo viaje durnate más de ocho años.  Un mosai-
co increible de naturaleza. Ahora se puede contemplar esta 

exposición en CaixaForum de Madrid, hasta 
el 4 de mayo de 2014. 
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Participante en la fi esta singsing del monte Hagen. Tierras Altas Occidentales. Papúa Nueva Guinea. 2008.
© Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto
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Madrid en el marco de una itineración internacional, 
está formada por 245 fotografías en blanco y negro y 
muestra paisajes, animales y personas que han sido ca-
paces de escapar de la infl uencia del mundo moderno 
en regiones polares, bosques y sabanas tropicales, de-
siertos abrasadores, montañas dominadas por glacia-
res e islas solitarias.

Sebastião Salgado

Sebastião Salgado nació en 1944 en Aimorés, Mi-
nas Gerais (Brasil). Sus estudios se encaminaron hacia 
Economía. No será hasta 1979, con veintinueve años, 
cuando se dedique a la fotografía en cuerpo y alma y 
con un alto grado de compromiso con la Naturaleza. 
Trabajó en Sygma y Gamma y en 1979 se incorporó a 
Magnum Photos hasta 1994, año en el que creó, junto 
a Lélia Wanick Salgado, Amazona Images. Esta agencia 
se dedica exclusivamente a difundir la obra del artista 

brasileño. En 1998 Recibió el Premio Príncipe Asturias 
de las Artes. En 2001 fu nombrado embajador especial 
de la UNICEF. 

Son múltiples sus trabajos recogidos en numerosas 
exposiciones y publicaciones. Destacan Otras Améri-
cas (1986), Sahel, El fi n del camino (1988), Trabajadores 
(1993), Terra (1997), Éxodos (2000), Retratos (2000) y 
África (2007).

Génesis

El embrión de Génesis surgió al regreso Sebastião 
Salgado a su tierra natal tras muchos años de trabajo 
por el mundo. Fue a fi nales de 1990 cuando regresó, 
junto a su esposa, al estado de Minas Gerais (Brasil) a 
una fi nca ganadera. Sus tierras antes fértiles y rodea-
das de vegetación tropical, habían sido víctimas de un 
proceso de deforestación y erosión que acabó con la 

Iceberg entre la Isla Paulet y las Islas Shetland del Sur, en el Mar de Weddell. Península Antártica. Enero y febrero de 
2005. © Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto
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diversidad vegetal y animal. Se dedicaron a replantar 
las especies autóctonas y pronto los animales acudie-
ron para contribuir a dar vida a este lugar. 

Génesis llega tras dos trabajos que recogen dos se-
ries fotográfi cas en las que Salgado retrata la condición 
humana. Trabajadores (1993) que documenta la evanes-
cente forma de vida de los obreros de todo el mundo. 
Éxodos (2000) a modo de tributo a la emigración masi-
va provocada por la hambruna, los desastres naturales, 
el deterioro medioambiental y la presión demográfi ca. 
Un trabajo con un alto grado de compromiso social, si-
guiendo la tradición de la fotografía sociodocumental 
y que ahora cierra esa trilogía con Génesis. Todas ellas 
(las fotografías) realizadas en blanco y negro y con un 
lenguaje cercano a lo poético y claramente identifi ca-

tivos. Realizadas durante esos largos viajes, ya sea por 
mar, tierra o aire; ya sea a pie, en barco, en avión o en 
globo aerostático; o ya sea en las condiciones más ex-
tremas imaginables. El propósito no era el de llegar allí 
donde el ser humano no haya llegado, no haya dejado 
muestras de su paso. Si no que Salgado lo que ha que-
rido es mostrar la naturaleza en todo su esplendor allá 
donde esta se encuentre.

Génesis resulta ser un canto a la majestuosidad y 
a la fragilidad de la Tierra. El fotógrafo brasileño ha 
captado las imágenes por todo el mundo a lo largo de 
ocho años. Son parajes que nos hablan de la grandeza 
de la Tierra, de lo que todavía tenemos a pesar de la 
estúpida acción humana que parece dedicarse a ago-
tar los recursos y a la sobreexplotación, sin importar el 

 Mursi y mujeres Surma. Pueblo Mursi de Dargui en el Parque Nacional Mago,
cerca de Jinka. Etiopía. 2007. © Sebastiao Salgado/Amazonas Images/Contacto



Revista Atticus Mayo 14 137

legado que dejará a sus herederos. Son imágenes de la 
vida salvaje, y retratos íntimos de grupos humanos que 
viven en esa Tierra manteniendo ritos ancestrales. Un 
mundo natural donde el impacto humano no se nota. 
Nos lanza el mensaje de que todavía estamos a tiempo 
de salvar el Bien más preciado que disponemos. Po-
demos descubrir desiertos inmensos, cordilleras impo-
nentes o valles inabarcables. 

Génesis se estructura en cinco apartados, represen-
tando cada uno de ellos una extensa región con varios 
ecosistemas y colectivos humanos:

La Antártida y los confi nes del sur
Abarca Georgia del Sur, las Malvinas, el archipiélago 

de Diego Ramírez y las islas Sándwich.

Los santuarios
Podemos contemplar la naturaleza en las islas Ga-

lápagos, Indonesia, Papuasia y la isla Siberut, en Suma-
tra, y los ecosistemas de Madagascar. 

África
Con el Delta del Okavango, en Botsuana, y el parque 

de Virunga en la triple frontera entre el Congo, Ruanda 
y Uganda, al desierto del Kalahari, las áreas meridiona-
les de Etiopia y los desiertos de Argelia y Libia.

Las tierras del norte
Con paisajes de Alaska y de la meseta del Colorado 

en Estados Unidos., el Parque Nacional de Kluane en la 
isla de Baffi  n (Canadá) y las regiones septentrionales 
de Rusia, el norte de Siberia y la península de Kamchatka.

Habitualmente, las mujeres de la aldea Zo’é de To-wari Ypy utilizan la fruta roja de la bija (Bixa orellana) para colorear sus 
cuerpos. Pará, Brasil. Marzo y abril de 2009. © Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto

En la página siguiente: 
Iguana Marina (Amblyrhynchus cristatus). Galápagos. Ecuador. Enero, febrero y marzo de 2004. 

© Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto
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La Amazonia y el pantanal
La confl uencia de los ríos Negro y Solimões en Ma-

naos, los parques nacionales de Canaima (Venezuela) 
y de Xingú (Brasil), y el Pantanal, el mayor humedal del 
mundo, a caballo entre Brasil, Bolivia y Paraguay.

Para una visita virtual:
http://multimedia.lacaixa.es/lacaixa/ondemand/

obrasocial/interactivo/genesis/es/visita_virtual.htm
Luisjo Cuadrado Gutiérrez

Sebastião Salgado. Génesis. Fechas: del 17 de ene-
ro al 4 de mayo de 2014. Lugar:

CaixaForum Madrid (paseo del Prado, 36, 28014, 
Madrid). Organización y producción: Obra Social «la 
Caixa». Comisariado: Lélia Wanick Salgado

Nota de la redacción. Todas las fotos tiene Co-
pyright y han sido facilitadas por CaixaForum Madrid 

a titulo divulgativo para esta artículo y por eso se 
mantienen, en algunas, las marcas de agua.

© Sebastião Salgado/Amazonas Images/Contacto

«Alrededor del 46 % de la Tierra permanece en el es-
tado en el que se hallaba en la época del Génesis. Debe-

mos conservar lo existente.»
Sebastião Salgado
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Josef Albers: 
medios mínimos, efecto máximo

el blanco es la suma de la luz

Bajo el título Josef Albers: medios mínimos, 
efecto máximo se encuentra la primera re-
trospectiva dedicada en España a la fi gura 
de Josef Albers (1888 – 1976). La exposición 

está organizada por la Fundación Juan March y está 
compuesta por más de un centenar de obras y otras 
piezas como mobiliario, diversos objetos, fotografías 
y material documental. La muestra ha sido posible 
gracias a la colaboración durante los últimos años de 
la The Josef and Anni Albers Foundation (Bethany, 
Connecticut). Se puede contemplar en la sede ma-
drileña de la fundación desde el pasado 28 de marzo 
hasta el 6 de julio de 2014. 

Albers en la universidad de Yale,  1955 - 1956
(sobre la misma hemos impresionad: el blanco es la 

suma de la luz)
Cortesía de The Josef & Anni Foundation 
Todas las imágnes han sido cedidas por la 

Fundación Juan March, Madrid.
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Negro doblado (A), 1940. Josef Albers 
Óleo sobre Masonite, 95,25 x 70,49 cm.

© Addison Gallery of American of Art, Andover, USA  Donación de Mrs Frederick E. Donaldson
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Josef Albers 

Josef Albers nació en Bottrop, Westfalia, Alemania 
el 19 de marzo de 1888 y falleció en los Estados Uni-
dos el 25 de marzo de 1976. Artista y profesor de arte 
desarrollo su actividad en Alemania hasta que en 1933 
tuvo que emigrar a los Estados Unidos debido, funda-
mentalmente, al ascenso del nacionalsocialismo (nazis). 
Continúo con su labor educativa y artística en tierras 
americanas creando algunos de los programas educati-
vos más infl uyentes del siglo XX.

Sus primeros inicios artísticos surgen tras tener co-
nocimiento de la obra de Cézanne, Mondrian y Matisse, 
en los primeros años del siglo XX, y experimentar con 
la abstracción pictórica emulando a estos tres grandes 
genios. 

Tras su paso por distintas escuelas y academias de 
arte, entra a formar parte, en 1920, como profesor de la 

mítica Bahaus, fundada por Waler Gropius. Escuela de 
diseño que desarrolla su actividad en Weimar, después 
en Dessau y fi nalmente en Berlín (1932-1933), hasta que 
bajo la presión de los nazis tiene que echar el cierre. 
Tras este cerrojazo emigra a los EE. UU. Comienza a 
trabajar en la facultad de Black Mountain College, un 
centro de vanguardia y experimentación, de los más 
importantes del siglo XX. Desde 1950 a 1958, Albers di-
rigió el Departamento de Diseño de la Universidad de 
Yale, en New Haven (Connecticut). 

Albers ha sido conocido como pintor abstracto. 
Pero sus ensayos teóricos sobre el color y la forma han 
pasado a la Historia del Arte por su gran valor forma-
tivo. Esas teorías las plasmó en una serie Homenaje al 
cuadrado que empezó en 1949 y desarrolló durante va-
rios años (llegando a realizar cerca de dos mil obras). Se 
trata de una composición partiendo de la fi gura geomé-
trica del cuadrado y su repetición en diferentes taña-

Fábrica (25/2b), 1925. Josef Albers
Vidrio esmerilado y pintura negra. 27,9 x 35,5 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation
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mos y colores. Juega con la disposición concéntrica del 
cuadrado dentro del cuadro y la interacción cromática. 

Josef Albers tiene el honor de haber sido el primer 
artista vivo en exponer en el Metropolitan Museum de 
Nueva York.

Su gran legado fue el sacar el máximo partido usan-
do unos recursos limitados. Un legado que responde a 
la máxima conocida y transmitida por uno de sus com-
pañeros en la Bahaus, Miers van der Rohe: «Menos es 
más». 

Exposición

Distribuir las posesiones materiales
es dividirlas

distribuir las posesiones espirituales
es multiplicarlas

Josef Albers

La Fundación nos advierte de que esta exposición, a 
pesar de su carácter de retrospectiva, no es un simple 
recorrido cronológico por su obra. El hilo conductor es 
la consideración de la obra de Josef Albers como un 
proyecto coherente y con una voluntad de simplicidad 
en el uso productivo de medios y recursos intencional-
mente limitados; así como un respeto al trabajo manual 
y la enfatización en la experimentación con el color que 
desembocará en la materialidad de una obra de alto 
contenido poético y espiritual. 

A Mitla, 1940. Josef Albers
Óleo sobre Masonite, 53,34 x 71,12 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation



Revista Atticus Mayo 14 143

La exposición explora en el trabajo artístico y en la 
labor pedagógica, teórica y práctica de Josef Albers. 
Podemos contemplar desde sus primeros dibujos fi gu-
rativos hasta las principales series en las que trabajó 
el maestro durante su carrera: Variant/Adobe, Conste-
llations (Constelaciones estructurales) y la célebre Ho-
mage to the Square (Homenaje al cuadrado). También 
se exponen una serie de objetos que proporcionan un 
valor añadido. Como su famoso sillón 244 que preconi-
za lo que luego será la fi losofía de una gran marca co-
mercial (sueca para más señas) que se dedica a la venta 
de enseres domésticos desmontados. Se encuentra 
montado y también  desmontado como si fuera esos ju-
guetes Montaplex que uno ha tenido la oportunidad de 
tener entre sus manos. Complementan este apartado 
publicaciones, escritos y fotografía del propio artista.

Llaman la atención sus innumerables dibujos 
geométricos. Se trata de fi guras planas, pero que con 
el añadido del color se convierten en superfi cies ater-
ciopeladas. Albers sentía pasión por el color, hasta tal 
punto que tiene una serie de grabados en blanco, lo 
que se denominada técnica de gofrado (algo así como 
el predominio de la línea a modo de relieve, creando 
una fi gura sin uso de color alguno). 

Albers era algo más que un artista. Así lo debieron 
entender en el Metropolitan Museum of Art de Nueva 
York cuando en 1971 le dedican una exposición retros-
pectiva. Es la primera que el museo dedica a un artis-
ta vivo. Albers cederá a la institución trece pinturas y 
ocho grabados. El arte consigue, en palabras suyas, «el 
milagro de distribuir posesiones materiales, pero no re-

Oscilante (C), 1945 Josef Albers 
Óleo sobre Masonite, 68,58 x 60,96 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation
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duciéndolas, sino multiplicándolas». Parecía ser cons-
ciente de que repartiendo sus obras por todos los mu-
seos, un artista se multiplica, expandiendo su legado, 
su impronta por todo el orbe. 

Una vez más, la fundación Juan March, no ahorra 
en medios, a pesar de que en estos tiempos son limi-
tados, ha sabido crear una bella obra en su catálogo 
razonado. Son bienes preciados para quienes nos dedi-
camos a profundizar en la historia del arte. Y son muy 
apreciamos para quienes amamos los libros y obtener 
con ellos la posibilidad de llevarte a casa un trozo de la 
exposición, un trozo de Josef Albers aunque solo sea 
con la posibilidad de tener acceso (en castellano) de 
los escritos teóricos que son su cuerpo dogmático y 
que constituyen el grueso de su teoría, su enseñanza, 
que viene a reforzar esa doble condición del artista: 
alumno y maestro. Se nota el especial cariño que tiene 
la Fundación por las publicaciones. En esta ocasión el 
catálogo recoge 57 textos de Albers, 26 de ellos inédi-
tos y 53 traducidos por primera vez al castellano, según 
palabras del presidente de la Fundación Juan March, 
Manuel Fontán, que vive con pasión la puesta de largo 
que supone cada inauguración. Aprovecho para recor-
dar el enorme esfuerzo que han hecho en la Fundación 
para digitalizar todas las publicaciones y ponerlas a dis-
posición del público en general, no solo para su consul-
ta sino para su descarga. Aquí también podemos hablar 
de «medios mínimos, efecto máximo». 

El artista y particularmente el poeta, es siempre 
anarquista, sin que sepa escuchar otras voces que las 
que afl uyen dentro de sí mismo, tres fuertes voces: la 

voz de la muerte, con todos sus presagios; la voz del 
amor y la voz del arte.

Federico García Lorca
Citado por Nicholas Fox Weber en el estudio intro-
ductorio del catálogo editado por la fundación Juan 

March.

Sus escritos

En cuanto al arte abstracto (1939)
Sobre el color sabemos, por ejemplo, que hay colo-

res cálidos y colores fríos. Asociamos la alegría con lo 
brillante; la seriedad, con la oscuridad. En cuanto a la 
forma: entendemos las curvas como algo fl uido, suave, 
orgánico; los patrones en zigzag como algo duro, estric-
to, inorgánico. Todos sabemos que un determinado or-
den o disposición nos provoca una sensación estable, 
estática, como ocurre, por ejemplo, con la arquitectura 
clásica: mientras que tanto la arquitectura gótica como 
la barroca nos proporcionan una sensación de movi-
miento dinámico. (Página 243).

El signifi cado del arte (1940)
Tal como yo lo veo, el arte, en un sentido más am-

plio, signifi ca algo más que habilidad técnica o destreza. 
El arte se ha convertido en una palabra para describir 
algo más espiritual. […]

Día luminoso, 1947-52 Josef Albers
Óleo sobre Masonite, 27,9 x 53,3 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation
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Como proceso, el arte incluye todas las actividades 
y esfuerzos que expresan la mentalidad humana –bien 
del individuo, bien de un grupo o periodo- mediante 
la forma. Por tanto, el arte se percibe a través de los 
sentidos. […] 

Por decirlo de manera muy simple, nuestros senti-
mientos y emociones son la razón por la que tenemos 
música y pintura, danza y arquitectura, y todas las de-
más artes; la razón por la que tenemos estilos y modas 
cambiantes. (Página 246-247)

El blanco (c 1944)
El blanco es la suma de la luz, 

la combinación de todos los colores.
Eso lo hace rico y fuerte.

Aunque se considera «incoloro», en un color de 
distinción.

[…]
(Página 260)

Homenaje al cuadado, 1950 Josef Albers
Óleo sobre Masonite, 52,4 x 52 cm. © Yale University Art Gallery, New Haven, USA
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Sobre mi pintura (s.f.)

Cuando pinto
pienso y veo
ante todo —color
pero color con movimiento

Color que no sólo acompaña
la forma de extensión lateral
y que después de ser desplazado
permanece suspendido

Sino movimiento interior perpetuo
como agresión —hacia y desde el espectador
además de interacción e interdependencia
con forma y tono y luz

En un enfoque directo y frontal
o cuando se siente cerca
como una respiración y latiendo
—desde dentro

(Página 279)

Homenaje al cuadrado: R-I c-2, 1968 Josef Albers
Óleo sobre Masonite, 40,6 x 40,6 cm. © The Josef & Anni Albers Foundation
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Margit Rowell
El color de Albers (1972)

Por lo general, a Cézanne se le describe como el 
padre del cubismo, y, como tal, hizo hincapié en la es-
tructura perceptiva de la pintura. En el contexto actual, 
uno se siente tentado de subrayar otro aspecto en los 
logros de Cézanne: el descubrimiento de la realidad 
perceptiva de la luz y el color. […]

Una pintura de Cézanne parece un tejido de par-
ches de color contiguos, que unifi can la imagen total 
en un solo plano, a un tiempo liso y ondulado. El color 
prismático y su coefi ciente de penetración o refl ejo de 
la luz son los únicos elementos determinantes de la po-
sición espacial. 

(Página 342-343)

En defi nitiva, una exposición que nos anima a inda-
gar quien era este profesor de instituciones como la 
Bahaus (Alemania), el Black Mountain College (Estado 
Unidos), o la Universidad de Yale (Estados Unidos) y 
quien era Albers Josef como artista. Una muestra con 
las obras más emblemáticas y que está recogida de for-

ma magistral en una de las mejores publicaciones edi-
tadas por la Fundación Juan March. No han dudado, 
como el propio artista, en repetir esa serie de fi guras 
geometricas (sobre todo el cuadrado) con las variacio-
nes del color, que nos permiten captar las diferentes 
texturas y sensaciones que se producen al verlas com-
binadas con todo una serie de colores. Y sobre todo, 
como ya he dicho antes, por dar a luz una serie de tex-
tos inéditos y traducidos al castellano por primera vez. 

Más información:
Fundación Juan March
Cl Castelló, 77
www.march.es
Hasta el 6 de julio de 2014

Luisjo Cuadrado Gutiérrez

Homenaje al cuadrado: isla griega 1957 Josef Albers
Óleo sobre Masonite, 60,5 x 60,5 cm. © Foundation Beyeler, Suiza
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¿Hace cuánto que no miras las estrellas?
Levanta la vista de tu móvil. Hay vida más allá

The planet Earth is seen in a photo taken by NOAA’s GOES-East satellite at 07:45EST 
(11:45GMT) on Earth Day, April 22. (NOAA via Reuters)
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CÉZANNE SITE / NON-SITE
Museo Thyssen Bornemisza

Del 4 de febrero al 18 de mayo de 2014
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Pronunciar el nombre de Cézanne es evocar 
un tipo de pintura muy característica, un tipo 
de pintura con un estilo propio, casi, casi in-
confundible en mucho de sus cuadros. Decir 

Cézanne, es para muchos, decir impresionismo. Pero 
Cézanne es algo más que la pintura al aire libre, ese 
gran estudio que para él representa la naturaleza, el 
campo abierto. 

Paul Cézanne

Paul Cézanne (1839 – 1906) nació en Aix en Provence 
en Francia. El que está considerado por muchos como 
el padre de la pintura moderna, el pintor de pintores, 
no fue entendido, ni valorado en su tiempo como el ar-
tista que ahora se le reconoce. Su pintura fue califi cada 
como infantil, tosca o primitiva y Cézanne considerado 
por la crítica, en aquel entonces, como el pintor más 
torpe y menos formado de todos sus compañeros. 

Cézanne era hijo de un banquero. Su padre se em-
pecinaba en que estudiara Derecho. Solo por la tozu-
dez que mostró el joven Paul accedió de mala gana a 
que se trasladara a París, a probar fortuna con los pin-
celes. A sus 22 años se presentó en París, una ciudad 
bulliciosa, insalubre e ingrata con el forastero. El «chico 
de pueblo» consiguió matricularse en la Académie Suis-
se (una institución privada por la que pasarían muchos 
de los que luego formarían ese grupo denominado «im-
presionistas») con la intención de preparase su acceso 
a la Escuela de Bellas Artes. 

Entre clase y clase, tomó contacto con los grandes 
maestros del Museo del Louvre, sintiéndose atraído 
por Velázquez, Caravaggio, Rubens, Delacroix, Ingres, 
entre otros. No fue un camino fácil. En varias ocasio-
nes tiró la espátula, abandonó momentáneamente los 
pinceles para volver a casa de su padre e implorar un 
empleo que le pudiera permitir seguir con su afi ción. 

En 1862 volvió a París y retomó sus clases con la 
ayuda fi nanciera de su padre (mediante una pensión 
mensual). En la Académie Suisse entabla amistad con 
Guillaumin y Camille Pisarro con quienes, de vez en 
cuando, frecuentará las famosas tertulias de los cafés 
parisinos. Momento en que conoce a Emilie Zola, Gus-
tave Courbet y Eduard Manet, personajes claves en su 
biografía. 

Las estrictas medidas que imperan en la época para 
el acceso de los jóvenes pintores a las muestras de arte 

Cézanne Site / Non-site

El artista más atacado, más maltratado, desde hace quince 
años, por la crítica y por el público es Cézanne. No hay epíte-

to ofensivo que no se haya colocado junto a su nombre; sus 
obras han obtenido un éxito de hilaridad que aún dura. 

G. Rivière
L’Impressionniste, 1 de abril de 1877

Ejemplo rarísimo, este pintor culto sabe conservar la pure-
za de la sensación; rechaza el cómodo sostén de los sistemas 

preconcebidos; no pide ayuda a la tranquilizadora «armadu-
ra» constructiva de la perspectiva clásica con que se realiza a 
priori el equilibrio espacial de una composición. Se somete a 

toda experiencia, como si fuese el primero en afrontarlas. 
L. Brion-Guerry

Cézanne et l’expression de l’espace, 1966
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«ofi cial» (Salón de París), hizo que un grupo de pinto-
res molestos crearan el Salón de los Rechazados (Salon 
des Refusés) y empezaran a exponer a partir de 1863 
«el otro arte», el menos academicistas, el más libre, sin 
los encorsetamientos dictados por un jurado conserva-
dor. Un ejemplo: las obras de Cézanne fueron rechaza-
das sistemática en los certámenes desde 1864 a 1869. 

1874 supuso un punto de infl exión para muchos de 
estos artistas. En ese año se celebró la primera exposi-
ción que aglutinó a una serie de pintores que desarro-
llaban su actividad, fundamentalmente, al aire libre y 
que se empezaron a conocer como los impresionistas. 
Pero a pesar de que se celebraría nuevas reuniones, 
casi de forma anual, Cézanne solo volvió a exponer en 
1877.

En 1886 se casó con Hortense, mujer con la que ya 
convivía y con la que había tenido un hijo. Su padre 
falleció, en octubre de se mismo año, legándole una 
herencia que le permitió, a sus 47 años, gozar de una 

independencia económica que hasta entonces no ha-
bía tenido. 

Durante todo este tiempo Cézanne va a participar 
en una serie de exposiciones prestigiosas, pero no será 
hasta 1895 cuando realiza su primera exposición indi-
vidual (con algo más de cien cuadros) de la mano de 
Ambroise Vollard. Este marchante consiguió vender 
parte de sus cuadros y que se empezara a valorar eco-
nómicamente la obra de Cézanne, obteniendo, de for-
ma paralela, un gran respeto de la nueva generación de 
pintores más jóvenes. 

En 1903 su carrera llega a su momento más culmi-
nante con la presencia de muchos de sus cuadros en 
distintas exposiciones, siendo una muestra el Salón de 
Otoño con 33 lienzos suyos. 

En octubre de 1906 moría víctima de una neumo-
nía. Una tormenta le sobrevino mientras pintaba al aire 
libre y sin apenas resguardo aguantó el chaparrón. An-
tes de llegar a casa de desplomó. Como tantos otros 

Joven descansando, c 1887 Paul Cézanne. Óleo sobre lienzo 54 x 65,5 cm
Ther Armand Hammer Collection. Hammer Museum. Los Ángeles

Página anterior: Gardanne,  1885-1886 Paul Cézanne. Óleo sobre lienzo 80 x 64,1 cm.
Metropolitan Museum of Art
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genios incomprendidos en su tiempo, qué pensaría al 
saber que una de sus obras más famosas Jugadores de 
cartas, se vendió en 2012 por una fortuna. 

Su estilo

Todo en la naturaleza se modela según la esfera, el 
cono, el cilindro. Hay que aprender a pintar sobre la 

base de estas fi guras simples; después se podrá hacer 
todo lo que se quiera. 

Cézanne, 1904

Cézanne intentó conseguir un realismo pictórico 
que fuera la síntesis ideal de la representación natu-
ralista, mediante su propio estilo y dentro de un orden 
pictórico. La vanguardia parisina tomó como propios 
muchos de sus principios, muchas de las enseñanzas 
que impartía a los jóvenes que se acercaron hasta su 
casa. Un estilo y una forma de entender la pintura que 
inspiraría a geniso como Picasso, Braque y Juan Gris, 
entre otros. 

Se apoyaba en una teoría en la cual toda represen-
tación de la naturaleza (incluso la propia fi gura humana) 
se podía plasmar mediante formas geométricas simples 
y mediante sucesivos planos de color. Esto producía la 
visión de una naturaleza estructurada preconizando la 
abstracción. Por lo tanto, no es de extrañar que a Cé-
zanne se le deba la construcción de un puente entre el 
impresionismo de fi nales del siglo XIX y el cubismo de 
principios del siglo XX. 

La exposición

El Museo Thyssen Bornemisza acoge, tras treinta 
años, la primera retrospectiva en España dedicada a 
Paul Cézanne. Anteriormente, en 1984, el embrión del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, lo que era 
el Museo Estatal de Arte Contemporáneo, organizó 
una exposición sobre el artista francés. Guillermo Sola-
na, director artístico del Museo, es el comisario de esta 
exposición, junto a Paula Luengo, comisaria técnica, 
que incluye 58 pinturas del artista (49 óleos y 9 acuare-
las) que se exponen junto a otras 9 obras de otros ar-
tistas como Pissarro, Gauguin, Bernard, Derain, Braque, 
Dufy y Lhote. No ha sido fácil reunir esta cantidad de 
obras. Se ha recurrido a colecciones privadas y algunos 
museos repartidos por todo el mundo. 

El subtítulo de la exposición Site / Non-site alude a 
un término, tomado del artista y teórico Robert Smith-
son, para hacer referencia a ese diálogo ente la pintura 
exterior e interior. De todos es conocido que Cézanne 
era un artista que practicaba la pintura al aire libre jun-
to a sus compañero impresionistas. Pero a diferencia 
de estos, Cézanne da una importancia al retoque den-

tro de su estudio de esas obras elaboradas en plena na-
turaleza. Otro de sus géneros es la naturaleza muerta 
que encarna ese encuentro directo con la naturaleza y 
el laboratorio de la composición. 

Cézanne Site / Non-site se divide en cinco aparta-
dos.

1 – Retrato de un desconocido
Curiosamente, nos recibe un personaje desconoci-

do que pasa por ser una de las últimas pinturas reali-
zadas por Cézanne antes de su muerte. Un único cua-
dro compone esta sección. Se trata de Retrato de un 
campesino (1905 – 1096). Muchos son los críticos que 
consideran a esta obra como un autorretrato indirec-
to del artista. Sin un rostro defi nido, situado en lo que 
parece ser la terraza de su estudio en Aix-en-Provence, 
es un compendio de su estilo. Líneas verticales en el 
modelo que se contraponen con las horizontales del 
murete que ejerce de barandilla en la terraza, con pin-
celadas geométricas y transparentes. Estas pinceladas 
descomponen al campesino en pequeños planos de 
color, llegándose a confundir con el paisaje del fondo. 
El resultado fi nal es de un aspecto de obra inacabada, a 
falta del remate, una constante en muchas de las obras 
presentes en la muestra. 

2 – La curva del camino
Una curva en el camino es un motivo recurrente en 

la obra del artista francés. Algunos cuadros están ins-
pirados en la misma curva, pero otros son fruto de sus 
paseos por el campo siempre en busca de motivos. Esa 
curva es una invitación a recorrer el camino, a profundi-
zar en la obra, a adentrarnos en su pintura, a descubrir 
lo que hay a la vuelta de la esquina. 

3 – Desnudos y árboles
La tercera sección la componen una serie de desnu-

dos (generalmente acogidos bajo el título genérico de 
«bañistas») y de paisajes con árboles. 

4 – El fantasma de Sainte-Victoire
La montaña de Sainte-Victoire se convirtió en otro 

de esos motivos recurrentes en la producción artista 
de Cézanne. Esta «obsesión» la trasladó a muchos de 
sus bodegones que están concebidos como si de una 
naturaleza «viva» se trata. Algunos de estos últimos 
cuadros recuerdan a esa composición cuyo fondo es la 
montaña de Sainte-Victoire.

Destacan también cuatro cuadros «protagonizados» 
por un cántaro de gres sin decoración. Posee una única 
cualidad: un vientre redondo, algo así como una forma-
madre sobre la que giran las cosas. 

5 – Juego de construcciones
Los paisajes de Cézanne también los convierte en 

naturalezas muertes. Esa descomposición en planos 
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Retrato de un campesino, 1905-1096 Paul Cézanne
Óleo sobre lienzo, 64,8 x 54,6 cm. 

Museo Thyssen Bornemisza, Madrid
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geométricos provoca esa congelación y estructuración 
del espacio. 

«Si en los bodegones de Cézanne la mesa quedaba 
enmascarada por las telas que simulaban un paisaje, en 
sus paisajes el pintor impone una estructura parecida 
a la superfi cie de una mesa: un primer plano vertical, 
un plano horizontal y otro plano vertical de fondo. Esta 
confi guración en escalera, que empuja nuestra mirada 
hacia arriba y hacia el fondo, se desarrolla desde los 
paisajes de l’Estaque hasta las vistas de Gardanne. Esto 
tendrá una infl uencia decisiva en los primeros pasos 
del cubismo, representado en la exposición por algu-
nas obras de Braque, Derain, Dufy y Lhote.»

Escritos 

Textos extraídos del Catálogo editado para la oca-
sión por el Museo Thyssen Bornemisza.

Retrato de un desconocido
“(…) El Retrato de un campesino es […] una de las 

obras fi nales de Cézanne. El hombre, cuya identidad 
no se conoce, aparece sentado con las piernas cruza-
das, la mano izquierda apoyada en un bastón y una tela 
blanca sobre el brazo. Lleva un canotier que lo distin-
gue de otros retratos (los de Vallier, por ejemplo). De-
trás de él, un árbol (un gran tilo) y la vegetación del 
jardín. El cuadro está íntimamente relacionado con una 
acuarela del Art Institute de Chicago, que debió de ser 
pintada al mismo tiempo. Hay ciertas diferencias me-
nores: en la acuarela, el árbol del fondo es más recto y 
la balaustrada, más cerrada. La complexión del hombre 
es más corpulenta en la acuarela, y sus rasgos faciales, 
un poco mejor defi nidos que en el cuadro. En el cua-
dro del Thyssen, el hombre no tiene rostro. Esa cara 
vacía contrasta con lo avanzado de la ejecución en el 
resto del lienzo; en la gran mayoría de los retratos de 
Cézanne, el rostro se encuentra en lo esencial defi nido, 

Casa en Provenza, c 1885 Paul Cézanne
Óleo sobre lienzo, 65,5 x 81,3 cm. Indianapolis Museum of Art

En la página siguiente:  Cántaro de gres, c. 1893-1894. Paul Cézanne
Óleo sobre lienzo, 38,2 x 46 cm. Fondation Beyeler, Basilea
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incluso cuando otras partes de la pintura quedan aún 
por concluir. La cara de este campesino se ha queda-
do sin pintar como para llenar ese hueco más adelante. 
¿Estamos en realidad ante un retrato, o la identidad in-
dividual del modelo ya no importa?»

La curva del camino
«(…) La mayoría de los caminos de Cézanne no lle-

gan a ninguna parte. La curva del camino es el recur-
so más frecuente del pintor para atraer la mirada del 
espectador y frustrarla inmediatamente, bloqueándola 
con la vegetación, las rocas o la misma topografía. Pero 
la curva no es el único recurso. Cézanne pasó el verano 
de 1888 en Chantilly, donde pintó una serie de obras 
cuyo motivo principal son las avenidas que atraviesan 
a intervalos regulares el bosque que rodea el castillo 
(probablemente le recordaron el paseo de castaños 
del Jas de Bouff an). El lienzo de Toledo (Ohio) es el 
más ambicioso de la serie. Los altos y frondosos árbo-
les tienen sus copas unidas, creando una allée couver-
te, como un túnel viviente, que provoca una intensa 
sensación de confi namiento, de coerción de la mirada. 
En ese umbrío pasaje, la luz que se fi ltra crea rastros 
transversales, como los peldaños de una escalera, mar-
cando el ritmo a la mirada que entra en el cuadro. Pero 
la pared del castillo al fondo obstruye la salida.

(…) Cézanne fue, antes que propietario, un caminan-
te. Su experiencia del territorio no le inclinaba a acotar 
y parcelar el paisaje, sino por el contrario, a buscar la 

libertad de los  aminos, a explorar sus rincones íntimos 
y sus vistas abiertas. Pero esa perspectiva vivida del 
viajero pintoresco, ese walkscape, antes de convertirse 
en un cuadro, tenía que pasar por el taller del artista. 
Para ordenar sus impresiones del aire libre, el pintor 
las somete a la estructura cúbica del interior, con sus 
coordenadas verticales y horizontales, que simbolizan 
el control racional del sujeto sobre la naturaleza. El 
recuerdo del ámbito construido y cerrado del atelier 
determina el paisaje cézanniano de un extremo a otro. 
Detrás de cada vuelta del camino, en cada cielo de fon-
do, nos encontramos la pared del estudio.»

Desnudos y árboles
«(…) En muchas de las escenas de bañistas, árboles y 

desnudos se combinan íntimamente, de modo que una 
fi gura se esconde detrás de un árbol, por ejemplo, o se 
abraza a él, o se recuesta sobre él. En ocasiones, los 
árboles parecen actuar como soportes externos de los 
cuerpos, como si estos no pudieran sostenerse por sí 
mismos. A veces la intimidad entre humano y vegetal 
se vuelve aún mayor y el árbol parece surgir del cuer-
po de un bañista o una bañista, como un monstruoso 
apéndice. En todo caso, como ha señalado Krumrine, 
‘los árboles no son nunca meros elementos decorati-
vos en los paisajes de Cézanne. Para él juegan un papel 
vibrante, casi antropomórfi co, en su propio teatro de la 
naturaleza’.»
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El fantasma de Sainte-Victoire
«(…) Sabemos con qué cuidado minucioso componía 

Cézanne sus naturalezas muertas: plegando y arrugan-
do las telas, colocando las frutas según sus formas, ta-
maños y colores, y cómo prestaba a los objetos la incli-
nación necesaria, utilizando pequeñas monedas. Quizá 
soñó alguna vez con poder disponer así los elementos 
de un paisaje al aire libre. En un momento de sus en-
cuentros con Gasquet, Cézanne abre la novela de Bal-
zac La piel de zapa y lee un pasaje que describe ‘un 
mantel […] blanco como una capa de nieve recién caí-
da’. Y Cézanne añade: ‘Toda mi juventud quise pintar 
eso, ese mantel de nieve fresca’. El uso de los manteles 
en la naturaleza muerta procede de la pintura holan-
desa del siglo XVII. Desde los fi nos paños blancos de 
los bodegones de Willem Claesz. Heda y Pieter Claesz, 
hasta los pliegues colgantes de Jan Davidsz. de Heem y 
las alfombras turcas de Willem Kalf, los manteles medio 
levantados sugieren la espontaneidad de una escena 
sorprendida, pero al mismo tiempo enmarcan los obje-
tos en un ámbito artifi cioso y teatral. Como señala su 
confesión a Gasquet, Cézanne encontró nuevos usos 
metafóricos, fi gurativos, para los manteles.»

Juego de construcciones
«(…) Entre los rasgos importados de la naturaleza 

muerta se encuentra en primer lugar una peculiar con-
fi guración del espacio, que emula la superfi cie de una 
mesa, la misma mesa que desaparecía en las naturalezas 
muertas y que ahora afl ora en la estructura del terreno. 
El más apasionado y el más excéntrico coleccionista de 
Cézanne, el doctor Albert C. Barnes, fue también un 
temprano estudioso de su obra, que sometió a laborio-
sos análisis formales. Barnes sostuvo que Cézanne apli-
caba a sus paisajes un esquema compositivo proceden-
te de las naturalezas muertas: el esquema table-top: 
‘En sus naturalezas muertas […] hay habitualmente un 
plano vertical, el primer término del cuadro; luego un 
plano más o menos horizontal, en el que se colocan los 
detalles del tema —platos, frutas y similares— y luego 
un plano vertical de fondo, con el que concluye la rece-
sión del espacio profundo, cerrando así la composición 
en su conjunto. Tanto en sentido literal como fi gurado, 
esto puede llamarse una composición ‘de mesa’ [table-
top composition]; y la misma organización general, en 
la que un plano central que contiene la mayoría de los 
detalles del cuadro queda intercalado entre un plano 

El aparador, 1877-1879 Paul Cézanne
Óleo sobre lienzo, 65,5 x 81 cm. Spézmüvészeti Muzeum, Budapest
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vertical de fondo y otro de primer término, se usa tam-
bién extensamente en sus paisajes’.»

Cézanne Site / Non-site es una oportunidad única 
de ver un repertorio de obras de Cézanne que nos per-
mitirá conocer a uno de esos grandes artistas que sur-
gieron en un momento de gran producción artística. Un 
momento caracterizado por la experimentación, por 
romper las férreas reglas academicistas y, también y no 
hay que olvidarlo, un momento en que la sociedad vivía 
un período convulso de profundos cambios debido a 
los grandes inventos tecnológicos y cambios estructu-
rales dentro de la propia sociedad. Estos cambios se 
plasmarían en la Historia del Arte con el surgimiento 
de una serie de movimientos artísticos englobados en 
los istmos (futurismo, dadaísmo, cubismo, constructivis-
mo, ultraísmo, surrealismo, …). Echamos en falta algu-
na obra de mayor enjundia, teniendo en cuenta esos 
treinta años de ausencia, de no haberse dedicado a 
una retrospectiva, y algunas obras más representativas 
de los distintos periodos del artista. Bien es cierto que 
Cézanne Site / Non-site se centra en esos dos grandes 

géneros que tanto frecuentó Cézanne: los paisajes y 
las naturalezas muertas. 

Como viene siendo habitual, el Museo ha organiza-
do una serie de actividades paralelas que se desarro-
llan durante el periodo que dura la muestra. También 
ha editado un extenso y documentado catálogo. Los 
catálogos del Museo Thyssen Bornemisza empiezan a 
tener un peso específi co y ya no se limitan a ser una 
mera muestra de fotografías de los cuadros presentes 
en la exposición. En este caso las imágenes se acom-
pañan de un estudio del propio Guillermo Solana en 
el que nos hace una extensa introducción en cada uno 
de los cinco apartados en los que se ha dividido la ex-
posición y haciendo referencia no solo a los cuadros 
expuestos sino a otra serie de ellos, relacionados y que 
por diversos motivos no han podido «venir» a esta gran 
cita con el Arte. 

Luisjo Cuadrado Gutiérrez

La montaña Sainte-Victoire, c 1904 Paul Cézanne
Óleo sobre lienzo, 72,2 x 92,4 cm. Cleveland Museum of Art
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Plaza de Burgos por la mañana, 1906
Óleo sobre lienzo, 81 x 59 cm

Colección particular

Viernes Santo en Castilla, 1904
Óleo sobre lienzo, 98,1 x 65,5 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao

Salida del sol en Granada, 1911
Óleo sobre lienzo, 49 x 32,5 cm

Museo de Bellas Artes de Bilbao

Como complemento a la visita a la exposición de 
Cézanne Site / Non-site el Museo Thyssen Bonemisza 
organiza la muestra sobre este genial artista contempo-
ráneo del pintor francés. 

Organizada con ocasión del centenario de su falle-
cimiento, esta exposición presenta una amplia retros-
pectiva de la trayectoria artística de Darío de Regoyos 
(1857-1913), principal representante español del impre-
sionismo, con más de cien obras que muestran las di-
versas formas de expresión, los intereses temáticos y 
la evolución estética de toda su carrera. 

La originalidad cromática y la audaz representación 
de los fenómenos lumínicos y atmosféricos hacen de 
los paisajes de Regoyos uno de los episodios más inno-
vadores del panorama artístico español del momento. 
Por otra parte, su temprana relación con pintores, mú-
sicos y literatos belgas y franceses, y su activa partici-
pación en los círculos artísticos de vanguardia, confi gu-
ran el perfi l más internacional de la pintura española de 
fi nales del siglo XIX. Como contrapunto, las obras que 
muestran la “España negra”, recogiendo la tradición 
cultural española más sombría.

La exposición está producida por el Museo de Be-
llas Artes de Bilbao con la colaboración del Museo 

Thyssen-Bornemisza de Madrid y el Museo Carmen 
Thyssen de Málaga, a donde viajará posteriormente 
una versión algo más reducida. Los tres museos han 
contribuido con piezas destacadas de sus respectivas 
colecciones, a las que se han sumado otras institucio-
nes relevantes, como los Musées Royaux des Beaux-
Arts de Belgique, el Musée d’Orsay, el Museu Nacional 
d’Art de Catalunya y el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, entre otros, así como numerosas coleccio-
nes particulares.

Darío de Regoyos
De origen asturiano, Regoyos se forma inicialmente 

con los maestros Carlos de Haes en Madrid y Joseph 
Quinaux en Bruselas, con los que descubrió la paleta 
clara y la pincelada de toque aplicadas al paisaje. Su 
aprendizaje se enriqueció en contacto con los artis-
tas belgas y franceses James Ensor, Camille Pissarro, 
Georges Seurat y Paul Signac, y con el norteamericano 
James McNeill Whistler, llegando a formar parte de los 
grupos europeos de vanguardia L’Essor y Les XX. 

Fue uno de los pocos artistas españoles que adoptó 
las teorías impresionistas y que, a pesar de la incom-
prensión de una parte de la crítica, se mantuvo fi el a 
ellas a lo largo de toda su carrera.

Darío de Regoyos
Del 18 de febrero al 1 de junio de 2014

Museo Thyssen Bornemisza, Madrid
Comisario: Juan San Nicolás 
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Las Furias. De Tiziano a Ribera
Museo del Prado

Del 21 de enero al 4 de mayo de 2014
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Se conoce por Furias (o Las Furias) a cuatro per-
sonajes procedentes de la mitología greco-la-
tina que desafi aron a los dioses y fueron casti-
gados por su osadía. Están considerados como 

personajes secundarios, no son las star system de la 
mitología. Ticio fue condenado a ser devorado por los 
buitres por haber intentado violar a Latona, amante 
de Zeus y madre de Apolo. Tántalo, hijo de Zeus y rey 
de Lidia fue castigado, por haber servido a los dioses, 
como festín, a su hijo Pélope, a vivir sumergido con el 
agua hasta la barbilla. Sísifo, fundador y rey de Corinto, 
penaba con su roca a cuestas por haber delatado los 
amores de Zeus con Egina. E Ixión, rey de los Lapitas, 
fue condenado a dar vueltas eternamente en una rue-
da por haber intentado seducir a Hera. 

Ellos son los protagonistas de la exposición que se 
celebra en el Museo del Prado, desde el 21 de enero 
hasta el 4 de mayo, bajo el título de Las Furias. De Tizia-
no a Ribera. Una muestra que se compone de veintio-
cho obras en distintos soportes y fi rmadas por distintos 
artistas de los siglos XVI y XVII. Destacan un dibujo de 
Miguel Ángel y las pinturas de Rubens, Tiziano, Ribe-
ra, Rombouts, Glotzius, Assereto, Rosa o Langetti. Está 
patrocinada por la Fundación Amigos del Museo del 
Prado. 

El tema de Las Furias tuvo un desarrollo muy limi-
tado, apenas unos ciento cincuenta años. Un periodo 
que abarca desde mediados del siglo XVI hasta las pos-
trimerías del XVII. A diferencia de otros modelos, el 

caso de Las Furias no es una «moda» italiana sino que 
proviene de los Países Bajos, de la mano, fundamental-
mente, de María de Hungría.

María de Habsburgo de Hungría (1505 – 1558), tam-
bién conocida como María de Austria, fue la tercera 
hija de Felipe el Hermoso, archiduque de Austria y 
duque de Borgoña, y de Juana de Castilla (conocida 
como Juana la Loca). Fue reina consorte de Hungría al 
casarse con Luis II de Hungría. En 1548, María de Hun-
gría, encargó a Tiziano, para su palacio de Binche en las 
afueras de Bruselas, una serie de lienzos con los cua-
tro personajes mitológicos: Ticio, Tántalo, Sísifo e Ixión. 
Una alegoría a los príncipes alemanes que se habían 
alzado contra su hermano, el emperador Carlos V, y a 
quienes había derrotado un año antes en la batalla de 
Mülhberg. 

La exposición gira alrededor del Laoconte. El hallaz-
go, en 1506, del grupo escultórico conocido como del 
Laoconte en Roma, perteneciente a la escuela de Ro-
das, se convirtió en todo un acontecimiento. La manera 
en que se representa el dolor, el sufrimiento y hasta la 
muerte en cada gesto o en cada rostro de cada uno de 
los componentes de este grupo escultórico ha servido 
de inspiración a las futuras generaciones. Pero no solo 
en los artistas sino también en los teóricos. Son mu-
chos (tanto artistas, como estos últimos) los que consi-
deran, y han considerado a este grupo como el ejemplo 
máximo en el arte y por extensión con el ejemplo por 
excelencia en la representación del dolor en el arte. 

Tras el conocimiento del Laoconte y de Las Furias 
los artistas sienten la necesidad de atreverse con nue-
vos retos. Por un lado, la de representar a sus modelos 
en distintas actitudes y movimientos, y, por otro, la de 
plasmar los diferentes estados de ánimo, como es el 
caso del dolor extremo. 

Anteriormente al grupo escultórico, los anteceden-
tes a estas representaciones se pueden situar en las 

Las Furias. De Tiziano a Ribera
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Laoconte, 1887 José Trilles y Badenes, Vaciado en yeso, 232 x 153 cm.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid. Foto: Luisjo

En página 153: Detalle de Prometeo encadenado, Rubens y Frans Snyders
Óleo sobre lienzo, 242,6 x 209,5 cm ca. 1611

Filadelfi a, Philadelphia Museum of Art. Imagen: Museo del Prado 
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gigantomaquias de época helenística o la Baja Edad 
Media. Son episodios de la mitología griega que narran 
sucesos cruentos entre gigantes, titanes y dioses olím-
picos. Están caracterizados por la representación de 
múltiples personajes con escorzos a veces inverosími-
les. Dos ejemplos que han llegado hasta nosotros son 
Caída de los Gigantes de Giulio Romano y Caída de 
los Gigantes de Perino del Vaga.

Pero estos dos no refl ejan a ninguno de los compo-
nentes de Las Furias. Según nos recuerda Miguel Falo-
mir, ahora se sabe de una serie de tapices conocidos 

por Los honores, tejida hacia 1520 en Brusela por Peter 
van Aelst y que se ponen en relación con los lienzos de 
Tiziano. En uno de ellos, el dedicado a la Iustitia, en el 
ángulo superior derecha aparecen las fi guras de Ticio, 
Sísifo e Ixión. 

Miguel Ángel tomaba como modelos la estatuaria 
clásica para recrear los mitos antiguos. Realizó un dibu-
jo de Ticio en 1532. 

Estas Furias no fueron concebidas como un con-
junto autónomo, sino que fueron realizadas para for-
mar parte de un todo. Formarían parte de un importe 

La caída de los gigantes, 1532 - 34
Pintura mural al fresco

Palazzo Te, Mantua
Inferior: La caída de los gigantes

h. 1530 Pintura mural al fresco
Palazzo Fassolo. Génova
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conjunto iconográfi co que incluiría pinturas, tapices y 
esculturas desplegados en la llamada Gran Sala del Pa-
lacio de Binche en las afueras de Bruselas. De todos es 
sabido el gusto por los fastos de aquella época. María 
de Hungría no dudó en organizar una serie de refi nadas 
diversiones que pusieran en evidencia el lujo cortesano 
y el gran poder que tenía. Se sabe que este palacio dis-
ponía de varios pisos con distintos ambientes. En uno 
de estos pisos se encontraría esta Gran Sala de donde 
colgarían distintos tapices y los lienzos de Tiziano. 

Dejando a un lado la carga política que signifi caba, 
Las Furias constituyen un ejercicio de virtuosismo, una 
magistral utilización del claroscuro. Los artistas fasci-
nados por la visualización del sufrimiento, se esforza-
ron en captar los movimientos de máxima tensión, con 
escorzos casi inverosímiles en los cuerpos desnudos 
y con el refl ejo de dolor en su máxima expresión. Sus 
expresiones son extremas. La mayoría de las fi guras 
ocupan casi toda la superfi cie del lienzo en pugna con 
los gritos que salen de sus bocas. Transmiten al espec-
tador el tormento que sufren. Era la estética del horror.

Tras las obras de Tiziano, el tema de Las Furias llega 
hasta Italia. Y en Nápoles se encuentra el genial José 
de Ribera que se va a convertir en el pintor que sabrá 
refl ejar como nadie esta estética del horror. Supo apro-
piarse de esta temática y la desarrolló con gran ingenio.

Además de los cuadros que posee el Museo del Pra-
do, en la exposición podemos ver un estudio al agua-
fuerte de narices y bocas que refl ejan esa pasión que 
sentía Ribera y que profundizará en la expresión facial 
del gigante.

El Ixión de Ribera es un ejemplo de las virtudes en 
la representación del dolor. Además se trata de la úni-
ca Furia de Tiziano de la que no quedaba testimonio 
visual. Demuestra una gran habilidad a la hora del trata-
miento del cuerpo humano sometido a extremas con-
diciones, así como la capacidad de transmitir ese dolor 
al espectador.

Por el contrario la obra de Salvator Rosa estira esta 
estética del horror al máximo (utilizando una expresión 
coloquial se podría decir, que Rosa con su Prometeo, 

Ticio Miguel Ángel Buonarroti Tiza, 33 x 19 cm 1532 Londres, Royal Collection, Windsor Castle. Imagen: Museo del Prado
Inferior: La Gran Sala de Bianche. Anónimo. Blibioteca Royal de Bélgica 
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Ixión Cornelisz van Haarlem Óleo sobre lienzo, 192 x 152 cm. 1588
Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen. Imagen: Museo del Prado
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Prometeo Salvator Rosa Óleo sobre lienzo, 344 x 214 cm 1648 - 1650
Galleria Nazionale dÁrte Antica di Palazzo Corsini. Imagen: Museo del Prado
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«se ha pasado»). Se recrea en exceso y su Ticio sufre, 
pero el espectador más que dolor lo que percibe es 
una sensación cercana al asco al ver tanta víscera. Se 
dice de Rosa que en su día manifestó que si Apeles 
supo pintar el trueno, él había pintado el grito.

Hecha esta breve introducción, la exposición se di-
vide en cinco apartados: 

I. Miguel Ángel
Este apartado está centrado en el único ejemplo 

iconográfi co precedente del encargo a Tiziano: el dibu-
jo que Miguel Ángel regaló en 1532 a Tommaso de’ Ca-
valieri y en cuyo verso el maestro veneciano convierte 
la fi gura mitológica en Cristo resucitado.

El grabado de Beatrizet permitió la inmediata difu-
sión de la invención de Miguel Ángel y sobre él Grego-
rio Martínez realizó una composición original otorgan-
do un novedoso protagonismo al rostro doliente del 
gigante e incluyendo un púdico paño que cubre sus ge-
nitales, en uno de los escasísimos cuadros mitológicos 
de la España del Renacimiento.

II. María de Hungría, Tiziano y la alegoría política
Las Furias formaron parte del programa iconográfi -

co desplegado en la Gran Sala del palacio de Binche, 
que incluía otras pinturas, esculturas y tapices y tras-
mitía un doble mensaje: de un lado, el castigo para los 
rebeldes contra el orden establecido; del otro, el inicio 
de una Edad de Oro tras la batalla de Mühlberg. Distin-
tivo de la Gran Sala fue el recurso a la alegoría, inusual 
en los Habsburgo, pero que se consideró adecuada 
para trasmitir la atemporalidad de la Edad de Oro.

Las Furias fueron un reto para Tiziano. Conceptual-
mente fue el primer encargo imperial que no era un 
retrato y su primera incursión en la alegoría política; 
formalmente, eran enormes composiciones de una sola 
fi gura que exigían una monumentalidad y un pathos 
dramático para los que la escultura clásica y Miguel Án-
gel eran referentes obligados, máxime tras su estancia 
en Roma en 1545-46.

Ixión Giovanni Battista Langetti Óleo sobre lienzo, 193,6 x 258,4 cm
Puerto Rico, Museo de Arte de Ponce Puerto Rico. Imagen: Museo del Prado
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III. El desafío artístico. La Academia de Haarlem 
y Rubens

A fi nales del siglo XVI los pintores vieron en las Fu-
rias un excelente vehículo para abordar dos nociones 
artísticas que ya Tiziano tuvo presentes: la de “varietas” 
(variedad de actitudes y movimientos), y la representa-
ción de los “aff etti” o estados de ánimo, en este caso el 
dolor extremo. Aunque las Furias de Tiziano estaban ya 
en España en 1558, fue en los Países Bajos donde tu-
vieron un impacto más temprano, tanto en artistas que 
pudieron estudiarlas in situ: Michael Coxcie y Maarten 
van Heemskerck, como a través de grabados, algunos 
realizados por holandeses como Cornelis Cort bajo la 
supervisión de Tiziano. Todo ello cristalizó en Haarlem 
en la década de 1580 en torno a su Academia, cuyos 
principales promotores fueron Van Mander, Goltzius y 
Cornelisz van Haarlem. El ideario de la Academia com-
binaba una interpretación extrema de Miguel Ángel, 
consistente en anatomías hipertrofi adas y escorzos in-
verosímiles, con un interés por la “varietas”.

IV. Ribera y la estética del horror
En la segunda mitad del siglo XVI fue abriéndose 

paso la idea de que una obra de arte podía visualizar 
un asunto desagradable de modo atractivo y que la 
representación habilidosa y con talento de estas es-
cenas compensaba su efecto angustioso. Caravaggio 
(1570-1610) fue decisivo en la “normalización” de esta 
estética del horror y con ella se familiarizó Rubens en 
sus años italianos (1600-1608). Esta fascinación por el 
horror alcanzó su ápice en Nápoles entre 1630 y 1660, 
pudiendo hablarse de una “estética del horror” en cuya 
formulación fue decisivo el poeta Giambattista Marino 
(1569-1625).

Las Furias servían admirablemente a este propósi-
to y, hacia 1620, regresaron a Italia, en buena medida 
gracias a pintores holandeses y fl amencos radicados 
en Roma como David de Haen o Theodore Rombouts. 
Fue sin embargo Ribera quien convirtió las Furias en 
el epítome del horror en la pintura e hizo de Nápoles 
la ciudad donde disfrutaron de mayor predicamento. 
Aunque Ribera sólo pintó Furias hasta 1635, contribu-
yeron decisivamente a fi jar la imagen de un pintor que 
se regodeaba en la violencia y el horror, trasladando a 
su persona la temática de los lienzos.

V. De Nápoles a Venecia: la difusión italiana de las 
furias

Desde Nápoles las Furias se extendieron por Ita-
lia a través de obras de Ribera y los viajes de pintores 
próximos a él, como Salvator Rosa, que en 1639 eligió 
un Ticio para presentarse en Roma. En Génova, sin em-
bargo, el aporte napolitano se sobrepuso a un interés 
local por las Furias desde inicios del siglo XVII, ligado 
al tratamiento monumental de la anatomía en pintores 
como Luciano Borzone y a patronos como Giovan Car-
lo Doria, amigo de Marino, coleccionista de Rubens y 

propietario de varias Furias, cuyo palacio acogió una 
“Accademia dei nudi”. En este ambiente se educó As-
seretto, quien confi rmaría su interés por las Furias tras 
visitar Roma un año después del triunfo allí de Rosa 
con su Ticio.

Las Furias tuvieron su postrer momento de esplen-
dor en Venecia, de nuevo gracias al arribo de obras 
napolitanas y de pintores como Luca Giordano, que di-
fundieron tanto la temática como la estética del horror 
de la que participaban. Su principal cultor fue el geno-
vés Langetti, quien combinó ecos de Asseretto con un 
conocimiento profundo de Ribera. Llegado a Venecia 
en 1655, Langetti fue el principal representante de los 
“tenebrosi”, pintores que encontraron en el tenebris-
mo de raíz caravaggesco-riberesca la opción estética 
adecuada para expresar su agitado estado interior.

La exposición está comisariada por Miguel Falomir, 
jefe del Departamento de Pintura Italiana y Francesa 
(hasta1700). Falomir también es el responsable del 
catálogo, escrito íntegramente por él. Se trata de un 
exhaustivo estudio con capítulos dedicados a Tiziano, 
a María de Hungría, al desafío artístico que supone la 
plasmación de estos escorzos y la originalidad e imita-
ción de los maestros en referencia a Las Furias. 

Como viene siendo habitual alrededor de la mues-
tra el Museo del Prado, así como la Fundación Amigos 
del Prado han organizado una serie de actividades. 

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Los artistas fascinados por la visualización 
del sufrimiento, se esforzaron en captar los 
movimientos de máxima tensión, con escor-
zos casi inverosímiles en los cuerpos desnu-
dos y con el refl ejo de dolor en su máxima 

expresión. Sus expresiones son extremas. La 
mayoría de las fi guras ocupan casi toda la 

superfi cie del lienzo en pugna con los gritos 
que salen de sus bocas. Transmiten al espec-
tador el tormento que sufren. Era la estética 

del horror.
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Picasso. En el taller
Fundación Mapfre
Del 12 de febrero al 11 de mayo de 2014
Paseo de Recoletos, 23 - Madrid

http://www.exposicionesmapfrearte.com/picassotaller/es/

Pablo Picasso Mujer en sillón rojo, 1939 Óleo sobre lienzo, 100 x 81cm Colección particular
© Sparte, Mr. Patrick Goetelen / Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2014
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Pontormo. Dibujos
Fundación Mapfre
Del 12 de febrero al 11 de mayo de 2014

http://www.exposicionesmapfrearte.com/pontormodibujos/es/

Jacopo Pontormo Cuatro estudios para la Pala Pucci Lápiz negro y sanguina sobre papel blanco 328 
x 220 mm Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffi  zi, Florencia

Nº Inv. 92201 r  - ©Cortesía de la Soprintendenza Speciale per il Polo Museale Fiorentino, Gabinetto 
Disegni e Stampe degli Uffi  zi, Florencia.
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ENTREPUEBLOS es una asociación laica e inde-
pendiente que desde 1998 promueve cambios sociales 
para que las  personas de cualquier lugar del mundo, 
tanto mujeres como hombres, puedan ejercer sus de-
rechos Humanos, Políticos, Económicos, Sociales, Cul-
turales y Medioambientales. Actuamos a través de la 
Cooperación Internacional Solidaria, la educación 
emancipadora y el apoyo a movimientos sociales «alter-
nativos» en Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Cuba, 
Ecuador, Perú, Marruecos y con el Movimiento de los 
Sin Tierra en Brasil.

Dos grandes perspectivas marcan nuestro trabajo, 
tanto en los países en los que cooperamos, como en 
nuestro entorno más cercano: 
 Incidencia social y política para combatir las cau-

sas de las injusticias.
 Equidad de género y empoderamiento de las mu-

jeres.
En nuestra intervención social, entendemos que 

sensibilización, educación liberadora e incidencia po-
lítica son partes de un mismo proceso de transforma-
ción personal y colectiva, que deben sumarse en una 
estrategia común para construir una ciudadanía crítica 
y constructiva frente a las injusticias e inequidades.

Para ello priorizamos dos líneas de actuación:
 La construcción de la soberanía alimentaria y la 

defensa del medio ambiente y la biodiversidad.
 La defensa de los derechos y servicios básicos 

para todas las personas
Destacar en este contexto la iniciativa CULTOPIAS 

que hemos puesto en marcha, con espíritu de continui-
dad en el tiempo, y que creemos tiene conexión direc-
ta con el espíritu de ATTICUS en su afán por la difusión 
del arte y la cultura entre sus lectoras.

CULTOPIAS, http://www.cultopias.org/ es un espa-
cio donde abrimos una ventana que mira hacia aquellas 

personas y organizaciones que desde distintas formas 
de expresión artística y creadora ponen su saber y ca-
pacidades al servicio de la solidaridad y del trabajo so-
cial para construir un mundo mejor, desde los países en 
los que tenemos presencia y en otros que por su rele-
vancia e interés nos mueven a generar acciones de de-
nuncia y solidaridad. Esperamos que CULTOPIAS sea 
de vuestro interés y nos ayudéis a difundirla. Podéis 
suscribiros a las novedades y/o enviadnos un correo a 
cultopias@entrepueblos.org con vuestras aportacio-
nes y sugerencias.

Cualquier información, contacto o colaboración con 
ENTREPUEBLOS la podéis encontrar en nuestra web, 
con abundante información de nuestro trabajo, recur-
sos y noticias de actualidad, o a través del correo elec-
trónico.

info@entrepueblos.org
www.entrepueblos.org
http://entrepueblosvalladolid.wordpress.com/
Gracias a Atticus por su trabajo, por su colabora-

ción y por la difusión que nos brinda.



Revista Atticus Mayo 14 171

Historias dispares

Era aburrido ir de la mano

La niña corre veloz por la carretera hasta que una gran 
señal de stop la detiene en seco. Se da la vuelta y sigue 
a todo correr. De nuevo se topa con otra señal de stop. 
Entonces retrocede y en cada camino le salen al paso 
más y más stops.  

La niña se gira y corre hacia el oleaje.

La tarde anochece en mi folio en blanco

He quedado con ella bajo los soportales en la Plaza, en-
tre el barullo de los comercios aún abiertos, cuando los 
faroles rasgan las primeras sombras. Mi amiga la musa 
se acerca, de malva o de azul, sutileza y misterio en los 
pliegues de su blusa, ¿o es la chaqueta? Mas según bajo 
la mirada, reparo en sus medias hasta la cintura, que 
transparentan su carne a la luz brillante de la tienda de 
regalos, sin vello en el pubis, piel de seda... Cuando se 
da la vuelta, mis ojos chocan con el pesado, volumino-
so, diccionario de la Real Academia que cuelga de su 
espalda.

Inocente y confi ada
 

Ella se muestra al desnudo ante cientos de pares de 
ojos que la contemplan con superioridad. Ella ve que 
tales seres, sentados en sucesivas fi las de butacas, la 
escrutan como a través de enormes lupas, mientras 
unos con otros intercambian pareceres en un bisbiseo 
insistente; y, a intervalos, todos ellos escriben notas en 
sus respectivos dosieres, subrayando frases determi-
nantes o esenciales. Llegado el momento fi nal, se van 
levantando uno a uno para emitir el inapelable vere-
dicto. 

Horrorizada, ella se desvanece. El estupor corre por 
la sala. Voces. Luces. ¿Qué le ha pasado?, se preguntan.

Cuando varios de estos seres acuden para averiguar 
lo sucedido, se encuentran con la película de celuloide 
aún caliente, velada por completo. 

Marina Caballero del Pozo
ilustración: Marco Temprano
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El velo
Ángel Comas

ilustración: Francesc Marín

Se había enamorado de una sombra, de una si-
lueta  huidiza, de algo blanco que le pareció ver 
y luego se desvaneció. Alberto no lo sabia pero 
en 1862, dos años después de su nacimiento, 

hacía ya veintidós años que un sevillano llamado Gus-
tavo Adolfo Bécquer había publicado una leyenda in-
ventada, El rayo de luna que describía una situación 
parecida. “En el fondo de la sombría alameda, Manri-
que había visto agitarse una cosa blanca que fl otó un 
momento y luego desapareció (...) la orla del traje de 
una mujer”. A Alberto le ocurrió lo mismo que al perso-
naje de fi cción. Se enamoró perdidamente de aquella 
presencia, de una mujer supuestamente maravillosa a 
la que ni siquiera había visto. Pero él sabia que era la 
mujer de su vida, aquella con que siempre había so-
ñado. <Yo la he de encontrar, la he de encontrar y si la 
encuentro, estoy casi seguro de que he de conocerla. 
¿En qué? Eso es lo que no podré decir pero he de re-
conocerla> —eso escribió Bécquer y eso pensó Alberto. 
Manrique nunca llegó a encontrarla y todos pensaron 
que era fruto de su imaginación calenturienta o que es-
taba loco <Habían pasado algunos años. Manrique, sen-
tado en un sitial junto a la alta chimenea gótica de su 
castillo, inmóvil casi, y con una mirada vaga e inquieta 
como la de un idiota>. Alberto tuvo más suerte quizá 
porque su romanticismo era más carnal, menos enfer-
mizo. Quería que aquella sombra se convirtiese en mu-
jer de carne y hueso, una mujer a la que pudiese tocar. 
Con paciencia empezó a pasear por las noches de luna 
por las calles de Nerja, hasta que creyó verla de nuevo. 
Intuyó que estaba detrás de los visillos de una casa de 
gente pudiente en la calle Carabeo. No la vio pero sa-
bía que era ella.     

Aquella casa pertenecía al último descendiente de 
uno de los moros acomodados que se habían quedado 
en el pueblo después del exterminio iniciado por los 
Reyes Católicos en el siglo XV. Ni aquella expulsión ni 
la de los judíos fue nunca total y hubo infi nidad de ellos 
que se quedaron en España sin ningún problema de 
convivencia, ocultándose eso sí del largo brazo repre-
sor de la iglesia católica pero confraternizando con los 
autóctonos, venidos de muchas partes de España, es-
pecialmente de Asturias, Castilla, Galicia y Valencia. De 
los 7.500 habitantes que Nerja tenía entonces podría 

decirse que más de un centenar eran de origen árabe. 
Incluso se habían unido con los nativos para luchar en 
la guerra contra los franceses.

Alberto regresó a su casa para que su mujer no se 
alarmase por su ausencia y a la mañana siguiente fue a 
trabajar como siempre a la fábrica de azúcares las Mer-
cedes que acababa de crearse. Al salir, en lugar de ir a 
tomarse unos vinos con sus amigos, empezó a montar 
guardia frente a la casa del musulmán. Esperó pacien-
temente durante muchos días siendo recompensado 
por algunos movimientos de los visillos. Cada vez que 
esto sucedía sentía una gran excitación sexual que no 
conseguía calmar ni su mujer ni las complacientes pros-
titutas del pueblo. ¿Cómo podía sentir aquella gran 
pasión por una mujer que ni siquiera sabía que exis-
tiese? ¿Cómo podría tener erecciones por el simple 
movimiento de unos visillos o por el paso fugaz de una 
sombra? Si hubiese leído a Bécquer o a Poe, lo hubiese 
comprendido perfectamente.

Hizo guardia durante días y fi nalmente su paciencia 
tuvo premio. Al cabo de una semana una mujer salió 
a la calle acompañada de un hombre que parecía su 
marido. El parecía mayor por su andar renqueante apo-
yado en un bastón. Ella llevaba un velo que le cubría 
la boca y la nariz pero se imaginó que dejaba ver unos 
hermosos ojos pardos. Vestía elegantemente al estilo 
árabe. Ella iba unos pasos detrás del hombre y Alberto 
supo que le había mirado. Les siguió hasta la casa que 
parecía de unos amigos. Alberto sabía que ella se ha-
bía dado cuenta de su presencia porque había vuelto 
varias veces la cabeza con disimulo. Al cabo de un par 
de horas, salieron. Era noche cerrada. Alberto volvió 
a montar guardia y esta vez la recompensa fue mayor. 
Los visillos se movieron pero esta vez pudo ver clara-
mente el rostro de su amada. Lo había hecho a propó-
sito. Quería que la viese. Pero no se quitó el velo. Debía 
ser  bellísima, tal como se la había imaginado, sería la 
mujer de su vida. Lucharía por ella. No importaba que 
los dos estuviesen casados. Se sentía capaz de romper 
cualquier barrera.

Se fueron mirando así durante muchos días, de-
masiados para Alberto, impaciente por tenerla en sus 
brazos. Cada vez ella se quedaba más tiempo tras los 
cristales como si esperase alguna reacción de su ad-
mirador. Pero siempre escondida tras el velo. Alberto 
sabía por sus ojos que estaba triste, infi nitamente tris-
te. Hizo cábalas, imaginándose que no era feliz, que la 
habían casado contra su voluntad con un viejo. Le pare-
ció que con aquella mujer se establecía una especie de 
comunicación inexplicable. Se imaginó que hablaban 
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sin palabras, que se comprendían, que los dos sabían 
que estaban hechos el uno para el otro. Alberto no 
podía explicárselo de forma racional pero, fi nalmente, 
decidió que ya era el momento de convertir en reali-
dad aquello que había empezado casi como una simple 
ilusión, como un sueño. Una noche, junto al árbol que 
le mantenía oculto de miradas indiscretas, le mostró 
ostensiblemente un sobre en el que había metido una 
nota y después lo puso en el interior de su tronco. La 
nota decía simplemente: “Huyamos juntos. El día antes 
de navidad. Te espero en playa Maro. Once noche”.

Aquella noche no le dijo nada a su mujer ni siquiera 
le dejó una nota. Ella entendería que se había ido, que 

la había dejado y basta. Ya arreglaría su vida. Sin hijos 
le sería fácil. El día antes de Navidad era precisamen-
te Nochebuena, claro, pero su familia no la celebraba. 
Para ellos era un día cualquiera. Suponía que tampoco 
sería una noche especial en casa de su amada.

Salió sin hacer ruido para no despertar a su mujer 
cargado con algunas ropas, comida y un poco de dine-
ro. Ni por un momento dudó que ella vendría. Y efecti-
vamente, ya estaba en la parte más oscura de la playa, 
esperándole.

Llevaba puesto el velo y no dejó que la besara. El se 
consumía de pasión pero no insistió. Ni siquiera habla-
ron, seguían comunicándose sin palabras. La tomó de 
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la mano y empezaron a andar hacia las montañas. Des-
pués de salvar el barranco de Maro por el acueducto 
El Águila que se había construido para llevar agua a la 
fábrica en que trabajaba, se encontraron muy lejos del 
pueblo, dónde ya no nadie podría alcanzarles.

Era ya la una de la madrugada y el silencio de aque-
lla cerrada noche de diciembre era turbado por las 
canciones y el jolgorio que se escuchaban a lo lejos de 
gente que sí celebraban la Nochebuena. No había luna 
pero Alberto andaba muy seguro por unos parajes que 
conocía como la palma de su mano. Ella le seguía sin 
decir palabra.

Llegaron fi nalmente al lugar elegido por Alberto 
para ocultarse durante unos días. Entraron por un agu-
jero angosto que había tapado días antes con vegeta-
ción para ocultar que era la entrada de una cueva. Des-
pués de unos diez minutos llegaron a su destino. No se 
veía nada. La oscuridad todavía era más densa que al 
aire libre. Alberto trató de encender una linterna pero 
una ráfaga de viento la apagó. No importaba, él conocía 
el camino y la chica parecía confi ar en él. La llevó hasta 
el rincón elegido y tendió una pequeña manta sobre la 
vegetación.

Se sentaron y sin decir palabra se desnudaron para 
hacer el amor. Siempre a oscuras, siempre silenciosos… 
Ella se había quitado el velo pero la oscuridad era tan 
intensa que no podían verse. ¿Cómo sería su cara? Her-
mosísima, seguro.

Después se quedaron dormidos. Al despertar ha-
bían perdido la noción del tiempo pero no les impor-
tó. Siguieron haciendo el amor casi sin interrupción 
sin verse las caras incluso ya acostumbrados a aquella 
oscuridad. Todo en silencio, sin una sola palabra, sólo 
gemidos de placer. Ninguno de los dos tenía ningún 
deseo de salir de la cueva. Las estalactitas y estalagmi-
tas, intuidas más que vistas, se convirtieron en mudos 
testigos de una pasión que nunca habían vivido en sus 
millares de años de existencia. Ni Alberto ni la mujer 
de la que todavía no sabía su nombre pensaron que allí 
habían estado hombres y mujeres como ellos de otras 
épocas para cobijarse de una naturaleza hostil. Ni tam-
poco que en muchas de sus paredes habían dejado sus 
huellas dibujando animales o personas. Nunca llegarían 
a verlos.

De repente, la tierra empezó a moverse y a resque-
brajarse. Cayeron piedras de todas partes que les gol-
peaban sin parar. Torrentes de agua llovieron sobre sus 
cuerpos desnudos. El frio era más intenso que nunca. Y 
sucedió lo inevitable. El cataclismo les separó. Alberto 
se había refugiado por casualidad en una cavidad pero 
la chica había desaparecido de su lado. Su mano ya no 
lo sujetaba. La llamó sin saber qué nombre darle con 
gritos inconexos sin obtener respuestas. Después de 
unos momentos que le parecieron eternos todo quedó 
en silencio. No se oía otra cosa que el rumor del agua 
que corría como si la persiguiese el diablo. Pero ella 
no aparecía. Únicamente tenía en su mano el velo que 
nunca le dejó ver su rostro.

Decidió salir para buscar ayuda pero no supo en-
contrar la salida. Siempre a oscuras detectó que todo 
se había transformado. Anduvo sin saber por dónde, 
desnudo, titiritando, gritando. Nadie le contestó.  Nun-
ca supo el tiempo que pasó allí dentro hasta que fi nal-
mente encontró una pequeña luz que podría condu-
cirle hasta una salida. Tuvo que cavar y sacar piedras 
hiriéndose las manos hasta poder hacer un pequeño 
agujero y salir al exterior. Era de día y el sol brillaba 
como siempre. A penas tuvo tiempo de descansar 
cuando se produjo otro movimiento de la tierra que le 
lanzó montaña abajo. Nunca más encontraría la entrada 
de la cueva.

Se  desesperó, gritó, maldijo la idea de meterse en 
la cueva… y fi nalmente se calmó. Se puso las ropas de 
uno de los muertos que encontró por el camino hacia 
el pueblo y llegó hasta su casa. Su mujer no le preguntó 
dónde había estado durante aquellos diez días de au-
sencia, ni tampoco le comentó que todo su pelo antes 
negro era ahora blanco como la nieve. Le dijo que todos 
suponían que había habido un terremoto, que había 
durado unos diez segundos y que, afortunadamente, 
había producido muy pocas víctimas pero muchos de-
rrumbamientos de casas. Después poco a poco fueron 
llegando noticias de que en el resto de Andalucía había 
sido mucho peor. Los periódicos dijeron que el temblor 
había tenido una magnitud entre 6,2 y 6,5 grados en la 
escala de Richter y que en total había producido en 
toda la región entre 1000 y 1200 víctimas. En Nerja le-
yeron horrorizados las declaraciones del alcalde de la 
vecina Albuñuelas que dijo que había muerto más de la 
mitad de la población.

Unos días después, el 20 de enero de 1885, el rey 
Alfonso XII visitó Nerja para tomar medidas para su 
restauración. Fue cuando dijo desde un acantilado 
que Nerja era el Balcón de Europa, impresionado por 
su belleza. Alberto pensó que desde allí lo que podría 
verse era África y no Europa pero no dijo nada. El rey 
cumpliría su palabra y el gobierno ayudó a que la vida 
fuese como antes.

Alberto volvió muchas veces a buscarle alguna en-
trada a aquellas cuevas malditas. Nunca la descubrió. 
El paisaje había cambiado. No reconoció nada. Nunca 
sabría que un grupo de amigos las descubriría casi un 
siglo más tarde, en 1950. Tampoco volvió a ver nunca 
más al marido, quizá fuese una de las pocas víctimas 
del terremoto.

Siguió viviendo con su esposa hasta el fi nal de una 
larga vida. Nunca tuvieron hijos. Cada tarde volvía del 
trabajo pasando por la calle del Carabeo, se detenía 
frente a la casa, estrujando el velo esperando que se 
moviese algún visillo. Nunca sucedió.

Copyright, Angel Comas, 2013 RPIC
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La anciana, en cuanto echó un vistazo a la 
cuenta que le tendió la cajera del super-
mercado, reclamó los veinte céntimos de 
euro que le había cobrado de más.   

 —En la estantería donde están alineados los 
cartones de esta leche, hay un cartel en el que, 
bajo la palabra oferta, se indica, entre signos de 
exclamación, el precio de un euro. Usted, sin em-
bargo, me ha cobrado un euro y veinte céntimos.

 Las cinco personas que aguardaban su turno 
detrás de la anciana empezaron a impacientar-
se.  

—Déjeme ver —dijo la cajera, de mediana 
edad, la más veterana de las dependientas del 
local, la primera, por tanto, que sería despedi-
da en cuanto las ventas mostrasen síntomas de 
debilidad. 

—Es para hoy —vociferó un hombre que for-
maba parte de la cola, la cual acababa de incre-
mentarse con otras dos personas.

—¿Y está usted segura de que esta marca de 
leche se encuentra incluida en la oferta de un 
euro?

—Yo, sí.  Asegúrese usted también.
—Son nada más que veinte céntimos, seño-

ra —dijo una joven que se encontraba inmedia-
tamente detrás de la anciana—. Nuestro tiempo 
vale muchísimo más.  

—Tal vez, no. ¿O acaso la justicia tiene pre-
cio? –replicó la mujer mientras la cajera se le-
vantaba de su asiento.

—Entonces, tenga, y quédese con las vuel-
tas —el hombre vociferante le ofreció una mo-
neda de cincuenta céntimos a la anciana.

—Me ofende usted —dijo ésta.
—¿La ofendo? Está reclamando veinte cénti-

mos, yo le ofrezco cincuenta, y encima se ofen-
de. Válgame el cielo.

—Usted me ofrece una limosna, yo reclamo 
lo que es mío. 

La cajera volvió en ese momento.
—Tiene usted razón, señora. La leche está a un 

euro. Tenga, sus veinte céntimos. Le pido discul-
pas. 

—Está usted disculpada. Muchísimas gracias. 
Buenos días a todos.

Y la anciana se alejó arrastrando un viejo carrito 
de la compra. Caminaba despacio, muy despacio, 
con la  columna vertebral recta y la vista al frente. 

—La dignidad no tiene edad —refl exionó en voz 
alta alguien que formaba parte de la cola.

—La justicia tampoco —agregó la cajera.

Veinte céntimos de más
Salvador Robles Miras 

ilustración: Elena González Nieto (ELNO)

Este relato fue galardonado con el Primer Premio VIII Concurso Va-
lentín Palacio 2013, Asturias. Forma parte del volumen con ciento trece 
relatos de Salvador Robles y ocho ilustraciones de Elena González que 

Revista Atticus ha publicado con el título La fi esta de las palabras. 
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¡Cómo brilla la luna
en las aguas del río!,
cuando llega la noche
caminito del alba,
dibujando la trocha
que muy cerca le pasa,
alumbrando las hojas
de los chopos de plata,
atrapando los ojos
del zorrillo que caza.
¡Cómo brilla la luna
alegrando la casa!,
salpicando las tejas
con diadema de nácar,
resaltando las rejas
de la novia que aguarda
al galán de las sombras,
que no acude a la cita
por mirar a la esfera
que en el cielo le invita.
¡Cómo brilla la luna
en el cubo del pozo!,
que extrañado la mira
refl ejada en el agua,
en el ojo redondo,
que cercado de piedra
marrullero se esconde
por ahogarlo en celos
en el fúlgido fondo
cada noche del año.
¡Cómo brilla la luna
en la cerca de espino!,
que acorrala la fi nca
alejando el camino,
dibujando con pinchos
la riqueza tan ancha
de los campos de trigo,
que contornan la torre
de ostentoso linaje,
del gentil señorito.

¡Cómo brilla la luna
en el prado que duerme!,
arrullando a las reses
que no piensan en nada,
vigilando al pequeño
que vigila las vacas,
cautivando sus sueños
que en estrellado cielo 
alocados discurren
entre nubes que pasan.
¡Cómo brilla la luna
en oteros cercanos!,
chispeando en las cuestas,
relumbrando los planos,
recortando las cimas
con cenefas de claro,
que parecen escalas
para ascender a verla,
para andar a tocarla
alargando la mano.
¡Cómo brilla la luna
en la acacia del llano!,
que por ver a su amada
fl oreció sin desmayo,
recubriendo sus hojas
de rosados colores,
alargando sus ramas
para llegar muy alto,
sin pensar el peligro
sin pensar en el rayo.

¡Cómo brilla la luna!,
en la choza de paja
del leal campesino,
que la luna no puso
entre pobres y ricos
distinciones algunas,
que mermasen refl ejos,
que rindieran más lustre
por anillos de oro
que de azadas y trillos.

Luna que brilla
Texto e ilustración: Manolo Madrid

Del poemario  «Palabras, sólo palabras»

http://escritormanolomadrid.blogspot.com.es/
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Dadme las piedras
Texto e ilustración: Manolo Madrid

http://escritormanolomadrid.blogspot.com.es/

A mí dadme aquellas piedras,
esas piedras tan ancianas,
aquellas de sillería,
esas que fueron labradas
para servir de linderos
a las recoletas plazas
de la noche zamorana,
de Fray Diego de Deza,
la plaza de Arias Gonzalo,
y tantas estrechas rúas
de suelos adoquinados,
donde tocas las fachadas
con sólo alargar tus manos
y donde, en otro pasado,
anduviere un arcipreste
que su nombre dio prestado.
A mí dejadme aquí atado,
entre los tilos frondosos
bajo los cielos de otoño,
de mil fl ores rodeado,
dejadme sólo un espacio
en uno de aquellos bancos,
para mirar sin descanso
de San Ildefonso muros
que por sujetar la iglesia
rematan airosos arcos
y aquella redonda puerta
por donde entraban los carros,
oyendo latir los bronces
que a la media tarde gritan
levantando a las palomas
que anidaban en lo alto.

A mí ponedme de noche,
en la plazuela sentado,
que en el invierno de nieblas
con el frío castellano,
sabré confundir mis huesos
mirando temblar las gotas
que en las paredes calizas
los regueros van formando,
y en el ardiente verano,
sentir frescor en la sombra
que las torres han guardado 
por traer a la placita
a tantos enamorados,
¡de las noches perfumadas!,
y sentarles en la umbría
con el alba refrescando.
A mí llevadme callado
con esos cien de la plaza
y pasitos orillados,
llevadme a la Catedral
por Corral de Campanadas,
pero no dejadme dentro,
acercadme a las murallas
que, sentado en las almenas,

velaré sin más el Duero
que se tuerce entre cigüeñas
regresando con premura
para ocupar sus nidales,
donde duermen las campanas
que doblarán sin descanso
mientras apacibles calles
a mi vida dieron paso.    
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—Buenas tardes, soy Manuela Herrero. Llamo para 
cancelar la cita de manualidades porque ha tenido que 
venir a Salamanca, a un entierro.

 ….
—Sí, Manuela Herrero González.

 ….
—Muchas gracias. Adiós.

Manuela iba a clase de manualidades para superar 
la decisión de su empresa de ajustar cuentas con una 
prejubilación. Le encantaba su trabajo, incluso en las 
épocas más exigentes: viajes, incentivos por ventas al-
tas, reuniones en hospitales privados. Investigación.

Licenciada en químicas. Don de gentes. No tenía fa-
milia. Nadie a quien abrumar con sus cuidados. No le 
preguntaron, no fue una elección. ¿Es que no habrán 
mirado las cifras antes de decidir a quién prejubilar?, 
se preguntaba irritada.

Aburrimiento. Unas clases de manualidades.  Abu-
rrimiento. 

Había muerto una tía suya en Salamanca. Por par-
te de madre. La hermana menor. Se ofreció para ir en 
representación de la familia. Las oportunidades de ser 
útil quedaban dobladas, no siempre las veía.

Esta fue la primera idea que visitó mi imaginación 
cuando escuché la conversación telefónica de una mu-
jer. Aunque levanté la cabeza con movimientos de le-
chuza asustada no conseguí verla.  Íbamos en el tren, 
una a cada extremo del vagón. Anoté mis ideas en el 

reversó del billete. La historia se acabó al mismo tiem-
po que se me agotaba el papel. Escribí con letra fea, 
para que mi vecino de asiento no pudiera entenderme. 
El pudor antes de corregir. 

Debo confesar que me gusta escuchar conversacio-
nes ajenas. Los ojos entrecerrados, los hago pequeños. 
Dejo mis frases a medias. Los labios juntos. El cuello 
inclinado hacia atrás. Mi marido se da cuenta y me re-
prende, una reprimenda de hermano mayor. 

El lunes tomábamos café, mi marido y yo. Él men-
cionaba algunas ideas para ahorrar en calefacción. Yo 
asentía constantemente mientras escuchaba cómo en 
la mesa de al lado una pareja planeaba un viaje. 

—Yo creo que es mejor que nos vayamos unos días 
a Praga. Si hacemos el tour Viena, Praga y Budapest, 
todo junto es mucho agobio. Es mejor disfrutar sin pri-
sas.

—Sí, tres ciudades en tan pocos días.... Después 
mezclaría las imágenes. No sabría ni de qué ciudad son 
las fotos.

Ambos asienten. Ella, convencida, sonríe. Entonces 
los imagino paseando por la ciudad. Miran hacia las bu-
hardillas, se cogen de la mano. Dividen y piensan para 
cambiar de euros a coronas. Escuchan los acordes en 
las calles, la lluvia de melodías. El último día pasean 
buscando unos pendientes para ella, con perlas de co-
lor lila. 

Las conversaciones de desconocidos son una fuen-
te de tramas, de ideas para relatos. Pero hay algo más 
que eso. Siempre que escribo doy vueltas a los diálo-
gos. Tal vez escucho a los demás porque busco en sus 
conversaciones una certeza, una formación práctica. Y 
es que los diálogos siempre me dejan dudas. ¿Cómo 
saber si se han logrado? Dice Enrique Vila-Matas que 
es difícil que los diálogos sean realistas porque las con-
versaciones son insustanciales y la literatura no puede 
serlo.  

LA COCINA DE LOS LIBROS

Noemí Valiente

Continuamos desgranando los mecanismos que rigen las obras literarias en la 
sección «La cocina de los libros». En esta ocasión, Noemí Valiente, nos anima 
a que seamos un poco cotillas con este relato

DIÁLOGOS
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Hay ambientes en los que es más fácil lograr un rea-
lismo. Las formalidades en las conversaciones de la alta 
sociedad del Nueva York del siglo XIX en La edad de 
la inocencia consiguen que los diálogos sean literarios 
y además realistas. Pero, ¿puede el escritor hacer lo 
mismo en un ambiente actual? Por ejemplo, a la salida 
de una universidad.

¿Deberían evitarse los diálogos en la literatura? Hay 
algunas corrientes actuales que así piensan. Pero, ¿le 
gusta al lector leer diálogos en las novelas? Con el clá-
sico guion o intercalado en el texto, creo que la res-
puesta es sí. Los diálogos son un soplo de aire fresco 
para el lector. 

En mi novela Encuentros con la casualidad, conocía 
tanto a los personajes que logré, espero, que fueran 
ellos los que en realidad hablasen. Siempre repaso y 
pongo cuidado. Esa frase nunca la habría dicho Marco. 
Es demasiado orgulloso. Y tacho. Serafi na no pregunta-
ría eso, porque lo sabría. Y entonces afi rma, quito las 
interrogaciones a la frase. Además, nada de lo que apa-
rezca en un texto literario debe desentonar con la voz 
narrativa. Es difícil. El escritor busca el equilibrio per-

fecto entre el realismo del diálogo y literaturizar éste. 
El problema es más complejo que esto. Hay que consi-
derar el registro lingüístico, las variedades diafásicas, la 
posibilidad de usar o no decórum. No hay una fórmula. 
No hay una brújula porque el norte no existe. 

Pero dejemos a un lado las teorías literarias y volva-
mos a ese entusiasmo de espiar conversaciones entre 
extraños. Me gusta, sí, y por eso se lo contagié a Paula, 
la adolescente rebelde de Encuentros con la casuali-
dad. Paula escuchó una conversación que le indujo al 
atrevimiento de chantajear a su propio padre; aunque 
muchos lectores piensan que lo tenía bien merecido. 
Max, el encantador de serpientes de esta novela coral, 
escucha una conversación que le permite obtener un 
provechoso negocio. Ya sabéis lo que se dice, sin ser 
ningún personaje, el escritor está presente en todos. Y 
al menos esa característica, Paula y Max la han hereda-
do de su creadora.

¿Por qué no? Escuchar conversaciones y también 
perseguir a alguien por la calle…. Pero de esto ya habla-
remos otro día. 

Estaba sola en la casa natal del poeta. Paseé por 
su jardín, por la cocina y su alcoba… ¡Qué intimidad!, 
me pareció, aunque su cuerpo hubiera abandonado ya 
hace tiempo estos muros… Dejaba una estancia, pasaba 
a otra y en todas me daba la sensación que alguien se 
escapaba en el momento que yo llegaba. Llegué, arribé 
a la habitación principal, no un salón para recibir visitas, 
sino al lugar donde habitaban los libros y tu escritorio, 
ese que llevabas a todos sitios, no importaba lo lejos 
del viaje. Y no me extraña, pues declaraste en alguna 
ocasión que solo podías escribir en él, y de cara a la 
pared. Siguiendo un impulso que no quise contrariar, 
toqué la madera sobre la que tantas palabras hubieron 
de nacer… Y pensé ¿me das un poquito de ingenio?, 
¿siquiera para un pequeño relato?

La casa del poeta
Texto: María del Rosario Martín Muñoz
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EN LA CERCANÍA DE LA DISTANCIA
(A MI AMAPOLA)

Me regala dicha
en la dulzura de
su mirada sobre
el insomnio de la mía.

Así me enciende sus
palpitares blancos
en las madrugadas
que nos convierte uno.

Los grillos musicalizan
las esquinas de la alcoba,
nuestras caricias se desatan.

¿Qué habré pintado
en lienzos del pasado;
para que ella, sobre mí,
desate su fuego
y no me convierta en ceniza?

EL SAPO

                                                                 A Gabino Esteban

El sapo parece estar de acuerdo con todo.
Hay quienes lo malinterpretan:
lo matan a pedradas.

LADRIDOS Y DIENTES

El perro muestra los dientes
tembloroso aún por el frío de la muerte.
Un día fue jilguero:
amaneceres trinaba.
Ahora
le ladra a la noche.

LUPANAR

La boca de la fl or nocturna
intenta devorarlo todo
en las tinieblas del lupanar.

Engulle levadura, órdenes,
gemidos, semillas y sal

No deja nada,
solamente los labios rendidos
en la lujuria del animal.

ECOS DE HUMEDAD

Hay poemas
con idilios inmortales.
En  esos versos
hay labios indiscretos,
desnudez de caricias,
ecos de humedad.
Amantes que hicieron alcobas
las páginas del libro.

DEBER SOCIAL

Muchas veces
al nacer
te entregan la pobreza
con todo y escritura pública
Entonces
debes morir
antes del almuerzo.

Jorge Canales

JORGE CANALES (El Salvador, 1957). Biólogo y docente 
universitario. Autor de 8 poemarios. Primer Lugar en el Cer-
tamen de Poesía “EL DECIR TEXTUAL 2013”, Argentina.  Se-
gundo Lugar en el Certamen de Poesía “LA CONTINUIDAD 
DE LAS VOCES 2013”, Argentina. Muestra de su poesía ha sido 
publicada en México, Venezuela, España, Cuba y Argentina.
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A Herminia, mi madre. In memoriam

Cómo me gustaría
enviarte fl ores de nuevo,
pero ensucian el mármol
blanco de tu lápida.

Cómo me gustaría
abrazarte tierno y sereno,
pero es frío y duro el abrazo
del mármol en el suelo.

Cómo me gustaría
besar tus mejillas y tu frente
pero nos separan unos días,
muchos desde que has muerto.

Cómo me gustaría ser tu hijo,
como tú fuiste mi madre,
fi el, abnegada, tierna, enteramente
entregada todo el tiempo.

Cómo me gustaría
verte entre el azahar y las rosas
de tus ramos de hogar en primavera.

Cómo me gustaría
envolverme en la fragancia de tus besos,
jugar, como jugábamos, amándonos,
cogidos de la mano todo el tiempo.

A Herminia, mi madre
Texto: José Carlos Nistal

http://maletasyversos.blogspot.com.es/
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«La fi nalidad del arte es dar a la gente un mayor nivel de conciencia»

Brassaï, seudónimo de Gyula Halász (1899 - 1984). Fotógrafo
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Ficha
Película: Nebraska. 
Dirección: Alexander Payne. 
Interpretación: Bruce Dern (Woody Grant), Will For-

te (David Grant), June Squibb (Kate Grant), Bob Oden-
kirk (Ross), Stacy Keach (Ed), Mary Louise Wilson (tía 
Martha), Rance Howard (tío Ray), Tim Driscoll (Bart).

Guion: Bob Nelson.
País: USA. Año: 2013. Duración: 114 min. 
Género: Drama. Producción: Albert Berger y Ron 

Yerxa. 
Música: Mark Orton. 
Fotografía: Phedon Papamichael. 
Montaje: Kevin Tent. Vestuario: Wendy Chuck. 
Distribuidora: Vértigo Films. Estreno en España: 7 

Febrero 2014. 
Califi cación por edades: Apta para todos los públi-

cos.

Sinopsis
Esta es la historia de la familia Grant de Hawthor-

ne, Nebraska. El obstinado y taciturno Woody Grant 
(Bruce Dern) está de vuelta de la vida. Posiblemente 
sea un viejo inútil, pero él cree que tiene una última 
oportunidad de marcar la diferencia: un aviso de que él 
es el afortunado ganador de un concurso de millones 
de dólares.

Para reclamar su fortuna, Woody insiste en que 
debe llegar rápidamente a la ofi cina de la empresa de 

NEBRASKA
Nebraska

El (re) encuentro crepuscular de 
padre e hijo
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sorteos en Lincoln, Nebraska un viaje (800 y pico kiló-
metros) que parece poco realista teniendo en cuenta 
que apenas puede cruzar la calle, al menos no sin dete-
nerse a tomar una copa. 

Preocupado por el estado mental de su padre, le 
acompañara a regañadientes su hijo David (Will Forte) 
en un viaje que parece económicamente inútil a prime-
ra vista. Sin embargo, su extraño viaje se convierte en 
una especie de moderna odisea familiar. Cuando Woo-
dy y David hacen una parada «técnica» en su ciudad 
natal de Hawthorne donde se les unen la matriarca 
Grant, Kate (June Squibb, A propósito de Schmidt) y el 
hijo triunfador, Ross (Bob Odenkirk, Breaking Bad). A 
ojos de los demás, la historia de la fortuna de Woody le 
convierte, momentáneamente, en un héroe. 

Comentario
«Estamos ahora en disposición de pagar un 

millón de dólares al Sr. Woodrow T.de Billings, 
Montana.»

Extracto de la carta de Mega Sweepstakes Marke-
ting enviada a Woody Grant

Son muchos los comentarios que se leen sobre 
que en el cine faltan ideas (como pasa también en la 
sociedad nuestra en donde los mediocres parecen 

sobresalir). Pues bien, el planteamiento de Nebraska 
surge a partir de una de esas cartas comerciales que 
muchos de nosotros hemos recibido en nuestros buzo-
nes. Como dicen en la propia cinta: «no sabía que esto 
se siguiera haciendo». No es otra cosa que recibir una 
carta anunciándote que has ganado un premio (en este 
caso, un millón de dólares). Con tu nombre y todo. En 
este caso a nombre de Woody Grant, un octogenario 
que apenas puede andar sin arrastrar los pies pero que 
ha decidido actuar con resolución y llegar hasta las ofi -
cinas donde le darán el premio: en Lincoln, Nebraska. 
El pobre anciano no sabe que esto no es más que una 
estratagema comercial, no sabe que hay una letra pe-
queña y que esto no será efectivo hasta no comprobar 
si su nombre, si el número que le han asignado, está en-
tre los agraciados fi nales (que dicho sea de paso, nunca 
está, no os dejéis engañar).

A partir de este hecho banal, Alexander Payne (Los 
descendientes, 2011, Entre copas, 2004) construye un 
relato fílmico impecable. En el arranque de la película 
ya nos hace una declaración de sus intenciones. Vemos 
al viejo Woody caminando por el arcén de una carrete-
ra, en las afueras de una ciudad. Pasa un coche patrulla, 
para y se baja un policía para saber que anda haciendo 
Woody por ahí. No se detiene, por fi n le da el alto y le 
pregunta ¿adónde va?, y Woody señala hacia delante. 
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¿De dónde viene? Woody se gira y señala por donde ha 
venido. No ha hablado, pero es que tampoco le hacía 
falta. Solo va en busca de su fortuna. A continuación 
comienzan los títulos de crédito. 

Road movie (o película de carretera) pero que tam-
bién tiene algo de western. Quizás esto último puede 
sorprender a algún lector que haya visto la película. 
Pero lo cierto es que Nebraska participa de este último 
género si bien es cierto que la diligencia o los caballos 
se sustituyen por los modernos autos; las amenazas de 
los indios se pueden sustituir por las de sus propios 
miembros de su familia; y la consecución de un hogar 
donde establecerse (El dorado) aquí se sustituye por 
la esperanza de alcanzar ese millón de dólares que le 
permitan un desasosiego. Mucho bar y mucha cerveza. 
Y, por supuesto, el territorio, el medio oeste con esos 
paisajes vastos, desoladores (y evocadores) y unas ca-
sas del medio rural que refl ejó de forma excelente el 
artista americano Hopper. Eso sí, sin ningún tiro, pero 
con su pelea y con la fi ebre por el oro. 

Independientemente al género al que pertenezca, 
Nebraska es la cabezonería por alcanzar una meta, 
aunque sea la última, aunque sea en esa etapa crepus-
cular de la vida, donde ya no te importa nada de lo que 
puedan decir. Nebraska pretende ser el triunfo de la 
dignidad. Un hombre anciano al que se le comunica 
que ha ganado un millón de dólares y que pretende 

cobrar ese premio aunque todo el mundo sabe que es 
un subterfugio para venderte algo, es para echarte a 
reír y no tenerle en cuenta. Pero Woody quiere ser el 
americano de Don Erre que erre por su contumacia y 
terquedad. Quiere ser el Paco Martínez Soria del me-
dio oeste. Él quiere cobrar su premio y encontrará en 
su hijo un aliado. En principio, como su esposa, tildará 
de loco a su padre, pero algo ve en los ojos del abuelo 
que se decide a apoyarle. Si es lo que le hace ilusión 
porque no se lo va a dar, máxime estando en ese mo-
mento de la vida en que uno no puede pensárselo mu-
cho. Juntos iniciarán un viaje físico (más de 800 Km. de 
Billings a Lincoln, de Montana a Nebraska) y también 
un viaje emocional. 

“No sabía que el hijo de puta quería ser millo-
nario.”

Kate Grant

Nebraska es una película inteligente e ingeniosa, 
con un sólido guion (Bob Nelson) que combina humor 
y drama y con una puesta en escena acertadísima y 
que da como resultado un relato lírico. Con una ban-
da sonora que no desentona (Mark Orton). El uso del 
blanco y negro despoja de lo superfl uo para centrarnos 
en una vida cotidiana, real y muy cercana para muchos, 
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que proporciona intimidad y refl eja la vida austera de 
estas gentes. La fotografía es perfecta, bella, tanto en 
su planteamiento como los encuadres y, por supuesto, 
la luz. Nebraska refl eja una historia diferente a las ha-
bituales que parte de un asunto tan banal y deviene 
en una original fábula. La elección de los personajes 
ayuda a lograr un gran conjunto. Los tres principales 
protagonistas están más que brillantes. A Bruce Dern 
le han dado, posiblemente, el papel de su carrera. Un 
tipo entrañable, algo ido, irascible, gruñón, terco como 
una mula y decidido. Está caracterizado magistralmen-
te: borrachuzo, arrastra una pierna, los pelos de loco, 
sus gafas, la mirada ida, pierde los dientes a la míni-
ma, barba blanca descuidada y hasta con una tirita en 
la frente que cubre una herida fruto de su desventura 
con el alcohol. Lo único que quiere es dejar un lega-
do material a sus dos hijos, sabedor de que el legador 

sentimental está roto o inexistente. El contrapunto lo 
pone su esposa, Kate. Un papel interpretado por June 
Squibb. De aspecto dulce, de abuelita cariñosa, resulta 
ser «la única cuerda» de la familia. Provinciana, directa, 
mordaz, con un gran punto de ironía, relata su pasado 
(la relación con todo el pueblo, con sus cuñadas) y vive 
el presente con resignación y con una gracia agridul-
ce. David (Will Forte) es el hijo paciente, es el que asu-
me el cuidado y el encauzar a su padre. Es el que hará 
el verdadero camino no hacia la fortuna sino hacia el 
reencuentro con su padre. Un tanto primario (rompe 
con la novia y solo le preocupa si pueden seguir acos-
tándose), sencillo, pero con corazón. 

Los secundarios no le van a la zaga. Esos primos 
granujas de medio pelo, que viven la sopa boba y que 
levantarán el culo del sofá para hacerse con la fortuna 
de su tío. El codicioso amigo, y anterior socio de Woo-
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dy, Ed Pegram, (interpretado por un rostro conocido, 
Stacy Keach), mostrará ser un desalmado, sin inmutar-
se. Y hasta la antigua novia de Woody que será la pro-
tagonista de la última escena de la película, mirando 
el paso del apuesto y bonachón hombre por el que 
suspiro hace ya unas cuantas décadas. Esa mirada tan 
expresiva, tan franca, tan limpia, resulta ser un maravi-
lloso colofón.  El universo Grant pasará a la historia del 
cine como una familia parca en palabras, destacando 
por sus acciones (que en defi nitiva es lo que defi ne a 
un personaje). Echaremos de menos a esos personajes 
tan «adorables». 

De la cinta sobresalen, el suculento diálogo que 
mantienen David con su padre sobre como conoció a 
mamá, los hijos y si estaban enamorados. Sin desperdi-
cio. O las «animadas» charlas que mantienen los herma-
nos de Woody con monosílabos cada dos minutos. Y el 
cómo refl eja, el director, la codicia por hacerse con una 
parte del suculento premio a pesar de la insistencia de 
que eran una artimaña de publicidad engañosa. 

Hay quienes ven en la última cinta de Alexander 
Payne una sobredosis de realidad, de cruda realidad, 
para ser más exactos, pues consideran que esas situa-
ciones que se refl ejan en la pantalla, ellos ya las ven a 
diario. Hay quien busca en el cine una realidad diferen-
te al día al día, un cine de evasión y sin embargo hay 
otros que buscan entender esa vida cotidiana a través 
de la mirada de otras personas que viven circunstan-
cias parecidas. 

“El no tiene Alzheimer, sólo es que se cree lo 
que le dicen.”

David Grant

A pesar de ser un drama, Nebraska contiene alguna 
de las escenas más divertidas e hilarantes de los últi-
mos tiempos: una pelea entre primos que lo único que 
le preocupa a uno de ellos es que le golpeen en la cara 
ya que sale por la TV; o como la matriarca del clan le 
enseña el «refajo» a la lápida de un antiguo noviete…  

En defi nitiva, Nebraska narra el viaje de un hijo 
para reencontrarse con su padre tras no haber tenido 
una relación cordial, fruto de sus escarceos con el al-
cohol. Ese encuentro (más que reencuentro, pues es 
difícil que haya podido tener una sana relación fruto 
de la naturaleza discordante del padre) tendrá que ver 
con sopesar si su padre puede vivir solo o tiene que 
echar mano de alguien para que le ayuda. O trasladas 
los servicios para que atiendan a tu padre o trasladas a 
tu padre para que reciba los servicios que se merece. 
El eterno dilema al que —con fortuna—  te tienes que 
enfrentar en algún momento de la vida. Vayan al cine 
y déjense seducir por la mirada de la antigua novia de 
Woody en la escena fi nal. Descubran la magia de Ne-
braska. 

Luisjo Cuadrado
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A menudo descrito como un “director de ac-
tores”, Alexander Payne exige a sus actores 
despojarse de todo hasta alcanzar los ele-
mentos más crudos y esenciales de la co-

media, la tragedia y la humanidad. Payne sabía que la 
historia sutil y emocional de Nebraska sólo tendría éxi-
to si tomaban riesgos y buscaban las actuaciones más 
naturales posibles.

“Alexander es alguien que te dice adelante, toma 
riesgos ya veremos donde nos lleva”, dice Bruce Dern. 
“Él no quiere que actúes en el sentido convencional  
que quiere que todos los personajes se conviertan en 
personas reales. Él llega a un nivel en el que estás ver-
tiendo lo que está en tu corazón y todas las emociones 
y el equipaje que vienen con él. “

Payne también podría relacionarse con lo que se ha 
convertido en una experiencia casi universal en nues-
tra envejecida sociedad: ver como los padres se hacen 
mayores de modos que pueden ser a la vez descon-
certantes y reveladores. “Como alguien con dos padres 
ancianos, yo era capaz de identifi carme con David. No 
he estado en su situación exacta, por supuesto, pero he 
sentido esas mismas emociones”, dice. “Una cosa que 
me gustó de la historia, fue el deseo de David de dar a 
su padre un poco de dignidad. Ese tema era importante 
y personal para mí “.

Y luego está el desarrollo de la película en el es-
tado natal de Payne, que según él le imbuye aun más 
dentro de la historia. “En muchos sentidos, esta historia 
podría pasar en cualquier lugar de los EE.UU., pero ya 
que ocurre en un estado que conozco bien, me dio la 
oportunidad de aportar una gran cantidad de detalles”, 
explica. “Soy de Omaha, que es más una ciudad que de 
donde son los “Grant”, por lo que la oportunidad de ex-
plorar el Nebraska rural fue algo casi exótico para mí.”

Había pocas dudas sobre si Payne tomaría la histo-
ria de la familia Grant y la haría algo más personal. 

“Cuando ves una de las películas de Alexander, in-
mediatamente sabes que no podría haber sido dirigida 
por nadie más”, señala el productor Albert Berger. “Tie-
ne una manera única de presentar el comportamiento 
humano con todos sus fallos y todo su esplendor, y se 
revela en esos momentos en que la gente se comporta 
mal, a sabiendas. Todos podemos vernos en esos per-
sonajes”. Esa conectividad con los personajes surge, en 
parte, debido a la forma como Payne trabaja con sus 
actores, acompañándolos a ese todavía raro territorio 
del ultra realismo.

“Me recuerda a Preston Sturges y Frank Capra“, co-
menta Dern. “Él quiere examinar lo que hacen los se-
res humanos y por qué lo hacen. Está fascinado por el 
comportamiento humano y es se ve en la forma en que 
dirige”.

Notas de producción nebraska

Alexander Payne
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El actor Stacy Keach señala dos elementos clave 
que marcan el aspecto diferencial de Payne. ”Él pres-
ta una enorme atención a los detalles y una muestra 
una comprensión aguda del proceso del actor “ Keach 
continúa: “ Después de haber sido él mismo actor, creo 
que Alexander realmente entiende por lo que pasan 
los actores, y también lo que son capaces de ofrecer 
en términos de mostrar una variedad de tonalidades y 
diferentes emociones en un mismo momento. Eso hace 
de él una fuente de inspiración”.

Comenta Will Forte: “Trabajar con Alexander fue 
una experiencia increíble para mí. Desde un punto de 
vista técnico, todo lo que hace es magnífi co. Pero tam-
bién me enseñó que es algo más que eso . Se trata de 
crear un ambiente familiar, integrador y sobre el trata-
miento de las personas de una manera que les da un 
maravilloso entorno, estupendo para trabajar. La forma 
de la que trabaja, no te imaginas por qué no todo el 
mundo lo hace así. Realmente me ayudó a meterme 
dentro de David”.

El productor ejecutivo George Parra (El lado bueno 
de las cosas, Entre copas, Los Descendientes), que ha 
estado trabajando con Payne desde Election, y tam-
bién fue ayudante de dirección en Nebraska, dice que 
estaba tan impresionado de ver como trabajaba Payne 
en el plató, pero aún más impresionado por cómo el 
público respondía a los personajes tan auténticos que 
Payne conseguía hacer salir.

“La gente mira con interés sus películas porque re-
fl ejan la comedia de la vida y la tragedia. Sus comedias 
son dramáticas y viceversa “, resume. “ No hay muchos 
directores que pueden hacer eso en todas las pelícu-
las. “

“Cuando leí por primera vez  Nebraska, supe 
que tenía que conseguir el trabajo”, recuerda 
Bruce Dern. El papel no se parecía a ninguno 
de los que él suele plantearse - y Dern estuvo 

especialmente satisfecho de que Payne le pidiera que 
dejara de lado su típica personalidad de película y ex-
plorar completamente nuevas direcciones. “Creo que 
fue muy parecido a cuando trabajaba con Nicholson en 
A propósito de Schmidt”, Dern observa. “Durante mu-
chos años me han dicho, ‘sólo se como sueles ser’, da-
nos eso. “A Jack le pasa lo mismo. Bueno, él no quiere 
ser Jack en todas las películas.

Y yo no quiero ser Bruce Dern, y Alexander ha cons-
truido algo más y exigió más de mí. Quería ver las cua-
lidades que podía aportar al personaje, no las cualida-
des el personaje me aportaba a mí.

“Con Woody, tuve la oportunidad de hacer algo que 
nunca había hecho antes. Él no es un rebelde enfada-
do o un asesino repugnante. Él no arrastra esos Bruce 
Dern”, dice refi riéndose a todos los astutos manieris-
mos de huraño y amargado que una vez perfeccionó. 
“Es un hombre que vive como vive y que no está inte-
resado en el cambio. En cierto modo, es un monumento 
a un montón de gente como él que construyeron Amé-
rica”.

Su carrera de seis décadas de duración incluye una 
diversidad de actuaciones inolvidables y una nomina-
ción al Oscar por El regreso, a pesar de nunca haber 
tenido un protagonista como Woody.

Con este papel, Dern fue capaz de hundir sus dien-
tes en la vida de un hombre común, respirar como él - y 
el resultado le ha valido buenas sensaciones de los crí-
ticos globales y el Premio al Mejor Actor cuando la pe-
lícula se estrenó en el Festival de Cine de Cannes 2013.

Una vez estuvo seguro, Payne nunca miró hacia 
atrás. Vio como Dern se zambulló en el papel con un 
gusto y originalidad propia de su experiencia y más allá 
para recrear algo tan crudamente humano y trascen-
dente. “Fue el cómo Bruce como actor lo enfocó. Me 
dijo que veía a Woody como alguien que pierde 20 mi-
nutos de cada hora.” recuerda Payne.

Además, la mezcla particular en Woody de confu-
sión y claridad, descontento y esperanza, hacia difícil 
hacerle creíble y auténtico. Dern, sin embargo, encon-
tró ese precario equilibrio. “Es un papel muy difícil”, se-
ñala el productor Ron Yerxa. “Bruce camina por la cuer-
da fl oja entre ser reprimido y emocionalmente abierto, 
entre ser cascarrabias y simpático, entre ser cómico y 
verdadero. Había tantas obstáculos con los que caer, 
pero nunca perdieron el paso”.

Dern siempre ha sido algo así como un actor de 
romper reglas, después de haber salido a la luz en una 
época de anti-héroes contraculturales. Después de 
aprender a andar con dos directores magistrales —Río 
Salvaje de Elia Kazan (1960) y de Alfred Hitchcock Mar-
nie (1964)— actuó en una serie de comedias de humor 
negro, llenas del carácter que defi ne un cine americano 
que cambiaba.

Le disparó a John Wayne en John Wayne y los Va-
queros, hizo de hermano del convicto Jack Nicholson 
en la obra de Bob Rafelson El rey de Marvin Gardens, 
se convirtió en un héroe espacial fuera de lo común en 
el ecologista éxito de ciencia fi cción de Douglas Trum-
bull “Naves misteriosas”, participó en la sátira “Sonríe”, 
como un patrocinador de un concurso de belleza y tra-
jo la experiencia devastadora de un soldado que vuel-
ve de Vietnam en la obra de Hal Ashby “El regreso “.

Se hizo conocido por interpretar villanos y crimina-
les —recientemente haciendo de brutal dueño de es-
clavos en Django desencadenado— sino que también 
forjó su propio hueco como una especie de icono. Sin 
embargo, él mismo se sorprendió al encontrar el papel 
más conmovedor e icónico de su carrera a la edad de 
76 años.

Bruce Dern
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Dern ve a Woody, en el fondo, como un hombre tra-
tando de creer que por fi n va a tener suerte en la vida.. 
Woody es alguien que dejó de soñar hace mucho tiem-
po”, señala el actor. “Pero está decidido a terminar su 
vida viviendo a su manera. Tal vez se ha emocionado un 
poco de más. Pero en lo que a él respecta, realmente 
va a conseguir ese millón de dólares. Tal vez por prime-
ra vez en su vida, quiere realmente algo, y parece ser 
que es esto“.

Parte del camino Payne recorrió con Dern era sim-
plemente crear un vínculo temprano. “Muchas, muchas 
semanas antes de empezar a rodar, pasamos el rato 
juntos y hablamos de todo menos de la película, así que 
para cuando estábamos rodando, todo fl uía de manera 
natural”, dice el director.

El guionista Bob Nelson estaba asombrado al ver 
la forma en que Dern encarnaba momentos que toma-
ba de la vida real, incluyendo la escena que pasa de 
desgarradora a hilarante cuando David ayuda a Woody 
en busca de su dentadura, que aparece al fi nal en la 
vía del tren.”En esa escena, Bruce 
muestra que todavía hay alguien a 
los mandos en Woody. No estás se-
guro, pero al fi nal te das cuenta de 
que todavía tiene esa chispa. Ves 
que todavía tiene momentos de 
absoluta lucidez y parte de él está 
tratando de hacer las paces con la 
vida”, dice Nelson.

Sus compañeros de elenco y 
de equipo técnico quedaron igual-
mente impresionados por lo pro-
fundo que Dern se metió en la piel 
de alguien de la edad de Woody.

“Trabajar con Bruce fue un 
placer en muchos niveles “, dice 
Will Forte. “A nivel profesional , 
era como ir a la escuela de actua-
ción cada día con un maestro . He 
aprendido mucho y me empapé de 
todas estas historias asombrosas 
sobre Alfred Hitchcock, John Way-
ne y Jack Nicholson. A nivel perso-
nal, es una persona muy divertida 
y dulce. A veces él se comporta 
como un cascarrabias, pero en rea-
lidad es un buenazo debajo de esa 
mascara.”

“Creo que Bruce ha creado uno 
de los mejores personajes cómi-
cos”, comenta Bob Odenkirk. “Es 
muy entretenido de ver en cada 
momento.”

Dice Stacy Keach: “Así como 
Jack Nicholson hizo una de sus me-
jores actuaciones con Alexander 
Payne, creo que esta es realmente 
una gran actuación de Bruce.”

Frente al Woody interpretado por Dern está 
Will Forte como su hijo, David, que se encuen-
tra a sí mismo en un viaje por carretera, que 
no sabe si es buena idea, con un padre con 

el que no está del todo seguro que pueda comunicar-
se, y mucho menos intimar. Forte, más conocido como 
miembro del reparto de “Saturday Night Live”, y como 
la estrella de acción de la parodia “MacGruber”, revela 
un lado totalmente diferente de su talento en un papel, 
que es tanto dramático como silenciosa y oscuramente 
gracioso. Un vendedor de Home Cinemas con el cora-
zón roto, un hombre que parece estar dando vueltas 
sobre mismo. David no tiene ni idea de lo lejos que esta 
excursión le va a llevar en su pasado.

Payne señala que la audición de Forte le conven-
ció. “Me lo creí “, explica. “Comunica una sinceridad y 

Will Forte
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dulzura, y también vulnerabilidad. Y ya que estábamos 
construyendo una familia, pensamos realmente que 
Bruce Dern y June Squibb podrían crear esta persona”.

Gran parte esto llega a través de una actuación 
construida sobre los cimientos de los sentimientos en-
contrados hacia Woody, dice Forte. “David se siente 
frustrado por su padre a la vez que se preocupa por 
él, a la vez que lamenta no conocerlo tan bien. Él ve 
este viaje como su única oportunidad para cambiar su 
percepción sobre su padre”.

Para llevar a cabo todo eso, Forte tuvo que labrarse 
una compleja relación con Dern.”Fue intimidante”, ad-
mite, “pero también fue mágico“.

Nebraska podrá ser una historia de padre e 
hijo, pero es una mujer quien instiga algunos 
de los momentos más notables, en el papel 
de Kate Grant, la actriz June Squibb adquie-

re una lengua afi lada, sentido del humor y la fuerza in-
fatigable de una esposa y madre dedicada a su familia 
en las buenas y en las malas.

Anteriormente, la actriz nacida en Illinois, quien 
hizo su debut en la película de Woody Allen “Alice “, 
interpretó a la esposa de Jack Nicholson en Payne de 
A propósito de Schmidt, pero se trataba de un tipo to-
talmente diferente de papel. Sin embargo Squibb dice 
que tuvo una pálpito con ella desde su primera audi-
ción en video. “No sé si fue un shock o una sorpresa 
para Alexander, pero sabía quién era esta mujer y yo 
creo que él lo noto desde la primera audición”, dice. 
“Ella no solo dice las cosas, las siente. No hay preten-
ciosidad en absoluto ella.”

Squibb disfruto mucho de la franqueza sin com-
plejos de Kate.”No hay fi ltros con ella”, refl exiona.”Las 
palabras salen de su boca como ella las piensa. Tiene 
ideas muy defi nidas acerca de quién es y de quien es su 
marido y de quienes son sus hijos y eso es justo lo que 
ella es. Pero yo la quiero mucho. 

Ella es divertida, pero también protege a la familia, 
es una persona bastante formidable”.

Kate es también más de lo que parece, sobre todo 
a su hijo David que descubre todo un lado inquietante-
mente lujurioso de la juventud de su madre en Nebras-
ka, en el transcurso de su viaje. Revelar esa parte de su 
personalidad es una de las capas de la interpretación 
de Squibb. 

“Kate y Woody fueron a un instituto de una peque-
ña ciudad, donde fue probablemente un joven muy 
atractivo,” comenta Squibb. “Me quedé pensando en 
las artimañas que debió haber utilizado para pescar a 
Woody, y estoy seguro que el sexo era parte de ellas. 

Por supuesto, ella también era católica, pero utiliza sus 
artimañas para decir ‘no más líos hasta que consiga un 
anillo “, y en su mente, todos los chicos la desean. Es la 
forma en que se ve a sí misma”. 

Nota de la redaccción. Estas notas de la producción de 
Nebraska están extraídas del dossier de prensa facilitado 
por Vertigo Films. Se difunden con un valor meramente in-
formativo, sin ningún ánimo de lucro y como complemento 
a la crítica que ofrecemos a nuestros lectores. Los derechos 
de reproducción, tanto del texto e imágenes, son de la citada 
productora.

June Squibb 
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Ficha
Película: El gran hotel Budapest. 
Título original: The grand Budapest hotel. 
Dirección: Wes Anderson. 
Interpretación: Ralph Fiennes (M. Gustave), F. Mu-

rray Abraham (Mr. Moustafa), Mathieu Amalric (Serge 
X.), Adrien Brody (Dmitri), Willem Dafoe (Jopling), Jeff  
Goldblum (asesor legal Kovacs), Harvey Keitel (Lud-
wig), Jude Law (joven escritor), Bill Murray (M. Ivan), 
Edward Norton (Henckels),  Saoirse Ronan (Agatha), 
Jason Schwartzman (M. Jean), Léa Seydoux (Clotilde), 
Owen Wilson (M. Chuck), Tilda Swinton (Madame D.), 
Tom Wilkinson (escritor), Tony Revolori (Zero).

País: USA. Año: 2014. Duración: 100 min. 
Género: Comedia. 
Guion: Wes Anderson; basado en un argumento de 

Wes Anderson y Hugo Guinness. 
Producción: Wes Anderson, Scott Rudin, Steven Ra-

les y Jeremy Dawson. 
Música: Alexandre Desplat. Fotografía: Robert Yeo-

man. 
Montaje: Barney Pilling. Diseño de producción: 

Adam Stockhausen. Vestuario: Milena Canonero.
 Distribuidora: Hispano Foxfi lm. 
Estreno en España: 21 Marzo 2014.

Sinopsis
El gran hotel Budapest narra las aventuras de Gus-

tave H., el legendario conserje de un famoso hotel eu-
ropeo del período de entreguerras, y de Zero Mousta-
fa, un botones que se convierte en su amigo más leal. 
La historia incluye el robo y recuperación de una pin-
tura renacentista de incalculable valor; una frenética 
batalla por una inmensa fortuna familiar; y el inicio de 
la más dulce historia de amor; como telón de fondo, 
un continente que está sufriendo una rápida y drástica 
transformación.

Comentario
En la corta vida de Revista Atticus (cumplimos ahora 

5 años) ya podemos echar mano de la críticas que he-
mos hecho en meses anteriores y que tienen que ver 
con las películas que vamos comentado. En esta oca-
sión recurro a la crítica que hice de Moonrise Kingdom, 
la anterior cinta de Wes Anderson, porque sigue vigen-
te dos cuestiones: una sobre la propia película y otra 
sobre su director. La califi caba de rara (y a él, también) 
en los siguientes términos:

«A lo largo de este comentario voy a tratar de defi nir 
lo que es raro, que es el adjetivo que mejor defi ne esta 
película. Ya sé que raro no dice nada, que es una de 
esas palabras que empleadas para defi nir, sobre todo, 

El gran hotel Budapest, un sabroso pastel
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una película, resultan huecas. Pero Moonrise Kigdom 
es extraordinaria, singular, poco corriente o común o 
frecuente, que es la defi nición que el Diccionario de 
la Real Academia Española nos da para raro (si sigo es-
tirando más del hilo del DRAE hasta me viene bien la 
segunda y la tercera acepción: escaso en su clase o es-
pecie; de comportamiento e ideas extravagantes).

Raro (y por lo tanto, extraordinario, singular y poco 
corriente) es su director Anderson. Posee una pode-
rosa imaginación que es capaz de llevar a la pantalla 
a través de una estética retro, entre naif y surrealista, 
deslumbrante».

El gran hotel Budapest es menos rara que su prede-
cesora en el tiempo y Anderson también es algo menos 
raro, pues empieza a ser habitual este tipo de narración 
con una estética y estilo propio que defi ne a su autor, 
convirtiéndose en una marca. 

La puesta en escena de la nueva entrega de Ander-
son es impecable. Cuidada hasta el más mínimo deta-
lle, nos presenta un hotel «decadente», en una repú-
blica europea, Zubrowka, en un periodo entreguerras, 
pero que conserva un cierto glamour. Recrea un gran 
ambiente con salones, pasillos, habitaciones y todo 
tipo de attrezzo  con unos tonos pasteles y unos «habi-
tantes/clientes» que no le van a la zaga. 

Zero Moustafa (F. Murray Abraham) en el atardecer 
de su vida cuenta su historia a un joven escritor (Jude 
Law). Narra cómo siendo un chaval (Tony Revolori) se 
ganó la amistad y el cariño de Monsieur Gustave H. 
(Ralph Fiennes) alma mater del Gran Hotel. Un hotel 
que es una recreación como si fuera una casa de muñe-
cas (no importa que se vea el truco, y no nos sorpren-
de al fi nal en los títulos de crédito como hay un gran 
equipo de maquetistas). Lo importante es la historia y 
el cómo está contada. Una historia de amor (una vez 
más), con un robo de una obra de arte, con unos malva-
dos malísimos y con un grupo numeroso de personajes 
que pueblan en esta deliciosa aventura como si de un 
cuento se tratara. 

Para lo más curiosos decirles que no existe tal ho-
tel. Bueno en realidad sí, se trata de la suma de una 
serie de cuerpos o partes en las que parece haberse 
inspirado todo el equipo técnico tras un largo viaje por 
Europa. Es uno y a la vez son varios. Desde la conserje-
ría, hasta el hall (vestíbulo de unos grandes almacenes) 
pasando por la fachada. Para situar a la República Zu-
browka el director y su equipo se han inspirado en la 
pequeña ciudad alemana situada muy cerca de la fron-
tera con Polonia. Se trata de Görlitz. Pero también ha 
tenido muy en cuenta la ciudad Checa de Karlovi Vary, 
con unos tonos pasteles muy del gusto del universo de 
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Anderson (ambas ciudades son Patrimonio de la Hu-
manidad). 

Si quiere profundizar más sobre este tema les dejo 
tres interesantes enlaces: 

http://www.traveler.es/viajes/hoteles/articulos/
grand-budapest-hotel-de-wes-anderson/5070

http://www.swide.com/art-culture/is-the-grand-
budapest-hotel-real-tour-of-the-locations-in-karlovy-
vary-and-gorlitz/2014/03/09

http://cinemania.es/blogs/detalle/21156/todos-los-
secretos-de-el-gran-hotel-budapest

Monsieur Gustave H. es un bribón, un don Juan ve-
nido a menos, que no duda en visitar las alcobas de 
cada una de las clientas que requieren algo más que un 
buen hotel, que requieren un plus de cariño, de aten-
ción personalizada. Y es así como conoce a una señora 
de postín dueña de una inmensa fortuna, Madame D. 
(Tilda Swinton) que le legará un cuadro: Joven con una 
manzana de Johannes Van Hoytl (una hipotética y coti-
za obra de un inventado pintor holandés del siglo XVII). 
Toda una recua de descendientes y supuestos bene-
fi ciarios del legado de la señora tratarán de impugnar 
la herencia. Monsieur Gustave H. es acusado de asesi-
nato por esta vil familia y tratará, junto a su fi el mozo 
Zero, de limpiar su buen nombre y que se haga cumplir 
el testamento de la fi nada. 

El universo Anderson solo es comparable al universo 
almodovariano. Tienen una estética parecida con esos 
tonos chillones, unas veces, y pasteles en la mayoría de 
los casos. Se ha labrado un rasgo diferenciador, es lo 
que podemos denominar como estilo. Idéntico a lo que 
podemos pensar de Botero, o Dalí por poner tan solo 
un par de ejemplos. Pero también tiene su estilo na-
rrativo defi nido: personajes bien trazados que se con-
vierten en inolvidables por sus rasgos tan peculiares; la 
estudiada composición de cada toma (por ejemplo, el 
interior del ascensor); el apoyo de la música en secuen-
cias clave; y, por último, el uso de espacios recurrentes 
(tren, cárcel, etc.) unido a la repetición de textos. Un 
claro ejemplo son las caja de dulces Mendel’s (uno sale 
del cine queriendo probar uno). 

El gran hotel Budapest tiene algo de comic. El plan-
teamiento de esa escalera del hotel que deja entrever 
los pisos, el uso de colores planos, composiciones de 
las escenas como si fueran viñetas con la sobreimpre-
sión de letras grandes o rótulos o la cara redonda con 
tupé que tiene el escritor que encarna Jude Law, nos 
recuerda a la obra de Tintín de Hergé. 

Está narrada por diferentes narradores, pero per-
fectamente identifi cados y sin problemas de despistar 
al espectador. Incluso diferenciando las épocas que 
narran esos diferentes protagonistas con distintas tex-
turas y formatos en la pantalla. Una auténtica caja de 
muñecas rusas. Hay una lectura directa y simple, pero 
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La magia del cine
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también podemos encontrar otras lecturas más sofi sti-
cadas. Confi eso que mi cultura no llega a tanto pero mi 
curiosidad lo abarca casi todo y leyendo una entrevista 
a Wes Anderson en la que declara que le han infl ui-
do novelas como Suite Françoise de Irene Nemirovsky; 
películas de Hollywood sobre la Europa del Este de 
Lubitsch o Hitchcock como El bazar de las sorpresas 
(1940) o Alarma en el expreso (1938) y también en la 
adaptación de Max Ophüls que hizo la obra de Zweig 
Carta a una desconocida (1948). Anderson rinde un 
pequeño homenaje a este escritor austriaco (ambienta 
magistralmente la situación en Europa en la 1ª mitad del 
siglo XX), al declarar que su película está basada, libre-
mente, en los escritos suyos (un autor que se suicidó 
cuando creyó que con el nazismo se acaba la humani-
dad, y que Revista Atticus dedicó un extenso artículo). 
Por cierto, hasta los títulos de crédito tienen su chispa 
y casi invitan al baile. 

El conjunto da como resultado una comedia con 
toques surrealista, inteligente, visualmente muy bella, 
entretenida, algo frenética y, a veces, algo absurda. 
Con un gran planten del actores, una autentica trou-
pe circense, (alguno hasta pasan desapercibidos por su 
caracterización como pueda ser la bella actriz francesa 
Léa Seydoux) en donde destaca el binomio protagonis-
ta de un convincente Ralph Fiennes y un novel y efec-
tivo Tony Revolori. Magnífi ca fotografía con una pla-
nifi cación milimétrica y un uso de colores que abarca 

desde el rosa chicle al rojo chillón. Todo ello acentuado 
con una deliciosa (y a veces hipnótica) banda sonora. 
En defi nitiva esta puede ser la película más ambiciosa 
de este tejano de apenas 44 años y con ocho películas 
en su haber que ya es toda una referencia cinemato-
gráfi ca. El gran hotel Budapest es de esas películas que 
las ves y resultan entretenidas (o no, claro), pero para 
aquellos que disfrutan con el cine de Anderson pue-
den empezar a tirar del ovillo y sacar y sacar material 
y entonces te das cuentas de que lo que has visto es 
una gran película que tiene muchas lecturas. Un tipo 
poco corriente con películas fuera de lo común. Vayan 
al cine. 

Luisjo Cuadrado 
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Museo Nacional de Escultura
Valladolid

Del 30 de abril al 3 de agosto 2014

Diseño de este anuncio: JM Travieso



Revista Atticus Mayo 14 203

Cristo Yacente (1631 - 1636) obra de taller de 
Gregorio Fernández

y la Cofradía del Santo Entierro
Iglesia Conventual del Real Monasterio de San 

Joaquín y Santa Ana, Valladolid 

Fotografías: Chuchi Guerra

Junto con el Pregón de las Siete Palabras uno de los momentos más importantes de la Semana 
Santa en Valladolid es el traslado del Cristo Yacente. Una vez una vez fi nalizada la Procesión 

General se procede al traslado desde la iglesia conventual hasta la sala del Museo de Santa Ana, 
donde se puede contamplar la obra de Gregorio Fernández.  Una ceremonia llena de silencio y 
fervor. Fervor y silencio que se extiende, de manera general, a toda esta celebración que discu-

rre por la capital castellana. 
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No tenemos tiempo para todo, ni tampoco espacio. En próximos números aco-
meteremos distintos trabajos sobre la exposición Entre el cielo y la tierra (de-

dicada a El Greco y la visión que de él tienen otros artista contemporáneos), al 
trabajo de Picasso en el taller o las dibujos de Pontormo (estos dos artistas han 

sido objeto de una exposición en la Fundación Mapfre de Madrid) o al recién 
reinaugurado Museo Arqueolófi co Nacional en Madrid.
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Humor Gráfico
de J. Morgan

www.humordemorgan.com
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Tenemos nuestro primer libro publicado: 
La fi esta de las palabras escrito por Salva-

dor Robles  e ilustrado por Elena González 
(ELNO). Y nos quedan los últimos ejempla-

res de Revista Atticus Cuatro. Aprovecha 
la ocasión y hazte con ellos ahorrándote 

gastos de envío.
Libro + Revista + Gastos envío = 30 euros

Por correo certifi cado 
(dentro del territorio nacional).

Pedidos a:
admin@revistaatticus.es


