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Atticus: Nombre del personaje de la novela Matar un 
ruiseñor de la escritora Harper Lee. Fue llevada al cine 
protagonizada, magnífi camente, por  Gregory Peck. Atti-
cus Finch representa los valores de un hombre tolerante, 
justo, recto que hace lo que debe para mantenerse fi rme 
en sus convicciones con honradez y valentía.

Atticus: es el acrónimo de las artes liberales: 
danzA,   arquiTectura,   pinTura,    lIteratura,   Cine, 
escultUra  y   múSica.
 
Atticus: es la morada de los dioses que suele estar 
ubicada en el último piso de las insulae y que solían 
disponer de un solarium para el solaz regocijo de su 
moradores.

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium. 
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seleccionar las hojas que quieras imprimir. Y si encima lo ha-
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Los zapatos 
de Atticus

REFUGIADOS

Tal vez esta sea la imagen menos espec-
tacular de todas cuantas hemos publi-
cado en esta sección. En el desierto 
jordano en una extensión árida se ha 

construido una inmensa ciudad en el limbo de la 
diplomacia. Cada día se estima que llegan más de 
seis mil sirios que huyen de sus casas por la terri-
ble guerra civil en la que se encuentra sumido su 
país. Más de 160.000 refugiados acoge este cam-
pamento, en Zaatari, Jordania (también los hay en 
el norte de Iraq). La imagen puede resultar ano-
dina y hasta provoque una falta de empatía. No 
vemos a un niño descalzo, no vemos a los bebés 
llorando y con moscas en los ojos, no vemos a las 
mujeres desnutridas con las tetas vacías colgando 
de sus famélicos cuerpos y con los churumbeles a 
la espalda. Apenas se divisan personas en este gran 
drama humano. Pero la imaginación hace estragos 
si contemplamos como debe de ser el día a día en 
estos campos con precarias instalaciones. Y a esto 
tenemos que unir el drama que tiene que ser ver 
morir a los tuyos en cada esquina de lo que ha sido 

tu hogar. Ese hogar del cual tienes que huir para 
evitar la muerte. ¡Qué duro tiene que ser abando-
nar lo que con tanto esfuerzo has ido levantando! 
Tal vez algunos de ustedes queridos lectores se 
consuelen con que eso es difícil que nos pase a no-
sotros, como que nos pilla a trasmano. Nada más 
lejos de la realidad. A nuestro lado miles de fami-
lias son desalojadas de sus hogares. Son desposeí-
das de lo que creían un sueño: pisar un suelo fi rme 
sobre el que construir sus vidas. Desahucio es una 
palabra que se ha puesto de moda. Aquí los seño-
res del dinero hacen su fortuna. Allí, no tan lejos, 
los señores de la guerra vuelven a hacer su agosto 
(siempre hace buen tiempo para ellos). Enriquecen 
sus vidas con el drama humano. ¡Qué odiosa pue-
de ser la condición humana algunas veces!



Revista Atticus Septiembre 13 5

ROSA PARKS

Esta es una imagen histórica, también 
algo inédito hasta ahora en nuestras 
páginas. Esta foto tiene nombre y 
apellidos y una historia detrás de ella. 

Tenemos que hacer un ejercicio de imagina-
ción y retroceder en el tiempo más de cincuenta 
años. Estamos en 1955 y ésta mujer negra y tra-
bajadora se llama Rosa Parks. En aquel entonces 
contaba con cuarenta y dos  años. Salió de su casa 
para dirigirse a su trabajo de humilde costurera, en 
Montgomery (Alabama, EE. UU.) La segregación 
racial era una constante por aquellos tiempos. Los 
negros no podían compartir los espacios públicos 
con los blancos. Las leyes así se lo prohibían. Unas 
leyes herederas directas de la época de esclavitud 
del siglo XIX que señalaban al negro como un ser 
inferior. (¿Pero porqué a una persona se le tiene que 
cuestionar por el color de su piel?) Rosa Parks se 
subió al autobús como cada día. Los negros atrás. 
Tenía que subir, pagar,  volver a bajarse y subir de 
nuevo, esta vez por la puerta de atrás (que me ima-
gino que para mayor humillación pondría arriba: 
negro; como si eso fuera una vergüenza). Había 
unos asientos en el medio que podían ocupar los 
negros si no los requerían los blancos. Pero subie-

ron unos cuantos blancos y el conductor mandó 
desocupar a los negros sus asientos. Y Rosa, Rosa 
Parks dijo que no ante la atónita mirada del resto 
de ocupantes. ¡La que se preparó! Rosa fue arres-
tada, pasó un día en el calabozo y fue condenada a 
una multa. Su gesto, su valentía movilizó a toda la 
comunidad afroamericana organizando un boicot 
contra los autobuses municipales por espacio de 
trece meses. Se convirtió en la heroína del movi-
miento antisegregacionista y una de las pioneras 
del movimiento en defensa de los derechos civiles. 
Cinco años después de su gesto las leyes segrega-
cionistas fueron abolidas. Ella no tuvo una vida 
fácil. Fue insultada, perseguida, vilipendiada, seña-
lada tanto ella como su marido por la idiotez hu-
mana. Fue cobijada por un congresista demócrata 
que la empleó hasta su jubilación. En 1996 Bill 
Clinton le concedió una medalla por la Libertad y 
tres años después obtuvo otra distinción, la Meda-
lla de Oro, la mayor que se otorga en los Estados 
Unidos. Rosa Park murió en 2005 a los noventa y 
dos años. Sí, se puede. A veces un pequeño ges-
to, seguido con un apoyo popular inmenso, puede 
cambiar el curso de los acontecimientos. 
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Humor Gráfico
por A. Faro

Gentileza de A. Faro
www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne
Dibujante desde que tiene uso de razón y 

hasta que la pierda. Vino al mundo en Salas 
de los Infantes, en tierras del «Mío Cid», el 

año 1965.
Desde 1997 es el encargado del chiste en 

el «Diari de Tarragona», decano de la prensa 
española.
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Revista Atticus 23
Carta del editor

¡Ah… cómo pasa el tiempo! Parece que fue ayer cuando iniciamos la aventura Atticus. Pero lo cierto que han pasado 
ya muchos ayeres y el presente, el día de hoy, es que estamos ante nuestro digital número 23 y a puntito de sacar el número 
Cuatro de nuestra edición impresa. 

En este nuevo ejemplar volvemos a sobrepasa las 150 páginas. Están presentes nuestras secciones pero con menos repor-
tajes de lo habitual. Circunstancia ésta que se debe a que ofrecemos dos espectaculares trabajos que exceden de las páginas 
que «aconsejan» para un artículo divulgativo. Como editor, soy el que toma la decisión de ofrecer el trabajo de José Miguel 
Travieso (Ángeles y Demonios) en toda su extensión. Y también decidí (tras comentarlo con Gonzalo Durán López) ofrecer 
la primera entrega de su excelente trabajo sobre la fi gura de Velázquez. Un artículo muy oportuno ya que la fi gura de este 
insigne genio será objeto de una gran exposición en el Museo del Prado (a partir del 8 de octubre). La segunda, y última parte, 
la ofreceremos en el próximo número antes de fi nalizar el año. 

Ofrecemos también un pequeño avance de un artículo «arquitectónico» que versa sobre la Casa da Música en Oporto de la 
mano de Leonardo Tamargo Niebla quien se incorpora a nuestro planten de colaboradores. Un habitual, Rubén Gámez, 
nos ilustra sobre lo que se está cociendo, musicalmente, en Inglaterra. Cristy G. Lozano ha elaborado un artículo que está 
muy de moda y que lamentamos profundamente: la desaparición de las salas de cine; en concreto sobre una de las salas de 
referencia de Valladolid: el cine Roxy. Cierra este número un artículo sobre la exposición que todavía se puede ver en Madrid 
en el Museo del Prado: La belleza encerrada.

A todo esto hay que unir las secciones habituales de Los zapatos de Atticus, de nuestro Humor Gráfi co (Alfredo Marti-
rena y J. Morgan), las fotografías y las colaboraciones que tienen ese punto literario; entre ellas La cocina de los libros (Noe-
mí Valiente). Todo ello hace que Atticus sea una plataforma cultural que ofrece unos artículos de calidad, inéditos y amenos 
como alternativa, sin parangón, a otras ofertas editoriales que sobreviven y a otras, que tristemente, han desaparecido. 

Estad muy atentos al lanzamiento del número impreso que será ya nuestro Cuatro. Más de doscientas páginas. ¡Cómo 
pasa el tiempo! Disfruten del otoño. Una época nostálgica llena de colores. 

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Editor de Revista Atticus
luisjo@revistaatticus.es
www.revistaatticus.es
http://www.facebook.com/RevistaAtticus
Tú puedes ser colaborador, manda un email a mi correo o a admin@revistaatticus.es

ALTERNATIVA
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Humor Gráfico
más humor en la páginas 108

1

2

1 - El Roto, publicado en El País el 9 de julio 
de 2013 2 - El Roto, publicado en El País el 26 de 
julio de 2013 -  3 - Sansón, publicado en El Norte 
de Castilla el 22 de agosto de 2013 

4 - Forges, publicado en El País  el 2 de sep-
tiembre de 2013 - 5 - Eneko, publicado en 20 mi-
nutos el 2 de septiembre de 2013.

3

4

5
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VELÁZQUEZ, EL HOMBRE

Gonzalo Durán López

1ª parte

Con un acertado oportunismo (la fi gura de Velázquez será objeto de 
una exposición en el Museo del Prado) ofrecemos una visión particular 
de este genial artista (en dos entregas) de la mano de Gonzalo Durán 
López. A él le debemos uno de los mejores blogs de arte:
http://lineaserpentinata.blogspot.com.es/
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1 - SEVILLA

Llegar a una ciudad tan hermosa como Sevilla y dis-
frutarla sin prisas es, sin duda, uno de los placeres a 
los que puede abandonarse el visitante asiduo. Una 
buena manera de hacerlo es pasear sin rumbo fi jo, 

que sean tus propios pasos los que se dejen llevar por los 
sentidos, y se detengan ante los pequeños detalles que te 
saludan a cada paso. Y así, caminando por el entramado de 
calles estrechas que componen el casco antiguo sevillano, 
siguiendo el hilo de su aparente desorden, me planté hace 
unas semanas frente a la iglesia de San Pedro. Tras sus dos 
portadas barrocas se esconde la estructura de una iglesia 
gótica-mudéjar que se levanta sobre el solar que ocupó an-
tes una antigua mezquita. El templo es una de las veinticua-
tro parroquias en que el rey Santo, Fernando III, dividió la 
ciudad tras incorporarla al reino de Castilla en el siglo XIII. 
En aquel tiempo se instaló entre sus calles la primera jude-
ría de la ciudad, hasta que más tarde, en época de Pedro I 
el Cruel, dejaron su sitio a los descendientes de los musul-
manes que permanecían en la ciudad tras la reconquista. 
Visitando el templo descubrí, en la nave del Evangelio, una 
placa que recuerda que en aquella iglesia recibió las aguas 
del bautismo, un 6 de junio de 1599, uno de los más ilustres 

vecinos de aquel barrio modesto, el pintor Diego Rodrí-
guez de Silva y Velázquez. Aquella placa, alusiva a un he-
cho cotidiano, me hizo refl exionar sobre un hecho común, 
conocemos la obra de los grandes artistas, pero muchas 
veces ignoramos las circunstancias personales en las que se 
movían o se gestaron esas obras, quién formaba su familia, 
qué lugares conocieron, a quién trataron, qué leían, cuáles 
eran sus intereses, qué esposos, hermanos o padres fueron, 
... Así que, este es el propósito de esta entrada, acercarnos 
un poco más a Velázquez, al hombre.

La biografía más antigua de Velázquez la escribió Anto-
nio Palomino a principios del XVIII, en el tercer volumen 
de El Museo Pictórico y Escala Óptica, donde recoge las vidas 
de algunos de los pintores más importantes del Siglo de 
Oro español, por lo que algunos lo consideran como una 
especie de Vasari a la española. A pesar del tiempo trans-
currido este clásico sigue siendo una fuente imprescindible 
para acercarse a la fi gura del sevillano, ya que la mayoría de 
los documentos que han ido encontrando desde entonces 
los historiadores no han hecho más que confi rmar y preci-
sar lo que allí contaba, salvo en alguna que otra cuestión en 
que, como tendremos ocasión de comprobar, lo desdicen.

En tu mano un cincel
pincel se hubiera vuelto,

pincel, sólo pincel,
pájaro suelto

Rafael Alberti

Casa natal de Velázquez, en la anti-
gua calle de la Gorgoja, Sevilla

Foto: Sevilla Daily Photo.

En la página anterior: 
VELÁZQUEZ. Autorretrato (1640)

Museo de Bellas Artes de Valencia. 
Foto: Wikipedia
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Velázquez nació en 1599, un año después de la muer-
te del rey Felipe II, y murió en 1660, un año después de 
la Paz de los Pirineos fi rmada con Francia, y que venía a 
confi rmar la pérdida de la hegemonía española en Europa 
y el ascenso de la Francia de Luis XIV. Su vida, pues, trans-
currió durante los años de la decadencia de la monarquía 
de los Austrias. Conoció los desastres de las guerras que 
asolaron los campos de Europa, rebeliones sangrientas en 
el interior del país, como la de Cataluña, epidemias espan-
tosas y hasta un hecho insólito que “llenó de consternación 
y asombro a una sociedad educada en el respeto casi reli-
gioso a la institución monárquica: la muerte de un rey en 
el cadalso” (DOMÍNGUEZ ORTIZ, 1990, p. 3), Carlos 
I de Inglaterra, a quien Velázquez tuvo ocasión de tratar 
personalmente y pintar, en 1623, cuando aún era príncipe, 
con motivo de su visita a Madrid para conocer a la infanta 
María Ana de Austria,  con quien se estaba preparando su 
matrimonio, aunque al fi nal no se realizó.

Cuando nace Velázquez, Sevilla era la ciudad más im-
portante de España, con cerca de 150.000 habitantes, mu-
chos de ellos de otros lugares del reino, también muchos 
extranjeros, fl amencos e italianos (genoveses sobre todo), 
que acudían atraídos por su fama y las riquezas de los te-
soros americanos que desembarcaban en los muelles los 
galeones de las fl otas de Indias que remontaban, aguas arri-
ba, el Guadalquivir. Una ciudad bulliciosa, vitalista y pu-
jante, donde se junta la nobleza de abolengo, con la nueva 
burguesía de negocios crecida en torno al oro de América, 
“pero también todo un variado submundo de aventureros, 
pícaros y gentes de malvivir, al margen de la sociedad or-
ganizada, que frecuentaba los burdeles, llenaban los hospi-
tales y acudían cada día a recibir la sopa boba que los con-
ventos repartían a los pobres” (PÉREZ SÁNCHEZ, 1990, 
p. 24); y como dice Cervantes en el Quijote, un lugar «tan 

acomodado a las aventuras, que en cada calle y tras cada es-
quina se ofrecen más que en otro lugar alguno», una pode-
rosa razón que le haría elegirla como escenario de Rinconete 
y Cortadillo, una de sus novelas ejemplares. Seguramente, 
entre aquellas gentes y por ese tipo de calles transcurrieron 
los primeros años de la vida de Velázquez, porque, aunque 
Palomino nos dice que los orígenes del pintor estaban en 
la baja nobleza, y muchos historiadores lo han venido repi-
tiendo, hoy sabemos que no es así.

En realidad, sus orígenes familiares fueron mucho más 
modestos de los que él quiso reconocer, como ha demos-
trado Méndez Rodríguez. Los abuelos paternos de Veláz-
quez, Diego Rodríguez y María Rodríguez de Silva, eran 
portugueses, concretamente de Oporto, probablemente 
judíos conversos que, ante las difi cultades surgidas en Por-
tugal por la dureza de la Inquisición, y aprovechando la 
unión de Castilla y Portugal en 1580, se trasladaron a Se-
villa, donde entrarían en contacto con los numerosos por-
tugueses que, como ellos mismos, habían llegado atraídos 
por las posibilidades que ofrecía la ciudad. En ella nació ya 
el padre del pintor, Juan Rodríguez de Silva, cuyo ofi cio fue 
el de notario eclesiástico. Los abuelos maternos, Juan Ve-
lázquez Moreno y Juana Mexía, en cambio, eran sevillanos. 
El abuelo desempeñó diferentes ofi cios relacionados con 
el comercio a pequeña escala, como el de calcetero y mer-
cader de sedas, y llegó a ingresar en prisión acuciado por 
las deudas, de la que salió poco antes del nacimiento de su 
nieto Diego. Así que «nada de hidalguía corría por las ve-
nas de Velázquez, sino que sus orígenes no dejaban de ser 
humildes. [...] A esto habría que añadir la probable ascen-
dencia judía, que deriva tanto de los ofi cios desempeñados 
tradicionalmente adscritos a converso [...], por los mismos 
apellidos que enlazan con el linaje de los Rodríguez de Silva 
y los Velázquez, caso de los Santa María, apellido típico de 

Placa conmemorativa del bautismo 
de Diego Velázquez. Iglesia de 

San Pedro, Sevilla. 
Foto: Gonzalo Durán
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los conversos» (MÉNDEZ RODRÍGUEZ, 1999, p. 128). 
Por último, el contenido de los testamentos de sus padres 
deja muy pocos indicios para pensar en una familia hidalga 
y rica, legando los bienes sencillos y modestos de una fa-
milia de clase media.

Juan Rodríguez de Silva se casó con Gerónima Veláz-
quez en 1597, en la casa que Juan Velázquez tenía en la 
calle de la Gorgoja, la misma en la que vino al mundo el 
primogénito del matrimonio, dos años más tarde. A este 
primer hijo le impusieron el nombre del abuelo paterno, 
Diego, que con el tiempo, se acostumbró a utilizar seguido 
del apellido de su madre, Velázquez, salvo en los últimos 
años de su vida, en que fi rma sus cuadros con el apellido 
paterno De Silva, quizá por considerarlo más distingui-
do. En 1601, cuando Diego tenía tres años, sus padres se 
mudaron al barrio de San Vicente. El matrimonio tuvo, 
además, otros siete hijos: Juan, Fernando, Silvestre, Juana, 
Roque, Francisco y Francisca. A lo largo de su vida, pare-
ce que Velázquez estuvo bastante pendiente de su fami-
lia, e intentó ayudarla siempre, aún desde la distancia, ya 
que desde 1622 residía en Madrid. A su padre le consiguió, 
aprovechando su cercanía al rey Felipe IV, tres ofi cios de 
secretario en Sevilla, con una renta anual cada uno de ellos 
de mil ducados; a su hermano Juan, dos años menor y tam-
bién pintor, probablemente lo tuvo con él en su taller en 
Madrid hasta su primer viaje a Italia en 1629, luego regresó 
a Sevilla y murió en 1631; otro de sus hermanos, Silves-
tre, también parece que estuvo algún tiempo en Madrid 
en casa del pintor, quizá aprendiendo el ofi cio en su taller, 

pero murió muy pronto, en 1624, cuando era un joven de 
tan sólo diecisiete años. Muchos años después, volvería a 
dar nuevas muestras de su afecto familiar con motivo de la 
boda de su nieta Inés con un caballero napolitano, entre-
gándole, primero, una generosa dota y, más tarde, acogién-
dola en su hogar madrileño, con un hijo pequeño, al quedar 
viuda (BENNASAR, 2011, p. 27 ). Esa atención a la familia 
la hizo extensiva también a la de su esposa, así que, cuando 
su suegra María del Páramo enviuda en 1644, deja Sevilla y 
se traslada a Madrid, a la casa de Velázquez.

En el año 1610, cuando tenía once años, Velázquez co-
menzó su aprendizaje como pintor. Si hacemos caso a los 
testimonios de los que le trataron en aquel tiempo, el jo-
ven Diego Velázquez mostró desde niño un talento natural 
para la pintura que, además, combinó con la dedicación 
al estudio y al trabajo. Es posible que su primer maestro 
fuera Francisco de Herrera el Viejo, a quien las fuentes re-
tratan como una persona de carácter agrio e intransigente, 
y quizás por eso, si es que Velázquez estuvo con él, tan sólo 
fue unos pocos meses, porque enseguida pasó al de Fran-
cisco Pacheco, pintor nacido en Sanlúcar de Barrameda 
pero afi ncado en Sevilla. Cuando Velázquez llega al taller 
de Pacheco, éste debía rondar los cuarenta y cinco años, se 
encontraba en la cima de su carrera y era el artista más im-
portante de Sevilla en aquel momento. Su llegada al taller 
pudo producirse en diciembre de 1610, aunque el contrato 
de aprendizaje no se fi rmó hasta nueve meses más tarde. 
Para F. Marías ello pudo deberse al viaje que hizo Pacheco 
a la corte en 1611, al que le acompañaría Velázquez. En 

VELÁZQUEZ, Retrato de un caballero (1619). 
Museo. Prado, Madrid. 

Suele identifi carse como Francisco Pacheco, 
el suegro del pintor.

Foto: Wikipedia
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aquel viaje, si realmente Velázquez lo hizo, tuvo ocasión 
de conocer Madrid, El Escorial y Toledo, al pintor Vicente 
Carducho y, sobre todo, a un anciano Doménico Theocó-
puli, El Greco, al que sabemos que Pacheco visitó en su 
taller en aquel viaje (MARÍAS, 1999, p. 25). La pintura de 
El Greco, y la de su discípulo Luis Tristán, se convirtieron 
en dos de sus primeros referentes. A éste último pudo ha-
berlo conocido también aquel año, ya que estuvo en Sevilla 
a su regreso de un viaje a Italia, y es bastante probable que 
contactara con los círculos artísticos de la ciudad.

Palomino se refi rió al taller sevillano de Pacheco como 
«una cárcel dorada», una academia literaria a la vez que es-
cuela de pintura, lugar de encuentro de humanistas, poe-
tas, eruditos, teólogos y pintores. Un ambiente cultivado y 
exquisito que marcó su juventud, determinó su carrera, y 
en el que, además de aprender la representación realista y 
analítica de la naturaleza sensible y cotidiana, adquirió una 
cultura humanística y científi ca. Allí permaneció seis años, 
hasta 1617, en que tras el pertinente examen, se incorporó 
al gremio de pintores de la ciudad y abrió su propio taller.

En la Adoración de los Magos (1619), Museo del Prado, Madrid el pintor usa de mode-
los a su propia familia. Foto: Wikipedia
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De la casa de Pacheco no fue el título de pintor lo único 
que se llevó. En ella conoció también a Juana Pacheco, la 
hija de su maestro, con quien contrajo matrimonio en 1618 
en la iglesia de San Miguel. Los dos novios eran muy jóve-
nes, él no había cumplido los veinte años y Juana tenía tan 
sólo dieciséis. El matrimonio se fue a vivir en una casa cer-
cana a la Alameda de Hércules, propiedad de su suegro. Un 
año después, en 1619, nació su primera hija, Francisca, y al 
poco tiempo, en 1621, la segunda, Ignacia, que fue apadri-
nada por su tío Juan Velázquez. Así que, antes de cumplir 
los veintidós, Velázquez estaba casado y era padre de dos 
niñas, algo totalmente inusual entre los artistas de su época.

Por entonces, Velázquez ya tenía abierto su taller en 
Sevilla, disponía de sus propios aprendices, como Diego 
Melgar, y se había labrado una reputación como pintor con 
obras como Vieja friendo huevos, El aguador de Sevilla o la Ado-
ración de los Magos. En este último es probable que utilizase 
como modelos a su propia familia. Su esposa Juana presta 
su fi gura a la Virgen, el Niño se cree que pudo ser su hija 
Francisca, o quizá la pequeña, Ignacia, también su suegro 
Francisco Pacheco se reconoce en el rostro del rey Mel-
chor, y hasta el propio Velázquez pudo autorretratarse en 
el papel de rey Gaspar. No fue esta la única vez que recu-
rrió a emplear como modelos a su esposa e hijas a lo largo 
de su carrera. Los historiadores que han estudiado la obra 
de Velázquez especulan con que Juana Pacheco pudo ser la 
modelo de Retrato de una joven (1618) de la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid,  de la Inmaculada Concepción (1619) de la Na-
tional Gallery de Londres, de la Sibila (1630-31) del Museo 
del Prado y La costurera (1635-43) de la National Gallery de 
Washington. Alguna de sus hijas pudo poner rostro a Santa 
Rufi na (1632-34), recientemente adquirido por la Funda-
ción Focus-Abengoa de Sevilla, en cuya sede del Hospital 
de los Venerables se expone actualmente; también se ha 
querido identifi car en el Retrato de una joven (1640) de la Ro-
yal Hispanic Society de Nueva York, a su hija Francisca. 
Hay también un cuadro religioso de su época sevillana en la 
National Gallery de Londres, San Juan en Patmos (1619), que 
se considera un autorretrato, aunque también hay quien se 
inclina porque el modelo no fuese Diego Velázquez, sino 
su hermano Juan.

En 1622, Velázquez ya contaba con una notable repu-
tación, a pesar de su juventud. En ese año se iba a producir 
un acontecimiento con importantes consecuencias en la 
historia de España y que cambiaría la vida de Velázquez, 
el ascenso al poder como valido del rey Felipe IV, de D. 
Gaspar de Guzmán, Conde de Olivares. Los orígenes an-
daluces del noble, y su estrecha vinculación con la ciudad 
de Sevilla fueron aprovechados por Pacheco para intentar 
favorecer a su yerno, y gracias a su mediación y su proxi-
midad a los círculos de poder del político, logró que Veláz-
quez fuese llamado a la corte.

VELÁZQUEZ, La costurera (1635-1643). National Gallery 
of  Art, Washington. Los historiadores apuntan la posibilidad de 

que la modelo fuese Juana Pacheco, la esposa de Velázquez,
o quizá alguna de sus hijas, o incluso su amante italiana.

En la página siguiente: VELÁZQUEZ,  Vieja friendo huevos  
-fragmento- (1618). Scottish National Gallery.

Imagen Google Art Project.

Abajo: VELÁZQUEZ, Santa Rufi na (1632-34).
Fundación Focus-Abengoa, Sevilla.

La modelo, probablemente, fue una de las hijas del pintor
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2 - SERVIDOR DE REY, ABUELO DE REYES

En abril de 1622 Velázquez marcha a Madrid. El 
motivo ofi cial del viaje, nos cuenta Pacheco, era 
estudiar las pinturas de El Escorial, aunque las in-
tenciones ocultas del mismo eran su promoción 

personal y retratar al rey. Esperaba conseguirlo gracias al 
círculo de poder que rodeaba al poderoso valido de Feli-
pe IV, el Conde-Duque de Olivares, con una fuerte pre-
sencia de sevillanos, muchos de ellos amigos de su suegro. 
Velázquez cuenta entonces con veintitrés años, y aunque 
no alcanza su verdadero objetivo en aquel viaje, tiene la 
oportunidad de pintar al poeta Luis de Góngora. El gran 
maestro de la poesía culterana rondaba entonces los se-
senta años, había llegado a Madrid en abril de 1617 y ejer-
cía de capellán real. Velázquez hizo un imponente retrato 
suyo por encargo de Pacheco, con el que pretendía un do-
ble propósito. En primer lugar, demostrar su habilidad y 
destreza pintando a un poeta famoso que pudiera servirle 

como una especie de carta de presentación; pero Pacheco 
pensaba utilizarlo también como modelo para un dibujo 
sobre un libro que preparaba sobre los hombres ilustres 
de su tiempo. Ese retrato de mirada acerada y penetran-
te nos muestra el semblante grave, serio, del cordobés, no 
exento de amargura, ya que vivía entonces cansado de las 
luchas y envidias cortesanas (es célebre su enfrentamiento 
con Quevedo), pasando estrecheces económicas, quizá in-
cubando la enfermedad que pocos años después, en 1627, 
le iba a devolver a su Córdoba natal para encontrarse con 
la muerte.

Tras pintar a Góngora regresa a Sevilla, quizá detenién-
dose en Illescas para ver las obras de El Greco, cuya in-
fl uencia se percibe con claridad en la Imposición de la casulla 
a San Ildefonso (1623) del Museo de Bellas Artes de Sevilla. 
Pero en 1623, un año después, vuelve a intentar el asalto 

a la corte, cuando los amigos de Pacheco en 
Madrid convencen a Olivares para que llame al 
joven sevillano para hacer, ahora sí, un retrato 
del rey. El monarca queda tan satisfecho que es 
distinguido de inmediato con el título de pintor 
del rey. Es el inicio de una carrera brillante e 
imparable que le situará en la cima del universo 
pictórico, y a la que no es ajena en absoluto 
la poderosa infl uencia del valido del rey, bajo 
cuya alargada y protectora sombra se desarro-
lló la carrera de Diego Velázquez.

Aunque como pintor del rey Velázquez dis-
ponía de un estudio en el Alcázar, su residencia 
estaba fuera del palacio. Su primer domicilio 
madrileño fue en el corazón de Madrid, no le-
jos de la Plaza Mayor, en la calle de la Concep-
ción Jerónima, entre las calles Atocha y Toledo, 
donde se instaló con su familia. Sólo mucho 
más tarde, cuando fue nombrado Aposentador 
Mayor de palacio en 1655, recibió una vivienda 
ofi cial en la Casa del Tesoro, anexa a la parte 
oriental del Alcázar.

En 1633 su hija Francisca se casó en la pa-
rroquia de Santiago con el pintor Juan Bautista 
Martínez del Mazo, discípulo de Velázquez. La 
pareja de recién casados se instaló en la casa 
de los suegros, que pronto empezó a llenarse 
con la llegada de los nietos:  Inés y José, tuvie-
ron como padrino al genial artista granadino 
Alonso Cano, amigo de Velázquez desde su 
juventud sevillana; Gaspar, llamado así por el 

VELÁZQUEZ, Luis de Góngora y Argote (1622)
Museum of  Fine Arts, Boston. Foto: Wikipedia
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Conde-Duque; a otro se le impuso el nombre de su ilustre 
abuelo, y también padrino, Diego; lo mismo ocurrió con 
el quinto, Baltasar, apadrinado nada menos que por el ma-
logrado Príncipe de Asturias Baltasar Carlos, aquel niño al 
que tanto Velázquez como Martínez del Mazo pintaron en 
tantas ocasiones; tras ellos nacieron Mª Teresa del Rosa-
rio (de cuya descendencia nos ocuparemos más adelante), 
Jerónima y Melchor.  El pequeño vino al mundo en 1652, 
un año antes del fallecimiento de su madre Francisca, en 
diciembre de 1653, y es el único hijo del matrimonio apa-

drinado por los dos abuelos, Velázquez y Juana 
Pacheco. Cuando Velázquez se fue a vivir a pa-
lacio, su hija y su yerno siguieron ocupando la 
antigua vivienda de Velázquez en el centro de 
Madrid.

El estudio de Velázquez, como se dijo, no 
estaba en la vivienda del pintor, sino en la galería 
del Cierzo del Alcázar, donde formó su taller y 
trabajó con los ayudantes que se sucedieron a 
lo largo de los años, especialmente a partir de 
la vuelta de su primer viaje a Italia. El más im-
portante de todos fue su yerno, Martínez del 
Mazo, a quien demostró siempre un gran afecto 
y ayudó en su carrera. Fue un buen continuador 
del estilo de su maestro, hasta el punto que los 
expertos encuentran difi cultades para atribuir 
algunas obras al maestro o al discípulo, especial-
mente en los retratos, a los que aplica la icono-
grafía y la técnica velazqueña. Sin embargo, el 
género en el que se mostró más original y supe-
rior a sus contemporáneos españoles fue en el 
paisaje. A la muerte de su suegro, le sucedió en 
el cargo de pintor de cámara.

Hacia 1631 estaba también en su taller un 
ayudante italiano llamado Hercules Bartolussi, 
que debió venir con él a la vuelta de su primer 
viaje a Italia, y del que no se sabe casi nada. 

Uno de sus ayudantes más famosos fue el pintor escla-
vo Juan de Pareja, a quien se recuerda tanto por su obra, 
como por el excepcional retrato que hizo de él Velázquez 
en 1650, cuando ambos se encontraban en Roma con oca-
sión del segundo viaje a Italia del maestro. Según se cuenta, 
Velázquez se disponía a pintar el famoso retrato del papa 
Inocencio X, probablemente uno de los mejores del géne-
ro de toda la historia del arte, pero quiso practicar antes 
de enfrentarse a él, y escogió como modelo a su propio 

VELÁZQUEZ. Felipe IV (1623-28)
M. Prado, Madrid. Foto: Wikipedia
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esclavo. El retrato se exhibió en Roma, en el Panteón de 
Agripa, entonces iglesia de Santa María de la Rotonda, el 
día de San José, y fue recibido con auténtico entusiasmo 
por los artistas italianos. Toda la fuerza de este retrato, de 
reducidísima gama cromática, se concentra en el rostro 
altivo, orgulloso y desafi ante del esclavo, que Velázquez 
reafi rma con un detalle signifi cativo, vistiéndole con una 
camisa de encaje de Flandes, cuyo uso estaba prohibido 
en España a los súbditos, y hasta el propio rey evitaba, por 
considerarla excesivamente lujosa para las costumbres del 
país (GÁLLEGO, 1990, p. 391).

Pareja nació en Antequera, y era un esclavo moro que 
pudo entrar al servicio de Velázquez en 1631, fecha en la 
que López Rey considera que llega a la capital en com-
pañía de su hermano Jusepe (GÁLLEGO, 1990, p. 388). 
Como han puesto de manifi esto los estudios históricos, la 

presencia de esclavos en la sociedad española del Antiguo 
Régimen, fue muy importante, y buena muestra de la na-
turalidad con que su presencia era asumida por el resto de 
la población la encontramos en la literatura del Siglo de 
Oro. En diferentes obras de Cervantes, Quevedo, Mateo 
Alemán o Lope de Vega, por ejemplo, aparecen menciones 
o personajes de este grupo social, sin embargo, en el arte 
constituyen toda una excepción, por eso llama la atención 
que Velázquez les hiciese protagonistas de dos de sus cua-
dros. La primera vez que lo hizo fue en La cena de Emaús, 
también conocido como La mulata, una de sus obras más 
antiguas, ya que debió ser pintada entre 1618 y 1622. Que 
los pintores tuviesen esclavos que les ayudasen en sus ta-
lleres debió ser una costumbre bastante extendida, ya que 
sabemos que también lo tuvieron otros artistas sevillanos, 
como Pacheco, que tenía uno turco, y Murillo (GÁLLE-
GO, 1990, p. 387). Sin embargo, no les estaba permitido 

VELÁZQUEZ. Juan de Pareja (1650) 
Metropolitan Museum of  Art, New York. Foto: Wikipedia
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pintar, sólo moler colores, preparar telas y cosas similares, 
por lo que Palomino cuenta que «él se dio tan buena maña 
que, a vueltas de su amo y quitándoselo del sueño, llegó a 
hacer de la Pintura cosas muy dignas de estimación». En 
1654, Velázquez le concedió la libertad, aunque siguió liga-
do a su entorno, especialmente a Martínez del Mazo.

No deja de ser admirable cómo Velázquez pudo sobre-
vivir tantos años en la corte madrileña de los Austrias, de la 
que los historiadores trasladan la imagen de un mundo de 
intrigas, sospechas, celos, mentiras, traiciones, espías, e in-
cluso asesinatos. Fue capaz incluso de sobrevivir a la caída 
de Olivares. El caso es que, a partir de su llegada a Madrid, 
Velázquez irá acumulando, uno tras otro, diferentes car-
gos y empleos al servicio del rey Felipe IV, que le nombró 
pintor de cámara (1627), le otorgó Plaza de la Ayuda de 
la Guarda Ropa, que era un empleo de gran estima, y le 
honró igualmente con la Llave de su cámara y la plaza de 
Ayuda de Cámara, le concedió una vara de alguacil, benefi -
cios eclesiásticos, y le hizo Aposentador Mayor de palacio, 
entre otros. Todos estos honores iban acompañados de en-
gorrosas ocupaciones burocráticas y domésticas, además 
de largos viajes, que apartarían a Velázquez de sus pinceles 
y su taller. A cambio, recibió por cada uno de ellos im-

portantes rentas económicas y supo utilizarlos para escalar 
socialmente y para cultivar entre los poderosos, la idea que 
el arte que practicaba era plenamente compatible con la 
dignidad y la nobleza,  asunto éste que le obsesionó a lo 
largo de su vida, especialmente a partir de su encuentro 
con Pedro Pablo Rubens en 1628.

Velázquez tenía en aquel momento veintinueve años, 
y Rubens se encontraba en la cima de su carrera. Era el 
pintor más importante de su tiempo, así que aquel encuen-
tro fue uno de los grandes acontecimientos de la vida del 
sevillano, y sus biógrafos lo consideran un momento deci-
sivo en su trayectoria artística y personal. Mientras Rubens 
permaneció en la capital de España pasaron muchas horas 
juntos, visitaron El Escorial y, seguramente, también com-
partieron estudio en el Alcázar de Madrid.

El fl amenco había sido distinguido como caballero por 
el rey de Inglaterra Carlos I, y su condición de gran señor 
era aceptada por todos sin ningún tipo de reparo. Veláz-
quez soñaba también con ennoblecerse, quizá incluso des-
de sus tiempos en el taller de su suegro, un ambiente eru-
dito y lugar de reunión de artistas, donde se hablaría de «lo 
poco que se estimaba a los pintores en estos reinos y a los 

JUAN DE PAREJA. La vocación de San Mateo (1661). Museo del Prado, Madrid. Foto: Wikipedia
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VELÁZQUEZ. Las Meninas (detalle) (1656). Museo del Prado, Madrid. Foto: Wikipedia
Cuando Velázquez pinta esta obra aún no era caballero de la Orden de Santiago, cuya cruz luce en el pecho, y que, 

posiblemente fue añadida después de su muerte, en 1660
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honores que se le dispensaba en la vecina Italia» (MORÁN, 
1999, p. 9). La visita de Rubens debió producir un fuerte 
impacto en sus aspiraciones cortesanas, así como también 
su más que probable encuentro con Bernini durante una 
de sus estancias en Roma, porque también el italiano había 
sido armado como caballero en 1621.

A lo largo de su vida Velázquez dedicó considerables 
esfuerzos a alcanzar aquella meta, removiendo –como dice 
el refrán– Roma con Santiago, que en este caso podemos 
decir que no es una frase hecha, sino literal, ya que acudió 
a solicitar una recomendación del mismísimo Vaticano, e 
incluso Felipe IV llegó a intervenir personalmente en el 
asunto, hasta que, por fi n, en 1659 obtuvo el ansiado nom-
bramiento de caballero de la Orden de Santiago, una de las 
más elitistas de la España del XVII.

Cualquiera que quisiera acceder a ella, o a otra similar, 
necesitaba dos cosas: lo primero, obtener un estatuto de 
limpieza de sangre para demostrar que era cristiano viejo, 
es decir, que ni sus padres ni sus abuelos eran conversos; 
lo segundo, demostrar que nunca había desempeñado lo 
que en la terminología de la época se denominaban ofi cios 
viles y mecánicos, entendiéndose por tales aquellos a los 
que se accedía mediante el sistema gremial de aprendizaje, 
como era el caso de la pintura. Muchos pintores, como El 
Greco, por ejemplo, habían defendido que la pintura debía 
considerarse un arte liberal, o lo que es lo mismo, un ofi cio 
intelectual, como los universitarios, que gozaban de una 
signifi cación social superior. En el caso de Velázquez, no 
cumplía ni lo uno ni lo otro, por lo que recurrió al único 
camino posible: falsear los documentos con los que se con-
seguía tanto uno como otro. Para lo primero, Luis Mén-
dez ha demostrado cómo Velázquez alteró los nombres de 
sus abuelos y los sustituyó por otros, creando una nueva 
familia, a la que llama la «familia fi ngida» de Velázquez. 
Una familia que existía realmente en Sevilla, pero que no 
era su familia. Con ello buscaba, posiblemente, ocultar los 
orígenes judeoconversos de su familia verdadera. Para lo 
segundo, aportó los testimonios falsos de algunos perso-
najes que convivieron con él en palacio y de artistas que le 
conocieron bien, como Alonso Cano, Francisco Zurbarán 
y Carreño de Miranda. Ninguno de ellos dudó en mentir, 
negando -hemos de pensar que no sin sombra de rubor-, 
que hubiese sido examinado como pintor o que hubiese 
tenido taller alguno para vender pintura. Valga como ejem-
plo el testimonio de Carreño de Miranda, que no difi ere, 
salvo en los detalles personales, de lo que relatan el resto 
de testigos:

Testigo 85. En dicha villa, dicho día, mes y 
año dichos, para esta ynformación se reciuió por 
testigo a Juan Carreño Miranda, fi el executor por 
el estado de los caualleros hixosdalgo desta dicha 
villa y natural del concejo de Careño en el princi-
pado de Asturias, y vecino desta dicha villa treinta 
y quatro años a; el qual juró en forma de dere-
cho y dixo que abrá casi treinta y quatro años que 

conoce a Diego de Silua Velásquez, pretendiente 
y ayuda de cámara y aposentador de palacio de 
Su Magestad, que son los que vino el testigo a 
esta Corte, y siempre le ha tenido por natural de 
la ziudad de Seuilla, por comúnmente le llaman 
y llamauan el seuillano, que le tiene por noble e 
hijodalgo al vsso, fuero y costumbre de España 
y por limpio christiano viexo, sin raça de judío, 
moro o conuerso en ningún grado y que no le 
toca penitencia secreta ni pública por la Inquisi-
ción ni otro tribunal, porque no a oido cosa con-
tra la limpieça ni nobleça del dicho Diego de Silua 
Velásquez, antes siempre a oido es de la buena 
sangre en nobleça y limpieça que se puede de-
sear, y saue que yendo vn día del año passado 
de seicientos y cinquenta y quatro o seisçientos 
cinquenta y cinco a palacio a buscar a dicho pre-
tendiente, subiendo por la escalera del cubo que 
sale a la galería del despacho, sintió que venía otra 

RUBENS. Retrato ecuestre Felipe IV (1628)
Galería Uffi zzi, Florencia. Foto: hombreencamino.com
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persona detrás deste testigo y reconocido que 
era vn cauallero de la Orden de Calatraua, porfi ó 
con él que pasara delante, y le dijo que no, que 
supuesto que iba a buscar a Diego Velásquez le 
dixese que su primo, don fulano Morexón Silua, 
le esperaua, que aunque a procurado hacer me-
moria del nombre propio no se a podido acordar; 
que siempre le a conocido tratarse con mucha es-
timazión y lustre, y no saue aya tenido ocupación 
ni ofi cio yndecente y de los que comprenhende 
la sexta pregunta, porque aunque es verdad que 
comúnmente le llaman el pintor del rey nuestro 
señor, el testigo sólo saue que a cuidado y cu-
ydado del aliño de palacio y nunca a llegado a su 

noticia tubiese tienda ni obrador, desde ansí de 
los años que ha que le conoze en esta Corte como 
antes que viniera a ella de la ziudad de Seuilla, ni 
que aya vendido pinturas por si, ni por tercera 
perssona, antes se acuerda de vn retrato del señor 
cardenal Borxa, siendo arçobispo de Toledo, que 
le pidió a Diego Velásquez le hiciese, el qual lleu-
ándosele no quiso tomar ninguna cantidad por él, 
y así el señor cardenal le emuió vn peinador muy 
rico Y alguna alaxas de plata en recompensa; todo 
lo qual es la verdad y [...] es de edad de quarenta y 
cinco años, poco más o menos [...]

Proceso para la concesión a Velázquez del hábito de 
Santiago, Velázquez digital, p. 37 

JUAN BAUTISTA MARTÍNEZ DEL MAZO. La familia del pintor (1665). Kunsthistorisches Museum, Viena.
La joven de la izquierda puede ser Teresa del Mazo, la abuela lejana de las grandes casas reales europeas.

Foto: Lib-Art.com

En la página siguiente: VELÁZQUEZ. El príncipe Baltasar Carlos con un enano -fragmento- (1631) Museum Fine of  Arts, Boston.
Foto: Google Art Project   
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Las pruebas documentales de que Velázquez fue exami-
nado como pintor en 1617 y de que cobraba por sus pintu-
ras son irrefutables, como han demostrado las numerosas 
investigaciones realizadas en  los archivos por diferentes 
autores, con documentos notariales, facturas, ... Tanto es 
así, que Velázquez llegó a ser caballero de Santiago sólo 
porque el rey Felipe IV lo quiso, y en contra del parecer del 
Consejo de la Orden (GÁLLEGO, 1990, p. 387).

Lo que Velázquez no podría jamás haber imaginado 
es que una de sus nietas, Mª Teresa del Rosario del Mazo 
Velázquez, iba a convertirlo a él, el nieto de un calcetero 
sevillano, en el abuelo lejano de las principales casas rea-
les europeas, incluida la española. La historia fue desvelada 
por Alberto de Mestas hace ya más de cincuenta años y 
explica cómo llegó a producirse. Teresa se casó en 1666, 
seis años después de la muerte de su abuelo, con un hidal-
go español, D. Pedro Casado y Acevedo. Un hijo de este 
matrimonio nacido en 1667, D. Isidro Casado, biznieto de 
Velázquez, se convirtió en el primer Marqués de Monte-
león en 1701. Su hijo, Antonio de Casado Velasco, tercer 
Marqués de Monteleón, se casó en 1721 en Helsingborg 
(Suecia) con una dama de la nobleza europea,  Enriqueta 
Margarita Huguetau von Gyldesteen, hija del conde Juan 
Enrique Huguetau von Gyldesteen. La línea sucesoria de 

este matrimonio «van a llevar su casta a las casas reinan-
tes de casi toda Europa, mezclando en las venas de sus 
sucesores las sangres tradicionalmente enemigas a través 
de guerras históricas: Austrias y Borbones, Hohenzollern 
y Wiltelsbach, Braganzas y Bernadottes, Coburgos y Ro-
manoff  ... Nada menos» (LAFUENTE, 1960), lo que nos 
lleva por línea directa hasta algunos monarcas europeos ac-
tuales como Carlos Gustavo de Suecia, Alberto II de Bél-
gica, Enrique II Gran Duque de Luxemburgo, Beatriz de 
Holanda, Juan Adán II de Liechtenstein, y Sofía de Grecia, 
reina de España, además de las casas reales no reinantes de 
Italia, Portugal, Prusia, Austria, Rumanía, Baviera, Hanno-
ver, etc...

Pero cabe preguntarse, ¿por qué mintieron en el proce-
so Cano, Zurbarán o Carreño de Miranda? ¿por amistad o, 
quizá, por interés? Esas son algunas de las preguntas que 
han intentado responder las investigaciones sobre Veláz-
quez, pero de ellas nos ocuparemos en nuestra próxima 
entrada.
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3 - VELÁZQUEZ, EL HOMBRE: AMIGOS Y RIVALES

La participación de Alonso Cano, Zurbarán y Carre-
ño de Miranda, entre otros, en el expediente para la 
obtención del hábito de la Orden de Santiago por 
Velázquez, nos permite abordar otro tema del que 

se han ocupado los biógrafos del pintor: su carácter y las 
relaciones que mantuvo con los artistas de su tiempo. La 
mayoría de las biografías nos muestran un genio de cara 
amable, adornado de toda clase de virtudes, entre las que 
destacan la dignidad, la nobleza, la discreción, el cuidado y 
atención a la familia, en el sentido más amplio, e insisten 
también que mantuvo una excelente relación de amistad 
con muchos de sus compañeros de profesión, a los que 
prestó su ayuda cuando tuvo ocasión de hacerlo. Son es-
tas biografías las que nos describen a Velázquez como un 
andaluz callado, de carácter melancólico, tranquilo y dis-
tinguido, «de temperamento fl emático, taciturno, refl exivo 
y bondadoso, hombre sin hiel y sin vanidad que elaboraba 
con lentitud sus pinturas y, exigiéndose mucho a sí mismo, 
las enmendaba y corregía, dejando 
pasar la vida con el aplomo severo 
de quien no tiene prisa ni ambición» 
(LAFUENTE, 1987, p. 313).

Pero no todas sus biografías com-
parten esta visión amable y desinte-
resada del genio sevillano. Destacan 
por su crudeza los califi cativos que 
le dedican Morán Turina y Sánchez 
Quevedo: antipático, altivo, orgullo-
so, ambicioso, soberbio, son algunos 
de los que encontramos salpicando 
las páginas de presentación de su 
catálogo, llegando a afi rmar que de-
bió ser un hombre, «al contrario de 
lo que se sostiene tradicionalmente, 
muy poco modesto e implacable con 
sus competidores, a los que si benefi -
ció en algún momento fue, bien por 
su propio interés y benefi cio, como 
pudo ser en el caso de Carreño, o 
porque no le consideraba como un 
competidor, este último sería el caso 
de Murillo que no manifestó nunca 
su deseo de establecerse en Madrid» 
(MORÁN, 1999, p.8).

Para estos últimos queda poco espacio para la duda so-
bre el verdadero motivo de la declaración de Zurbarán y 
Carreño en aquel proceso, que no sería otro que el pagar 
los favores recibidos de Velázquez, y no el fruto de una 
amistad sincera, como pudieran inclinarse a pensar los pri-
meros. Sin duda que  Velázquez no fue un espíritu puro 
-nadie lo es-, y seguro que no estuvo ajeno a las envidias, 
celos o miserias de cualquier otro ser humano, y en su vida, 
como en la de cualquier otro, debió haber luces y sombras, 
pero precisamente por eso, tampoco hay que llegar al ex-
tremo de negarle cualquier posibilidad de un afecto sincero 
por aquellos de los que estuvo rodeado a lo largo de su 
vida. De la misma manera que no todo van a ser luces en 
su biografía, tampoco todo pueden ser sombras.

Francisco de Zurbarán nació en Fuente de Cantos (Ba-
dajoz) en 1598, así que era tan sólo un año mayor que Ve-
lázquez. Los dos muchachos debieron conocerse durante 

VELÁZQUEZ. 
Retrato de caballero (1630-35).

Metropolitan Museum of  Art, 
Nueva York

Foto: Museo del Prado
Algunos expertos la consideran un 

autorretrato.
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los años en que ambos aprendían el ofi cio de pintor en Se-
villa, aunque con distinta suerte, ya que Zurbarán entró en 
1614 en el taller de Pedro Díaz Villanueva, un maestro dis-
creto del que apenas se sabe nada, mientras que Velázquez, 
por su parte, lo hizo en el mejor de la ciudad, el de Pa-
checo. El aprendizaje de ambos terminó en 1617 aunque, 
mientras Velázquez se examinó de pintor y abrió su propio 
taller, Zurbarán nunca se examinó, regresó a Extremadura, 
se casó y abrió también su propio taller en Llerena, hasta 
1628 en que regresa a la ciudad hispalense para convertir-
se en un pintor importante. No sabemos muy bien cómo, 
pero en aquellos años está el origen de su amistad, y así lo 
afi rma Zurbarán en las pruebas para el hábito de la Orden 
de Santiago, en 1658, al decir que hacía cuarenta años que 
se conocían. Su amistad no se perdió, ni con la marcha 
de Zurbarán primero, ni con la de Velázquez unos años 
después a Madrid. Prueba de ello es que cuando Felipe IV 
encarga en 1634 la decoración del Salón de Reinos del Pa-
lacio del Buen Retiro, Velázquez consiguió que participa-
se en ella su amigo Zurbarán, el único pintor fuera de los 
círculos de la corte que lo hizo. Durante aquella estancia 

Zurbarán debió ser, casi con toda seguridad, uno de los 
asistentes a la ceremonia religiosa del matrimonio de la hija 
mayor de Velázquez, Francisca, con Martínez del Mazo, en 
febrero de 1634. Para el antiguo alcázar madrileño ilustró 
diez episodios de la vida de Hércules y pintó dos cuadros 
de batallas, de los que uno se ha perdido y se conserva el 
otro, La defensa de Cádiz contra los ingleses. La experiencia ma-
drileña, su contacto con Velázquez y el colorido veneciano 
de las colecciones reales dejaron en él una huella profun-
da, como demuestra en las santas que comenzó a pintar 
desde entonces y que muestran en el pintor extremeño un 
aspecto mundano que hasta entonces era desconocido en 
su obra.

Tras este encargo, Zurbarán regresa a Sevilla con el tí-
tulo de pintor del rey, y allí permanece hasta 1658 en que, 
movido por las difi cultades del mercado sevillano, se tras-
lada de nuevo a Madrid. Es ahora en esta segunda ocasión, 
cuando tiene la oportunidad de intervenir como testigo en 
el expediente de Velázquez.

ZURBARÁN. La defensa de Cádiz contra los ingleses (1634).
M. del Prado, Madrid. Foto: wikipedia
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Alonso Cano era granadino, pero se trasladó a Sevilla 
con su familia en 1614,  cuando contaba con trece años, 
así que era tres años menor que Velázquez, a quien le unió 
también una larga amistad que, al igual que la de Zurbarán, 
provenía de su juventud, cuando ambos coincidieron en el 
taller de Pacheco. Cano entró a formar parte de él en 1616, 
un año antes de salir de allí Velázquez, y es posible que asis-
tiese incluso a su boda con Juana Pacheco. Ambos dejaron 
el taller de Pacheco casi a la vez, es decir, que el granadino 
apenas si estuvo allí unos ocho meses. Por lo que sabemos, 
las relaciones de Pacheco y Cano, a pesar de esta ruptura, 
fueron buenas e incluso se asociaron para algún trabajo, 
como el del retablo de la parroquia de San Miguel, en Je-
rez. Así que alguno de los biógrafos de Cano ha llegado a 
especular que su salida del taller de Pacheco pudo ser en 
realidad un «traspaso» a su yerno, es decir, que Cano pudo 
ser el primer aprendiz que tuvo Velázquez en su  recién 
estrenado taller. Aunque no existe ninguna confi rmación 
documental, «la hipótesis es realmente tentadora, vendría a 
aclarar algunas incógnitas en la vida y en la obra del maes-
tro granadino; daría una nueva signifi cación al magnífi co 
retrato (¿autorretrato?) de la Hispanic Society  de Nueva 
York, al tenebrismo naturalista del San Francisco de Borja del 
Museo de Bellas Artes de Sevilla, explicaría el intenso rea-
lismo, absolutamente velazqueño, del Santiago del retablo 
de San Juan Evangelista de Santa Paula, y de paso aclararía 
el caso de la Inmaculada que Solange Thierry atribuye a Ve-
lázquez y Pérez Sánchez, con el que coincidimos, considera 
del granadino» (MADERO, 1999, p.342).

La amistad entre ambos pintores continuó después de 
aquellos años. Según Madero López, la primera llegada de 
Cano a Madrid se produce en 1634, a instancias de Veláz-
quez, pero no para participar en la decoración del Buen 
Retiro, como fue el caso de Zurbarán, sino para constituir-
se como maestro de dibujo del Príncipe Baltasar Carlos, al 
que pintó en un retrato como cazador, anterior a otro del 
propio Velázquez. Si fue así, también él estaría presente 
con seguridad en la boda de la hija de Velázquez, ya que 
como explicábamos en una entrada anterior, Alonso Cano 
estuvo bastante unido no sólo al pintor, sino también a la 
familia Mazo-Velázquez, apadrinando a dos de sus hijos: 
Inés y José, este último junto con su segunda esposa, Mª 
Magdalena de Uceda.

Sin embargo, algo debió ocurrir y Cano regresó a Sevi-
lla ese mismo año, quizá, como cuenta Palomino, por una 
regañina al pequeño príncipe y la queja de este a su augusto 
padre. El caso es que Cano no vuelve a la corte hasta 1638 
(la fecha que generalmente aparece en la mayoría de sus 
biografías como su llegada a Madrid), requerido como pin-
tor y ayudante de cámara por el Conde-Duque de Olivares, 
después de un triste episodio que le había llevado a prisión 
por unas deudas, y de la que pudo salir gracias a la fi an-
za que depositó el artista Juan del Castillo, en cuyo taller 
estaba terminando de formarse por entonces Bartolomé 
Esteban Murillo.

VELÁZQUEZ, Inmaculada (1618-20). 
Fund. Focus-Abengoa,

Sevilla. Pérez Sánchez la considera obra de Alonso Cano.
Foto: wikipedia

A. CANO. Príncipe Baltasar Carlos de caza (1634) 
(anteriormente atribuido a Mtz. del Mazo)

Museo Bellas Artes de Budapest. Foto: wikipedia
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Otro de los que testifi caron a favor de Velázquez en el 
proceso para la concesión del hábito de Santiago, fue el 
asturiano Juan Carreño de Miranda, nacido en 1614 y, por 
tanto, de una generación posterior a la de Velázquez, de 
quien fue discípulo, amigo y protegido. En 1658, cuando 
se está solicitando el citado expediente, Velázquez acaba de 
seleccionarlo como uno de los encargados de la decoración 
del Salón de los Espejos, con la que se esperaba impresio-
nar a la delegación francesa que venía a pedir la mano de la 
infanta Mª Teresa para Luis XIV. Con el tiempo, Carreño 
llegaría a ser, él mismo, pintor de cámara del rey Carlos II. 
No deja de tener interés que el monarca, para premiar a su 
pintor, quisiera concederle a Carreño el mismo hábito que 
a su maestro, sin embargo, éste lo rechazó. La historia la 

recoge Palomino, quien atribuye el rechazo a su naturaleza 
modesta, ya que él si que tenía origen noble. Desde enton-
ces siempre se ha repetido la historia de un modo parecido, 
sin embargo, el motivo pudo ser bien diferente. En reali-
dad, sí que tenía orígenes nobles, pero sus padres nunca 
estuvieron casados, así que era hijo natural, condición que 
siempre mantuvo oculta, por lo que el rechazo pudo ser 
debido «a una sensata prevención de nuestro pintor ante 
los trámites e investigaciones minuciosas sobre su natura-
leza y ascendencia que requerían las pruebas de nobleza y 
limpieza de sangre -especialmente endurecidas tras el Ca-
pítulo General de Órdenes de 1652-53- para entrar en una 
de las órdenes militares. El propio artista tuvo ocasión de 
comprobar el rigor y extremos apuros que padeció el gran 

 MURILLO. San Diego de Alcalá dando de comer a los pobres (1645-46)
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. Foto: wikipedia
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Diego Velázquez para obtener la venera santiaguista (...), 
de lo que Carreño tomaría buena cuenta para no verse en 
semejante descubierto. Como es sabido, la condición de 
hijo natural era punto menos que insoslayable para ingresar 
en una orden» (GONZÁLEZ SANTOS, 1986, p. 35).

También se ha destacado las muestras de afecto y ama-
bilidad que tuvo Velázquez con Murillo durante su estan-
cia en la corte. Murillo nació en Sevilla en 1617, cuando 
Velázquez inicia su andadura como pintor independiente, 
así que era mucho más joven. Palomino nos cuenta que 
el primer contacto entre ambos pintores pudo producirse 
entre 1643 y 1645, cuando Murillo «pasó a Madrid, donde 
con la protección de Velázquez, su paisano (pintor de cá-
mara entonces) vio repetidas veces las eminentes pinturas 
de Palacio y del Escorial, y otros sitios reales, y casas de 
señores; y copió muchas de Ticiano, Rubens, Van Dick, en 
que mejoró mucho la casta del colorido, no descuidándose 
en el dibujo por las estatuas, y en las academias de esta 
corte; y más con la corrección, y gran manera de Veláz-
quez, cuya comunicación le importó mucho». El Velázquez 
que descubre Murillo ya es un pintor maduro, que había 
viajado a Italia por primera vez, se había desprendido de 
su naturalismo inicial y  su obra se había inundado de luz 
y color. Aunque esta presencia de Murillo en la corte no 

está probada documentalmente, este viaje explicaría la se-
guridad y personalidad con que ejecuta la obra maestra de 
su juventud, el conjunto del Claustro Chico de San Fran-
cisco, en Sevilla (NAVARRETE, 2009, p. 22). Lo que sí 
está comprobada es su llegada a Madrid en 1658, el año en 
que Velázquez está tramitando su expediente para el hábito 
de la orden de Santiago, y probablemente se relacionaría 
aquellos meses con los pintores sevillanos que estaban en 
la corte, Zurbarán, Cano y, sobre todo, Velázquez, que le 
hospedó en su casa, le mostró las colecciones reales y hasta 
le permitió copiar varias obras suyas (BENNASSAR, 2011, 
p. 27).

Con quien sí que parece claro que no tuvo buenas re-
laciones fue con alguno de los pintores de la corte, como 
el fl orentino Vicente Carducho, autor de una de las obras 
teóricas más importantes de la pintura del siglo de oro es-
pañol, Diálogos de la pintura (1633). A través de ocho diálo-
gos entre un pintor y su discípulo, Carducho defi ende la 
pintura como un arte liberal. Lo curioso es que en todo el 
libro no se menciona ni una sola vez a Velázquez, y éste co-
rrespondió al olvido del italiano no incluyendo ningún ejem-
plar de esta obra en su, por otra parte, excelente biblioteca.

VICENTE CARDUCHO. La expulsión de los moriscos (1627). 
Museo del Prado, Madrid. Foto: Museo del Prado
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Parece que el origen de la enemistad entre ambos pin-
tores estuvo en los celos que Velázquez despertó tras su 
llegada a la corte. Carducho vino a España en tiempos de 
Felipe II, para trabajar en la decoración del Escorial, y dis-
frutaba un gran prestigio en la corte de Felipe IV, así que la 
llegada del sevillano le restó buena parte de su protagonis-
mo, lo que seguramente no debió ser de su agrado, y se de-
dicó a hacer comentarios insidiosos sobre él, diciendo que 
su habilidad artística se limitaba a pintar cabezas para sus 
retratos y que era incapaz de componer historias. El asunto 
fue cobrando tanta importancia que el propio rey Felipe 
IV terminó por ordenar en 1627, una especie de concurso 
o competición entre los pintores de la corte para dilucidar 
quién pintaba mejor, aunque hay quien insinúa que fue el 
propio Velázquez quien forzó ese enfrentamiento abierto 
(MORÁN, 1999, p. 6). Para ello se eligió como tema la ex-
pulsión de los moriscos de los reinos peninsulares, que ha-
bía sido decretada por Felipe III en 1609, y actuaron como 
jurados del mismo Giovanni Battista Crescenzi y Juan 
Bautista Maino, quienes dieron el triunfo al joven sevilla-
no frente a Vicente Carducho, Angelo Nardi y Eugenio 
Caxés. Lamentablemente, la obra de Velázquez se perdió 
en el incendio del Alcázar de 1734 y sólo se conoce una 
breve descripción realizada por Palomino unos años antes. 
Lo único que se conserva actualmente de aquel concurso 

es el excelente dibujo preparatorio de uno de sus rivales, 
Carducho. A partir de aquel momento, el encumbramiento 
de Velázquez fue en aumento y, por el contrario, se inició 
el declive artístico de Carducho y del tipo de pintura que 
él representaba.

La llegada de Velázquez a la corte no sólo parece que 
preocupó a Carducho, sino también a Angelo Nardi y Eu-
genio Caxés (o Cascese). Eugenio Caxés, unos veinte años 
mayor que Velázquez, fue pintor del rey Felipe III desde 
1612. Era hijo de Patricio de Cascese, un italiano de estilo 
manierista que había trabajado como decorador en El Es-
corial y cuyo mayor mérito había sido traducir a Vignola al 
castellano. La fi gura de Caxés fue ensalzada mucho en su 
época y fue amigo personal de Lope de Vega. Por su parte, 
Angelo Nardi era fl orentino, y llegó a Madrid en 1615. Si 
al principio manifestó alguna animadversión a Velázquez, 
esta debió superarla con el tiempo, ya que siempre estuvo 
muy cercano a Velázquez e incluso llegó a testifi car a su 
favor en el proceso incoado para la concesión del hábito de 
la Orden de Santiago.

No sabemos cómo pudieron afectar a Velázquez, o 
cómo los vivió, los pleitos y disputas que enfrentaron entre 
sí a algunos de sus familiares y amigos. Uno de ellos fue el 
que sostuvieron su suegro, Francisco Pacheco y el escultor 
Martínez Montañés, a quien llamaban en Sevilla el Dios de la 
madera. Montañés era mucho mayor que Velázquez, ya que 

A. NARDI. Inmaculada Concepción (1619-20)
Convento de las Bernardas, Alcalá de Henares

Foto: wikipedia
VELÁZQUEZ. Juan Martínez Montañés (1636)

M. Prado, Madrid. Fot. wikipedia
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le llevaba treinta y un años, pero era uno de los habituales 
en la tertulia erudita que se reunía en el taller de Pacheco 
cuando Velázquez era todavía un aprendiz. Fue allí donde 
le conoció y donde nació una sincera amistad y admiración 
por el escultor, que trasluce en el emotivo retrato que pintó 
de él hacia 1636, en el que nos lo muestra con el palillo de 
modelar en su mano derecha, trabajando lo que parece una 
cabeza del rey Felipe IV. Pacheco, que colaboró con Mon-
tañés policromando algunas de sus esculturas,  lo denunció 
en 1622, acusándolo de lo que hoy llamaríamos intrusismo 
profesional, porque contrató la pintura del retablo del con-
vento sevillano de Santa Clara, cuando no podía hacerlo, ya 
que no era pintor, sino escultor.

Otro es el que enfrentó a dos de sus amigos. En 1630, 
Zurbarán se trasladó a Sevilla requerido por el consejo 
municipal, asegurándole que recibiría todo tipo de ayuda y 
sería ampliamente recompensado. Sin embargo el gremio 
de los pintores sevillanos, con Alonso Cano a la cabeza, 
lo denunció por ejercer la pintura sin haber sido examina-
do como pintor, como exigían las ordenanzas municipales. 
Zurbarán se defendió acusando a los pintores sevillanos de 
actuar movidos por la envidia. Argumentó que había sido 
invitado a trasladarse a la ciudad porque se le consideraba 
hombre insigne, y que, ya que las ordenanzas habían sido 
hechas para evitar que se dedicaran a la pintura personas 
ignorantes, y puesto que él no lo era, como reconocía el 
propio Consejo al llamarle insigne, no sería lógico que los 
pintores trataran de tener más autoridad que las autorida-
des municipales. En realidad, aunque este asunto ha sido 
uno más de los que han contribuido a formar la imagen 
antipática de Alonso Cano, éste no hacía más que exigir 
el cumplimiento de la norma en igualdad de condiciones 
para todos, aunque no deja de ser cierto que Cano domi-
naba casi en solitario el mercado sevillano, y la llegada de 
Zurbarán suponía una seria amenaza. El asunto se saldó 
de manera favorable para éste último, que no sólo quedó 
exento del examen, sino que además recibió un encargo del 
propio ayuntamiento.

(Continúa en el próximo número)

BIBLIOGRAFÍA

En el próximo número ofreceremos a todos nuestros 
lectores una extensa bibliografía sobre la fi gura de Veláz-
quez.
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Tomando prestado el título de la popular novela de 
Dan Brown, iniciamos un recorrido por Vallado-
lid para ir encontrando distintas manifestaciones 
plásticas de ángeles, la mayor parte de ellos co-

nocidos y populares, otros no tanto, para intentar mostrar 
como en este tipo de iconografía sacra los talleres valliso-
letanos de imaginería barroca también aportaron grandes 
creaciones al arte español.

Es conveniente recordar que la existencia de ángeles, 
concebidos como seres espirituales, es reconocida en las 
tres principales religiones monoteístas: judaísmo, islam y 
cristianismo. En el ámbito cristiano, todas las informacio-
nes precisas sobre los ángeles se encuentran en libros no 
canónicos, considerados como fuentes heréticas, seudoe-
pigráfi cas o apócrifas después de las determinaciones del 
Concilio de Trento (1545-1563), siendo aceptados algunos 
textos apócrifos, no obstante, por el canon de algunas igle-
sias cristianas.

 
Referencias a los ángeles ya fi guran en el Libro de 

Enoc, donde el patriarca describe detalladamente los siete 
cielos que forman el mundo celestial y los ángeles sobera-
nos de cada uno de ellos. Otra formulación remota sobre 
la clasifi cación de los ángeles, como seres espirituales con 
función de mensajeros divinos, fue realizada en el siglo I 
por Dionisio el Aeropagita, primer obispo de Atenas se-
gún los Hechos de los Apóstoles, en sus obras De divinis 
nominibus (Sobre los nombres divinos) y De caelesti hierarchia 
(Sobre la jerarquía celestial), primera sistematización de las 
distintas dignidades. Según su teoría, la jerarquía compren-

de tres conjuntos de coros: Tríada superior, formada por 
serafi nes, querubines y tronos; Tríada intermedia, formada 
por dominaciones, virtudes y potestades; Tríada inferior, 
formada por principados, arcángeles y ángeles. Todos ellos 
giran en torno al trono de Dios y anuncian a los hombres 
su voluntad.

En base a esta formulación, el papa San Gregorio el 
Grande (590-604) estableció una clasifi cación en tres je-
rarquías, que de nuevo fue formulada por Santo Tomás de 

ÁNGELES Y DEMONIOS
Un genuino repertorio iconográfi co de Valladolid

Arcángel San Miguel. Anónimo, s. XV.
Fachada de la iglesia de San Miguel, Valladolid

Abajo: Ángeles tenantes. Anónimo, s. XV. Fachada del 
Colegio de San Gregorio, Valladolid  
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Aquino (1225-1274) en su Summa Theologiae, siendo los tres 
coros de la tercera jerarquía, principados, arcángeles y án-
geles, los encargados de servir a los hombres.

 
Su representación como personajes alados con función 

de mensajeros divinos está inspirada en culturas antiguas, 
tales como la sumeria, babilónica, egipcia, griega y romana, 
apareciendo como personifi caciones aladas en el siglo V. 
Presentes en múltiples relatos sagrados, a partir del siglo 
XIII en las iglesias occidentales comienzan a cumplir sus 
funciones con modelos iconográfi cos que portan atributos 
celestiales que defi nen las distintas jerarquías, como son 
alas (seis en el caso de los serafi nes), libros, balanzas, espa-
das, cetros, fl ores, coronas, globos terráqueos e indumenta-
ria guerrera o sacerdotal, en ocasiones sujetando cirios, an-
torchas, fi lacterías, instrumentos musicales, etc. En el siglo 
XIV se incorporan representaciones de ángeles infantiles, 
que durante el Renacimiento adoptan la forma de putti, 
niños desnudos con o sin alas tomados del arte romano. 
Queda entonces establecido un amplio catálogo que llegará 
con el Barroco a su máximo apogeo en cuanto a la inven-
ción de tipos y su participación en todo tipo de episodios 
sagrados.

 Entre los ángeles más representados en el arte fi guran 
los arcángeles, conocidos como la cohorte divina, que son, 
después de los ángeles custodios, los más próximos a los 
hombres y los primeros junto a Dios. Se les atribuye el pa-
pel de mensajeros de las revelaciones divinas y dirigen las 
legiones celestiales en su lucha contra los seres infernales, 
compartiendo su presencia con otras religiones, como el 
budismo, hinduismo, judaísmo e islamismo, apareciendo 
también en la cultura azteca y el antiguo Egipto. La Iglesia 
cristiana decretó la existencia de siete arcángeles, aunque el 
Concilio de Letrán limitó el culto solamente a tres: Miguel, 
Gabriel y Rafael. A partir del siglo XVI se extendió la vene-
ración a Uriel (preceptor de Esdras), Jehuduel (preceptor 
de Sem), Sealtiel (que detuvo el sacrifi cio de Isaac) y Maltiel 
(que precedió a Moisés en su éxodo).

 
 

El Santo Ángel de la Guarda
En el Evangelio de San Mateo (18, 10) se afi rma que 

cada persona tiene su propio ángel custodio. Ello favoreció 
la extensión de su papel protector no sólo sobre personas, 
sino incluso sobre iglesias, municipios y países, así como la 
aparición de determinados cultos que conllevaron su re-
presentación plástica. Sirva de ejemplo el  Ángel Custodio 
de España, al que todavía se rinde culto en la iglesia de San 
José de Madrid en un altar inaugurado en 1920 por el rey 
Alfonso XIII.

Se da por hecho que el culto al Ángel Custodio o Santo 
Ángel de la Guarda comenzó en la ciudad francesa de Ro-
dez a principios del siglo XVI, y que a mediados de siglo 
se popularizaron las devociones a otras jerarquías celestes 
como consecuencia de la defensa del ideario de la Iglesia 
Católica frente a los protestantes, siendo especialmente la 

San Miguel, anónimo s. XVII.
Convento Descalzas Reales, Valladolid

San Miguel, Pedro de Sierra, 1735.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid

San Miguel, anónimo 1750.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid
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Compañía de Jesús la que impulsó los cultos mediante las 
predicaciones, la impresión de grabados con su imagen e 
incluso con publicaciones al respecto, como el Tratatto del 
angelo custode, escrito en 1612 en Roma por el jesuita F. A. 
da Catanzaro1.

1 URREA FERNÁNDEZ, Jesús. Ángeles napolitanos. Boletín 
del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología (BSAA), Tomo 50, 
1984, p. 444.

Su representación iconográfi ca tomó como punto de 
partida el esquema de San Rafael protegiendo al joven To-
bías, según el relato del Antiguo Testamento, reconvirtien-
do el tema con la fi gura del ángel protector, que general-
mente señala el cielo con su mano, acompañada de otra 
de tipo infantil que simboliza el alma humana, avanzando 
juntos por el camino de la vida. 

La devoción al Ángel de la Guarda arraigó con fuerza 
en España, favoreciendo la aparición de múltiples cofradías 
e instituciones bajo su advocación y su representación en 
pinturas y esculturas. Junto a las múltiples representaciones 
del Ángel Custodio, en el mundo del arte son igualmente 
recurrentes las dedicadas a los arcángeles San Miguel, San 
Gabriel y San Rafael.

 

El arcángel San Miguel
Entre los arcángeles el de mayor rango es San Miguel 

(¿Quién como Dios?). Es el ángel que expulsó a Adán y 
Eva del Paraíso tras el pecado original, el que impidió el 
sacrifi cio de Isaac, el que separó las aguas del mar Rojo 
durante el éxodo de Egipto, el que custodia el Árbol de la 
Vida, el que acompaña a las almas al otro mundo e inter-
viene activamente en el Juicio Final. 

Como líder de los ejércitos celestiales en el Nuevo Tes-
tamento, es el que vence a Satán y lo arroja del paraíso. Por 
eso es protector de los ejércitos cristianos y de todo tipo 
de mal, como la peste, motivo por el que es representado 
con traje de guerrero, con una espada en la mano, a veces 
fl amígera,  y un manto rojo, porque es quien genera el fue-
go y el calor, aunque en ocasiones se incluye una balanza 
para el pesaje de las buenas y malas acciones de las almas 
en el Juicio Final. 

En occidente existen numerosas iglesias y monasterios 
bajo su advocación y es el patrón de numerosos pueblos y 
ciudades.

Detalle del Retablo del Nacimiento.
Gregorio Fernández, 1615.

Convento de las Huelgas Reales, Valladolid

Santo Ángel de la Guarda, detalle.
Juan de Ávila, h. 1680.

Iglesia de Santiago, Valladolid

San Miguel, Felipe Espinabete, h. 1770. 
Museo Nacional de Escultura, Valladolid
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Lucifer, el ángel caído
Ligadas a las representaciones de San Miguel suelen 

aparecer fi guras demoniacas vencidas que representan el 
mal, como lo hicieran en las representaciones medievales 
del infi erno incorporadas al Juicio Final o al Apocalipsis. 
Según la tradición, la primera batalla del bien contra el mal 
fue la guerra de los ángeles, desencadenada por Lucifer al 
negarse a rendir homenaje a los hombres e intentar ocupar 
el trono de Dios. Los ángeles rebeldes fueron combatidos 
por San Miguel al frente de sus huestes, que venció al ma-
ligno y le arrojó del Paraíso. El expulsado Lucifer pasó a 
llamarse Satanel, que signifi ca “el adversario”, aunque tam-
bién se le conoce con los nombres de Luzbel, Samael, Mas-
tema, Beliel, Azazel, Balcebú, Duma, Gadreel, Sier, Mefi s-
tófeles y Asmodeo, aunque algunos autores defi enden que 
algunos de éstos se refi eren a otros ángeles caídos.

Luzbel reúne todos los pecados capitales y es repre-
sentado con facciones monstruosas y alas de murciélago, 
equiparando en ocasiones su imagen con la de Pan, dios 
griego de los pastores.

 
 

El arcángel San Gabriel
Una gran presencia tiene también el arcángel San Ga-

briel (Mensajero de Dios), que según el Evangelio de San 
Lucas fue el anunciador a la Virgen de la concepción de 
Cristo, escena especialmente repetida en representaciones 
pictóricas y escultóricas. También predijo a Daniel la llega-
da del Mesías, a Zacarías el nacimiento de Juan el Bautis-
ta y anunció a los pastores el nacimiento de Cristo. En la 
tradición islámica se le denomina “espíritu de santidad” y 
es el que dicta el Corán a Mahoma. Se le suele representar 
portando una lirio o azucena, símbolo de pureza, o un ca-
duceo en su condición de mensajero divino. 

El arcángel San Rafael
Si San Gabriel es el arcángel intermediario de la reve-

lación, San Rafael (Dios cura) es más pragmático para los 
hombres, es el arcángel sanador del cuerpo. En el Antiguo 
Testamento sólo se le cita en el Libro de Tobías, donde 
toma forma humana para ayudar a Tobías a preparar un-
güentos medicinales con la hiel, el hígado y el corazón de 
un pez del río Tigris para curar a su padre de la ceguera, 
mientras le introduce en los misterios de la medicina. Es el 
patrono de viajeros, médicos y farmacéuticos y de muchos 
municipios. Se le representa con atuendo de caminante o 
peregrino, portando como atributos un bordón, un zurrón 
y portando el pez que alude a la historia de Tobías.
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Ángeles vallisoletanos
Junto al repertorio medieval de ángeles tenantes pre-

sentes en diversas fachadas del siglo XV, de innegable 
calidad, y de la legión diseminada por los abundantes re-
tablos barrocos, todos los arcángeles mencionados están 
presentes en el enorme catálogo angélico del patrimonio 
vallisoletano, que cuenta en iglesias y museos con una ex-
celente representación de fi guras de ángeles, arcángeles y 
demonios, ofreciendo una singular y variada iconografía 
de estos etéreos seres que llega a constituir un verdade-
ro subgénero escultórico dentro de la producción de tipo 
religioso elaborada por los afamados talleres instalados en 
la ciudad barroca, siempre con una fi nalidad devocional y 
protectora amparada por el espíritu trentino. Entre todos 
los existentes necesariamente hacemos una drástica selec-
ción en base a dos criterios. En primer lugar ciñéndonos a 
aquellos realizados únicamente en el campo de la escultura. 
En segundo lugar destacando aquellos cuya originalidad, 
calidad artística o función en rituales perdidos aportan va-
lores iconográfi cos de gran trascendencia. La escueta se-
lección, reducida a poco más de una docena, es, a pesar de 
todo, sufi cientemente representativa.

Los ángeles vallisoletanos, en su mayoría modelos crea-
dos por los grandes maestros escultores barrocos, recurren 
a su concisa caracterización, en cuanto a indumentaria y 

atributos, para poder ser identifi cados. San Miguel siempre 
aparece con semblante militar en su condición de líder de 
los ejércitos celestiales, con un equipamiento de fantasía y 
gran libertad inspirado en el ejército romano, dotado de 
coraza o loriga, casco, espada o lanza y escudo, general-
mente con la fi gura de Lucifer vencido a sus pies. El resto 
de ángeles y arcángeles se ajustan a una indumentaria con-
vencional heredera de los diseños italianos renacentistas, 
siendo común la superposición de dos túnicas, una corta 
sobre otra larga, con anchas mangas y aberturas laterales 
que permiten la movilidad de las piernas, en ocasiones con 
cortes caprichosos acompañados de broches incluso en las 
mangas y siempre fi gurando tejidos livianos y suntuosos 
ornamentados a punta de pincel. No faltan ejemplares de 
imaginería ligera, maniquíes recubiertos de telas encoladas 
o con indumentaria real, cuyo antiguo uso y función en 
determinados rituales todavía es un trabajo por concluir.    

En otro orden de cosas, diremos que Valladolid com-
parte con Roma, ciudad de la espiritualidad por excelencia, 
dos circunstancias relacionadas con las fi guras de ángeles. 
En primer lugar el haber tenido como protector de la ciu-
dad a San Miguel. Según la leyenda, el papa Gregorio I 
invocó al arcángel en Roma durante una epidemia de peste 
que asoló la urbe el año 590, llegando a afi rmar que había 
visto su fi gura envainando su espada en la cúspide del cas-

Retablo de San Miguel o de los Ángeles, José de Rozas, h. 1710. Iglesia de San Albano, Valladolid
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tillo que antes fuera el mausoleo de Adriano, simbolizando 
con ello el fi n de la epidemia. Desde entonces fue conoci-
do como Castillo del Santo Ángel (Castel Sant’Angelo), en 
cuya parte más alta se colocó en 1536 una escultura pétrea 
de San Miguel realizada por Raffaello da Montelupo a pe-
tición del papa Pablo III, que también le encargó catorce 
ángeles más para adornar el puente sobre el Tíber que se 
halla frente a la puerta del castillo. En tiempos de Clemente 
IX estos fueron reemplazados por una serie de diez ángeles 
con atributos de la Pasión diseñados por Bernini en 1669, y 
el San Miguel por otro en bronce y mayor tamaño diseñado 
por el mismo artista, pero realizado y fundido en 1753 por 
Pierre van Verschaffelt. La imagen de San Miguel preside 
desde entonces uno de los edifi cios antiguos más altos de 
la Ciudad Eterna.

También en Valladolid se generó una especial devoción 
por el arcángel protector, que fue el titular del templo más 
antiguo de Valladolid (ubicado en el centro de la actual Pla-
za de San Miguel), fundado en el siglo XI y convertido en 
verdadero epicentro urbano en torno al que fue creciendo 
el primitivo núcleo de la ciudad medieval, llegando además 
a ostentar el título de patrón de Valladolid hasta que el 13 
de noviembre de 1746 el Ayuntamiento decidió la sustitu-
ción del patronazgo por el santo local San Pedro Regala-
do, canonizado por Benedicto XIV el 29 de junio de aquel 
año. La portada de la actual iglesia de San Miguel aparece 
presidida por una imagen pétrea del arcángel en estilo góti-
co, caracterizado con armadura como Miles Christi, que fue 
trasladada cuando la primitiva iglesia fue demolida y pasó a 
ocupar el templo de San Ignacio tras la expulsión de los je-
suitas, siendo posiblemente la representación más antigua 
de San Miguel de cuantas existen en la ciudad.   

Y como ocurriera en Roma, una imagen de San Miguel 
fue colocada en el remate superior del Arco de Santiago, 
la monumental puerta de entrada a la ciudad desde el sur, 
ejerciendo durante más de ciento cincuenta años en tan 

alto lugar su papel de protector de la ciudad, hasta que el 
arco fue derribado, en aras del progreso, según una deci-
sión municipal del 5 de noviembre de 1863.

 
Las concomitancias entre Valladolid y Roma respecto 

a las fi guras de ángeles también se produce por motivos 
algo más ambiguos y que exponemos como excusa para 
justifi car una ruta de visitas por el patrimonio artístico de 
Valladolid. Aprovechando el tirón comercial de El Código 
da Vinci, verdadero bestseller en todo el mundo, su autor, 
Dan Brown, publicaba el año 2000 la novela de intriga Án-
geles y demonios, donde el profesor de simbología Robert 
Langdon se ve inmerso en una frenética persecución por 
Roma intentando evitar un atentado en el Vaticano, pro-
yectado por la antigua secta de los Illuminati, con un arma 
tan mortífera como la «antimateria». El hilo argumental 
sirve de excusa al autor para recorrer algunas de las pla-
zas y templos más emblemáticos de Roma, marcados por 
connotaciones iconográfi cas que en su mayor parte están 
relacionadas con fi guras de ángeles, defi niendo un verda-
dero itinerario turístico cuyo interés desborda al de la pro-
pia novela, después llevada al cine en 2009.

 
Del mismo modo, se puede establecer en Valladolid 

un itinerario para ir localizando las fi guras de ángeles que 
aquí proponemos, con el convencimiento de que el entor-
no que les ampara siempre supondrá una visita fructífera. 
Dejamos para algún inspirado novelista la creación de una 
trama que les relacione y origine el juego de intriga, espe-
remos que superando los valores literarios de Dan Brown, 
pues si con ello las visitas aumentaran y las obras fueran 
más conocidas, como se ha patentizado en Roma, la ini-
ciativa, aparentemente absurda, estaría más que justifi cada.

 

Detalle del retablo de la Buena Muerte, 
anónimo, s. XVIII. Iglesia de San Miguel y 

San Julián, Valladolid



Revista Atticus 2338

1 ARCÁNGEL SAN MIGUEL 
Gregorio Fernández, 1606

Retablo de la iglesia de San Miguel, Valladolid

 
La magnífi ca imagen de San Miguel que preside el reta-

blo mayor de la iglesia del mismo nombre, formó parte del 
primer gran retablo encargado a un Gregorio Fernández 
recién instalado en Valladolid, que fi rmó el contrato el 26 
de octubre de 1606 contando con el aval de los ensambla-
dores Juan de Muniátegui y Diego de Basoco2. Su destino 
era la primitiva iglesia de San Miguel, reedifi cada en el siglo 
XV y derribada en el siglo XVIII. La arquitectura del reta-
blo había sido comprometida por 454,54 reales veinte días 
antes con el ensamblador Cristóbal Velázquez.

 
Para dicho retablo y previa presentación de los bocetos 

en pequeño formato, en cera o yeso, a Mateo de Vargas, 
mayordomo de la iglesia parroquial, Gregorio Fernández 
se comprometía a tallar las imágenes de San Pedro, San Pa-
blo, San Felipe y Santiago, así como un Calvario con la fi -
gura del Padre Eterno para el ático que estaría acompañado 
de los arcángeles San Gabriel y San Rafael, cobrando por 
cada una de las fi guras 365 reales. Se añadía un tabernáculo 
decorado con pequeñas fi guras de los cuatro Doctores de 
la Iglesia y cinco Virtudes, todo ello por 730 reales. Las 

2 URREA FERNÁNDEZ, Jesús. Valladolid, Capital de la Corte 
(1601-1606). Cámara de Comercio e Industria de Valladolid, Valladolid, 
2002, p. 157.

imágenes y el retablo fueron doradas y policromadas por 
el pintor Francisco Martínez según contrato fi rmado el 16 
de noviembre de 1618, realizando también para el mismo 
retablo una serie de lienzos con los temas de San Miguel en 
el monte Gárgano, San Miguel apareciéndose al obispo de 
Siponte, la Anunciación, el Nacimiento, cuatro Virtudes, 
San Antonio, San Francisco y dos ángeles turiferarios, de 
los cuales sólo se han conservado los cuatro primeros.

 
En este proceso de elaboración del retablo y de los tra-

bajos de policromía no se cita la imagen de San Miguel, por 
la que el escultor cobró 604 reales, lo que hace presuponer 
que ya había sido contratada y policromada previamente, 
infl uyendo en el posterior encargo de la totalidad del reta-
blo. El grupo de San Miguel derrotando a Lucifer fue talla-
do por Gregorio Fernández y policromado por Francisco 
Martínez, que contó con la ayuda de Pedro de Salazar y 
cobró por el trabajo 610 reales.

La escultura muestra al arcángel alado y triunfante, 
revestido a la romana y sujetando una lanza cuya punta 
hunde en la garganta del diablo, mientras en su mano dere-
cha porta un escudo con el anagrama de su nombre: QSD 
(Quis Sicut Deus, ¿quién como Dios?). La fi gura muestra 
un diseño de concepción manierista pleno de elegancia por 
el movimiento cadencioso del cuerpo, la elevación del bra-
zo derecho, la colocación de la pierna izquierda sobre el 
vencido y el giro de la cabeza, con un apreciable estudio 
anatómico tanto en la fi gura del arcángel como en la des-

Arcángel San Miguel
Gregorio Fernández, 1606

Retablo de la iglesia de San Miguel, 
Valladolid
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nudez de Lucifer, en este caso representado con caracteres 
andróginos y con un brazo levantado a lo alto en gesto su-
plicante. En el grupo destaca el fi no diseño de las cabezas, 
ambas con idealizadas facciones y con cabelleras abultadas 
formadas por grandes rizos, así como por el lenguaje de las 
manos, una constante en la obra del escultor.

 
Trabajada en bulto redondo y con un acabado impeca-

ble, la obra muestra el grado de madurez alcanzado por el 
escultor en su primera etapa, cuando rondaba los 30 años, 
que sin duda afi nó en su trabajo de representación del pa-
trono de Valladolid. Parece claro que en esos años Gre-
gorio Fernández acusaba una clara infl uencia de Pompeo 
Leoni, presente en Valladolid para decorar algunos salones 
del nuevo Palacio Real, evocando la imagen de San Miguel 
el célebre grupo de Carlos V dominando al Furor (Museo 
del Prado), terminada de elaborar por el milanés en 1564.

El tema de San Miguel fue repetidamente abordado por 
el artista, que fue depurando el modelo en los posteriores 
ejemplares destinados a la iglesia de Brahojos (Madrid), San 
Miguel de Vitoria y la Colegiata de Alfaro, aunque este mo-
delo vallisoletano fue repetidamente copiado y convertido 
en fuente de inspiración de otros escultores, haciéndose en 
el propio círculo de Gregorio Fernández versiones mimé-

ticas del grupo, como las conservadas en Serrada (Vallado-
lid) y en la propia iglesia de San Miguel de Valladolid.

La escultura, junto a las otras que integraban el retablo, 
permaneció en el antiguo templo hasta que a mediados del 
siglo XVIII fueron expulsados los jesuitas y la iglesia de 
San Ignacio quedó libre. El 11 de septiembre de 1775 la 
primitiva parroquia de San Miguel se trasladó al templo 
jesuítico y esta imagen de San Miguel pasó a ocupar el lugar 
que ocupara la de San Ignacio, siendo también trasladadas 
las fi guras de los cuatro apóstoles a las hornacinas del re-
tablo y las de los arcángeles del ático colocadas en la em-
bocadura de la capilla mayor, formando parte del conjunto 
que ofrece en la actualidad.

 

2 ARCÁNGEL SAN MIGUEL 
Taller Gregorio Fernández, primer tercio del s XVII

Sacristía de la iglesia de San Miguel, Valladolid  
 

Este grupo escultórico repite miméticamente la ex-
traordinaria creación de Gregorio Fernández, tanto en la 
fi gura del arcángel como en la del ángel caído, aunque a 
una escala bastante inferior. Debió ser realizada en el ta-
ller de Gregorio Fernández por alguno de sus seguidores, 
si no por él mismo, poniendo de manifi esto que cuando 
una obra causaba admiración era repetidamente reclamada 
exigiendo la mayor fi delidad posible al original, descartán-
dose, por la perfección del acabado, que pudiera tratarse 
del boceto previo a la realización del San Miguel titular a 
gran escala. 

En este caso apenas se observan pequeñas variantes, 
especialmente en el diseño de la lanza-cruz y la rodela, que 
aquí adopta la forma de una cartela con los extremos re-
curvados. San Miguel aparece victorioso con una actitud 

Retablo de la Iglesia de San Miguel y San Julián, Valladolid
Abajo: Arcángel San Miguel

Taller de Gregorio Fernández, primer tercio del siglo XVII
Sacristía de la iglesia de San Miguel, Valladolid
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de contrapposto que le proporciona una serenidad contra-
puesta a la agitación y dinamismo de Lucifer, siguiendo la 
tradición medieval de presentar al demonio vencido a los 
pies.

Tanto la coraza como la túnica y el manto ofrecen de-
puradas labores de estofado que hacen afl orar el oro subya-
cente dando al arcángel un aspecto sobrenatural. Es en las 
carnaciones donde el modelo ofrece matices diferenciado-
res a la obra original pintada y dorada por Francisco Mar-
tínez, puesto que a los tonos rosáceos de San Miguel, que 
incluye ojos de cristal, se opone el tono tostado y rojizo del 
cuerpo de Lucifer, con los ojos pintados y recostado sobre 
brasas candentes en alusión el infi erno.

En esta obra se aprecia la puesta a disposición, por par-
te del escultor, de sus facultades en el ofi cio de imaginero 
para plasmar de forma tangible los ideales propugnados 
por la Contrarreforma, ofreciendo con ella la imagen del 
triunfo de la Iglesia Católica.

 

3-4 ARCÁNGEL SAN GABRIEL Y 
ARCÁNGEL SAN RAFAEL 

Gregorio Fernández, 1606-1607
Embocadura de la capilla mayor de la 

iglesia de San Miguel, Valladolid

Esta pareja de esculturas, sin lugar a dudas, son los me-
jores ejemplares de cuantos representan ángeles en Valla-
dolid. Con ellos podríamos establecer cierto paralelismo 
con el destino de dos de los ángeles pasionarios realizados 
por Bernini para el Puente Sant’Angelo de Roma sesenta 
años después, cuya belleza cautivó al papa Clemente IX, 
que decidió preservarlos para su deleite y el de toda la ciu-
dad en el interior de la iglesia de Sant’Andrea delle Fratte, a 
salvo de las inclemencias del tiempo.

Como ya se ha dicho, las fi guras de estos dos arcánge-
les fueron elaboradas por Gregorio Fernández, según el 
contrato fi rmado en 1606, para ser colocadas en el ático 
del retablo de la primitiva iglesia de San Miguel, que había 
sido reedifi cada en el siglo XV, donde estuvieron colocadas 
desde que fueran policromadas en 1618 hasta 1775, año en 
que fueron trasladadas al templo jesuítico de San Ignacio 
que por entonces tomó la advocación de San Miguel. No 
siendo posible su incorporación al retablo, por su extraor-
dinaria belleza fueron colocadas sobre peanas exentas a los 
lados de la embocadura de la capilla mayor, cumpliendo la 
misma función que los ángeles turiferarios tan de moda en 
la época. Con ello se preservaron para el futuro y se pusie-

Arcángel San Gabriel y Arcángel San Rafael
Gregorio Fernández, 1606-1607 Embocadura de la capilla mayor de la  iglesia de San Miguel, Valladolid
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ron al alcance del espectador a una distancia sensiblemente 
más corta que en lo alto del ático del retablo.

La presencia de San Gabriel y San Rafael responde al 
afán de Gregorio Fernández por completar, junto al San 
Miguel titular, el trío de arcángeles que representan el po-
der civil, religioso y militar, a los que tiempo después, en el 
retablo de la catedral de Plasencia, incorporaría la presen-
cia de Uriel para signifi car la extensión de la redención de 
Cristo a los cuatro puntos cardinales.

San Gabriel es el arcángel por excelencia en su relación 
con los hombres, función explícita en su propio nombre: 
«mensajero de Dios». Como tal fue el portador de diver-
sos mensajes divinos, como el anuncio a Zacarías del na-
cimiento de su hijo Juan el Bautista y a la Virgen del na-
cimiento de Cristo, incluyendo el anuncio a los pastores. 
En la iconografía de Gregorio Fernández afl oran reminis-
cencias de las representaciones del dios olímpico Hermes, 
Mercurio para los romanos, en su función de mensajero, 
especialmente en la presencia de alas y en el portar como 
atributo el mágico caduceo, elementos reconvertidos en las 
alas del arcángel, en el cetro rodeado de una fi lactería con 

un mensaje escrito que sujeta en su mano 
derecha y en la elevación del brazo izquier-
do indicando con el dedo el origen divino 
de su mensaje, elementos expresados con 
enorme sutileza por el genial escultor.

Al carácter etéreo de San Gabriel se 
contrapone la fi gura de San Rafael, un án-
gel de vinculación más terrenal por haber 
tomado forma humana para proteger al 
joven Tobías, por extensión protector de 
todos los jóvenes en el camino de la vida, 
motivo por el que es representado al paso 
como un peregrino, con esclavina, con un 
zurrón a la cintura y sujetando un bordón, 
además del pez con el que curó al anciano 
Tobías y que le defi ne como el arcángel 
sanador.     

 
Las dos fi guras presentan un caden-

cioso movimiento corporal basado en el 
contrapposto, con una línea serpentinata re-
corriendo sus anatomías haciendo que se 
muevan en el espacio con naturalidad y 
elegante ademán de corte manierista, ad-
quiriendo una importancia fundamental el 
expresivo lenguaje de las manos, dobladas 

en las muñecas y con dedos arqueados. A la belleza de sus 
cabezas, cubiertas con largos cabellos que forman una co-
rona de abultados rizos, con cuellos excesivamente alarga-
dos por estar concebidos originariamente para ser vistos 
en el ático del retablo, se unen las elegantes indumentarias 
con abundantes y suaves plegados, adoptando San Gabriel 
el modelo de túnicas superpuestas, una corta y otra larga, 
que acabarían imponiéndose en las fi guraciones angélicas 
vallisoletanas, mientras que en la imagen de San Rafael la 
túnica exterior se sustituye por una esclavina abotonada al 
cuello. En rasgos generales hacen recordar ciertos modelos 
creados por Pompeo Leoni en bronce, en este caso con 
una policromía preciosista aplicada por el pintor Francisco 
Martínez en 1618.

 

Arcángel San Gabriel, Gregorio Fernández, 
1606-1607. Iglesia de San Miguel, Valladolid

Arcángel San Rafael, Gregorio Fernández, 
1606-1607. Iglesia de San Miguel, Valladolid

«Esta pareja de esculturas, sin lugar a du-
das, son los mejores ejemplares de cuantos 

representan ángeles en Valladolid»
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5 ARCÁNGEL SAN GABRIEL  
Gregorio Fernández, hacia 1611.

Museo Diocesano y Catedralicio, Valladolid.

 En 1974 el historiador José Carlos Brasas Egido, ca-
tedrático de la Universidad de Salamanca, encontraba 
esta escultura abandonada y en un lamentable estado de 
conservación en el desván de la iglesia de la Asunción de 
Tudela de Duero (Valladolid), con los brazos mutilados y 
separados del cuerpo3. Puesta en valor la calidad de la talla, 
después de ser convenientemente recompuesta y restau-
rada, fue recogida en el Museo Diocesano y Catedralicio 
de Valladolid, donde fi gura entre sus obras más atractivas 
por presentar numerosas singularidades y una iconografía 
peculiar. 

El proceso de restauración permitió relacionarla con 
la obra elaborada por Gregorio Fernández para la iglesia 
tudelana, pudiéndose comprobar la maestría del escultor 
en el ahuecado de las esculturas de madera para conseguir 
estabilidad y ligereza, pues en este caso mientras que las 
piernas están talladas de forma maciza en algunas partes 
del torso el grosor apenas llega a los 2 mm.   

3 SAÍZ GONZÁLEZ, Ángel. El arcángel San Gabriel de Gregorio 
Fernández. Liceus, Universidad de Salamanca, 2007, p. 1.

La disposición de la fi gura, con aspecto de delicado 
adolescente, remite inevitablemente al célebre Mercurio 
realizado en bronce en 1580 por Giambologna (Museo 
del Bargello, Florencia). Su ademán de levantar el brazo 
derecho a modo de saludo, la colocación de los dedos de 
la mano izquierda en actitud de sujetar algún objeto y la 
pierna derecha fl exionada en el aire haciendo que su úni-
co apoyo sea el pie izquierdo, como si descendiese de un 
vuelo, han hecho presuponer que se trate del arcángel San 
Gabriel y que originariamente formase parte de un grupo 
de la Anunciación.

No obstante, se han hecho todo tipo de especulaciones 
explicando su posible procedencia. Una de ellas apunta que 
podría haber servido de modelo en el taller de Gregorio 
Fernández para realizar el relieve de la Anunciación que 
forma parte del retablo de la misma iglesia de la Asunción 
de Tudela de Duero en que fue hallado, en el que la fi gu-
ra de San Gabriel presenta rasgos similares. La autoría de 
dicho relieve y la participación de Gregorio Fernández en 
aquel retablo que habían realizado el vallisoletano Francis-
co de la Maza y el palentino Manuel Álvarez está documen-
tada4, conociéndose de igual manera que para el mismo 

4 BUSTAMANTE GARCÍA, Agustín. Gregorio Fernández en Tu-
dela de Duero. Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología 
(BSAA), 1975, p. 672.

Arcángel San Gabriel. Gregorio Fernández, hacia 1611. Museo Diocesano y Catedralicio, Valladolid
En la página siguiente. Detalles del Árcangel San Gabriel



Revista Atticus Septiembre 13 43

fue solicitado en 1611 al ensamblador Francisco Fernando 
un tabernáculo que debía estar ornamentado con pequeñas 
fi guras que también fueron encomendadas a Gregorio Fer-
nández, asentado en Valladolid desde poco tiempo atrás, 
una de las cuales pudo ser este ángel, de 1,10 m de altura, 
que pudo coronar dicho tabernáculo. No hay que olvidar 
que Gregorio Fernández tuvo como importante cliente, 
recién establecido en Valladolid, al Duque de Lerma, que 
desde 1609 ostentaba el señorío de Tudela de Duero y que 
bien pudo ser el mediador en la realización de los encargos.   

A estas teorías se suman otras que plantean que pudo 
ser una fi gura utilizada en las ceremonias de la fi esta del 
Ángel en el Domingo de Resurrección, tal como se ce-
lebran en las localidades de 
Peñafi el y Aranda de Duero, o 
concebido para estar colgado 
en la embocadura de la capilla 
mayor sujetando una lámpara 
o incensario, una modalidad 
puesta en boga durante el Ba-
rroco.

Fuese el que fuese su des-
tino, se trata de una exquisita 
obra de resabios manieristas, 
típicos en la primera etapa del 
escultor, por su postura ines-
table, por seguir su graciosa 
anatomía un movimiento heli-
coidal próximo a una postura 
de danza y por presentar un 
canon sumamente estilizado, 
así como por el elegante mo-
vimiento que es animado por 

la gesticulación de las manos, 
siendo indicios de su coloca-
ción en alto la longitud de sus 
extremidades y del cuello. 

El ángel ofrece dos singu-
laridades en la obra de Gre-
gorio Fernández. En primer 
lugar el trabajo de la cabeza, 
con un rostro de facciones 
juveniles e idealizadas, de ca-
rácter andrógino y con ojos de 
cristal, que ofrece la peculia-
ridad de ser la única obra de 
Gregorio Fernández que es-
boza una tímida sonrisa y una 
de las primeras con aplicación 
de postizos en los ojos. Carac-
terístico del escultor es el ta-
llado de los cabellos, similares 
al San Gabriel del retablo de 
la iglesia de San Miguel, con 
amplios rizos esponjosos y un 
mechón sobre la frente. El re-

sultado fi nal es una imagen de movimientos aerodinámicos 
y artifi ciosos acordes con los postulados tardomanieristas, 
todavía muy alejada del afán de fuerte realismo que carac-
terizaría las posteriores etapas del escultor y que contribui-
rían a defi nir la estética barroca española.

 
Otra singularidad es la desnudez de la fi gura, con la ex-

plicita inclusión de los genitales, siendo la primera escultura 
de Gregorio Fernández que muestra un desnudo integral, 
una experiencia que, tomada como ejercicio anatómico 
para mostrar la belleza y dignidad del cuerpo humano en su 
más sincera expresión, el escultor repetiría a lo largo de su 
trayectoria en el Ecce Homo (1620-1621) conservado en 
el mismo museo Diocesano y Catedralicio de Valladolid, 
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en el Cristo del paso del Descendimiento (1623-1624) de 
la iglesia de la Vera Cruz de Valladolid, en el Cristo yacente 
(1626-1627) del retablo de la buena Muerte de la iglesia 
de San Miguel de Valladolid y en el San Antonio de Padua 
de la misma iglesia, concebido como imagen de vestir, así 
como en el Cristo crucifi cado (1630) del convento de las 
Carmelitas Descalzas de Palencia, además de toda la serie 
de yacentes apenas cubiertos con un cabo del paño de pu-
reza.

Su desnudez estuvo amortiguada por una túnica que 
llegaba hasta algo más abajo de las rodillas y realizada por 
la técnica de paños encolados, según los rastros detectados 
en su policromía, e igualmente contó con una alas postizas 
que dejaron en su espalda las marcas de las bisagras. Hoy 
la podemos contemplar con la misma pureza y gracia que 
concibió el talento de Gregorio Fernández.

 

6-7  ARCÁNGEL SAN MIGUEL Y 
SANTO ÁNGEL DE LA GUARDA 

Juan Imberto, 1613.
Iglesia del convento de Santa Isabel, Valladolid.

Durante el primer tercio del siglo XVII la escultura va-
llisoletana se polarizó en torno a la obra creativa del taller 

de Gregorio Fernández, algo que no ocurrió de forma tan 
determinante en la actividad de los ensambladores, artífi ces 
de la arquitectura de los retablos, cuya actividad estuvo más 
diversifi cada, destacando entre ellos los talleres de Juan de 
Muniátegui, el de Cristóbal y sus hijos Juan y Francisco 
Velázquez y el de Melchor de Beya, padre e hijo, todos ellos 
relacionados personalmente con el escultor gallego, tanto 
por motivos profesionales como por empatía.

El alto nivel alcanzado por Francisco de Rincón, Pedro 
de la Cuadra, Juan de Ávila y, sobre todo, por Gregorio 
Fernández y sus seguidores, algunos de los cuales asumían 
los trabajos que el apreciado maestro no podía atender por 
exceso de trabajo, hizo que los retablos vallisoletanos se 
decantaran en su composición, salvo en contadas excep-
ciones, esencialmente por trabajos escultóricos en detri-
mento de la pintura, cuyos máximos representantes ejer-
cían instalados en otra ciudades.

Un buen ejemplo de ello es el retablo mayor de la iglesia 
del convento vallisoletano de Santa Isabel, sin duda una 
obra codiciada por cualquier artista que fue concertada 
el 21 de junio de 1613 entre la abadesa y el ensamblador 
Francisco Velázquez, según un contrato que especifi caba 
medidas, materiales y la iconografía a incluir. Velázquez de-
legaba el 5 de noviembre de 1613 toda la labor de escultura 
en Juan Imberto y adjudicaba parte de la obra del retablo 

Arcángel San Miguel y Santo Ángel de la Guarda. 
Juan Imberto, 1613. Iglesia del convento de Santa Isabel, Valladolid
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al ensamblador Melchor de Beya, según documentación 
aportada en 1941 por Pilar López Barrientos5.

El espacio receptor era un antiguo beaterio de monjas 
franciscanas, fundado en 1472, que después pasó a aco-
ger una comunidad de clarisas franciscanas según licencia 
papal otorgada por Inocencio VIII en 1484. A principios 
del siglo XVI tuvo como benefactora a doña Isabel de 
Solórzano, viuda de contador de los Reyes Católicos don 
Diego de la Muela, que llegó a ocupar el cargo de aba-
desa. La austera iglesia del convento, obra del arquitecto 
palentino Bartolomé de Solórzano, también contaría con 
otros patronos, como el doctor Francisco de Espinosa y 
su esposa doña Juana de Herrera, que en 1550 adquirieron 
los derechos de la capilla de San Francisco para ser usada 
como enterramiento familiar, dotando a la capilla de obras 
de Juan de Juni.

Una vez realizado el retablo, incluyendo los relieves his-
toriados y fi guras de bulto de Juan Imberto, el 26 de agos-
to de 1621 la comunidad de Isabeles encargaba al pintor 
Marcelo Martínez la tarea de «dorar, estofar y encarnar» las 
esculturas y mazonería del mismo, al tiempo que establecía 
que la imagen de la santa titular, realizada en altorrelieve 
por Juan Imberto, se cambiaría por otra de bulto redondo 
solicitada ese mismo año a Gregorio Fernández6. El relieve 

5 LÓPEZ BARRIENTOS, Mª del Pilar. El retablo mayor del con-
vento de Santa Isabel de Valladolid. Boletín del Seminario de Estudios de 
Arte y Arqueología (BSAA), Tomo 8, 1941, p. 243.

6 ANDRÉS GONZÁLEZ, Patricia. Gregorio Fernández, Imberto 

de Santa Isabel de Juan Imberto sería reconvertido en una 
imagen de Santa Teresa y vendido a los Carmelitas Des-
calzos, que actualmente le conservan en los muros de la 
cercana iglesia de San Benito el Real.

Se trata de un elegante retablo clasicista formado por 
banco, dos cuerpos y ático, con una organización vertical 
en cinco calles, las interiores con cuatro relieves dedicados 
a la Virgen que representan la Anunciación, la Visitación, 
la Aparición de Cristo resucitado a María y la Asunción, y 
las exteriores con un santoral de bulto integrado por San 
Juan Bautista, San Juan Evangelista, y los franciscanos 
San Antonio y San Bernardino, con relieves de Virtudes 
sobre ellos, que se acompañan de San Luis y San Buena-
ventura junto al Calvario del ático. Se complementa con 
bellos relieves en el banco que representan a la Magdalena, 
San Jerónimo, la Adoración de los Pastores y la Epifanía, 
complementándose con relieves en los netos que mues-
tran a San Pedro, San Pablo, San Agustín, San Ambrosio, 
San Buenaventura y los santos franciscanos San Diego de 
Alcalá, Santa Clara y Santa Rosa de Viterbo, así como un 
Ecce Homo colocado sobre el tabernáculo.

A los lados del presbiterio aparecen dos fi guras de án-
geles colocados sobre peanas que cuando se fi rmó el con-
trato estaba previsto fueran colocadas en las hornacinas 
del segundo cuerpo del retablo, las situadas a los lados de 

y Wierix y el retablo mayor de las “isabeles” de Valladolid. Boletín del Semina-
rio de Estudios de Arte y Arqueología (BSAA), Tomo 65, 1999, p. 266.

Retablo mayor de la iglesia del convento de Santa Isabel, Juan Imberto, 1613. Valladolid
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la fi gura de Santa Isabel. Sin embargo, antes de la aplica-
ción de la policromía el proyecto se modifi có y sus lugares 
fueron ocupados por los santos franciscanos que aparecen 
en la actualidad, siendo en principio relegados al ático y 
después colocados fuera del retablo, en ambos lados del 
presbiterio7. Representan al arcángel San Miguel y al Santo 
Ángel de la Guarda y también son obra de Juan Imberto.

El escultor Juan Imberto
El escultor y ensamblador Juan Imberto era hijo del 

también ensamblador Mateo Imberto y nació en Segovia 
en torno a 1580. Culminó su formación en Valladolid, 
donde en los primeros años del siglo XVII abrió su propio 
taller en la calle Francos (actual Juan Mambrilla), trabajan-
do en la ciudad en varias ocasiones juntos a los ensam-
bladores Melchor de Beya y la familia Velázquez, asiduos 
colaboradores de Gregorio Fernández, como ocurrió en 
las obras de Santa Isabel.

 
Al menos desde 1618 tuvo taller instalado en Segovia, 

su ciudad natal, donde vivió casado primero con Úrsula 
Sustayta y en segundas nupcias con Juana Gutiérrez8.  Allí 
desarrolló un prolífi co trabajo que le permitió disfrutar de 
una vida acomodada hasta que murió el 10 de julio de 1626 
y fue enterrado en la iglesia segoviana de San Miguel9.

7 7 Ibídem, p. 273.
8 MORENO ALCALDE, Mercedes. Noticias sobre el escultor 

Juan Imberto. Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología 
(BSAA), Tomo 47, 1981, p. 457.

9 URREA FERNÁNDEZ, Jesús. Escultores coetáneos y discípulos 
de Gregorio Fernández en Valladolid. Boletín del Seminario de Estudios de 

En su estilo perviven resonancias manieristas y rostros 
un tanto inexpresivos, a pesar de lo cual consigue impreg-
nar de sello propio a sus esculturas, desarrollando una ico-
nografía basada en estampas y grabados llegados de Euro-
pa, entre ellos de Hieronymus Wierix, maestro grabador 
con taller en Amberes, y sobre todo imitando los modos de 
Pedro de la Cuadra y los modelos de Gregorio Fernández, 
como se patentiza en el retablo y los ángeles del convento 
de Santa Isabel.

El arcángel San Miguel 
Aparece colocado sobre una peana fi jada en la pared 

del lado del Evangelio del presbiterio de la iglesia, a pocos 
metros del retablo para el que originariamente fue conce-
bido. Tiene un tamaño que ronda el natural, está tallado en 
bulto redondo y representa a San Miguel victorioso sobre 
la fi gura de Lucifer vencido a sus pies. El grupo repite en 
todos sus detalles el prototipo creado por Gregorio Fer-
nández en 1606 para la iglesia de San Miguel, aunque Juan 
Imberto introduce ligeras variantes que denotan su habi-
lidad para recrear tipos. La disposición es idéntica, con el 
brazo derecho levantado sujetando una lanza y el izquierdo 
bajado en actitud, a juzgar por la posición de los dedos, 
de sujetar un escudo desaparecido. Igualmente fl exiona su 
pierna izquierda y la coloca sobre el cuerpo del vencido, 
pero la derecha, en lugar de estar colocada por detrás de 
éste, como en el modelo fernandino, se sitúa al frente pro-
porcionando un efecto más rotundo. 

Arte y Arqueología (BSAA), Tomo 50, 1984, p. 357.

Detalle de la Anunciación, Juan Imberto, 1613. Convento de Santa Isabel, Valladolid
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Otras alteraciones contribuyen a marcar la diferencia, 
como la colocación de Lucifer en sentido contrario, con 
la cabeza a la derecha, lo que también obliga a girar hacia 
ese lado la cabeza del arcángel, así como las alas desplega-
das en lugar de la posición en reposo del modelo imitado. 
San Miguel viste el tipo de indumentaria generalizada en 
el siglo XVII para representarle como líder de las legiones 
celestiales, apareciendo en este caso como un estricto le-
gionario romano que incluso calza borceguíes. Adolece, sin 
embargo, de la inexpresividad del rostro que caracteriza la 
obra de Juan Imberto, siendo otro rasgo la alta frente y el 
largo cuello habitual en sus fi guras.

El ángel y el demonio se rematan con una exquisita po-
licromía aplicada por Marcelo Martínez, hermano del pin-
tor Francisco Martínez, que policromó numerosas obras 
de Gregorio Fernández. Prevalece en la indumentaria un 
rico colorido en cuyos esgrafi ados deja afl orar el brillo del 
oro, mientras que las carnaciones están realizadas en mate 

y tratadas como una pintura de caballete, con tonos son-
rosados aplicados de forma selectiva y contrastando la piel 
lechosa del arcángel con la piel curtida del demonio.       

El Santo Ángel de la Guarda 
Colocado frente a San Miguel, en el lado de la Epístola, 

aparece el grupo del Santo Ángel de la Guarda ajustado a 
la iconografía tradicional, con el ángel en posición de ca-
minar por la senda de la vida, con el dedo señalando hacia 
el Cielo como destino y amparando bajo su brazo izquier-
do la fi gura de un niño que simboliza el alma humana. Su 
presencia corrobora la extensión de su devoción en el siglo 
XVII, equiparando su presencia a la de los arcángeles más 
populares.

La imagen toma como modelo otra del arcángel San 
Gabriel realizada por Gregorio Fernández para el retablo 
de San Miguel, al que se ajusta con enorme fi delidad en su 
disposición corporal, en la colocación de los brazos, en el 

A la derecha: Arcángel San Miguel; abajo, 
Santo Ángel de la Guarda, Juan Imberto, 1613.

Convento de Santa Isabel, Valladolid
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diseño de la cabeza y en el tipo de indumentaria, que inclu-
so repite idéntico colorido, aunque se modifi ca la posición 
de las alas y en conjunto carece de los sutiles detalles de la 
obra del gran maestro.

El Ángel Custodio viste un doble juego de túnicas con 
las consiguientes aberturas laterales, una interior larga y de 
tono blanquecino, que deja visible la pierna izquierda al 
lanzar el paso, y otra más corta de mangas anchas y cuello 
vuelto con el interior forrado en tono verdoso y el exterior 
decorado a punta de pincel con grandes motivos fl orales 
de color rojo que simulan brocados. Grandes broches eje-
cutados con detalle adornan los extremos de las aberturas 
y el cuello, así como un cinturón ondulado ceñido a la cin-
tura. La fi gura del niño, aunque expresiva, ofrece valores 
plásticos más limitados. Aparece pegado al ángel, con la 
cabeza elevada, brazos levantados a la altura del pecho en 
gesto de sumisión y el cuerpo revestido por una túnica ce-
ñida en la cintura por un cíngulo, siendo protegido por una 
mano del Custodio colocada en su espalda.

En la imagen destaca el color sumamente llamativo 
aplicado por Marcelo Martínez en base a una gama de sua-
ves tonos en marfi l y verde que contrasta con los motivos 
decorativos en rojo intenso.  

 

8 ÁNGELES 
Taller de Gregorio Fernández,  hacia 1612-1615. 

Museo Nacional de Escultura, Valladolid.
 
La historiografía del arte ha tenido relegado al olvido 

secularmente el estudio y valoración de aquellas obras que 
hoy englobamos bajo la denominación genérica de «ima-
ginería ligera», pues salvo algunas imágenes de vestir o de 
candelero, mayoritariamente dolorosas o nazarenos, traba-
jadas en múltiples modalidades por afamados escultores, 
especialmente en Andalucía, que sí recibieron la atención 
de críticos y estudiosos, el resto de los recursos técnicos 
aplicados a este tipo de imaginería, que podríamos reducir 
a la escultura realizada con cartón o papelón, pasta de caña 
de maíz o telas encoladas, esto es, con materiales defi nidos 
como pobres, han sido considerados como trabajos de ca-
tegoría inferior de los que apenas nadie se ha ocupado o 
cuando lo han hecho ha sido con términos desdeñosos.

Ello ha tenido dos consecuencias entrelazadas. La pri-
mera, que no existan estudios en profundidad sobre la ela-
boración y uso de este tipo de imágenes, siempre citadas 
de modo tangencial, siendo los más interesantes los rea-
lizados hace escasos años con motivo de la restauración y 
recuperación de algunas obras de este tipo10, aunque siguen 
existiendo signifi cativas lagunas documentales. La segunda, 
que al no ser valoradas por los críticos e investigadores, la 

10 AMADOR MARRERO, Pablo Francisco. Traza española, ropa-
je indiano: El Cristo de Telde y la imaginería en caña de maíz. Ayuntamiento de 
Telde (Gran Canaria), 2002.

Ángeles. Taller de Gregorio Fernández, hacia 1612-1615. Museo Nacional de Escultura, Valladolid
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gran mayoría de las obras conservadas hayan sido arrinco-
nadas e incluso despreciadas, sufriendo las consecuencias 
de su endeble naturaleza en la oscuridad de trasteros pa-
rroquiales o almacenes de piezas en desuso, reduciéndose 
la afortunada preservación y mantenimiento de contados 
ejemplares al interior de algunas clausuras, a veces conver-
tidos en objetos pintorescos.

 
Ha sido en tiempos recientes cuando se ha intentado 

revalorizar este tipo de producción artística que conoció 
un movimiento expansivo en el siglo XVI, sobre todo por 
razones funcionales de su escaso peso, y alcanzó sus máxi-
mos valores expresivos durante el siglo XVII, generalmen-
te en obras relacionadas con las celebraciones barrocas, 
donde incluso el arte efímero adquirió suma importancia. 

A mitad de camino entre lo efímero y lo perdurable po-
demos considerar las obras realizadas en imaginería ligera, 
puesto que si en ellas se usaban materiales que permitían 
trabajar con mayor rapidez sobre la base de un escueto 
maniquí, casi en la línea de una producción seriada, en su 
acabado fi nal el papelón, la pasta de maíz y las telas enco-
ladas permitían la aplicación de un aparejo y su posterior 
policromado, con un resultado estético equiparable a la es-
cultura de madera.

Los dos ángeles conservados en el Museo Nacional 
de Escultura son vivos ejemplos de todo lo expuesto. Las 
dos fi guras, después de permanecer abandonados durante 
muchos años en los almacenes de la institución, en la que 
habían ingresado en una situación de desesperante dete-
rioro, recientemente han sido objeto de una restauración 
integral, que incluyó tareas de consolidación, limpieza y 

reintegraciones, pasando a estar expuestos en la colección 
permanente de la Sala de Pasos, desde que el Museo fuera 
reabierto en 2009 tras una profunda remodelación de las 
instalaciones, como modelos ilustrativos de lo que fue un 
tipo de escultura procesional o componente de la retablís-
tica vallisoletana.

 
Se desconoce el origen de esta pareja de ángeles, su lo-

calización original y su uso concreto, habiéndose apuntado 
que tal vez formaran parte de algún paso procesional; que 
procedieran del ático de algún retablo, según una costum-
bre muy extendida entre los retablos castellanos del primer 
tercio del siglo XVII; que fueran concebidos para ser colo-
cados en la embocadura de alguna capilla sujetando lámpa-
ras; que fl anquearan algún sagrario en fi estas tan señaladas 
como el Corpus o acompañaran la función del Desenclavo 
y posterior ceremonia del Santo Entierro en desaparecidos 
rituales litúrgicos de Semana Santa.

Tampoco disponemos de datos acerca de su autoría, 
teniendo que recurrir a la teoría apuntada por Jesús Urrea, 
en base a su análisis estilístico, para aceptar que seguramen-
te fueron elaborados en el taller de Gregorio Fernández11, 
si no por el propio maestro, entre los años 1612 y 1615, 
compartiendo cronología con otra pareja de ángeles, de 
similares características pero de formato ligeramente in-
ferior, que se guardan en la iglesia parroquial de Olivares 
de Duero (Valladolid) y que afortunadamente también han 
sido restaurados.

11 URREA FERNÁNDEZ, Jesús. Acotaciones a Gregorio Fernán-
dez y su entorno artístico. Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Ar-
queología (BSAA), Tomo 46, 1980, p. 380.
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El principal interés de estos ángeles es el ofrecer un 
tipo de técnica de la que se conservan escasos ejemplos, 
con las cabezas y las extremidades talladas en madera y en-
sambladas sobre un maniquí después recubierto con telas 
naturales encoladas que les proporcionan un fuerte natu-
ralismo. Ello permite que, pese a su altura, cerca de los 2 
metros, su peso quede sensiblemente mermado respecto a 
una talla realizada enteramente en madera.

Las expresivas y teatrales fi guras, llenas de resabios ma-
nieristas, presentan originales diseños en sus cabezas in-
sertadas en posición girada respecto al torso, con cuellos 
cilíndricos muy largos, lo que induce a pensar en su colo-
cación a gran altura, rostros ovalados con cejas, pestañas y 
ojos pintados, y largos cabellos con mechones despegados 
y ondulantes junto a las orejas.

 
Visten una indumentaria que se convertiría en prototi-

po de las representaciones angélicas vallisoletanas, con una 
coraza ajustada de cuero que les proporciona un aire mili-
tar y que permite relacionarlos con las legiones celestiales, 
superpuesta a amplias y largas túnicas que no llegan a los 
tobillos y que tienen mangas anchas y aberturas laterales 
para facilitar el movimiento de las piernas. Se completan 
con un vistoso manto sujeto sobre el hombro izquierdo. 
La posición de los dedos delata que portaran determinados 
objetos que, de haberse conservado, ayudarían a defi nir su 
identifi cación y función.

Parte de su expresividad y ele-
gancia se debe al vistoso colorido 
de su policromía, donde el intenso 
rojo liso del manto, ribeteado en 
dorado, se contrapone a los elabo-
rados motivos fl orales de la túnica, 
aplicados a punta de pincel con 
llamativos colores sobre un fondo 
blanco. Este preciosismo polícro-
mo, como pervivencia de un com-
ponente manierista de tipo corte-
sano, está acorde con otras obras 
de Gregorio Fernández realizadas 
en su primera etapa, pocos años 
después de su llegada a Valladolid. 
Un tipo de policromía que alcanza 
su punto álgido en el relieve de la 
Adoración de los Pastores que hi-
ciera en 1614 para una capilla del 
coro bajo del Monasterio de las 
Huelgas Reales, en cuyo centro 
también aparece un bello ángel en 
actitud de oración.

En defi nitiva, estos dos ángeles 
ponen de manifi esto que los gran-
des maestros de la escultura barro-
ca española no sólo recurrieron a 
la aplicación de postizos en su afán 

por dotar de mayor realismo a las imágenes, sino también a 
la imaginería ligera. Si de Gregorio Fernández conocemos 
los casos del magnífi co Ecce Homo del Museo Diocesano 
y Catedralicio de Valladolid o del San Luis Gonzaga de la 
iglesia parroquial Olivares de Duero, otro tanto podemos 
decir de su aplicación en las imágenes del San Ignacio de 
Loyola y San Francisco de Borja de la iglesia de la Anuncia-
ción de Sevilla, célebres obras de Juan Martínez Montañés 
de 1610, así como los refi nados efectos conseguidos en sus 
dolorosas por Pedro de Mena.

 
 

9 ÁNGELES 
Anónimo, taller de Gregorio Fernández,  

hacia 1615-1620.
Capilla de San Fernando de la Catedral, Valladolid.

 
Todo lo expuesto al hablar de los ángeles de la Sala de 

Pasos del Museo Nacional de Escultura es válido para esta 
otra pareja que se conserva un tanto abandonada en la pe-
numbra de la Capilla de San Fernando de la catedral de 
Valladolid, cuya similitud es más que evidente. Sin embar-
go, lo que en aquellos era fundamentalmente una muestra 
de los efectos naturalistas alcanzados con la aplicación de 
telas encoladas con acabado policromado, en estos ánge-
les catedralicios los cuerpos se cubren con indumentarias 
confeccionadas con paños reales, lo que les convierte en 
imágenes de candelero, un recurso plástico no demasiado 

Ángeles. Anónimo, taller de Gregorio Fernández,   hacia 1615-1620.
Capilla de San Fernando de la Catedral, Valladolid.
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frecuente en Valladolid si exceptuamos las imágenes pasio-
nales de dolorosas y nazarenos.

Nada sabemos del destino que tuvieron en origen, de 
la funcionalidad para la que fueron elaborados y mucho 
menos quien fue su autor. Aunque hoy ocupan dos horna-
cinas situadas a los lados del retablo que preside la capilla, 
bastante distanciadas entre sí, es evidente que forman una 
pareja que comparte gestos complementarios y que está 
concebida para custodiar algún ritual litúrgico.

Los dos ángeles tienen la cabeza y las extremidades ta-
lladas en madera, después ajustadas a un liviano maniquí 
interior que mediante listones adopta una escueta forma 
anatómica. El trabajo de sus manos y sobre todo el de las 
cabezas remite a los modelos del Museo Nacional de Es-
cultura, repitiendo con fi delidad el ademán elegante propio 
del tardomanierismo, así como el mismo tipo de rostros 
con ojos pintados y los cabellos despegados y ondulantes 
sobre las orejas, en este caso con tonos más oscuros por 
la suciedad acumulada, de modo que si aquellos pudieron 
ser elaborados en el taller de Gregorio Fernández, estos 
lo podrían haber sido por alguno de sus seguidores más 
cercanos, que transformó lo que en aquellos era puro dina-
mismo en una actitud serena y mayestática.

   
En un primer análisis visual estos dos ángeles pueden 

resultar un tanto intrigantes, pues con sus ademanes, que 
pueden interpretarse incluso altivos, intentan transmitir-
nos un mensaje, pero... ¿cuál? Colocados el uno junto al 
otro se percibe que guardan una pretendida simetría, que 
en sus brazos levantados la posición de las manos delata 
que portaban un determinado objeto y que con las otras 
manifi estan un gesto de prevención, como si de guardianes 
se tratara. El desvelar estas interrogantes aclararía su fun-
ción, pero de momento no queda sino la especulación y dar 
rienda suelta a la imaginación.

 
Ya se ha dicho que la colocación de ángeles y arcánge-

les en el ático de los retablos fue una práctica habitual en 
toda Castilla en el primer tercio del siglo XVII, con casos 
donde las imágenes aparecen con los atributos que ayudan 
a identifi carlos, aunque en ocasiones aparecen portando 
elementos simbólicos, instrumentos e incluso estandartes. 
Un estandarte sujeto con las manos levantadas y apoyado 
al hombro es factible en estas fi guras, así como su escala, 
acorde con los grandes tamaños de las fi guras de los áticos, 
pero no parece lógico relegar una imagen de vestir a lo alto 
de un retablo, donde sería imposible su mantenimiento, 
por lo que esta idea quedaría descartada. Más comprensi-
ble es que pudieran presidir la embocadura de una capilla, 
aunque los ángeles que así aparecen suelen soportar lám-
paras, función que difícilmente nos sugiere la colocación 
de sus brazos.

Posiblemente la pista la proporcione el color y el tipo 
de indumentaria, que parece bastante posterior a las fi guras 
de los ángeles, es decir, que habrían sido confeccionadas de 

nuevo para sustituir a las originales deterioradas, se supone 
que ajustándose al modelo preexistente, pues curiosamente 
en la confección, toda ella en color blanco, se sigue insi-
nuando la superposición de túnicas habitual en las fi guras 
de ángeles, una larga y con mangas anchas que casi llega 
a los tobillos, en este caso ornamentadas con guirnaldas 
bordadas en oro sobre lo que parece raso, y otra corta de 
brocados por encima a la que se incorporan pecheras pro-
fusamente bordadas con abultados hilos de oro. 

 
El color blanco de los atavíos induce a pensar en su 

uso en celebraciones festivas, que en Valladolid se podrían 
centrar bien en la celebración del Corpus, una de las fi estas 
religiosas más importantes de aquella sociedad barroca sa-
cralizada, donde junto al carro triunfante se levantaban so-
lemnes monumentos y desfi laban otros santos en andas, o 
bien en las celebraciones de Pascua, formando parte de las 
ceremonias del domingo de Resurrección para aludir con 
su presencia al pasaje evangélico donde San Lucas cita a 
dos ángeles de vestiduras resplandecientes que aparecieron 
junto al Sepulcro, los mismos que informaron a las santas 
mujeres que estaba vacío. En su posible rol de heraldos de 
la Resurrección, ¿podrían portar trompetas?

Como el estudio de estas fi guras es una tarea a comple-
tar, nos limitamos a incorporarlos a esta pequeña selección 
como representantes de una poco frecuente modalidad de 
imaginería ligera, con ángeles como fi guras de candelero 
que encuentran su precedente inmediato en el San Gabriel 
de Gregorio Fernández que conserva el Museo diocesano 
y Catedralicio de Valladolid.

 

10 ÁNGEL DE LA ORACIÓN DEL HUERTO 
Andrés Solanes, 1628-1630.

Iglesia penitencial de la Santa Vera Cruz, Valladolid.

 El incumplimiento de los pagos convenidos por parte 
de la Cofradía de la Vera Cruz con Gregorio Fernández, 
que en 1623 había entregado en el plazo establecido a la 
cofradía la imponente maquinaria teatral del paso del Des-
cendimiento, provocó una reclamación del artista por vía 
judicial, aunque dichos pagos aún no habían sido comple-
tamente satisfechos a la muerte del escultor en 1636. Ese 

«...la colocación de ángeles y arcángeles 
en el ático de los retablos fue una práctica 

habitual en toda Castilla en el primer tercio 
del siglo XVII, con casos donde las imágenes 

aparecen con los atributos que ayudan a 
identifi carlos...»
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fue el motivo por el que en 1628, cuando la misma Cofra-
día de la Vera Cruz decide sustituir el paso de la Oración 
del Huerto elaborado en endeble papelón, por otro entera-
mente tallado en madera y con una compleja escenografía 
acorde con los conjuntos del Azotamiento, la Coronación 
de espinas y el Descendimiento, los tres debidos a la gubia 
de Gregorio Fernández, tuviera que recurrir a su discípulo 
Andrés Solanes, que por entonces ya 
tenía en activo su propio taller for-
mando parte de los escultores que, 
asociados al taller de Gregorio Fer-
nández, asumían los encargos que el 
gallego no podía atender por exceso 
de trabajo, siendo Andrés Solanes 
uno de los que con mayor fi delidad 
repetían miméticamente los modelos 
y prototipos creados por aquél, ajus-
tándose como ningún otro a la estéti-
ca del maestro.

 
Buena muestra de ello es el paso 

de la Oración del Huerto que ela-
borara entre 1628 y 1630, en cuya 
composición se incluye la fi gura de 
un ángel que sigue estrechamente 
los prototipos angélicos fernandinos, 
tanto de imaginería ligera como de 
talla íntegra en madera, aunque ado-
lece del canon poco esbelto que ca-
racteriza la obra de Solanes y en su 
composición la elegancia manierista 
del maestro, incluyendo el uso del 
contrapposto, da paso a un despliegue 
de movimientos abiertos propios de 

la estética barroca, claramente defi -
nidos por la colocación de los dos 
brazos levantados, las piernas sepa-
radas y los pliegues agitados de la 
indumentaria.

No obstante, a pesar de haber 
sido una fi gura denostada por la 
crítica —es cierto que no alcanza 
los valores de la impresionante fi -
gura del Cristo al que acompaña—, 
el ángel cumple perfectamente su 
cometido expresivo en el episodio 
evangélico en que se inicia la Pa-
sión. Como mensajero divino, se 
presenta ante la dubitativa fi gura 
de Cristo en el silencio nocturno de 
Getsemaní. Encaramado sobre un 
peñasco está colocado frente a Cris-
to y clava sus ojos en él, al tiempo 
que le ofrece el simbólico cáliz de la 
amargura y una cruz que  prefi gura 
el sacrifi cio que se le exige. Su po-
tente anatomía está revestida por las 
habituales túnicas superpuestas, una 
interior que llega hasta los tobillos, 

anchas mangas de puños recogidos y cuello vuelto, y otra 
corta que no llega a las rodillas y con adornos en el arran-
que de las mangas. Ambas con aberturas laterales para faci-
litar los movimientos, ribeteadas con cintas y ajustadas a la 
cintura por un cíngulo. Como en los modelos fernandinos, 
Andrés Solanes concentra la emotividad y el dramatismo 

Ángel de la Oración del Huerto. Andrés Solanes, 1628-1630.
Iglesia penitencial de la Santa Vera Cruz, Valladolid.
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del mensaje en la cabeza, con la boca entreabierta, ojos 
de cristal y abultados cabellos que forman bucles sobre la 
frente y las orejas. Tanto los cabellos como la indumentaria 
simulan estar movidos por una inexplicable brisa que su-
giere su procedencia etérea.

En la estética del ángel de la Oración del Huerto toda-
vía prevalece el afán de preciosismo de los modelos manie-
ristas, especialmente en el brillante trabajo de policromía 
aplicado sobre la fi gura por el pintor Francisco García, con 
una carnación a pulimento y vistosos motivos fl orales a 
punta de pincel sobre los contrastados fondos en marfi l 
y rojo de las túnicas —otra constante en los ángeles va-
llisoletanos—, estableciendo un fuerte contraste entre el 
pintoresco colorido del ángel y los colores planos en la fi -
gura de Cristo. En este sentido, conviene recordar que si 
en 1787 el Diario Pinciano criticaba cierta desfi guración 
de la escultura con motivo de su repintado, recientemente 
ha sido objeto de una restauración que le ha devuelto su 
policromía original.

Pero si estos son los valores dramáticos y estéticos en su 
rol escenográfi co, el ángel sobre todo nos informa de una 
tipología de ángel que tuvo un enorme éxito en los talle-
res vallisoletanos, con una estética muy defi nida y aplicada 
tanto a las representaciones aisladas del Ángel de la guarda 
como a los arcángeles y pequeños ángeles que poblaron 
altares y retablos a lo largo de los siglos XVII y XVIII, aun-
que algunos muestren, como es natural, ligeras variantes 
evolutivas acordes con los gustos de cada momento.

 

11 ARCÁNGEL SAN MIGUEL 
Anónimo, hacia 1675.

Iglesia de Santiago, Valladolid.

En un rincón de la capilla de San Jerónimo de la igle-
sia de Santiago, a la derecha del retablo, aparece colocada 
sobre una peana una imagen de madera policromada del 
arcángel San Miguel que acompaña a otra del Santo Ángel 
de la Guarda, colocada en el rincón opuesto y que es obra 
de Juan de Ávila. Es de tamaño natural y tanto su factu-
ra como iconografía es bastante convencional. Sabemos 
que fue elaborado en el último tercio del siglo XVII, pero 
desconocemos quien fue su autor, que habría que rastrear 
entre los talleres activos en Valladolid por aquellos años. 
Sin embargo, sí que conocemos la función para la que fue 
concebido, teniendo un especial protagonismo en la ciu-
dad durante muchos años por diferentes motivos, lo que le 
convirtió en un icono popular de características similares, 
por poner un ejemplo, a las de la actual alegoría de la Fama 
en la fuente del Campo Grande dedicada al alcalde Miguel 
Íscar.

 
La imagen se ajusta con fi delidad a los modelos valli-

soletanos para esta iconografía angélica, vestido con un 
atuendo de tipo militar «a la romana», con loriga ajustada 

al pecho y superpuesta a una túnica de gran vuelo que llega 
algo más bajo de las rodillas, en este caso descalzo, con un 
manto que apoyado sobre el hombro izquierdo se desliza 
por la espalda y tocado con un llamativo gorro adornado 
con penachos. Ofrece un ademán combativo, con el brazo 
derecho levantado y cruzado al frente, a la altura del pecho, 
empuñando una espada, mientras que el izquierdo, relaja-
do hacia abajo, sujeta un escudo que ha desaparecido. A 
diferencia de otros modelos vallisoletanos, no aparece la 
fi gura del maligno vencido a sus pies, sin duda debido a su 
cometido en el lugar al que estaba destinado.   

Esta escultura barroca del jefe de los ejércitos celestia-
les, hoy relegada al más estricto anonimato en tan oscuro 
rincón, fue en su día la imagen más conocida del patrón de 
Valladolid, teniendo en cuenta que San Miguel ostentó ese 
título hasta el 13 de noviembre de 1746, fecha en que el 
Ayuntamiento acordó su sustitución por San Pedro Regala-
do, después de que el santo vallisoletano fuera canonizado 
por el papa Benedicto XIV el 29 de junio de aquel mismo 
año.

 
Sin embargo, lejos de tener especial interés por sus valo-

res artísticos, la importancia de esta imagen radica en haber 
formado parte de una emblemática construcción del Valla-
dolid desaparecido, pues durante más de ciento cincuenta 
años presidió, en el interior de una hornacina, el remate 

Arcángel San Miguel. Anónimo, hacia 1675.
Iglesia de Santiago, Valladolid.
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del monumental Arco de Santiago, erigido sobre la antigua 
Puerta del Campo, entrada a la ciudad histórica desde el sur 
que estaba precedida por un puente sobre el ramal sureño 
del Esgueva y situada en la actual confl uencia de la calle de 
Santiago con la Plaza de Zorrilla. En este sentido, la ima-
gen de San Miguel, patrón de Valladolid y protector con-
tra toda clase de epidemias, presidió desde su alta posición 
buena parte de la actividad de la ciudad, del mismo modo 
que lo hace en Roma la monumental fi gura broncínea del 
arcángel en la cúspide del Castel Sant’Angelo.

 
Cuando la Puerta del Campo se convirtió en la entrada 

de los monarcas que llegaban desde Madrid, dando acceso 
al remozado centro urbano después del incendio de 1561 y 
como inicio del trayecto que conducía al centro palaciego 
levantado durante el quinquenio en que estuvo asentada la 
Corte, por sus valores representativos el Consistorio deci-
dió reconvertirla en una puerta monumental. La obra fue 
realizada en 1626 por el arquitecto Francisco de Praves, 
que sintetizó el clasicismo de Andrea Palladio, del que el 
año anterior había publicado una traducción de los Cuatro 
Libros de Arquitectura, con la tradición herreriana, levantan-
do un elegante arco triunfal con depurados motivos or-
namentales y rematado por un templete en el que se abría 
una hornacina rectangular, coronada por el escudo real en 
relieve, en cuyo interior fue colocada la imagen de San Mi-

guel en la fachada orientada al sur y una de la Virgen en la 
orientada al norte.

Desconocemos en qué momento fue encargada la ima-
gen y colocada en el Arco de Santiago, aunque bien pudo 
ocurrir cuando este fue engalanado, como todo el centro 
de Valladolid, para recibir al rey Carlos II y su esposa Luisa 
de Orleans con motivo de la inauguración del templo de 
San Albano en octubre de 1679, momento en que se tiene 
constancia de que en el arco fueron colocados unos retra-
tos de los monarcas, que fi nalmente no hicieron acto de 
presencia. Sea como sea, allí permaneció San Miguel hasta 
el 5 de noviembre de 1863, cuando, por decisión del Ayun-
tamiento un año antes, el monumental arco fue demolido 
para facilitar el incipiente tráfi co y la imagen entregada a la 
iglesia de Santiago. Su exposición a la intemperie durante 
tanto tiempo motivó el que se hicieran repintes posterio-
res que en cierta manera impiden contemplar el aspecto 
original del que fuera un importante icono urbano en la 
ciudad barroca, que es el verdadero interés de esta escultu-
ra arcangélica.     
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12-13 VERSIONES DEL SANTO ÁNGEL DE 
LA GUARDA 

Juan de Ávila, hacia 1680.
Iglesias de Santiago y San Martín, Valladolid.

     
 
Estas dos versiones del Santo Ángel Custodio fueron 

realizadas por Juan de Ávila en Valladolid en torno al año 
1680 y no muy distantes en el tiempo, aunque el modelo 
de San Martín, a pesar de compartir los mismos plantea-
mientos estéticos, aparece algo más evolucionado que el 
de Santiago.

Junto a Alonso de Rozas y su hijo José, Juan de Ávila, 
cuyo taller tuvo continuidad con su hijo Pedro, dirigió uno 
de los talleres más destacados de la escuela vallisoletana 
de fi nales de siglo, realizando creaciones de calidad muy 
aceptable e incorporando a su obra el agitado movimien-
to que reclamaban los nuevos tiempos, aunque sin lograr 
desprenderse de la infl uencia de los modelos fernandinos a 
los que nunca pudieron igualar en inspiración y creatividad, 
contribuyendo con sus obras a que el repertorio de escul-
tura sacra de Gregorio Fernández estuviera vigente hasta 
las postrimerías del siglo XVII, en gran parte motivado por 
la continua y expresa petición de los comitentes de que las 
obras encargadas fueran lo más fi el posible a las creaciones 
del gran maestro.

 
 

Esto se aprecia en los modelos angélicos de los que se 
conocen distintas versiones. El Santo Ángel de la Guar-
da que actualmente aparece colocado sobre una peana en 
la capilla de San Jerónimo de la iglesia de Santiago ofrece 
todos los convencionalismos consolidados en la estética 
fernandina, aunque desprovisto del pálpito de los modelos 
del gran maestro gallego. El ángel aparece con su mano 
izquierda dirigiendo la cabeza del niño y con la derecha 
señalando a lo alto, ataviado con las habituales túnicas 
superpuestas de anchas mangas y ceñidas a la cintura, en 
este caso con aberturas acompañadas de grandes pliegues 
al frente dejando asomar la pierna derecha insinuando el 
preceptivo movimiento de marcha por la vida. 

Como motivos ornamentales el escultor incluye hom-
breras en forma de almenas, borceguíes en los pies, un lu-
joso broche en el cuello y una diadema sobre la frente, con 
una cabeza orientada al frente, un gesto inexpresivo y una 
larga melena ondulante en la línea de los trabajos de imagi-
nería ligera salidos del taller de Gregorio Fernández. Otro 
tanto ocurre en la fi gura del infante protegido, ajustado 
milimétricamente a los prototipos fernandinos del Niño 
Jesús, con una melena corta de mechones ondulados, las 
manos colocadas a la altura del pecho en actitud de oración 
y una túnica que le cubre del cuello a los pies en la que se 
copian hasta la dureza de los pliegues y los quebrados pro-
pios del maestro, aunque sin la gracia de aquél.

 
Características similares pre-

senta la imagen del Ángel Cus-
todio que recibe culto en un ca-
pilla del lado de la Epístola de la 
iglesia de San Martín, igualmente 
elaborada en las últimas décadas 
del siglo XVII por Juan de Ávila, 
lo que pone de manifi esto como 
hasta fi nales de siglo perduraron 
las infl uencias de los modelos 
angélicos creados por Gregorio 
Fernández casi ochenta años an-
tes. 

El grupo escultórico se adap-
ta a una iconografía ya conver-
tida en tradicional, con el ángel 
en actitud de caminar mientras 
protege a un infante que con las 
manos a la altura del pecho en 
actitud de oración responde a la 
indicación del ángel, que con el 

Santo Ángel de la Guarda. 
Juan de Ávila, hacia 1680.

Iglesia de Santiago, Valladolid.
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dedo señala las alturas. De nuevo la indumentaria del Cus-
todio sigue el modelo consolidado en Valladolid, con dos 
túnicas superpuestas de distinta longitud y colorido, ceñi-
das en la cintura y con amplias aberturas que facilitan el 
movimiento, en este caso dejando visibles las dos piernas, 
incorporando también una abertura en la túnica del niño 
que deja una de sus piernas al aire. Esto constituye una 
diferencia con el modelo de Santiago, como también lo es 
el no tener abierta la túnica corta, la ausencia de un broche 
en el cuello, la sustitución de los borceguíes por simples 
sandalias, el menor tamaño de la diadema y la eliminación 
de los pliegues quebrados, aunque lo sustancial es que en 
conjunto la composición es mucho más dinámica y natura-
lista, a pesar de que carece de elementos originales.

 
Juan de Ávila, que nació en Valladolid el 7 de enero 

de 1652, se había formado en el taller de Francisco Díez 
de Tudanca, un escultor que a pesar de su popularidad en 
Valladolid apenas llegó a sobrepasar la mediocridad. En 
sus obras, muy convencionales y sin pálpito, se limitó rei-
teradamente a copiar las obras de Gregorio Fernández, ha-
ciendo una tarea de transmisión a las últimas generaciones 
del siglo XVII.

En este sentido, Juan de Ávila llegó a sobrepasar la ca-
tegoría de su maestro, con una correcta y prolífi ca obra en-
tre la que se encuentran, por citar algunas representativas, 
las esculturas del retablo de la Colegiata de Lerma, el paso 
procesional del Expolio (Preparativos para la Crucifi xión, 
1678-1680), realizado para la Cofradía de Jesús Nazareno 
con original composición, el retablo de San Francisco Ja-
vier de la iglesia del Colegio de San Albano, el retablo de 
San Quirce, las imágenes del retablo mayor de la iglesia de 
Santiago de Valladolid o las imágenes del retablo mayor y 
otros altares de la iglesia de San Felipe Neri, todas ellas en 
Valladolid12. Entre las obras de esta última iglesia se en-
cuentra una imagen de San José con el Niño, cuya com-
posición, con el santo acompañado de una fi gura infan-
til, guarda similitudes con este Ángel de la Guarda de San 
Martín y muestra el grado de madurez alcanzado por Juan 
de Ávila, que siempre mostró reminiscencias de la estética 
de Gregorio Fernández.

 

12 MARTÍN GONZÁLEZ, Juan José. Escultura barroca castella-
na. Fundación Lázaro Galdiano, Madrid, 1959, pp. 322-324.

Santo Ángel de la Guarda. Juan de Ávila, hacia 1680. Iglesia de San Martín, Valladolid.
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14 ÁNGELES DEL SANTO SEPULCRO 
José de Rozas,  1696.

Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

Alonso de Rozas, natural de Mondoñedo, fue, como 
Gregorio Fernández, otro artista lucense instalado en Va-
lladolid en el siglo XVII, en su caso a partir de mediados 
de siglo, llegando a ser uno de los escultores más destaca-
dos del barroco vallisoletano a fi nales de la centuria, con 
trabajos diseminados por Valladolid, Zamora y Oviedo en 
los que constantemente afl oran las infl uencias de Gregorio 
Fernández.

Perteneciente a la Cofradía de las Angustias, el 25 de 
octubre de 1674 fue propuesto para el cargo de alcalde, 
nominación que tuvo que rechazar por el trabajo que te-
nía que atender, pero a cambio entregó a la hermandad un 
paso procesional con la representación del Santo Sepulcro. 
Ajeno a las complejas y escenográfi cas composiciones ba-
rrocas de los maestros precedentes, Alonso de Rozas plan-
teó una original y novedosa escena donde todo aparece 
en sosiego tras el doloroso proceso de la Pasión. Con una 
organización simétrica, el cuerpo yacente de Jesús aparecía 
en el centro de la plataforma colocado sobre un sudario 

y destacado en altura. Junto a Él, Alonso de Rozas dispu-
so en los extremos dos ángeles custodios y en los cuatro 
ángulos las fi guras de cuatro soldados sedentes, portando 
lanzas, fi elmente caracterizados a la romana y sumidos en 
un profundo sueño, lo que hizo que popularmente el paso 
fuera conocido como «Los Durmientes».

Ello suponía una innovación en la procesión del Santo 
Entierro, tanto como heredera de las antiguas y populares 
ceremonias del Desenclavo, cuyo ritual culminaba con la 
colocación de la fi gura de Cristo en la urna sepulcral, como 
por la incorporación a los desfi les de un episodio que ce-
rraba el ciclo pasional a la espera de la Resurrección, con 
una escena basada en la narración del Evangelio de San 
Mateo que alude a los vigilantes enviados por Pilatos a pe-
tición de los suspicaces fariseos.

Precisamente con el deseo de completar el relato evan-
gélico, en 1696 la Cofradía de las Angustias, después de que 
se estropearan en una caída los ángeles de Alonso de Ro-
zas13, decidió realizar la remodelación del paso encargando 
una monumental urna sepulcral, con arcos en los cuatro 
costados que permiten contemplar el cuerpo yacente de 

13 Ibídem, p. 304.
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Cristo en su interior, y dos fi guras de ángeles que serían 
colocados como custodios en los extremos del sepulcro 
sustituyendo a los deteriorados. Tanto el Cristo yacente y la 
urna clasicista, como las fi guras de los dos ángeles, fueron 
elaborados por el escultor José de Rozas, hijo y colabora-
dor de Alonso, completando así la referencia evangélica de 
Lucas a la pareja de ángeles de vestiduras resplandecientes 
que aparecieron junto al Sepulcro y su situación en la ca-
becera y pies referida por Juan, siendo ellos mismos quie-
nes informaron de la Resurrección a las santas mujeres que 
acudieron al amanecer.

Si Alonso de Rozas fue en cierto modo innovador en 
la caracterización de los durmientes, ajustándose a la in-
dumentaria tradicional romana al modo de los escultores 
renacentistas, sin seguir los modelos anacrónicamente 
vestidos a la moda del siglo XVII 
que fueron consolidados por Gre-
gorio Fernández para los sayones 
y la soldadesca, su hijo José de 
Rozas en la fi gura de Cristo imitó 
con fi delidad el prototipo fernan-
dino, no sólo en la disposición del 
cuerpo sobre un sudario exten-
dido y con la cabeza reposando 
sobre cojines, sino también en la 
aplicación de postizos, como ojos 
de cristal y corcho en las llagas. 

Sin embargo, aportó una nue-
va estética en las fi guras de los 
ángeles vallisoletanos, que sin 
perder la infl uencia de Gregorio 
Fernández abandonan sus tra-
dicionales diseños para aparecer 
vestidos con una túnica de anchas 

mangas y aberturas laterales que solamente llega hasta las 
rodillas, añadiendo un jubón ajustado al torso, prenda muy 
de moda en la época tanto en el vestuario masculino como 
femenino, reduciendo drásticamente el ancho de la cintura 
y cambiando también el tipo de cabello ensortijado y con 
un abultado mechón sobre la frente por una melena hasta 
el cuello, con raya al medio, lisa en la parte superior y con 
suaves ondulaciones en la caída.

Los ángeles de José de Rozas, con un tamaño natural 
de 1,67 y 1,72 m., son esbeltos y elegantes, aunque por su 
condición de guardianes presentan cierto hieratismo en el 
gesto, posiblemente por tratar de emular a los anteriores 
desaparecidos que realizara su padre. En su acabado in-
corporan ojos de cristal postizos y una cuidada policromía, 
cuyo autor no podemos certifi car, con partes doradas muy 
restringidas y labores a punta de pincel con vistosos moti-
vos fl orales en la túnica, entrelazados vegetales en el jubón 
y un plumaje con predominio de tonos rojos y verdes en 
las alas adosadas a la espalda, ofreciendo un vistoso colo-
rido que contrasta con las carnaciones mates y nacaradas, 
ofreciendo un aspecto muy común en Valladolid en los án-
geles que pueblan los remates de los retablos.

El paso integrado por siete fi guras, que originariamente 
estuvo alojado en la iglesia de las Angustias, pasó después 
por distintos templos, entre ellos San Pablo y San Esteban, 
siendo fi nalmente recogidas sus fi guras en el Museo Na-
cional de Escultura. El aspecto que hoy ofrece el conjunto, 
convertido en paso titular de la Cofradía del Santo Sepul-
cro, fundada en 1945, está ligeramente modifi cado tras la 
remodelación de la carroza en 1957 por el escultor y cofra-
de Francisco Sánchez Medina, que elaboró la plataforma 
y el pedestal sobre el que descansa la urna en madera de 
cedro y decorado con relieves en bronce. Justamente con 
el estreno de la nueva carroza y debido a que los ángeles 
de José de Rozas presentaban deterioros por un accidente, 
se incorporaron al paso los arcángeles San Gabriel y San 
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Rafael de Gregorio Fernández que se hallan en la iglesia 
de San Miguel, desfi lando con ellos durante muchos años. 
En tiempo reciente todo el conjunto ha sido restaurado 
hasta recuperar un aspecto muy próximo al primitivo, con 
los ángeles originales que, como el resto de las fi guras, son 
preservados a lo largo del año en los almacenes del Museo 
Nacional de Escultura.

También se atribuyen a José de Rozas los tres arcánge-
les que fi guran, junto a una Inmaculada, en el retablo de 
San Miguel de la iglesia de San Albano, antiguo Colegio de 
Ingleses.

 15-16 ARCÁNGEL SAN GABRIEL Y 
ARCÁNGEL SAN RAFAEL  

Escuela de Luis Salvador Carmona, hacia 1750.
Iglesia de Nuestra Señora del Carmen de Extramuros, 

Valladolid.

En la embocadura de la capilla mayor de la iglesia del 
Carmen de Extramuros, sobre peanas adosadas al muro, 
aparecen las elegantes imágenes de los arcángeles San Ga-
briel y San Rafael, que ofrecen una visión evolucionada de 
la iconografía angélica existente en Valladolid, ya que reco-
gen el infl ujo del estilo rococó que penetró en España du-
rante el reinado de Felipe V (1700-1746). El nuevo estilo, 
de aire amable, pintoresco y trivial, ligado a los ambientes 
cortesanos, debido a la falta de contacto de España con 
los más importantes centros del rococó europeo, especial-
mente Francia y Alemania, no llegó a modifi car en esencia 
el vocabulario barroco preexistente, en el que se había im-
puesto el recargamiento ornamental de la corriente chu-
rrigueresca, sino que se limitó a incorporar, a partir de la 
década de 1730, una serie de determinados recursos esté-
ticos a la escultura que defi nen lo que podemos considerar 
como una fase del barroco tardío en pleno siglo XVIII.

Ajustados a estas innovaciones se muestran las imáge-
nes de los dos arcángeles, que el profesor Juan José Martín 
González atribuyó, por razones puramente estilísticas, al 
círculo del escultor Luis Salvador Carmona (1708-1767), 

Arcángel San Gabriel y Arcángel San Rafael. Escuela de Luis Salvador Carmona, hacia 1750.
Iglesia de Nuestra Señora del Carmen de Extramuros, Valladolid.
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nacido en la villa vallisoletana de Nava del 
Rey14. Así lo avala la forma con que las 
dos fi guras se desenvuelven en el espacio, 
sus elegantes ademanes, el modo de estar 
trabajadas las indumentarias y la impeca-
ble ejecución técnica de la talla.

 
En realidad la iconografía de estos dos 

arcángeles, que podrían datarse a media-
dos del siglo XVIII, se ajusta con bastante 
fi delidad a la ya existente en el repertorio 
vallisoletano, limitándose a incorporar un 
gran dinamismo corporal, a reinterpretar 
los diseños del vestuario y a representar 
los plegados con una agitación descono-
cida hasta entonces.

El arcángel San Gabriel aparece en su 
condición de mensajero divino en amane-
rada posición de contrapposto y siguiendo 
en su conjunto una línea serpenteante 
muy pronunciada, con el pie izquierdo 
apoyado sobre un peñasco, lo que permi-
te fl exionar la pierna originando una caída de la cintura 
hacia ese lado, mientras levanta el brazo derecho con los 
dedos hacia lo alto indicando con el gesto el origen de su 
mensaje. El brazo izquierdo se coloca hacia abajo, dela-
tando la posición de los dedos que debió portar un atribu-
to desaparecido, con toda seguridad un cetro o caduceo. 
Su bella cabeza, con abultados mechones ensortijados, se 
orienta al espectador, destinatario inequívoco de su mensa-
je. El elemento innovador aparece en el tipo de indumen-
taria y el modo de lucirla. El tradicional juego de túnicas 
superpuestas se reduce a una sola, con una gran abertura 
que deja visible su pierna izquierda y el brazo izquierdo sin 
cubrir, dejando al aire la manga caída parte del pecho, algo 
desconocido hasta entonces.

Otro tanto ocurre con el arcángel San Rafael, con las 
piernas colocadas en diferentes planos, el brazo derecho 
levantado para sujetar el bordón y el izquierdo hacia aba-
jo sujetando el pez —ambos atributos desaparecidos—, la 
cabeza, de larga melena y ondeantes mechones al viento, 
girada hacia la derecha y una indumentaria que, al contrario 
que San Gabriel, conserva el aspecto de peregrino por la 
esclavina con veneras adosadas en los hombros superpues-
ta a una túnica que presenta largos cortes que dejan las 
piernas al descubierto.     

Ambos comparten su aspecto andrógino, la aplicación 
de ojos de cristal, la parte inferior de las túnicas agitada por 

14 MARTÍN GONZÁLEZ, Juan José. Monumentos religiosos de la 
ciudad de Valladolid. Institución Cultural Simancas, Valladolid, 1985, p. 
280.

una brisa mística y los extremos de sus cortes decorados 
con broches en forma de punta de clavo, así como una po-
licromía preciosista en las túnicas, ornamentadas en el en-
vés con motivos fl orales a punta de pincel que contrastan 
con el revés de color liso, alas de gran fantasía y brillante 
colorido y carnaciones de tonos muy pálidos de acuerdo 
al gusto de la época por los trabajos de porcelana. En de-
fi nitiva, concilian en la imaginería religiosa las tendencias 
del estilo rococó, eminentemente burgués, profano y con 
gusto por el refi namiento y la exquisitez. 

Sus valores formales y técnicos remiten a la obra des-
plegada por Luis Salvador Carmona, el gran escultor naci-
do el 15 de noviembre de 1708 en la villa vallisoletana de 
Nava del Rey que consolidó su formación en el taller que 
tenía abierto en Madrid el asturiano Juan Alonso Villabrille 
y Ron, el más prestigioso de la Corte y buen exponente 
del barroco exaltado. En el ambiente cortesano madrileño 
también conoció la obra de escultores como Juan de Villa-
nueva y Barbales, Pablo González Velázquez o Alonso de 
Grana, que junto a las obras llegadas de Nápoles y Roma y 
aquellas realizadas por escultores franceses fueron marcan-
do el nuevo rumbo a la escultura.

 
En 1739 ya disponía de un prestigioso taller en Madrid, 

recibiendo el encargo de doce esculturas para el retablo de 
la iglesia de Santa Marina de Vergara que había contratado 
Miguel de Yrazusta, ensamblador guipuzcoano residente 
en Madrid, donde incluyó una dinámica y creativa imagen 
del arcángel San Miguel que se convirtió en nuevo proto-
tipo a imitar. Ello le proporcionó una apreciable clientela 

San Miguel, Luis Salvador Carmona, h. 1740.
Iglesia de Santa Marina de Vergara, 

Guipúzcoa



Revista Atticus 2364

en el País Vasco, siendo los navarros residentes en la Corte 
quienes le encargaron un buen número de imágenes devo-
cionales, siempre de excelente calidad y gran belleza.

Precisamente, y entiéndase esto como mera especula-
ción, esa relación con Miguel de Yrazusta pudo ser la cau-
sa de la elaboración de los dos arcángeles vallisoletanos, 
puesto que el tracista y ensamblador cuyos retablos aloja-
ron esculturas de Salvador Carmona, estuvo en Valladolid 
a fi nales de 1740 para asentar el retablo encargado para la 
capilla de San Joaquín del convento del Carmen Descalzo 
y realizar la traza del retablo mayor del convento de San 
Agustín15. En ese momento bien pudo producirse el encar-
go de los arcángeles del Carmen de Extramuros.  

En 1746 Luis Salvador Carmona inició sus trabajos en 
la decoración del nuevo Palacio Real, trabajando después 
para iglesias de La Granja, para conventos de Madrid de to-
das las órdenes e importantes personajes de la nobleza, lo-
grando en 1752 el cargo de Teniente de Director en la Real 
Academia de San Fernando. Paralelamente realizó múlti-
ples trabajos destinados a poblaciones tan diversas como 
León, Astorga, Segovia, Salamanca, Nava del Rey, Medina 
de Rioseco, Talavera, Los Yébenes, Serradilla, Brozas, La 
Rioja, Loyola, etc., calculándose su producción16 en más de 

15 URREA FERNÁNDEZ, Jesús. Revisión a la vida y obra de Luis 
Salvador Carmona. Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueo-
logía (BSAA), Tomo 49, 1983, p. 444.

16 URREA FERNÁNDEZ, Jesús. Luis Salvador Carmona (1708-
1767). Diputación de Valladolid, Valladolid, 2009, p. 15.

quinientas esculturas realizadas en todo tipo de material y 
dotadas de una creatividad personal en la que es constante 
la delicadeza y la ternura. 

Luis Salvador Carmona realizó tan prolífi ca obra a pe-
sar de truncarse su carrera con su muerte, producida el 3 
de enero de 1767, cuando contaba 57 años. Al servicio de 
la Corona o atendiendo peticiones de los nobles, de las 
órdenes religiosas o de particulares, a todos cautivaron sus 
esculturas impregnadas de emoción y sentimiento, aquellas 
que le sitúan como el escultor español más completo de su 
tiempo. 

 

17 ARCÁNGEL SAN MIGUEL 
Felipe de Espinabete,  hacia 1770.

Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

Una nueva e impetuosa visión del arcángel San Miguel, 
imbuida en la estética rococó fl oreciente en la segunda mi-
tad del siglo XVIII, fue aportada por el escultor Felipe de 
Espinabete, que al menos realizó tres obras muy similares 
con este tema, una hacia 1762 para la iglesia de San Nicolás 
de Valladolid, actualmente en paradero desconocido tras 
haber sido vendida a mediados del siglo XX, otra en 1779 
para la iglesia de Solana de Rioalmar (Ávila) y esta conser-
vada en el Museo Nacional de Escultura, donde ingresó 
tras haber sido adquirida en el mercado del arte en 1961.

Arcángel San Miguel Felipe de Espinabete,  hacia 1770. Museo Nacional de Escultura, Valladolid.
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La escultura en madera policromada, cuya autoría de 
Felipe de Espinabete ha sido confi rmada por Luis Luna 
y Manuel Arias, representa al arcángel San Miguel en una 
arriesgada y efectista composición de ingravidez en el mo-
mento en que vence a Lucifer, con un vuelo insinuado al 
hacer descansar todo el peso de la fi gura sobre un solo pie, 
buena muestra del proceso evolutivo de una iconografía 
que tras la Contrarreforma identifi có la victoria arcangélica 
sobre las fuerzas infernales con el triunfo de la Iglesia so-
bre la herejía protestante, adquiriendo con ello un carácter 
simbólico.

 
En esta obra todo es movimiento a través de un palpi-

tante juego de curvas y contracurvas, incluyendo toda una 
serie de innovaciones iconográfi cas respecto a los modelos 
barrocos precedentes, que en parte recibe la infl uencia de 
la triunfal imagen de San Miguel venciendo al diablo que 
hiciera La Roldana en 1692 para el Monasterio de El Esco-
rial a petición del rey Carlos II, y en parte recoge la inter-
pretación hecha en 1738 por Alejandro Carnicero (Íscar, 
Valladolid 1693 - Madrid 1756) para la iglesia del hospital 
de Nava del Rey (actualmente en la capilla de los González 
de la iglesia de los Santos Juanes), donde a la teatralidad 
barroca, plena de naturalismo, suma detalles fantásticos y 
novedosos como un casco con forma de cabeza de león, 
el manto serpenteando en horizontal agitado por una brisa 
mística y un diablo con garras protegiéndose con el brazo 
levantado, a lo que podríamos sumar los modelos de me-
diados de siglo pertenecientes a Luis Salvador Carmona, 

en los que coloca el brazo cruzado por el pecho empuñan-
do una espada fl amígera y una cola escamada en la fi gura 
de Lucifer que le proporciona un aspecto de tritón, todo 
un compendio de rasgos formales repetidos en la obra de 
Espinabete, que condensa múltiples elementos de carácter 
pictórico tomados de obras de célebres maestros y los in-
terpreta en tres dimensiones en una talla que alcanza los 
2,33 m. de altura.

El arcángel San Miguel, con traje militar de gala, des-
cribe una pronunciada curvatura sobre la desesperada fi -
gura del vencido, predominando un movimiento frenético 
y abierto, típicamente barroco, por el que se diseminan en 
el espacio los penachos del casco, las alas extendidas, los 
paños agitados al viento, los brazos y piernas y las garras y 
cola del maligno. Todos los elementos responden al estilo 
minucioso del escultor, con pliegues ondulados y bordes 
de arista, siempre preocupado por resaltar los valores dra-
máticos. 

San Miguel luce un atuendo de tipo militar compues-
to por una coraza o loriga decorada con rocallas en las 
que aparece la inscripción QSD (Quis sicut Deus/¿Quién 
como Dios?) y una máscara de león sobre la hombrera de-
recha que se repite en el frente del yelmo, que también 
está decorado con abultados penachos. Por debajo asoman 
mangas muy anchas y un faldellín de vuelo descomunal. Se 
remata con grebas que presentan mascarones en la parte 
superior. Toda la fi gura aparece envuelto en un frenético 
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torbellino que agita con violencia los paños y los volup-
tuosos cabellos, cuyos mechones se encrespan en forma 
de llamaradas. San Miguel presenta una anatomía atlética y 
rostro juvenil, incorporando como postizos ojos de cristal 
y ribetes de puntillas en un intento de acentuar su realis-
mo y en sus manos debería portar una espada y un escudo 
como atributos identifi cativos.

Si original es la fi gura de San Miguel, no lo es menos la 
de Lucifer, con un cuerpo híbrido entre humano y tritón, 
que sufre su derrota con un gesto desesperado. Su anato-
mía presenta detalles curiosos, como una cabeza dotada de 
grandes cuernos, un mechón sobre la frente, orejas puntia-
gudas y la boca abierta con fl ujo de saliva negra deslizándo-
se por las comisuras. Llamativas son las garras de sus ma-
nos, que levanta atemorizado mientras amarrado al cuello 
por gruesas cadenas metálicas postizas su cuerpo se quema 
entre las llamas y le hace agitar la cola con el movimiento 
de una serpiente cascabel.

Como elemento novedoso se incluye una represen-
tación del infi erno en la peana, con un relieve en el que 
aparecen los seguidores satánicos, humanos y monstruos, 
amarrados por grandes cadenas y sufriendo entre las llamas 
el castigo eterno, una escena tremendista muy expresiva.

Se remata con una policromía preciosista que alterna 
zonas con colores lisos o completamente dorados con 
otras donde los estofados reproducen bellos motivos fl o-
rales a punta de pincel de gusto rococó, sin que falten los 

esgrafi ados que hacen afl orar el oro subyacente, como en 
las alas, compuestas por un plumaje de vistosos tonos ver-
dosos y rojizos. A ello se suman unas carnaciones de aspec-
to porcelanoso en el ángel que contrastan con la piel rojiza 
del pretendidamente grotesco diablo, logrando impregnar 
todos estos artifi cios visuales una elegancia y un aire tea-
tral que prevalece sobre el dramatismo de la confrontación 
bélica, pudiendo afi rmarse que es una de las obras más 
amables en la creación del escultor, cuyo catálogo de obras 
todavía es un trabajo por completar.  

La biografía de Felipe de Espinabete17, autor de este im-
pactante San Miguel, ha sido delineada en tiempos recien-
tes. Felipe de Espinabete nació en Tordesillas (Valladolid) 
el 1 de mayo de 1719 en el seno de una familia procedente 
de Aragón. Allí también se casó en 1744 con María Tejero, 
con la que tuvo cinco hijos. Poco después de 1747 se tras-
ladó con toda su familia a Valladolid, a una vivienda de la 
parroquia de Santiago situada en la calle Caldereros (actual 
Montero Calvo). Cuatro años después del fallecimiento de 
su esposa, ocurrido en 1786, regresó a Tordesillas, donde 
su hijo Félix era párroco de San Antolín y capellán del mo-
nasterio de Santa Clara. Cuando su hijo murió en 1798, el 
escultor, ya anciano, llegó de nuevo a Valladolid para ser 
atendido por su hijo Blas, registrador de la Puerta de Tude-
la, en cuya casa murió el 29 de agosto de 1799.

 
17 URREA FERNÁNDEZ, Jesús. Acotaciones a Gregorio Fernán-

dez y su entorno artístico. Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Ar-
queología (BSAA), Tomo 51, 1985, pp. 508-511.
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En su formación como escultor recibió la infl uencia de 
Pedro de Ávila, pero sobre todo de los hermanos Sierra, 
Francisco, Pedro, José y Francisco, con un prestigioso y 
activo taller vallisoletano a mediados del siglo XVIII.  Ade-
más de realizar expresivas tallas en bulto redondo, muchas 
de ellas versionando afamadas obras de maestros prece-
dentes, fue autor de relieves para sillerías, como la del Mo-
nasterio de la Santa Espina (hoy conservada en Villavendi-
mio, Zamora) o la que fuera realizada para el monasterio 
de San Benito y comprada en 1867 para la Sala Capitular de 
la catedral de Valladolid, aunque sus obras más conocidas, 
en las que fue experto especialista, es una serie las cabezas 
decapitadas de San Juan Bautista y San Pablo, de fuerte 
impacto dramático, que siguen los virtuosos modelos de 
Juan de Juni y del asturiano Juan Alonso Villabrille y Ron. 

 

18 LUCIFER 
Anónimo, siglo XVIII.

Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

En Valladolid se conserva la curiosa fi gura de otro án-
gel, en este caso de un ángel caído, en el Museo Nacional 
de Escultura. Se trata de una llamativa imagen tallada en 
madera policromada y en bulto redondo, de 72 cm. de lon-
gitud, que fue elaborada en una época imprecisa del siglo 
XVIII con toda seguridad vinculada a una representación 
del arcángel San Miguel victorioso, cuyo conjunto desgra-
ciadamente no se ha conservado íntegro.

Por su peculiar iconografía, como símbolo de la mal-
dad, adquiere el valor representativo de mostrar cómo fue 
personifi cada la fi gura del maligno con fi nes catequéticos, 
con una acentuada fealdad próxima a lo grotesco y un 
ilustrativo furor del que los fi eles quedaban a salvo bajo 
la protección de San Miguel. Las representaciones antro-
pomorfas de Lucifer, que vinieron a sustituir a las formas 
monstruosas anteriores, se comenzaron a expandir durante 
el Renacimiento haciendo alusión a su primigenia condi-
ción de ángel caído, ofreciendo diversas variantes en una 
anatomía marcada por ciertas deformidades y acompañada 
de alas y cuernos, generalmente con un gesto de rebeldía y 
de derrota no aceptada.

Así aparece en esta escultura, donde el desconocido 
escultor plasma en la imagen demoniaca un virtuoso es-

Lucifer. Anónimo, siglo XVIII.Museo Nacional de Escultura, Valladolid.
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tudio anatómico en completa desnudez. Lucifer aparece 
representado como un brioso joven, de complexión atléti-
ca, cuyo cuerpo se retuerce girando sobre sí mismo en un 
gesto de desesperación. Como arrastrado por un torbelli-
no, presenta sus piernas a distintas alturas, los brazos en 
actitud de protegerse y la cabeza girada hacia el espectador 
para mostrar un grito sordo que pone en tensión todos los 
músculos faciales.

La fi gura incorpora todos los matices necesarios para 
su identifi cación con el mal, como las torpes alas insertadas 
en la espalda, tan alejadas de las que adornan a los arcán-
geles, los pronunciados cuernos sobre la frente, las orejas 
puntiagudas, la calvicie ennegrecida, el ceño fruncido, la 
nariz rota, una gran brecha sobre la frente y, sobre todo, la 
enorme y desdentada boca abierta con gesto de dolor. Sus 
valores expresivos quedan realzados con los matices de la 
policromía, en la que predominan los tonos rojizos en alu-
sión a las llamas del infi erno.

La fi gura barroca, que supone el contrapunto a un 
entorno de representaciones sacras devocionales, es es-
pecialmente signifi cativa en una ciudad donde todavía se 
recuerda con curiosidad y cierto temor la célebre leyenda 
del «Sillón del Diablo».

José Miguel Travieso                               
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Quien haya visitado Oporto, sin duda se ha-
brá sorprendido al toparse con el Puente 
Don Luis I, icono de la construcción en 
hierro de fi nales del siglo XIX. No hay duda 

que el contraste radical con la ciudad antigua no constituyó 
un obstáculo, sino más bien un estímulo, para sus diseña-
dores. La misma actitud desacomplejada demostró el arqui-
tecto holandés Rem Koolhaas cuando, en 2001, construyó 
el auditorio Casa da Música en la misma ciudad. Por aquel 
entonces, una Europa exultante demandaba obras que plas-
maran su optimismo, y se las podía permitir... 

En este contexto, Koolhaas ofreció un edifi cio icóni-
co que, más allá de los parecidos ofrecidos por el imagina-
rio popular (nave espacial, meteorito, etc.), se nos muestra 
como un cuerpo sólido, exento, facetado e irregular, apoya-

La Casa da Música de Oporto
 Arquitectura y oportunismo

Aspecto del exterior de la Casa da Música en Oporto, 
obra del arquitecto Rem Koolhas.

Página siguiente planos del edifi cio en comparación 
con el edifi cio originario.
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do sobre una de sus caras. Su superfi cie continua de hormi-
gón está salpicada por diversos paños de vidrio de distintos 
tamaños, tras los cuales un buen observador reconocerá 
grandes espacios interiores.

El acceso al edifi cio se produce por una escalera exenta 
y exterior, como si de un avión se tratara. El interior no 
es menos sorprendente. El arquitecto ha querido reservar, 
para las funciones principales (los auditorios), grandes sa-
las ortogonales. Los intersticios que aparecen entre estos 
cuerpos regulares y el volumen irregular que los contiene 
se convierten así en extraños espacios de estancia y circu-
lación.

Por lo descrito hasta ahora, es evidente que se trata de 
un edifi cio singular, pero, ¿cuál es el origen conceptual de 
una obra tan sorprendente? ¿Cómo la concibió el arquitec-
to y cómo la percibimos nosotros? 

(Si quieres profundizar más en este edifi cio del ar-
quitecto holandés Rem Koolhaas en el próximo número 
impreso de Revista Atticus —Cuatro, noviembre 2013— 
ofrecemos un extenso artículo). 

Leonardo Tamargo Niebla

Arriba: Puente Don Luis I en Oporto.
A la izquierda, contraste ente el tejido 

urbano del casco viejo de la ciudad y el 
nuevo edifi cio

Fuente fotografías: propio autor
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No vamos a descubrir nada nuevo si afi rmamos 
que el Reino Unido es el epicentro de la músi-
ca desde los tiempos de The Beatles. Y que es 
el país europeo que más música ha exportado 

al resto del mundo a lo largo de la historia reciente. 

En los últimos años, la escena musical británica se mue-
ve muy deprisa, quizás demasiado. Porque una semana te-
nemos noticias de un artista con un talento descomunal y 
a la siguiente ya se está hablando de otro que lo iguala o 
supera. Mientras tanto, no todos estos artistas fructifi can 
en otros mercados. Es un hecho que muchísima gente que 
ha llegado a los primeros puestos de las listas británicas y 
han vendido muchísimo en el Reino Unido, no tienen tanta 
suerte en el mercado americano. Y la mayoría, en España, 
son perfectos desconocidos como es el caso de Paloma 
Faith que para más escarnio, es mitad española. 

Hoy vamos a repasar todos estos artistas que irrum-
pieron en la escena británica en los últimos tres años. La 
mayoría de ellos surgidos del BBC Sound Of… que es 
una tradición anual. Los críticos confeccionan una lista de 
quince bandas y artistas nuevos, a los que se les adivina una 
gran proyección y muchísimo futuro. Finalmente, eligen a 
uno de ellos como ganador y el resto son fi nalistas. En 
ediciones anteriores sonaron nombres, hoy archiconoci-
dos, como los de Adele, Florence + The Machine, Keane, 
Vampire Weekend, Bloc Party, Mika, Duffy o Joss Stone. 
Ni que decir tiene que en esas listas también podemos en-

Welcome 
to

England

Welcome to England es un viaje al panorama discográfi co actual del Reino Unido para 
descubrir unos jóvenes talentos que han despuntado en los últimos tres años. Nuestro 
viaje es de la mano de uno de nuestros más productivos colaboraderos que «cultiva» 
uno de los más exquisitos blogs musicales, Rubén Gámez.
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contrar artistas y bandas americanas. De hecho, muchos 
de ellos han encontrado su sitio en el mercado británico o 
simplemente han decidido comenzar su carrera en el Reino 
Unido, como es el caso de Haim, las ganadoras del BBC 
Sound of  2013. 

ELLIE GOULDING

La británica ELLIE GOULDING ganó el BBC Sound 
of  2010 y el Brit de la crítica ese mismo año. Tres años 
después y dos excelentes discos publicados hasta la fecha, 
podríamos decir que se ha convertido en todo un referente. 
Y es que Ellie Goulding quizás nunca sea número uno en 
España si no se la promociona como es debido, pero va 
camino de convertirse en una artista de culto en algunos 
círculos. 

De momento, es poseedora de un personalísimo estilo 
que la diferencia del resto, comenzando por su voz y conti-
nuando por el buen uso que hace de la electrónica en todas 
sus composiciones.

Halycion, su segundo álbum, ha dado cuatro singles que 
han sonado muchísimo en las emisoras británicas y algunos 
como Anything Could Happen se han convertido en auténti-
cos himnos. Sin duda, uno de esos discos que poseen una 
vida larguísima porque todos sus cortes son singles poten-
ciales.

MARINA AND THE DIAMONDS

El nombre de Marina and The Diamonds, suena como 
si se tratase de una banda. Pero en realidad, la única res-
ponsable de ese proyecto musical es la galesa de ascenden-
cia griega Marina Diamandis. 

Marina quedó segunda en el BBC Sound of  2010 detrás 
de Ellie Goulding. Y como ella, tiene dos trabajos discográ-
fi cos editados. El primero, The Family Jewels, llamó la aten-
ción de la crítica y estaba repleto de grandes momentos. 
Porque Marina siempre ha destacado como letrista. Sus te-
mas son muy irónicos y algunos, como Hollywood derro-
chan mala baba. Para su segundo trabajo Electra Heart se 
rodeó de un buen número de productores y consiguieron 
un álbum bastante más comercial, acercándose peligrosa-

mente –y mejorando- a iconos pop del momento como 
Katy Perry. Pero sin perder su esencia y con letras igual de 
brillantes que las de su álbum debut.

Algunas intérpretes tienen la virtud de parecerse a otras 
muchas solistas femeninas y a nadie al mismo tiempo. 
Marina and the Diamonds nos recuerda a una moderna 
Heather Nova tuneada y adaptada a los nuevos tiempos 
con el desparpajo de la mejor Gwen Stefani, con un toque 
de excentricidad a lo Kate Bush y otro de locura propio 
de una Lene Lovich. Pero en defi nitiva es ella. Una de esas 
artistas fácilmente identifi cable en cuanto escuchas dos o 
tres notas de una de sus canciones. Marina tampoco ha 
conseguido ser una superventas en nuestro país.

THE VACCINES

The Vaccines es una banda del West London y queda-
ron terceros en el BBC Sound of  2011, año en el que la 
ganadora fue Jessie J y nos vais a permitir que la obviemos 
porque, hoy por hoy, es famosa en el mundo entero y no 
necesita pequeñas reseñas como estas. 

The Vaccines se presentaban con un trabajo inicial de 
nombre What did you expect from The Vaccines? Con este tí-
tulo, ironizaban con las expectativas que el público y los 
críticos tendrían puestas sobre ellos y, de paso, nos recor-
daban la dinámica habitual de los medios de comunicación 
y la prensa musical especializada, que convierten en hypes1  

1 Hype signifi ca generar expectación positiva. Y en muchas 
ocasiones la prensa musical especializada y algunos blogs, la generan 
con artistas y bandas desconocidas, prácticamente sin escucharlos tocar 
en directo. Algo que puede llegar a ser contraproducente para estas ban-
das, si luego no son tan buenas como se ha dicho.
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a este tipo de bandas con muchísima celeridad. Porque The 
Vaccines podían recordar levemente a The Strokes o Arctic 
Monkeys dos de los mayores hypes que se recuerdan en el 
mercado británico. 

El disco rezumaba frescura e independencia y les fue 
muy bien tanto en críticas como en ventas. Afortunada-
mente para ellos, no se llegaron a convertir en un hype. Y 
además, supieron mantener el listón con su segundo álbum  
Come On Age. Eso sí, un disco con todas las trampas de los 
segundos trabajos.

ANNA CALVI

ANNA CALVI es otra de esas interesantísimas cantau-
toras británicas. Quedó sexta en el BBC Sound 2011 y, de 
momento, solamente está disponible su álbum debut ho-
mónimo. En Octubre editará One Breath su segundo traba-
jo. Y es una artista de la que probablemente hablaremos en 
muchas más ocasiones. Porque ver sus directos o escuchar 
su disco es toda una experiencia. Es como si mezclaras en 
una coctelera a PJ Harvey, Ennio Morricone, Django Rein-
dhart y Claude Debussy tal y como reconoció uno de los 
críticos de The Guardian. Y a esos nombres sumaríamos -de 
nuestra propia cosecha- los de Siouxsie, Chris Isaak, Nina 
Simone o incluso Patti Smith, Dayna Kurtz o el mismísimo 
Morrissey. Aunque el nombre de PJ Harvey siempre pre-
valecerá sobre todos los demás, entre otras cosas, porque 
el co-productor del álbum junto a la propia Calvi -que ha 
compuesto todos los temas- es Rob Ellis principalmente 
conocido por su trabajo para Harvey. 

Sin ninguna duda, una de esas artistas para seguirlas de 
cerca.

CLARE MAGUIRE

Clare Maguire es una cantautora británica que quedó 
quinta en el BBC Sound of  2011 y tuvo muchísimo éxito 
en el Reino Unido con su álbum debut Life after Dark. Su 
próximo trabajo está previsto para este 2013. 

Lo último que supimos de ella es que andaba por Nas-
hville buscando nuevos sonidos que poco tendrán que ver 
con todo lo que había hecho antes. En su página ofi cial se 

pueden escuchar tres demos de este nuevo trabajo alejadí-
simo de Life After Dark y en el que predominan las baladas. 

En cualquier caso, Maguire se ganó a la crítica britá-
nica una vez y esta segunda vez, va a por aquellos que se 
le resistieron la primera. De ella dijeron que era la voz del 
año, en un álbum debut que recordaba muchísimo a la gran 
Annie Lennox. Aunque las comparaciones más recurrentes 
fueron las que hablaban de cierto parecido con Florence 
Welch.

ED SHEERAN

El BBC Sound of  2012 fue un año de lo más interesan-
te. El ganador, Michael Kiwanuka, y dos de sus fi nalistas: 
Lianne La Havas y Ren Harvieu aparecieron en nuestra 
lista de los mejores discos del 2012. 

Por eso nos gustaría destacar la fi gura de ED SHEE-
RAN un jovencísimo cantautor de Halifax totalmente 
ajeno al BBC Sound of… que presentó su álbum debut 
a fi nales del 2011 cuyos singles –más de seis- se fueron 
desgranando durante el 2012 con gran éxito. Sheeran vería 
recompensado su trabajo más tarde ganando dos Premios 
Brits. Y la conquista del mercado americano con nomina-
ción a los premios Grammy incluida.
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Sheeran es el autor de dos de las mejores baladas del 
último lustro: The A-Team y Lego House. Y aunque en un 
principio recordaba a Damien Rice o a Jason Mraz, con el 
tiempo, ha conseguido que seamos capaces de olvidar esas 
infl uencias mientras estamos escuchando su disco.

HAIM

Las ganadoras del BBC Sound of  2013 fueron las 
HAIM, tres hermanas californianas que crecieron escu-
chando rock y americana que reconocen la infl uencia de al-
gunas bandas lideradas por mujeres como Fleetwood Mac, 
Blondie o The Pretenders o simplemente de mujeres como 
Pat Benatar. Muy identifi cables en su sonido retro que en 
algunos cortes muy puntuales nos pueden llegar a recordar 
a bandas de los ochenta como Shakespears Sister o incluso 
Bananarama. Algo que nos ha llamado poderosamente la 
atención. Porque lo más transgresor en estos momentos es 
una banda que pueda recordar levemente a Bananarama y 
que la tomen en serio.

Ellas admiten todas esas infl uencias y nos recuerdan 
que, por edad, se sienten más identifi cadas con grupos de 

chicas de los 90 como pueden ser TLC o Destiny’s Child y 
se declaran fan absolutas de Kendrick Lamar, Jessie Ware 
y Azealia Banks. Aunque algunos cronistas musicales no 
se han complicado demasiado la vida y las han comparado 
con Fleetwood Mac. 

Las HAIM han editado diversos Eps y su álbum debut 
titulado Days Are Gone estará disponible a partir del 27 de 
Septiembre. Con una frase tan manida y de manual como 
«Las apariencias engañan», se podría resumir nuestra crítica 
de este álbum: Que no os engañen vuestros ojos cuando 
veáis a tres -¿por qué no decirlo?- niñatas sobre un escena-
rio. En realidad, son tres excelentes músicos. Aunque todo 
nos parezca fácil en este trabajo, nada lo es. Desde esos im-
pecables arreglos musicales, hasta esas composiciones con 
cierto aire nostálgico y con sabor a Déjà Vu. 

LAURA MVULA

LAURA MVULA es una cantante y compositora de 
Birmingham que acaba de publicar su álbum debut Sing to 
Thr Moon, un trabajo aclamado por la crítica -quedó cuarta 
en el BBC Sound of  2013- y aunque su estilo se puede 
etiquetar diciendo que fusiona Jazz, R&B, Gospel y Soul, 
-fue bautizado por los de The Guardian como Giospel-
delia- creemos que eso es simplifi car demasiado. Porque 
Mvula tiene muchísima clase, es muy sutil y posee una voz 
descomunal, tan grande o más que las de las típicas cantan-
tes americanas de R&B empeñadas solamente en lucir sus 
gargantas, en detrimento de un género agotado.

Afortunadamente cada día surgen más intérpretes 
como Lianne La Havas o Laura Mvula que todavía son ca-
paces de ofrecernos algo fresco y novedoso. Y en ellas está 
la esperanza de revitalizar el R&B y el Soul aunque también 
son lo sufi cientemente inteligentes como para no estancar-
se en esos dos géneros y fusionarlos con Jazz, Gospel o 
incluso Folk como en el caso de La Havas.

Sing to Thr Moon sin duda estará en nuestra lista de los 
mejores discos del 2013 

TOM ODELL

TOM ODELL es un joven de 22 años cuyas infl uencias 
musicales van desde Elton John, hasta Leon Russell, pa-
sando por Bob Dylan o Bruce Springsteen. Lo que quiere 
decir que a pesar de una imagen cercana a los Teen Idols de 
su generación, tiene ese perfi l de cantautor británico actual 
que como Jake Bugg huye de todo lo que se espera de un 
Teen Idol y en el caso de Odell, está más cerca de David 
Gray, Ed Sheeran o Ben Howard.

Como cronista musical uno nunca deja de sorprenderse 
de la riqueza del mercado anglosajón en el que cada se-
mana asistimos al nacimiento de una gran estrella. TOM 
ODELL quedó el último de la lista en el BBC Sound of  
2013 pero consiguió uno de los premios más importan-
tes del año: El Brit de la crítica. Y estamos convencidos 
que seguramente seguirá los pasos de las premiadas ante-
riormente con ese galardón que desde que se instauró, es 
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la primera vez que lo recibe un hombre: Adele, Florence 
+ The Machine, Ellie Goulding, Jessie J o Emeli Sandé 
fueron honradas con ese mismo premio y cuando lo reci-
bieron eran unas auténticas desconocidas. Hoy por hoy, el 
Brit de la crítica es una base donde se cimentan las mejores 
carreras musicales de los últimos años. 

GABRIELLE APLIN

GABRIELLE APLIN es completamente ajena al BBC 
Sound of… es una de esas cantautoras pertenecientes a la 
generación Youtube como Kate Nash, Marie Digby, Chris-
tina Perri o Terra Naomi. Chicas que colgaron covers de al-
gunas de sus bandas favoritas y algún que otro tema propio 
en la red, y de la noche a la mañana estaban grabando un 
disco. Aunque en el caso de Aplin no ha sido tan fácil y ha 
tenido que editar tres Eps antes de lanzar su esperadísimo 
álbum debut. 

Este tipo de artista no suele recibir el apoyo de los crí-
ticos. Pero sí el del público, que la ha acogido muy bien. 
Nosotros escribimos un artículo sobre ella en cuanto su-
pimos de su existencia y pronto se convirtió en una de las 
entradas más buscadas y leídas de EXQUISITECES. 

English Rain, su álbum debut, se ha editado en España 
y Gabrielle Aplin ha estado en nuestro país presentándo-
lo en directo. Se trata de una preciosa voz y un trabajo 
muy agradable al oído que podía recordar un poco a Birdy, 
aquella adolescente de la que hablamos en uno de nuestros 
artículos anteriores titulado “Versionando”. 

Rubén Gámez
http://nofuncionamusica.blogspot.com.es/
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Siguenos en la redes sociales

https://www.facebook.com/LaRobliza
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Ficha
Película: Antes del anochecer. 
Título original: Before midnight.
Dirección: Richard Linklater.
Interpretación: Ethan Hawke (Jesse), Julie Delpy (Celi-

ne). Guion: Richard Linklater, Julie Delpy y Ethan Hawke; 
basado en los personajes creados por Richard Linklater y 
Kim Krizan.

País: USA. Año: 2013. Duración: 108 min.
Género: Drama. 
Producción: Richard Linklater, Sara Woodhatch y 

Christos V. Konstantakopoulos. 
Música: Graham Reynolds. 
Fotografía: Christos Voudouris. Montaje: Sandra Adair. 
Vestuario: Vasileia Rozana. 
Distribuidora: A Contracorriente Films. 
Estreno en USA: 24 Mayo 213. Estreno en España: 28 

Junio 2013.

Sinopsis
Céline y Jesse se encuentran de vacaciones en el sur de 

Grecia, en la península del Peloponeso. Disfrutan de unas 
vacaciones en casa de un reconocido escritor. Constituyen 
el retrato de una pareja contemporánea que ronda los cua-
renta. Él, americano, ella, francesa, les acompañan sus dos 
hijas gemelas. Acaban de despedir al hijo de Jesse de su an-
terior matrimonio que ha pasado sus vacaciones estivales 
con ellos. El contacto con la naturaleza, y el haber dejado a 
un lado los encorsamientos de la vida cotidiana fomentará 
una larga conversación sobre el pasado el presente y el fu-
turo de Jesse y Céline 

Comentario
Jesse: Tengo una idea loca, pero si no te pre-

gunto me arrepentiré por el resto de mi vida.
Celine: ¿Cuál?
Jesse: Quiero seguir conversando. No sé cuál 

es tu situación, pero siento que tenemos una co-
nexión. ¿Sí?

Celine: Sí, yo también.
Jesse: Genial. Ésta es la idea. Bájate con-

migo y visitemos la ciudad. Si resulto ser algún 
psicópata te subes al siguiente tren. Piénsalo de 
ésta manera: Imagínate dentro de 10 o 20 años, 
¿sí? y estás casada. Pero tu matrimonio no tiene 
la energía que solía tener. Culpas a tu esposo y 
piensas en los hombres que conociste en tu vida 
y lo que podría haber pasado si te hubieras que-
dado con uno de ellos. Bueno, yo soy uno de 
esos hombres. Considéralo como un viaje por el 
tiempo del futuro hacia ahora para saber lo que 
te perderás. Sería un favor enorme para ti y para 
tu esposo descubrir que no te perdiste nada. Sólo 
soy un fracasado igual a él. Así que elegiste bien 
y estás muy feliz.

Celine: Está bien, iré por mi equipaje.
Antes del amanecer

Richard Linklater, 1995

Los sueños perdidos
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Procuro elaborar la sinopsis dejando a un lado la que 
ofrecen los distintos gabinetes de prensa. He omitido, in-
tencionadamente, que el director Richard Linklater y los 
dos protagonistas, Céline (Julie Delpy) y Jesse (Ethan 
Hawke), son los mismos integrantes que rodaron Antes 
del amanecer (1995) y Antes del atardecer (2004). Omi-
sión que se debe a una simple razón: se puede ver perfec-
tamente esta cinta sin saber nada de las anteriores. Bien 
es cierto, en honor a la rigurosidad, que el haber visto las 
anteriores proporciona al todo (la trilogía) una poderosa 
armonía, una línea argumental, a lo largo de casi dos déca-
das, sin precedentes. 

Cualquier pareja tiene sus antecedentes. Así nuestra pa-
reja protagonista lució su juventud en Antes del amane-
cer. Fue allá por 1995 cuando ambos se conocieron en un 
viaje en tren. Jesse le propone a Céline que se bajen del tren 
y que juntos recorran Viena. Si no son la pareja ideal pues 
se vuelven a subir a sus destinos y ya está; se acabó, cada 
uno por su lado. Nueve años más tarde vuelven a coinci-
dir por sorpresa en París. El reencuentro, las sensaciones, 
emociones y vivencias, de Jesse y Céline fue el argumento 
de Antes del atardecer. Nueve años más tarde volvemos 
a pasar un día con estos mismos protagonistas ya cuaren-

tones. Ya no están tan frescos y lozanos. Sus rostros lucen 
las arrugas de la vida y sus cuerpos denotan el ineludible 
paso del tiempo. Pero sus mentes siguen tan despiertas y 
lúcidas como años atrás. Y ahí radica el encanto de la tri-
logía «Antes de…» (Reitero que cada una de ellas tiene su 
unidad propia y pueden ser contempladas sin haber visto 
alguna de las anteriores). 

Jesse acude al aeropuerto de una ciudad griega a despe-
dir a su hijo adolescente que parte rumbo a América donde 
vive con su madre, exesposa de Jesse. Afuera, dentro del 
coche, le esperan Céline y sus dos hijas gemelas, fruto de la 
unión de ambos («la única vez que no utilizamos condón, 
zas… embarazada de gemelas»). Todos juntos se disponen 
a pasar una jornada de relax en casa de un escritor  y un 
puñado de amigos. Como colofón a la jornada estival me-
diterránea, Céline y Jesse pasaran la noche en un hotel, con 
spa y masaje incluido, fruto del regalo de sus amigos. 

Céline trabaja en una especie ONG y le acaban de pro-
poner un nuevo trabajo. Jesse sigue escribiendo libros y 
tienen un reconocido prestigio (por lo menos para poder 
vivir de ello). Las chipas saltaran cuando Jesse insinúa que 
le gustaría estar más cerca de su hijo en Norteamérica. 
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Y esto es todo el argumento. Pero vayamos por par-
tes para tratar de desentrañar lo que nos ofrece la nueva 
entrega de Linklater que, junto con las anteriores, se han 
convertido casi en una trilogía de culto: romántica, pero no 
cursi; un cine de autor realizado con escaso presupuesto y 
con los tres integrantes que se repiten. 

Lo primero es una pequeña pega. El cine, palabra pro-
veniente de «cinematografía» fue un neologismo creado a 
fi nales del siglo XIX compuesto a partir de dos palabras 
griegas. Por un lado κινή (kiné), que signifi ca «movimien-
to»; y por otro de γραφóς (grafós). Con ello se intentaba 
defi nir el concepto de «imagen en movimiento». Es decir, 
que el cine fundamentalmente es imagen en movimiento, 
es la primacía de la imagen sobre la palabra. Un precep-
to que para nada se cumple en «Antes de…» donde lo que 
sobresale es el verbo (¡¡y qué verbo!!). Desde el comienzo 
hasta casi el fi nal es un hablar sin parar, constantes diálo-
gos que te obligan a estar muy atento. En algún momento 
se echa en falta que sean los gestos, las miradas los que 
protagonicen las escenas, para así poder tomar resuello y 
descanso. Curiosamente al principio Jesse reprocha a su 
hijo que se tea parco en palabras, que sea tan poco comu-
nicativo (como lo son la mayoría de nuestros adolescentes 
más atentos a la tecnología que a la retórica). Pero una vez 
que se monta Jesse en el coche y aparece Céline en escena 
ya es un delicioso frenesí de diálogos. 

Si tuviéramos que resumir en una sola palabra las an-
teriores cintas, tendríamos un denominador común. En la 
primera sería el encuentro, en la siguiente el reencuentro 
y ahora estaríamos en… el desencuentro (ojo que esto no 
constituye un spoiler). El amor joven, impulsivo, románti-
co, lleno de sueños, dio paso a un amor más experimen-
tado, de compromiso, frente al amor maduro, lejos ya de 
los cuentos de hadas y príncipes, lleno de sueños perdidos 
que desarrolla Antes del anochecer. La cinta constituye 
un alegato de la pareja como relación que desmitifi ca los 
anteriores amores y tiende a humanizar nuestra relación. El 
director, junto a los protagonistas, saben muy bien llevar 
a la pantalla esos confl ictos que atenazan a la mayoría de 
las parejas. Tiene su punto culminante en la escena de la 
habitación del hotel. Céline y Jesse viene paseando, char-
lando por el camino. Atraviesan la ciudad y se están pro-
metiendo una noche de lujuria. Hace mucho que no están 
solos, que no corretean las niñas por la casa. Nada les va a 
impedir disfrutar del amor. Sin embargo una simple llama-
da al móvil constituirá la chispa que avivará el fuego y no 
precisamente el de la pasión. Ese momento está registra-
do de forma admirable. Nos gusta ver que los problemas 
nuestros cotidianos se ven refl ejados en la pantalla de la 
mano de unos actores. Se hacen patentes, se comparten 
con el público en general y eso nos lleva a pensar: «mira 
no somos tan raros como pensábamos». Les ha pasado lo 
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mismo que a nosotros en que aquella vez en la que estába-
mos a punto de echar el polvo del siglo y pasamos a la casi 
ruptura parejil. Nada de nada, rien de rien. Nada. Y las puyas 
sustituyen a los besos. Comenzamos a desvariar de la falta 
de espacios, de lo que hay que hacer, de lo rutinario que se 
ha vuelto todo, de que si tú haces, que si tú no haces, de re-
proches, de que te preocupas de todo y a ti te da todo igual. 
Nos reprochamos el amor que ya no tenemos, que ya no 
es el nuestro, ya es otra cosa que queda muy lejos de aquel 
enamoramiento y que está más cercano a una sensación 
propia del bienestar.

Quién más o quién menos nos veremos refl ejados en 
Jesse y Céline o en ambos. Jesse mantiene un rostro ani-
ñado con un cuerpo ni joven, ni mucho menos viejo. Sin 
embargo, Céline está jamona. Luce semidesnuda pero su 
cuerpo ha perdido la esbeltez. Y ella es consciente y le en-
tran las dudas de que si sigue siendo apetecible para los 
hombres. Esas dudas se las transmite a Jesse y se cuestiona 
su relación. Seguro que los chicos nos identifi caremos con 
él y pensaremos lo hipocondríaca que resulta ser Céline. 
Pero ellas (las chicas) pensaran, seguro, que él es una mos-
quita muerta y que las mata callando, con ese aire de cultu-
reta, de intelectual… 

Destacaría dos momentos para el recuerdo. La comida 
en casa del escritor heleno. Integrada por ocho personas 
que abarcan casi todas las etapas de la vida: una pareja jo-

ven, dos maduritas y una formada por dos amigos que se 
encuentran en la recta fi nal de sus vidas. Hablan de lo di-
vino y de lo humano, de la vida, de la muerte, del amor. 
Todos desde su punto de vista que ilustran con jugosas 
anécdotas, pero en donde los ancianos aportan su particu-
lar visión con rotundidad. Con el peso de la Grecia clásica 
con el Drama y la Comedia junto a los platos de la mesa. 
Y el otro gran momento se produce dentro de la escena 
del hotel. Tiene su propio planteamiento nudo y desenlace, 
donde sobresale el siguiente diálogo (más o menos, no es 
literal):

Céline: Mis amigos piensan que hago el 
amor con una fi era por como lo describes en tus 
novelas. Y sabes lo que te digo, que estoy harta. 
Tú siempre lo haces de la misma forma. 

Jesse: Es que cuando uno le coge el punto…
Céline: Una y otra vez. Besito, besito, tetita, 

tetita y, coñito (brrrrrr, hace como que se echa a 
dormir).

Jesse: Es que a uno le gustan los placeres 
sencillos.

Toda esta escena del hotel constituye un resumen de la 
película. Un vaivén de sensaciones a las que ya he aludido 
anteriormente. Tal vez obedezcan a una doble pregunta ¿es 
posible que la vida en pareja contamine al amor? ¿Es po-
sible que el amor pueda sobrevivir a la vida en pareja? No 
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hay una fórmula mágica para que la relación de pareja sea 
perfecta. Es común en nuestra vida que nos olvidemos que 
las cosas se consiguen a base de esfuerzo. Hoy acudimos 
al cajero y sacamos dinero, pero detrás de esa máquina hay 
trabajo, gracias a su remuneración tenemos el capital. Ese 
trabajo es el que a veces nos olvidamos que es necesario en 
nuestras relaciones. Es muy fácil enamorarte, pero es muy 
difícil mantener el amor. Diariamente necesita de ese riego, 
de ese cariño que proviene de la atención y muchas veces, 
simplemente, no estamos por la labor. 

Técnicamente la factura de la película es impecable. 
Está construida sobre la base de cuatro escenas: en el co-
che, en la casa del escritor, camino del hotel y en el hotel. 
Y salvo la escena de la comida campestre, en la pantalla 
solo están ellos dos de forma casi omnipresente. Todo ello 
se sustenta en la escritura del guion, con diálogos frescos, 
con alguna frase lapidaria y sobre todo, por encima de los 
demás aspectos, en la naturalidad. Sin aderezos, tal cual, 
si no es muy difícil poder explicar esos largos travellings de 
planos medios, sin apenas cortes de cámara, que potencian 
los diálogos (al más puro estilo de Woody Allen), con Jesse 
y Céline de protagonistas que funcionan a la perfección. 
Pasamos de drama a comedia sin forzar la situación. Mag-
nífi cos. 

Vayan al cine. Eché en falta verla con mis amigos habi-
tuales porque eso posibilita mucho el diálogo y la confron-
tación posterior tras ver la película de la que extraes más 
conclusiones. Vayan a ver este magnífi co retrato de la vida 
en pareja, dulce y amargo, natural, divertido y dramático 
y… dolorosamente real. Una historia de amor simple, llena 
de belleza, como cualquier amanecer, atardecer o cualquier 
anochecer, algo efímero… como la vida misma. 

Luisjo Cuadrado

Todos los fotogramas pertecenen al material promocional de 
la distribuidora A Contracorriente Films, salvo el de la 

página siguiente que está extraído de la web 
http://ciudadanonoodles.blogspot.com.es/   
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Ficha
Película: El último concierto. 
Título original: A late quartet. 
Dirección: Yaron Zilberman. 
País: USA. Año: 2012. Duración: 105 min. 
Género: Drama. Interpretación: Christopher Walken 

(Peter Mitchell), Philip Seymour Hoffman (Robert Gel-
bart), Catherine Keener (Juliette Gelbart), Imogen Poots 
(Alexandra Gelbart), Mark Ivanir (Daniel Lerner), Liraz 
Charhi (Pilar), Wallace Shawn (Gideon Rosen).

Producción: Tamar Sela, Yaron Zilberman, Vaenssa 
Coifman, David Faigenblum, Emanuel Michael y Mandy 
Tagger. 

Música: Angelo Badalamenti. Fotografía: Frederick El-
mes. 

Montaje: Yuval Shar. Diseño de producción: John Ka-
sarda. Vestuario: Joseph G. Aulisi. Distribuidora: Emon. 
Estreno en USA: 2 Noviembre 2012. 

Estreno en España: 23 Agosto 2013. Califi cación por 
edades: Apta para todos los públicos.

Sinopsis
Tras veinticinco años cosechando éxitos y gozar de 

fama mundial, el futuro de un cuarteto de cuerda de Nueva 
York está a punto de recibir un duro golpe que pondrá en 
entredicho su futuro. El violonchelista de la formación está 
padeciendo los primeros síntomas de una enfermedad que 
en poco tiempo pondrá fi n a su carrera como intérprete. 
La incertidumbre sobre su futuro se apoderará del cuarte-
to, dando rienda suelta a emociones reprimidas, egoísmos 
y reproches que pondrán en entredicho años de amistad y 
colaboración profesional. La vida siempre da una segunda 
oportunidad, por lo que encontrarán una solución que les 
permitirá ofrecer “El último concierto” (para conmemorar 
sus 25 años como formación), poniendo a salvo tanto su 
amistad como su inmenso y reconocido legado musical.

Comentario
Me encantaría poder leer las partituras musicales. Me 

asombra la gente que saber leer música (y no te digo nada 
la que sabe interpretarla). Soy incapaz de leer un texto mu-
sical, la misma capacidad que muestro ante un texto en 
ruso. Es decir, que soy un analfabeto. Nuestro cuarteto de 
cuerda, protagonista de El último concierto, representan todo 
lo contrario: leen e interpretan la música en su más alto 
grado de ejecución convirtiéndose en unos virtuosos. Pero 

La vida acompasada
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alguno de ellos demuestra que también es un analfabeto en 
este caso en la cuestión emocional.

Vayamos por partes y veamos que nos podemos encon-
trar al ir a ver (y a escuchar, más que nunca) la ópera prima 
(salvo un documental) del director Yaron Zilberman. 

Peter Mitchel (Christopher Walken) empieza a sufrir 
los primeros síntomas de Parkinson. Es un afamado vio-
lonchelista afi ncado en Nueva York. Es el alma mater del 
cuarteto de cuerda The Fugue. Están a punto de cumplir 
los veinticinco  años de actuación con más de tres mil 
conciertos interpretados con gran éxito y reconocimiento 
mundial. Pero el diagnóstico de esta enfermedad, que le 
afecta a las manos, su mejor herramienta, va a cuestionar la 
supervivencia del grupo al comunicar al resto de sus com-
pañeros su decisión de abandonar la formación. 

Daniel Lerner (Mark Ivanir) es el primer violinista. 
Tiene un ego por las nubes fruto del virtuosismo que de-

muestra en sus interpretaciones académicas. Es un hombre 
reprimido.

Robert Gelbart (Philip Seymour Hoffman) es el segun-
do violinista del cuarteto. Quiere aprovechar la ocasión de 
la enfermedad de Peter para replantearse su posición den-
tro de la formación. Está cansado de ese segundo plano 
aunque es consciente de la importancia de su papel y no 
solo en plano musical: se siente relegado en su matrimonio 
con Juliette Gelbart (Catherine Keener) que es la violista 
del cuarteto. Ella es la que tiene que lidiar con sus compa-
ñeros para constituirse en la argamasa de la formación. Su 
hija Alexandra (Imogen Poots) es una joven promesa con 
mucho talento y un futuro más que prometedor. 

La enfermedad de Peter provoca toda una serie de reac-
ciones entre los componentes de The Fugue. Los celos, 
los egos, los sentimientos durante tanto tiempo conteni-
dos están a punto de estallar poniendo en peligro no solo 
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la continuación del cuarteto musical sino que socavará las 
relaciones entres sus miembros. 

En el cuarteto hay un quinto elemento o componente. 
En este caso se trata de la obra nº 14, Op 131 en Do sos-
tenido menor de Beethoven. Una obra complicada de eje-
cutar pues tiene dos particularidades. Por un lado su autor 
indicó que debía interpretarse sin pausa (attaca) entre los 
movimientos. Ahí radica la otra singularidad, que esta obra 
tiene siete movimientos en vez de los habituales cuatro. Pa-
rece ser (otra vez mi defi ciencia musical) que es muy difícil 
que un instrumento no se desafi ne tras cuarenta minutos 
de interpretación. Por lo tanto este opus le sirve al director 
como una perfecta metáfora para establecer una compara-
ción de las relaciones nuestras de cada día, y las difi cultades 
de mantener las mismas realizando un continuo ajuste para 
evitar desentonar y sobrevivir a las largas convivencias. 

Pudiera parecer que sí, pero El último concierto no es una 
película musical. Es una película que tiene que ver más con 
la pasión, ese ingrediente tan esencial en nuestras vidas y 
que aquí, dentro del cuarteto, dentro de la música en gene-
ral tiene una vital importancia. La película se sostiene por 
la pasión que ponen los actores en su actuación. El perso-
naje de Christopher Walken sufre porque no puede seguir 
adelante con su pasión. El matrimonio adolece de pasión. 
Pasión le falta al personaje de Philip Seymour Hoffman 
porque se encuentra relegado a un segundo plano (fami-
liar y profesionalmente). Exceso de pasión es lo que de 
muestra su hija, Alexandra (Imogen Poots) quien nos pro-
porciona uno de los momentos más dramáticos de toda 
la película. Se trata de una charla que tiene con su madre. 
Nos sorprende no tanto por lo inesperado sino por la falta 
de justifi cación de su respuesta. Y la pasión se le cruzará a 
Daniel (interpretado por Mark Ivanir), un tipo que va de 
duro, académico, que no se atreve a tocar de memoria, pero 



Revista Atticus 2392

en el momento en que se relaja un poco se le desmorona 
su particular mundo. Por último, atención al rol de Juliette 
Gelbart (papel interpretado por Catherine Keener) dentro 
y fuera del cuarteto. Una frivolidad, según confesión del 
propio director, para El último concierto se inspiró en varios 
cuartetos. Uno de ellos con igual formación –tres hombre 
y una mujer- en donde la mujer se rumoreaba que tenía (o 
tiene) una relación amorosa con los tres. Ahí lo dejo. 

Película de planteamiento sencillo (casi estamos ante 
una obra teatral) sin estridentes fuegos artifi ciales, intimista 
en algunos momentos. Esta rodada en Nueva York circuns-
tancia que la sitúa en la línea de la trilogía Antes de… (sobre 
todo en lo que se dice –ver Antes del anochecer-, consultar en 
este mismo número) o en las más clásicas de Woody Allen. 
Esa pasión que demuestran los actores en su actuación es 
uno de los aspectos más destacables. El director pretende 
contagiarnos su pasión melómana y lo consigue. Destaca 
por encima de todos la sobriedad de Christopher Walken. 
Te desarma en más de una ocasión con una mirada; una 
mirada que desvela el dolor de un personaje, pero tam-
bién la esperanza y la pasión. Y por supuesto, otro de los 
puntos fuertes es la banda sonora de Angelo Badalamenti 
en la que se integra gran parte de ese magnífi co opus 131 
de Beethoven. Mira por dónde ahora soy un poco menos 
analfabeto. Sigo sin poder leer una partitura pero al fi nal 
me he enterado de algunos aspectos musicales que antes 
desconocía. Vayan al cine y no dejen de sorprenderse. 

Os dejo una guía de audición que he encontrado en esta 
singular página. Muy recomendable. 

http://guiassyncmaster.blogspot.com.es/2013/05/
guia-de-audicion-beethoven-cuarteto-n.html

Luisjo Cuadrado
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ENTREVISTA CON EL DIRECTOR YARON ZILBERMAN

¿Qué le inspiró El último concierto? ¿Qué le em-
pujó a escribirla?

Yaron Zilberman: Me gusta mucho la música de los 
cuartetos de cuerda, porque llevo escuchándola desde la 
adolescencia. Una vez un amigo me regaló una cinta de 
jazz. Al terminar la primera cara, cambió automáticamente 
a una cara con tríos de piano y me dejó totalmente alucina-
do. Me enamoré de la música de cámara al instante y pron-
to me di cuenta de que el cuarteto de cuerda es para mí la 
forma más potente, especialmente los de Beethoven. Eran 
explosivos intelectual y emocionalmente hablando. Llevo 
escuchándolos desde entonces, hará ya treinta años, y cada 
vez que los escucho es una nueva experiencia. Con El últi-
mo concierto quería contar la historia de una familia... de 
los lazos únicos y fuertes que se forman en una familia, el 
amor y la dedicación siempre acompañados por emociones 
reprimidas, resentimientos, celos y competitividad. Pensé 
que un cuarteto de cuerda sería el escenario perfecto dado 
el tiempo que pasan juntos y su codependencia. Tocan jun-
tos diez años antes de desarrollar un sonido único, viajan 
juntos siete meses al año... las relaciones son intensas. Me 
pareció una forma nueva y fresca de contar la historia de 
una familia, en la que el éxito artístico y familiar deben 
funcionar con harmonía.

¿Se basó en algún cuarteto de cuerda en particular 
para la película?

Yaron Zilberman: Me basé en varios de cuartetos de 
cuerda. El primero fue el Guarneri, uno de los más promi-

nentes y que llevan 40 años tocando juntos. El violoncelis-
ta, David Soyer, era el mayor del grupo y quería jubilarse, y 
dudaban sobre si disolverse o seguir juntos. Decidieron se-
guir solamente si el pupilo de David, Peter Wiley, el chelista 
del trío de piano Beaux Art, se unía a ellos, y lo hizo. Siguie-
ron varios años, pero al fi nal se desmembraron. El segundo 
cuarteto fue el Italian, que contaba con tres hombres y una 
mujer. Se rumoreaba que tenía una relación amorosa con 
cada uno de ellos. Eran únicos tocando repertorio de me-
moria, sin partituras. Les daba a sus interpretaciones una 
tensión musical que, para mi gusto, no tenía parangón. El 
tercero fue el Emerson, localizado en Nueva York, cuyos 
dos violinistas alternan posiciones, no tienen un primer y 
un segundo violín fi jos. Son los tres cuartetos principales 
cuyas historias y temas son importantes en la película.

¿Cuál era la idea general de El último concierto, y 
como metáfora de lo que sucede en la historia?

Yaron Zilberman: La pieza principal de la película es 
el Opus 131 en Do sostenido menor de Beethoven, que 
escribió un año y medio antes de morir. Esta pieza tiene 
varios aspectos revolucionarios. Se escribió en siete movi-
mientos cuando lo habitual eran cuatro, cada movimiento 
en una forma, una longitud y un tempo distintos, e intenté 
seguir ese patrón en el guion y en la película. Beethoven 
también decidió escribir la pieza sin ninguna pausa (attac-
ca), lo que signifi ca que los músicos no pueden afi nar los 
instrumentos entre movimientos. Se desafi nan durante la 
pieza y cada uno a su manera. Es una gran metáfora de la 

vida y las relaciones que, tarde o tem-
prano, se desafi nan, especialmente 
las largas. ¿Cómo conseguimos vol-
ver a una relación que funciona?

¿Qué temas concretos tenía en 
mente cuando escribía el guión?

Yaron Zilberman: Estaba muy 
centrado en hablar de la familia; el 
matrimonio, las relaciones entre 
hermanos, la fi gura paterna de una 
familia, lo que sucede cuando se le 
saca de esa estructura. Las relacio-
nes a largo plazo en general son las 
más difíciles, aunque pueden ser las 
más satisfactorias; la importancia 
del arte en la vida, como forma de 
superar difi cultades y dudas; la belle-
za, la cultura, cómo trascienden los 
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problemas del día a día a los que nos 
enfrentamos, y cómo se pueden usar 
como fuente espiritual para elevar el 
ser emocional que tenemos.

Ha hecho un gran salto de su 
aclamado documental, Water-
marks, hasta llegar a El último 
concierto. ¿Puede hablarnos del 
proceso?

Yaron Zilberman: En algunos 
aspectos supuso un gran salto crear 
un mundo de cero, pero hay muchas 
similitudes, como la idea de contar 
una historia. En ambos casos hay 
que contar una historia que sea in-
teresante desde el principio hasta el 
fi nal mediante los personajes. La di-
ferencia era trabajar con actores para 
representar a los personajes, en vez 
de documentar a gente que era ella misma. Un aspecto in-
teresante de un cuarteto de cuerda es que tocan sin direc-
tor, así que sentí que debía minimizar mi intervención, no 
forzar la situación sino dejar que su química fl uyera delante 
de la cámara, darles a los actores el mayor espacio posi-
ble para convertirse en un conjunto unido, con las mis-
mas difi cultades que tendría un cuarteto de cuerda. Una 
consecuencia positiva fue que cada actor le dió su propia 
vida y su propia realidad a la película, un realismo personal 
tras cada actuación. Luego están las conexiones más litera-
les. Por ejemplo, presentamos en la película a pacientes de 
Parkinson de verdad para entender mejor la enfermedad y 
cómo cambia la psicología y la movilidad de la persona, o 
en una parte documental recontextualizamos fotos verda-
deras de la juventud de los actores para representar a los 
personajes cuando eran más jóvenes, para conseguir una 
conexión emocional más fuerte.

Háblenos de los actores y de sus personajes.
Yaron Zilberman: Christoper Walken es un actor ex-

cepcional: carismático, fuerte e icónico. Peter Mitchell es 
muy amable, tierno, culto, suave al hablar, le gusta animar. 
Christopher normalmente no interpreta personajes así, es-
tamos acostumbrados a verle en papeles más duros y direc-
tos. Aquí es un personaje que es la fi gura paterna para sus 
compañeros músicos y tiene que afrontar una enfermedad. 
Creo que cuando a un actor se le presenta un reto y hace 
algo que se sale de su tipo normalmente pasa algo mágico. 
El amigo de la infancia de Christopher era violonchelista. 
Creció en una zona de Nueva York donde viven muchos 
músicos clásicos y recordaba ver a esos músicos y hablar 
de música de una forma muy concreta. Chris tenía la sen-
sación de que conocía su ambiente.

Philip Seymour Hoffman es uno de los grandes actores 
de nuestra era. Interpreta a Robert, que básicamente está 
luchando por su puesto en el cuarteto y por su matrimo-

nio. Fui a un concierto del cuarteto 
de cuerda Takacs en el Carnegie Hall 
en el que Phil leyó fragmentos de 
Elegía, de Philip Roth. La música del 
cuarteto combinada con las lecturas 
de Phil emocionó a todos los pre-
sentes. Me di cuenta de que amaba 
este tipo de música. Phil también es 
un director y un actor teatral prolífi -
co, así que la interacción intensa en 
directo dentro de un cuarteto tiene 
aspectos que le son naturales.

Catherine Keener es una actriz 
fascinante por la forma en la que 
está presente emocionalmente. Es 
tan pura cuando está en el plató y en 
la pantalla. Interpreta a Juliette, que 
se enfrenta a la desintegración de as-
pectos de su vida: la enfermedad de 
la fi gura paterna, la infi delidad y una 
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hija que se rebela. Es la actriz perfecta para tal reto. Cathe-
rine utiliza la magia como inspiración a un nivel profundo, 
lo que fue útil al interpretar el papel de una violista.

Mark Ivanir interpreta a Daniel Lerner, un tipo solitario 
y perfeccionista que dedica su vida al violín y paga el pre-
cio de estar solo en el mundo. Mark se tomó el papel muy 
en serio, dada la magnitud de los que le acompañaban. Se 
lanzó inmediatamente a aprender a tocar el violín, tiene 
esa faceta intrépida y atrevida como actor. Creció en una 
familia culta de escritores en un barrio duro y contribuyó 
con esa experiencia al papel y al cuarteto. Se nota que lucha 
por su puesto, por su liderazgo y por la perfección artística.

Imogen Poots interpreta a Alexandra Gelbart. La re-
comendó la directora de casting, Cassandra Kulukundis, 
cuando estaba rodando una película para DreamWorks. 
Me cautivó su prueba y cómo interpretaba al personaje. 
También sabía tocar el violonchelo de cuando era peque-
ña y para ella fue fácil conectar con otro instrumento de 
cuerda. Se sentía identifi cada con el 
guion y comprendía la historia fami-
liar dramática de su personaje y su 
madre. Catherine e Imogen queda-
ban muy bien ante la cámara.

Háblenos de la música y de 
cómo ensayaban los actores, etc.

Yaron Zilberman: Para hacer 
posible la interpretación, tenían que 
aprender frases musicales cortas en 
vez de la pieza entera. Se le asigna-
ron a cada actor por lo menos dos 
docentes para que siempre hubiera 
alguien disponible en cualquier mo-
mento para darles una clase. Crea-
mos unos vídeos con los que apren-
dieron unas treinta frases cada uno, 

que practicaron y practicaron... Su 
dedicación fue excepcional y al fi nal 
se veía su progreso en cómo tocaban 
los instrumentos: el movimiento del 
arco, la digitación en las cuerdas, el 
lenguaje corporal con los instrumen-
tos... es todo muy real.

¿Y los instrumentos? ¿Cómo 
decidió hacer la película y cómo 
sabía cuál era la mejor forma de 
refl ejar la música clásica?

Yaron Zilberman: Los instru-
mentos que tocan son de verdad. 
Teníamos un vendedor de violines 
raros en Nueva York que colaboró 
con nosotros y nos ofreció instru-
mentos de gran calidad para el cuar-
teto. Se seleccionaron para cada ac-
tor, en función de la personalidad del 

papel en cada instrumento concreto y teniendo en cuenta 
el sonido del cuarteto en conjunto. También selecciona-
mos instrumentos que dieran bien a cámara, con el color y 
el dibujo de la madera perfectos. De algún modo el color 
de los instrumentos inspiró una gama más general para la 
película, de tonos tierra, marrones ricos, de las tonalidades 
de la madera.... El apoyo del mundo de la música clásica, 
de los lutieres que hacían los violines y los arcos a los pro-
fesores profesionales, no tenía precio; todo el mundo se 
unió y contribuyó a darle al proyecto una sensación lo más 
real posible.

Hábleme del proceso de rodaje.
Yaron Zilberman: El rodaje duró solamente 27 días, 

así que tuvimos que trabajar muy rápidamente. Por suerte 
teníamos un gran equipo, experto y entregado. Rodamos 
en Nueva York durante uno de los inviernos más fríos de 
las últimas décadas. El frío extremo y la cantidad de nieve, 
que eran perfectos para rodar, complicaban la producción. 
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Rodamos en el mundillo cultural de Nueva York en luga-
res como la Colección Frick, el Metropolitan Museum of  
Art, y Sotheby’s, donde hay que ser de lo más cuidadoso y 
delicado. Rodar la interpretación de la música también fue 
un reto, pensar cómo captar las distintas frases desde varios 
ángulos con varias cámaras rodando a la vez.

Háblenos del equipo con el que trabajó.
Yaron Zilberman: El estilo cinematográfi co y la sen-

sibilidad de Fred Elmes encajaba a la perfección con una 
película sobre música clásica en términos de composicio-
nes y estructuras cuidadas. Filmar en Nueva York también 
requería un director de fotografía que conociera muy bien 
la ciudad y tuviera una relación de rodaje con ella. Escu-
chamos el Opus 131 juntos muchas veces tanto en CDs 
como en conciertos en directo y desarrollamos una for-
ma de grabar la interpretación que encajase con la histo-
ria general. También visitamos la Frick varias veces para 
inspirarnos de las composiciones de los grandes pintores 
y para informarnos sobre los colores de las galerías y los 
cuadros de la Frick. Fred tiene una capacidad única de cap-
turar emociones profundas y aun así evitar las trampas del 
sentimentalismo. Era muy preciso y a nivel estilístico pare-
cía una pieza de Beethoven, en que cada composición se 
construye meticulosamente pero de forma hermosa y con 
libertad. Angelo Badalamenti, uno de los grandes compo-
sitores cinematográfi cos, consiguió darle una gran belleza y 
dolor a la película con la partitura. Es un reto enorme para 
un compositor crear música original alrededor de Beetho-
ven, pero Angelo estuvo a la altura del reto y lo logró es-
tupendamente. John Kasarda, el director artístico retrató 
con maestría los interiores que habitaban los músicos. El 
vestuario, diseñado por Joe Aulisi, es cómodo y elegante 
y refl eja de verdad el estilo de vida de los personajes. Es 
Nueva York , pero una parte de Nueva York muy distinta 
a la que solemos ver en la cultura popular. Más Juilliard 

que la avenida Madison. Es mi segunda experiencia con 
el montador Yuval Shar. Su sensibilidad al editar y su oído 
musical excepcional ayudaron enormemente a montar El 
último concierto. Su atención al detalle también ayudó mu-
cho a describir un mundo que gira entorno a la atención 
al detalle. El estilo de Yuval es realista, sin artilugios, y una 
película sobre relaciones precisa ese enfoque.

¿Y la referencia al tiempo al principio con la cita de 
T. S. Eliot y otras referencias al largo de la película? 
¿El tiempo era uno de los temas subyacentes?

Yaron Zilberman: Es claramente uno de los temas 
subyacentes de la película, pero no quería darle demasiada 
importancia. La vida está estructurada alrededor del tiem-
po, la poesía y la música lo refl ejan. Algunas de esas ideas se 
encuentran en la película: vivir el presente, entender cómo 
nos cambia el tiempo y también que no podemos luchar 
contra el tiempo, por mucho que lo intentemos.

¿Qué espera que el público obtenga de la película?
Yaron Zilberman: Una refl exión sobre las relaciones 

y una ventana a la belleza y la intensidad de la música de 
cuarteto. Este fi lm es un homenaje a los últimos cuartetos 
de Beethoven. En ellos expresa sus emociones y sus pensa-
mientos de formas dolorosamente complejas, a veces edi-
fi cantes, a veces desesperadas, siempre vivas. También me 
gustaría recordar el poder del arte para transformar nues-
tras difi cultades en experiencias vitales elevadas, y tocar la 
idea de que durante largos periodos de tiempo inevitable-
mente encontraremos problemas, y que eso es intrínseco a 
la forma en que funcionamos y en que aprendemos en la 
vida, y la cuestión es qué hacemos con ello.
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Se me ocurrió la idea de El último concierto cuando estaba 
promocionando Watermarks, la película que acababa de ter-
minar. Quería que mi siguiente película fuese un drama so-
bre relaciones que explorase los complejos lazos icónicos 
que se crean entre padres e hijos, entre hermanos y entre 
las parejas que llevan casadas mucho tiempo. Como gran 
entusiasta de la música de cámara que soy, pensé que la 
estrecha dinámica que se establece entre los miembros de 
cuarteto de cuerda podía ser el escenario ideal para tal viaje. 
Convertirse en un cuarteto de cuerda estable implica años 
de actuaciones y ensayos íntimos e intensos, salpimentados 
con discusiones frecuentes sobre cada nota y cada opinión. 
Cada individuo puede ocupar el papel estelar de solista, 
pero su éxito depende de la habilidad que tengan para pa-
sar por encima de sus egos y complementarse a pesar de las 
diferencias individuales.

Arnold Steinhardt, el primer violín del legendario cuar-
teto de cuerda Guarneri, describe un cuarteto de cuerda 
como “cuatro personas que dejan brillar su personalidad 
individual a la vez que encuentran una voz unifi cada... 
interminables cavilaciones, discusiones, críticas que... ter-
minan en una interpretación”. En El último concierto que-
ría explorar el delicado equilibrio necesario para conseguir 
una dinámica de relaciones gratifi cante, una que libere al 
individuo para que ascienda a su más alto potencial a la vez 
que contribuye de forma signifi cativa al equipo, salvando 
la tensión entre el individuo y el grupo, entre el  “yo” y el 
“nosotros”.

Para anclar la película musicalmente elegí como plato 
fuerte la pieza innovadora de Beethoven, una de las más 
conocidas, el Opus 131 en Do sostenido menor. Un ele-

mento sorprendente de la composición es que Beethoven 
indicó que debía interpretarse attacca, sin pausa entre los 
siete movimientos. Cuando se toca una pieza de casi 40 
minutos sin interrupciones los instrumentos terminan de-
safi nándose, cada uno de una forma totalmente distinta. 
¿Qué deberían hacer los músicos? ¿Pararse a la mitad y afi -
nar o esforzarse por adaptar su tono, individualmente y 
como grupo, hasta el fi nal? Creo que es una metáfora per-
fecta de las relaciones estables, que inevitablemente tienen 
difi cultades y exigen un ajuste constante y una afi nación 
muy cuidadosa debido a las mil formas en que las personas 
cambian y evolucionan a lo largo de su vida. 

Desde el punto de vista musical, el Opus 131 nos lleva 
en una montaña rusa de emociones que van de las más 
hondas profundidades de la contemplación interior a altu-
ras catárticas de energía explosiva. Para fundamentar toda-
vía más el guión en el mundo de los cuartetos musicales, 
gravé durante varios meses al cuarteto de cuerda Attacca, 
de Juilliard School mientras aprendían el Opus 131. Los 
instruían algunos de los músicos de cámara más famosos 
del mundo. Para profundizar en la investigación, fi lmé al 
cuarteto de cuerda Brentano, uno de los cuartetos de cuer-
da líderes que hay actualmente en activo (y que luego gra-
baron la música para la banda sonora) tocando el Opus 131 
delante de cuatro cámaras. Fue una experiencia valiosísima 
que contribuyó a defi nir el estilo cinematográfi co de la pe-
lícula y preparar a los actores para su papel como músicos.

Nota de la redacción: Tanto ls notas del director como la entre-
vista han sido facilitadas por la distribuidora de la película en España,  

EMON,. y se difunde a título divulgativo.

NOTAS DEL DIRECTOR YARON ZILBERMAN
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Las aventuras de Mud y Ellis

Ficha
Película: Mud. 
Interpretación: Matthew McConaughey (Mud), Ree-

se Witherspoon (Juniper), Sarah Paulson (Mary Lee), Tye 
Sheridan (Ellis), Michael Shannon (Galen), Sam Shepard 
(Tom), Jacob Lofl and (Neckbone). 

Dirección y guion: Jeff  Nichols. 
País: USA. Año: 2012. Duración: 130 min. 
Género: Drama. 
Producción: Lisa Maria Falcone, Sarah Green y Aaron 

Ryder. 
Música: David Wingo. Fotografía: Adam Stone. 
Montaje: Julie Monroe. Diseño de producción: Richard 

A. Wright. 
Vestuario: Kari Perkins. Distribuidora: Vértigo Films. 
Estreno en USA: 10 Mayo 2013. Estreno en España: 30 

Agosto 2013.

Sinopsis
Mud es la aventura de dos chicos, Ellis y su amigo Nec-

kbone, quienes encuentran a un hombre llamado Mud es-
condido en una isla del Mississippi. Mud describe situa-
ciones fantásticas, cuenta que mató a un hombre en Texas 
y le persiguen cazarrecompensas. También dice que pla-
nea encontrarse y escapar con el amor de su vida, Juniper, 
quien le espera en la ciudad. Escépticos  pero intrigados, 
Ellis y Neckbone deciden ayudarle. No pasa mucho antes 
de que las visiones de Mud se hagan realidad y su pequeño 
pueblo se vea invadido por una bonita chica y un grupo de 
cazarrecompensas.

Comentario
Ellis (Tye Sheridan) y Neckbone (Jacob Lofl and) son 

dos chavales de catorce años. Hacen de una selvática isla 
fl uvial, a orillas del Mississipi, su lugar de aventuras. Han 
puesto el ojo en una golosina llena de «joyas» y posibles. 
Es su tesoro. Se trata de una embarcación de recreo que 
tras las últimas crecidas ha quedado incrustada en un ár-
bol. En la última incursión se encuentran con que la barca 
«está habitada». Y es así como se topan con Mud, un per-
sonaje mágico, atractivo, enigmático y supersticioso. Es un 
prófugo de la justicia. Está buscado por la policía, por los 
cazarrecompensas y por la propia familia de la persona que 
mató. Pero lo hizo por amor, porque maltrataba a Juniper 
(Reese Witherspoon) el amor de su vida, es su princesa que 
le salvó de la mordedura de una serpiente. Esta circunstan-
cia- lucha por el amor- es lo que lo encumbra a los ojos de 
los dos amigos. 
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Ellis está necesitado de encontrar un referente en el 
amor. El matrimonio de sus padres hace aguas y se tamba-
lea sin remisión con la decisión de su madre de abandonar 
la casa a orillas del río. Su madre está cansada, necesita nue-
vos aires. Ellis ve peligrar su vida distendida, llena de aven-
turas, ve peligrar su vida en contacto con la naturaleza. Es 
un bravucón, valiente y osado que no duda en emprenderla 
a golpes en el momento que ve que otro chico maltrata 
a una mujer, lo que lo convierte en un hombre sensible 
y duro. Es así como Mud se convertirá en su tótem, en 
su modelo a seguir. Sus aventuras representan un calco de 
la juventud que vivió Mud. Ambos tienen en común una 
cosa: el amor idealizado.

La película gira en torno a la acción de Mud y Ellis y 
en cómo se desenvuelven para ir sorteando los diferentes 
peligros que les van surgiendo en su camino. Mud es una 
aventura que nos traslada a los tiempos de las aventuras de 
Tom Sawyer y de su amigo Huckleberry Finn (personajes 
de Las aventuras de Tom Sawyer de Mark Twain). Es una pe-
lícula que cuenta con unos atractivos elementos mágicos 
que tienen que ver con la suerte, la mala o la buena, de la 
mano de un protagonista que lo reúne todo: atractivo, con 
un diente de menos, con un tatuaje en forma de serpiente, 
con una mordedura que a punto estuvo de costarle la vida, 
con su camisa de la suerte –una especie de coraza que lo 
protege- y la pistola al cinto por si falla todo lo demás. 
Estos elementos actúan a lo largo de toda la cinta como 
si fuera un macguffi n (una excusa argumental que motiva 
a los personajes y al desarrollo de una historia, y que en 
realidad carece de relevancia por sí misma). 

Juniper es la amiga de la infancia de Mud que tiene la 
virtud de hacerse querer por todos los chicos. En el otro 
escalón, es May Perl la chica que sobresale en su pandilla y 
en la que se fi ja Ellis. Completan el cuadro de secundarios 
los padres de Ellis y ese personaje enigmático, maduro, se-
reno, solitario que se encuentra en la otra orilla, frente a la 
casa de Ellis. Se trata de Tom (Sam Shepard) que cuenta 
con un pasado un tanto oscuro y al cual acude en busca 
de ayuda Mud. Todo ello aderezado con una buena banda 
sonora con un cierto regusto a música indie. 

El escenario del río es otro de los protagonistas de esta 
historia. Arkansas pasa por ser un destino para los amantes 
de la naturaleza y eso es lo que se respira en la cinta. Hay 
personas que viven con lo que les suministra el río (como 
el tío –familiar- que se hace cargo de Neckbone). Pero tam-
bién está lleno de peligros como esas serpientes que aso-
man su cabeza por la pantalla. Todo esto hace que los jóve-
nes apenas conozcan lo que es una consola, un Smartphone 
o cachivaches tecnológicos que los sumerjan en las redes 
sociales. Son más hábiles con otras redes y otros buceos. 

Es la tercera película como director de Jeff  Nichols 
(treinta y tres añitos). Tras su exitosa Take Shelter (2011) 
consiguió los recursos para volcarse en este largometraje. 
Una historia que le surgió tras hojear un libro en el que veía 
a un buzo en las aguas del Mississipi. Un río y ambiente 
natural que conocía bien por ser nativo de la zona. 
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Sobresalen los pequeños con su actuación. Como si lo 
llevaran haciendo toda la vida. Ellis ya tenía algo de expe-
riencia (deslumbró en El árbol de la vida de Terrence Malik, 
2011). Y aquí está soberbio. Solamente por la escena con 
las serpientes recorriendo su cuerpo ya merece mi admi-
ración. Dicen las críticas que Matthew McConaughey ha 
realizado el mejor papel de su vida y que está magnífi co. 
Esto último lo cuestiono. No me acaba de convencer por 
mucho barro que se ponga por la cara y manos. Se necesita 
de algo más para meterse en la piel de Mud. Pero aún así, 
su interpretación resulta convincente. Son de esos perso-
najes que su pasado y, sobre todo, su físico le penalizan a la 
hora de verlos en pantalla. 

Mud tiene varias virtudes. Desde las diversas lecturas 
que nos ofrece (pérdida de la inocencia, adolescencia, cre-
cimiento personal) hasta los diversos géneros que toca 
como son el western moderno (Shan Shepard con su ri-
fl e), el thriller, drama familiar o simplemente como cine de 
aventuras. Seguro que aguantará bien el paso del tiempo y 
admitirá una revisión dentro de unos cuántos años lo que 
situará a Mud en la categoría de los clásicos. 

Puestos a destacar una escena pondría en el acento en 
uno de los fotogramas fi nales. Cuando Ellis está tratando 
de aceptar su nueva situación y se cruza con sus nuevas 
vecinas. Esa cara de pillo y en ese brillo en la mirada consti-
tuye un excelente The End que te deja con un gran regusto 
en la boca. 
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Mud, en defi nitiva, es un cuento contemporáneo don-
de el amor y la mistad son sus dos protagonistas. Es una 
película tranquila, con una traca fi nal, pero que la ves con 
gusto, poniendo mucha atención en todos y cada uno de 
esos detalles que hacen que sea un largometraje que sobre-
salga por encima de la media. Nichols demuestra que sabe 
contar una historia que admite califi cativos como sincera, 
trágica, mágica e inusitada (este último adjetivo me hace 
pensar en aquella otra, con la que tiene similitudes, no muy 
lejana que también sucedía a orillas del río, en este caso 
en el Delta del Tigre, Todos tenemos un plan (Ana Piterbarg, 
2012). 

Si todo esto no ha surtido el efecto deseado y aun no te 
has decidido, querido lector, a ir al cine, Mud viene avalada 
por el gran éxito del público y crítica en su presentación. 
Fue en la clausura del festival de Cannes 2012. En la cues-
tión de premios no salió bien parada porque se enfrentó, 
ni más ni menos, a Amour de Michel Haneke. Casi nada. 
¡Vayan al cine! 

Luisjo Cuadrado
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Junto a la reciente e impopular subida del IVA, con 
el consiguiente aumento del precio de las entradas 
y la predecible cuasi desaparición del cine (a pesar 
de algún intento de innovación como el 3D), una de 

las salas de cine más emblemáticas de Valladolid cierra sus 
puertas. El cine Roxy dice defi nitivamente adiós después 
de setenta y seis años de vida.

El Roxy abrió sus puertas el 4 de marzo del convulso 
año de 1936. En primer lugar, debemos hacer referencia a 
su nombre, procedente de una sala de cine que, a su vez, 
acaba de abrirse en Nueva York, anunciándose como, en 
aquel momento, el cine más grande del mundo. Este nom-
bre, queda registrado hasta mediados de la década de 1940, 
cuando aparecen más cines homónimos en otras ciudades 
españolas como Madrid o Talavera. A continuación, una 
curiosidad, muestra de la implacable censura franquista: 
Durante los tres años de la Guerra Civil, el cine Roxy pasa 

Adiós al cine Roxy, 
destacado espacio 

cultural vallisoletano
Como tanto otros, el cine Roxy echará el cierre. No es un cine 
más. En los últimos ha sido una de las salas sedes de la SEMIN-
CI. Adiós a todo un icono cultural de Valladolid.

Cristy G. Lozano
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a denominarse Cinema Radio, debido a la prohibición de 
utilizar anglicismos o galicismos, que ya aparece en la Ley 
de Prensa de 1938 (en general, todo aquello que sonara «a 
extranjero», es mal recibido por el Movimiento Nacional, 
que toma la ciudad de Valladolid desde los primeros mo-
mentos del confl icto). Su apelativo original vuelve tras una 
difícil labor de los propietarios, quienes, fi nalmente, con-
vencen a las autoridades militares de la ciudad. 

Con respecto a la arquitectura, el cine de la calle María 
de Molina (situado a escasos metros del Teatro Lope de 
Vega), supone una ruptura con los edifi cios colindantes. 
El edifi cio, planifi cado por el arquitecto ovetense Ramón 
Pérez Lozana y decorado por Aquilino Luengo Mayor, tie-
ne cierta mezcla déco–modernista, lo cual no es de extra-
ñar, teniendo en cuenta que Pérez Lozana es el autor de 
algunos edifi cios como el bloque Santiago 26 o el Teatro 
Carrión, protagonistas de la renovación urbanística de Va-
lladolid durante el primer tercio del siglo XX. La sala, es-
paciosa, tiene cabida para 1150 localidades, distribuidas en 
patio de butacas anfi teatro. El periódico local, El Norte de 
Castilla, habla del cine Roxy como «el cinematógrafo más 
elegante de Valladolid» y, el día de su inauguración destaca 
que su arquitectura «está basada en los últimos adelantos 
de la luminotecnia (…), buscando los efectos de la luz y 
aprovechando las ventajas que la disposición del espacio 
ofrecía».

La primera película que se expone en la sala es Don 
Quintín el amargao (subtitulada La hija del engaño), opera pri-
ma del director catalán Luis Marquina, supervisada por 
Luis Buñuel y protagonizada por los actores Fernando So-
ler y Alicia Caro. Se trata de un melodrama, con decorados 

muy teatrales y todos los ingredientes del cine español más 
folklórico de la época: Mayoría de personajes masculinos, 
caracterizados con el prototipo de castizos, escenas de in-
terior (casa, ofi cina, casino), en las que transcurren toda 
una serie de pasiones, envidias y celos. 

La taquilla de aquella primera proyección es destinada a 
los vallisoletanos damnifi cados por las inundaciones del 28 
de enero y 21 de febrero del mismo año, las cuales provo-
caron crecidas de hasta ocho metros sobre el nivel ordina-
rio del Pisuerga y el Esgueva. Sin embargo, el estreno del 
Roxy es un fracaso. Muy pocos espectadores acuden al cine 
esa noche, lo que hace pensar a los hermanos Emilio y José 
de La Fuente, propietarios de la sala, en un negocio equi-
vocado, quizás provocado por su lejanía respecto al centro 
y su proximidad al río, lo que hacía que fuera una sala fría, 
aunque sus butacas son bastante confortables. Sin embar-
go, a los pocos días la sala se llena y el éxito va en aumento. 

Es una época de limitaciones técnicas, el cine seguía 
siendo, como en sus orígenes (en 1896), un espectáculo de 
variedades, continuando su espíritu de barraca de feria y, 
aún en los cines Roxy, se mantiene la fi gura del actor cómi-
co, acompañado del pianista en los intermedios.

Pasados los años de la posguerra, con el paso de la pro-
piedad a la segunda generación de la familia de La Fuente, 
el cine continúa siendo un espacio de sociabilidad al que 
acudir con amigos, pareja, familiares; el cine forma parte 
de un ritual de fi n de semana para las clases medias, junto 
al paseo y el café dominical. 

El cine Roxy es el cine de todos los vallisoletanos, de la 
capital y la provincia. En palabras de su propietario, «siem-
pre fue un cine popular»; signifi cativo es el cambio social 
actual, la media de edad de los espectadores ha bajado (las 

Fachada del cine Roxy en el año 1936

Cartel de la película Don Quintín el amargao, de Luis Buñuel
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cifras indican que existe una mayoría de niños y adolescen-
tes), quizás debido a los cambios urbanísticos (escasez de 
aparcamiento en el centro).

Francisco de La Fuente siente nostalgia de los años en 
que el cine Roxy es uno de los principales reclamos du-
rante las ferias de San Mateo «cuando tenía todo el aforo 
vendido –1200 butacas por sesión- el primer día, para toda 
la semana».

La época del tardofranquismo y la Transición en los ci-
nes Roxy, es asimismo, representativa de los acontecimien-
tos de la ciudad (al igual que el Cine Coca, por ejemplo, 
en el estreno de La naranja mecánica de Stanley Kubrick en 
1975 o El crimen de Cuenca de Pilar Miró - 1981).

Muchos son los casos de tensiones, escándalos y cen-
suras aún en época democrática, pese a que Valladolid es 
ciudad cinematográfi ca por excelencia (buena muestra de 
ello es su prestigioso festival Semin-
ci), los llamados «años de plomo» 
(incluso tras el golpe de estado de 23 
febrero de 1981) están plagados de 
hechos protagonizados por grupos 
de extrema derecha que pretender 
perpetuar el sistema dictatorial. El 
actual propietario recuerda los alter-
cados y la enorme presencia policial 
durante las proyecciones de «cier-
tas películas problemáticas» como 
El caso Almería (Pedro Costa, 1982), 
con cocktails molotov y amenaza de 
bomba incluida o en el estreno de La 

última tentación de Cristo (Martin Scor-
sese, 1988), cuando se posiciona en 
la puerta principal del cine un grupo 
de mujeres rezando el rosario, en un 
acto de condena al fi lm.

En 1990 y 1992, se acometen 
varias reformas en los cines Roxy y 
Lafuente.

El cine Roxy es, junto al Teatro 
Calderón, uno de los espacios funda-
mentales de nuestra querida Semana 

de Cine (desde su 42 edición) y de otros proyectos como 
Seminci TV en 2009 o el festival de cortometrajes La Fila 
en 2011, al que acude el director E. Margaretto, premio 
Goya por Memorias de un cine de provincias.

En el primero de ellos, Seminci TV, con gran afl uencia 
de actores (Roberto Enríquez, Blanca Portillo, Carmelo 
Gómez, Silvia Munt, Mercedes Sampietro…etc), se pue-
den ver los episodios piloto de series de Televisión Espa-
ñola (especialmente) en la temporada 2009 - 2010; a pesar 
de su excelente acogida por parte del público no llegó a 
cuajar por falta de presupuesto.

Por otra parte, F. de La Fuente habla de su «fi rme 
apuesta por el producto español y castellano y leonés»: En 
2011, es destacado el éxito de Afi cionados (Arturo Dueñas), 
película novedosa y, a su vez, hecha a base de historias rea-
les o la proyección del documental de Roberto Lozano, Los 
ojos de la guerra. 

Calle María de Molia en 1965

Puerta principal del cine Roxy, anuncian-
do el fi lm de Roman Polanski Chinatown, 1974
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Grandes títulos como Instinto básico, Parque Jurásico, In-
diana Jones o la última cruzada y la española La buena estrella 
son las películas más taquilleras en la historia de esta sala.

Francisco de La Fuente comenta, con una sonrisa, las 
anécdotas más curiosas que se viven en el patio de butacas, 
algunas son recuerdos de sus abuelos y otras, vividas en 
primera persona: Desde la primera proyección de El último 
cuplé (Juan de Orduña, 1957), cuando la entrada del Roxy 
se colapsó de gente, ansiosa por ver a la gran actriz del mo-
mento Sara Montiel, que viene a Valladolid para presentar 
la película hasta el estreno de El quinto elemento (Luc Besson, 
1997), cuando el local sufre una inundación y el público 
permanece, hasta el fi nal del fi lm, con los pies encima de 
sus asientos. En resumen, historias de un «cinema paradi-
so», lugar de encuentro, espacio social y cultural.

Pero, ahora, corren malos tiempos también para el sép-
timo arte: Los míticos cine–clubes en colegios y cines de 
barrio (en la década de 1960, hay 75 pantallas en la ciudad 
del Pisuerga), como el Capitol (calle Panaderos), Castilla 
(barrio Girón), Embajadores (Delicias), Babón (Rondilla), 
Avenida (Paseo de Zorrilla) echaron el cierre hace más de 
dos décadas; desde 2009, han dejado de existir el que tu-
viera la pantalla de mayores dimensiones, el cine Vistara-
ma (Rondilla), el Cinema Coca (donde se situara el antiguo 
Teatro de la Comedia, desde principios del siglo XIX), los 
cines Ábaco y Parquesol. Sobreviven en la ciudad, a duras 
penas, los cines Broadway, Casablanca y Manhattan. 

La apertura de una innumerable serie de salas de cine en 
el centro comercial Río Shopping nos lleva a preguntarnos, 
si, esta crisis económica nos conduce (una vez más, histó-
ricamente), a un cambio (siguiendo el sentido etimológi-
co de la palabra) cultural y social. El cine es refl ejo de los 
comportamientos humanos y sería negativo que su actual 
acción como medio de masas terminará reduciéndose no 
a un deseable refl ejo de la opinión pública, sino a una eva-
sión más de esta triste realidad.

Hay que ser optimistas. Muchas crisis ha sufrido el cine, 
al igual que otros medios de comunicación (el caso de la 
radio, con el nacimiento de la televisión), la crisis del cine 
sonoro en la década de 1930, la desaparición del programa 
doble y la aparición del VHS a comienzos de 1980… Sin 
embargo, la esperanza se mantiene en la imaginación de 
los empresarios ante la necesidad de una buena estrategia 
publicitaria: las productoras y, fundamentalmente, las dis-
tribuidoras como último —pero no menos importante— 
eslabón de la cadena cinematográfi ca; pero sobre todo, en 
la fi delidad de los cinéfi los («sea culto y vaya al cine», para-
fraseando un antiguo eslogan publicitario) para que el cine 
no deje de ser una industria y, ante todo, un arte. ¡Luces, 
cámara, acción!
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Cartel de la película El último cuplé de Juan de Orduña
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Humor Gráfico
más humor en la páginas 8 

1 - Alfons, publicado en público.es el 22 
de mayo de 2013 2 - Alfons, publicado en Pú-
blico el 23 de agosto de 2013 -  3 - Fontde-
vila, publicado en eldiario.es el 5 de agosto 
de 2013 

4 - Fontdevila, publicado en eldiario.es  el 
5 de agosto de 2013 - 5 - Los Calvitos, pu-
blicado en elplural.com el 3 de agosto de 2013.

6 - Erlich publicado en El País el 28 de 
agosto de 2013.

También son periódicos:
elplural.com

eldiario.es
público.es
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En la puerta del hospital de urgencias, donde 
estacionan las ambulancias, había una pe-
lea entre dos hombres. Me llamó la aten-
ción porque solamente uno de los dos gol-

peaba al otro, que no caía al piso a pesar de los tremendos 
puñetazos que le aplicaban en el rostro.

Habían comenzado dentro de un taxi y bajado de él a 
los tumbos. Quien recibía los golpes ni siquiera sacaba las 
manos de sus bolsillos, como si en ellos estuviera prote-
giendo algo valioso. No ofrecía ningún tipo de resistencia, 
sólo buscaba evitar los impactos. Pero no lograba hacerlo 
del todo, y el que golpeaba de manera feroz –que por su 
ropa parecía ser el taxista– le asestó varias trompadas más 
hasta que el agredido, al fi n, se decidió a correr.

Me pareció extraño que no hubiera intentado defender-
se o al menos, alejarse cuanto antes.

Perdí de vista a los dos hombres y seguí caminando. 
Entré al hospital por una de las puertas laterales. Venía bas-
tante apurado, como siempre. Iba a visitar a un pariente 
internado y sólo llevaba un ramo de rosas rojas en mi mano 
derecha.

Unos segundos después, sentí que me empujaban desde 
atrás. Trastabillé y casi caigo al suelo. En una de las galerías, 
cerca de la terapia intensiva, el mismo hombre que había 
recibido los golpes me tomó del brazo y con un arma pe-
queña apuntó a mi pecho. 

Haciendo ademanes, me obligó a acompañarlo. No 
dudé un segundo. Estaba muy lastimado y de su ojo iz-
quierdo parecía caer sangre. Su camisa blanca, llena de pe-
queñas manchas de color oscuro. Y sus dientes...

Corrimos un largo trecho. La gente se horrorizaba al 
ver su cara destrozada y el revólver que llevaba en su mano 
derecha. Parecía algo grotesco, un hombre desequilibrado 
corriendo al lado de otro que seguía sosteniendo, como si 
fuera un trofeo, un ramo de fl ores. No entiendo por qué en 
ese momento no pude soltarlo.

Entramos a un pequeño ascensor. Allí bajó su arma y 
me miró a los ojos por primera vez. Sacó de su bolsillo una 
pequeña caja de color blanco, cerrada con cinta adhesiva, y 
me la entregó sin decir nada. 

Al detenernos en el segundo piso, volvió a tomarme 
del brazo y así corrimos hasta el borde de un balcón que se 
encontraba unos pasos delante de nosotros.

Abajo, la gente había empezado a congregarse. Extra-
ñamente, a pesar de todo, yo me encontraba tranquilo y 
seguro de que no iba a lastimarme. Algo en su mirada lo 
decía. Pero aún no llegaba a entender por qué me había 
dado la caja.

–No la abras todavía. Sólo después que me vaya. No 
cometas los mismos errores que yo.

Habló como si estuviera leyendo mi mente.

No tuve tiempo de preguntarle nada. Acercó la punta 
del revólver a su garganta, debajo de la nuez de Adán, y 
disparó.

Se desplomó sobre mí. Y la sangre... ¡por Dios! Tanta 
sangre a borbotones sobre mi ropa, mis zapatos y el ramo 
de fl ores.

Me lo saqué de encima. Sentía vergüenza de pensar más 
en el asco que me producía ensuciarme que en la locura y 
el drama de ese pobre hombre.

En pocos minutos llegó la policía. Tarde, como en las 
películas. Sólo atiné a quedarme sentado, apoyado contra la 
pequeña pared que nos rodeaba. 

Guardé la caja en el bolsillo. Tuve la tentación de de-

Gonzalo Salesky
http://gonzalosalesky.blogspot.com.ar

Rosas rojas
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jarla tirada o de esconderla en el pantalón del suicida, pero 
preferí respetar su último deseo. Cuando todos se fueran, 
la abriría.

Ya en mi departamento, cerca de las cinco, aún no había 
podido almorzar. Seguía asqueado por la horrible sensa-
ción de la sangre caliente sobre mi cuerpo. Volvía a verla, 
manando con violencia, mojando mis manos y mis pies.

Me senté en el living. Acababa de llamar la policía para 
pedir algunos datos y ver si podía aportar algo más. De 
paso, me avisaron que el psicópata no había muerto to-
davía. Estaba muy grave, internado en el mismo hospital 
de esta mañana. Era prácticamente imposible que sanara o 
despertara, según el comisario a cargo de la investigación.

Sin embargo, algo me impulsó a ir a verlo. Para saber 
más de él o de su vida. Además, me tentaba la idea de dejar 
la cajita blanca de bordes plateados entre sus pertenencias.

Pero no iba a poder hacerlo.

Unos minutos más tarde estaba camino del hospital, 
por segunda vez en pocas horas.

Llegué a la sala de terapia intensiva pero dos ofi ciales 
me impidieron el paso. Estaban parados al lado de la puer-
ta, uno de cada lado.

Me preguntaron si tenía relación con él, si era familiar 
o pariente. No quise decirles mi nombre, sólo contesté que 
lo había conocido hace poco tiempo. El más joven me dio 
el pésame por anticipado y me informó que podía quedar-
me por allí, para esperar el obvio desenlace.

Les agradecí. Di media vuelta y busqué la salida. Había 
sido un día bastante largo.

Después de subir a un taxi para volver a casa, tomé la 
caja y me decidí a abrirla. De una vez por todas.

Nunca hubiera podido imaginarme lo que contenía.

Tenía que entregársela a alguien. Pero no a cualquiera. 
Alguien que fuera capaz de llevar a cabo lo que la caja pe-
día.

Vi por el espejo retro-
visor que el taxista había 
observado lo mismo que 
yo. Y supe que comenzó 
a desearla, con todas sus 
fuerzas.

Estacionó a los pocos 
metros, cerca del sector 
de entrada y salida de am-
bulancias, y giró hacia mí. 
Me exigió la caja y no qui-
se dársela. Por eso mismo 
comenzó a golpearme. En 
el rostro, en los oídos, en 
el estómago… pero no la 
solté. La guardé en mi bol-
sillo, a salvo de todo.

Tratando de esquivar sus trompadas, bajé del auto. Sin 
saber hacia dónde iba, empecé a buscar al próximo desti-
natario.

Advertí que desde lejos nos estaban mirando. Era un 
hombre calvo, como yo, que parecía llevar algo pesado en 
sus manos.

Lo seguí. Enceguecido por el impulso de compartir con 
alguien especial el contenido de la caja, fui hacia la galería 
donde se encontraba. Aún sin saber cómo iba a convencer-
lo de que aceptara.

Se me ocurrió quitarle el arma a un guardia del hospi-
tal. Lo hice y corrí con todas mis fuerzas por uno de los 
pasillos. Mi corazón latía cada vez más rápido. La sangre 
ensuciaba mi camisa. Tenía el ojo izquierdo semicerrado y 
mis dientes…

Encontré al calvo y lo tomé del brazo. Con la pistola 
apunté a su pecho y lo obligué a correr junto a mí, para 
alejarnos de todo.

Nos refugiamos en un ascensor. Cuando bajamos en el 
segundo piso, casi sin aliento, le di la caja y le indiqué:

–No la abras todavía. Sólo después que me vaya. No 
cometas los mismos errores que yo.

No tuvo tiempo de preguntarme nada. Allí mismo, cer-
ca del balcón, acerqué la punta del pequeño revólver a mi 
garganta y disparé.

Caí sobre él. Y mi sangre... por Dios, tanta sangre a 
borbotones sobre su ropa, sus zapatos y el ramo de rosas 
rojas que él seguía sosteniendo entre sus manos, como si 
fuera un maldito trofeo.
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Nadie en su sano juicio podría afi rmar que 
no lo había intentado. Infatigable, busca-
ba todas las alternativas posibles que esta-
ban a su alcance, procurando alcanzar su 

objetivo de consolidarse como escritor. A diario, creaba y 
escribía laboriosamente, corregía y publicaba en todos los 
medios digitales que conocía: blog, redes sociales, revistas 
digitales y todo lugar en donde le dieran la oportunidad, él 
aceptaba encantado de compartir sus originales cuentos. 
Anteriormente, había llevado sus historias a diversas edi-
toriales, con la asequible esperanza de empezar a vivir de 
la venta de sus obras, pero invariablemente las mismas ter-
minaban guardadas en algún cajón, sin posibilidad de pu-
blicarlas y sin siquiera haber sido ojeadas por algún editor.

Distinta suerte tenía en internet, allí había conseguido 
encantar a centenares de seguidores de todo el mundo, que 
amaban sus historias y disfrutaban de sus ocurrencias. Al-
gunos de ellos rayaban el extremo del fanatismo (algo que 
él desconocía), leían sus historias durante las noches de 
desvelo y creían poder descifrar la personalidad y los sen-
timiento de ese escritor, que a través de las letras les daba 
acceso a su mente, transparentando su alma y sus senti-
mientos en forma casi  ilimitada. Sin proponérselo, alcanzó 
la devoción de algunos de sus lectores.

Pero las cuentas no se pagan con talento ni con bue-
nas intenciones, se necesita el dinero contante y sonante, 
¡vaya si lo saben los artistas! Le había llegado el aviso de 
desalojo por falta de pago del departamento que alquila-
ba, sus zapatos, únicos y añejos, se habían rajado por el 
empeine de tanto usarlos y había ajustado dos ojales más 
de su cinturón de cuero, por una dieta no elegida. Ya no le 
quedaban pertenencias para vender, sólo su pc portátil, la 
herramienta de trabajo, la misma que usaba para escribir 
y compartir sus historias con todos sus seguidores. Era el 
último recurso que le quedaba.

Con dolor en el alma anunció a sus lectores por todos 
los medios habituales: «Voy a escribir el último cuento». En 
un raudo recuerdo pensó en su madre, cuánta razón tenía 
cuando le aconsejó, siendo niño, que deje de escribir y que 
se ponga a patear la pelota que le iba a ir mejor en la vida. 
Pero ahora había que enfrentar la realidad, una realidad lle-
na de urgencias y necesidades que apremiaban. Decidió es-
cribir el último cuento, vender su pc portátil y buscar otra 
actividad para ganarse el sustento.

Tal como lo hizo en otras oportunidades, cuando se 
sentía inspirado para escribir, se dirigió a aquel local de 
comidas rápidas, donde había pasado las mejores tardes 
de su vida creando sus más conocidas historias. Confor-
me al ritual de siempre, saludó a los empleados, pidió un 

capuchino con dos medialunas y se fue a su rincón de cos-
tumbre para comenzar a escribir, con bastante congoja, el 
último cuento. Miró por el amplio ventanal de vidrio, la 
tarde estaba despejada pero principiaba un viento extraño 
augurando mal tiempo. Abrió su pc, documento en blanco 
y empezó a  escribir:

Lejos de la gran ciudad, aquella muchacha solitaria se 
hallaba perturbada por la reciente noticia, aceleró su auto 
con la esperanza de llegar a tiempo, aún se preguntaba a sí 
misma que habría de decirle, no tenía la menor idea,  pero 
sabía que era su oportunidad de enfrentarlo cara a cara. 
Marchó a gran velocidad por la ruta desolada, nubes es-
pesas iban cubriendo el horizonte a medida que avanzaba. 
Pensó en que la relación no debería terminar así entre ella y 
él, después de todo lo que habían compartido juntos.  Na-
die lo conocía y lo amaba tanto como ella, entonces, ¿por 
qué terminar? Ingresó impetuosamente a la gran ciudad 
y la tarde se hizo oscura, de la misma manera en que se 
oscurecían su alma y sus pensamientos.  Le pareció una 
locura que el vínculo que tanto los unía ahora desaparece-
ría así, abruptamente. Si ésa era su decisión, entonces no 
había otro camino, pero aún así se preguntaba a sí misma 
si sería capaz de hacerlo. En ese momento llegó a aquel 
lugar donde él se encontraba, había mucha gente pero le 
restó importancia, los aromas eran los conocidos de siem-
pre: hamburguesas, papas fritas y café de máquina. Ca-
minó resueltamente entre las mesas donde niños con sus 
madres disfrutaban de su comida en el ocaso de la tarde, 
donde grupos de jóvenes universitarios revolvían entre sus 
apuntes buscando una repuesta urgente para el parcial de 
la noche. Avanzó con la vista fi ja, ya lo había identifi cado, 
allí estaba en su rincón habitual, con su capuchino y sus 
medialunas, tal como acostumbraba. Lo veía algo triste, 
pero eso no la detuvo. Se paró delante de él y clavó sus 
ojos en una insólita mirada que mezclaba la admiración y el 
odio. Entonces el hombre que estaba sentado escribiendo 
en su pc hizo una pausa en su narración, apartó su vista 
del teclado y vio a una joven agitada que se había parado 
delante de él en aquel lugar. Sorprendido ante la misteriosa 
muchacha que lo estaba observando le preguntó: «Perdón 
¿Nos conocemos?», a lo que ella respondió: «Mucho, tal 
vez como nadie en el mundo». Súbitamente, ella sacó un 
arma de su cartera, apuntó e impactó directamente en su 
corazón, acabando con la vida del escritor.

Los empleados del lugar de comidas rápidas, extraña-
dos de que el hombre estuviera varias horas cabizbajo y 
con los ojos cerrados, con la pc abierta y  ya sin escribir, 
fueron a verlo, descubriendo con horror y tristeza que es-
taba muerto. No se hallaron signos de violencia en la pos-
terior autopsia.

Guille Silva
http://guille-unlugarenelmundo.blogspot.com.ar/

El último cuento
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Salvador Robles Miras

—¿De qué trata la lección, Adrián? —preguntó 
por sorpresa la joven maestra al alumno más soñador 
del curso.

Adrián, abismado en sus pensamientos, no pareció 
darse por aludido.

—¡Adrián! 
El muchacho aterrizó en el aquí y ahora entre las 

risas ahogadas de sus condiscípulos.  
—Dígame, señorita Marta.
—Te preguntaba por el tema que estamos desarro-

llando en la clase de hoy.
—Sé que ha empezado usted a hablar de las abejas 

y la fotosíntesis. Eso es todo. Lo siento, señorita Mar-
ta, pero me he distraído con las extrañas palabras que 
han resonado en mi cabeza.

—¿Por qué extrañas?
—No sé de dónde han surgido;  trataba de atender 

lo que usted decía, cuando, de repente, mi cabeza se 
ha llenado de palabras. 

—¿Qué tipo de palabras?
—Palabras de colores y algodón.
—¿Algodón?
—Sí, el de las nubes.
—¿Te importa repetirlas?
—No sé si seré capaz de recordarlas todas.
—Inténtalo. Incorpórate para que te escuchemos 

mejor.
Adrián se levantó, carraspeó para aclararse la gar-

ganta y…
—Las abejas volaban demasiado alto para alcan-

zarlas de un salto. Así que el estudiante desplegó las 
alas de su imaginación y voló junto a ellas, por encima 
de las nubes. 

—¿Eso es todo? 
—Sí, señorita. Luego me he limitado a mover las 

alas y volar. 
—Por encima de las nubes. 
—Un poquito por encima, las rozaba con los pies. 
—Por eso sabías que eran de algodón.
—Sí, y me hacían cosquillas.

—Muy bien —la maestra dio una palmada para 
atraer la atención de toda la clase—. Faltan cinco mi-
nutos para la hora del recreo. Hasta entonces, vole-
mos todos con Adrián. 

En los siguientes minutos,  el aula se pobló de so-
noras carcajadas. Las cosquillas que hacían las nubes 
de algodón eran irresistibles. 

(Segundo Premio en el Certamen Internacional 
«Los Leones» Ciudad de Rocha 2010)

La ilustración del relato es obra de Elena González

El vuelo de Adrián junto con otros muchos re-
latos de Salvador Robles Miras se publicará en un 

libro que lleva por título La fi esta de las palabras que 
publicará Revista Atticus en el primer trimestre de 

2014. Participará en este interesante proyecto Elena 
González con una serie determinada de ilustraciones 

basadas en algunos de los relatos. 

El vuelo de Adrián
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Los padres
juntos
se entregan
Es en las entrañas
donde destroza
el graznido
La fecha
titila
se aproxima
y atrapa.

Desnudos
ante el viento
los cuerpos
Desnudos
fl amean
en el fuego
Desnudos
junto al río
encandilado
Desnudos
frente al espejo
estallan
Desnudos
se detienen 
al llegar 
a la cima.

Acurrucada
recuerdo
Mi fi gura cautiva
por el nudo del brazo
Desato
sin embargo
la amarra
Salto el cerco
Emancipada
humeante.

Sostenida por las hojas
de las despedidas
Contempla alucinada
los vaivenes
No obstante, camina
Y en la cautela
los pies
Recorre 
de la lucidez  en procura
el hechizo
Y es en la oscuridad del mar
donde se sumerge.

Ana Romano

Sentencia

Secuencia

Rumbo

Magnetismo
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Santiago Medina Carrillo
http://poesiadesantiagomedina.blogspot.com/

El amanecer se refl eja en mi cara
busco entre las sabanas de mi lecho 
siento el frio entre mis manos y recuerdo tu calor
aquel de las noches de fantástica luna
donde nuestros cuerpos se unían 
donde la pasión encendía la llama de nuestro amor
pero tu cuerpo no esta
tu presencia ilumina mi pensamiento
creciendo en mi la necesidad de estar contigo
el recuerdo se graba en mi mente
fotograma de tiempo atrás
tu risa tintinea entre mis oídos
hoy sordos sin tu voz
esperando escuchar el son de tu palabra
melodía que hacer crecer mi vida
los sentimientos buscan la oportunidad de tenerte
minutos que pasamos en aquella noche de fantástica 

luna
minutos que hoy solo están en mi recuerdo. 

Montañas de roca construyen su lecho
gama de colores despejan la  mente
conjunto de verdes de cromática hermosura
azules  ojos serenos que  pintan de color el cielo 
que miran entre horizontes relazados con su claridad 

de luz 
ave clamorosa  pendiente  
planeadora de su dulce vuelo
sobre paisajes de blancas fachadas arropados a golpe 

de  sol
refl ejando   las casas de cal 
estructuras de nácar que decoran los ojos del viajero
pasivo y calmado buscando la paz de su cuerpo
observando paisajes hermosos  de majestuosa naturaleza 
diosa del bienestar
que cuida sin parar su gran realeza
reino donde no puede encontrar  ningún mal
pueblo de Castilla lugar de mi corazón
recuerdos de la niñez donde el anhelo
pesa en mi interior.

Mis ojos observan  el manto amarillo
pasto de los campos que llenan de luz mis ojos
anteriormente verdes y frescos
hoy  moribundos y ajados,
El verano y el sol fueron sus verdugos
esperando con quietud la guadaña del labrador
que con esmero cortara su mies
alimento  de acémilas y ganado
donde su muerte es el comienzo de nuevas vidas
placidos  rebaños  en estos campos serenos
la tierra seca adorna mis zapatos
pintando de color su piel
mi cuerpo conocerá el olor del polvo
tierra de paz y quietud que renace en mi interior
lugar donde mis pies se adornan de sudor,
el sol abrasa mi piel que cambia de color 
 su calor alienta mi sed
busco el abrigo de cualquier árbol cansado
busco el  manantial de vida
 agua fresca de su interior
cristalina  como el aire 
anhelo de mi lengua seca de tanto ardor.

Tus ojos  brillan en la noche de mi pensamiento
dando luz a mi cuerpo 
mirada que crece en mi interior
aquel que en las noches  te añoran,
busco en mi soledad tus manos
encontrando solo frialdad en mis dedos 
mi interior dice que tu calor no esta
mi cabeza en los recuerdos recientes
donde la luz de tu corazón ilumino la  mente
refl ejo de la pasión labrada en mi lecho
lugar donde el cariño se hizo presente
ínsula donde navega la pasión
velero del amor que navega en mi frente
aquella que esta vacía y sola
aquella donde tu cuerpo esta ausente.

El amanecer se 
refl eja en mi cara

Montañas de roca cons-
truyen su lecho

Mis ojos observan el 
manto amraillo

Tus ojos brillan en la no-
che de mi pensamiento
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Atilano Sevillano

Abre el Word y contempla en la pantalla el documen-
to, que es un relato de desamor a medio escribir. El escri-
tor le pega un vistazo al texto y después teclea rápido una 
ristra sencilla de reproches esperables a su entender y no 
fáciles de escribir. Quizá tenía que haber cuidado más los 
pequeños detalles. De nada sirvieron las lecturas que cele-
bró hace apenas unos años. Bien conoce que las historias 
de amor terminan mal en general, pero ¿y las historias de 
desamor?

Mi marido, que es el propio diablo, pretende engañar 
a todos cuando aparece en público vestido elegantemente 
con traje de terciopelo rojo. Sólo los cuernecillos y la carac-
terística perilla traiciona su identidad.

Ya han pasado no pocos meses y años. Cambió en va-
rias ocasiones la cerradura de la puerta. Colocó barrotes 
en ventanas y balcones. Dispone de  una orden judicial de 
alejamiento. Pero cuando la noche llega y roza con la punta 
de los dedos  el cabezal de la cama, entra en sus pesadillas.

Les robaba un momento y otro, así hasta hacer una vida 
de los retazos de sus amantes, pero terminaron por odiarse 
tanto los unos a los otros que le destrozaron su vida.

Dicen que aquel hombre siempre llevaba el mismo le-
gajo en la mano: una colección de cartas que nunca había 
leído. Todo su amor estaba dentro de aquel paquete.

Hacía años que merodeaba por las calles de aquel otro-
ra su barrio, sin hablar con nadie. En realidad, llevaba casi 
treinta años que daba vueltas por la ciudad, sin domicilio 
fi jo. Lo había perdido casi todo. Después de su muerte, 
abrieron el paquete y se encontraron con una colección de 
cartas no escritas y, tan sólo  en una de ellas  podía leerse 
las tres palabras mágicas de su infancia.

El salón está todo el lleno de historias de memorias 
fugaces. Historias de recuerdos nublados. Ha sido un gran 
alivio quedarme a solas. Me ha sobresaltado el ver aquel 
rostro casi tan parecido en el espejo. Dicen mis familiares 
en voz baja que se está operando en mí la antropofagia, que 
pronto seré apenas una hoja de papel en blanco.

              A Ana María Shua
Se ha inventado una pequeñísima máquina de pensar. 

Funciona administrándole palabras de diversa longitud. 
Hoy ha batido todos sus records. Habiéndosele introduci-
do la palabra «fi n» ha creado un ensayo aristotélico.

Un vecino mío se dormía sin ton ni son en cualquier 
sitio y en cualquier momento. Se le diagnosticó narcolep-
sia.  Mas transcurridos unos pocos meses empezó a tener 
muchas difi cultades para coger el sueño y le diagnosticaron 
insomnio. Ahora pasa medio día despierto y el otro, dormi-
do. No se han atrevido a aventurar un nuevo diagnóstico.

Del libro inédito  Ficciones mínimas

Pantalla

Hechura

Pavor nocturno

El robo

El paseante

Despojamiento

Miniaturismo

Diagnóstico

asevillano.ber@gmail.com
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Manolo Madrid
http://escritormanolomadrid.blogspot.com.es/

Del poemario «Poemas y susurros»

Tenía la mirada triste
y puso los ojos a un lado,
quizá contemplaba su silla,
aquel soporte que resiste
ese cuerpecito ancorado,
grandes ruedas a los costados
para que recorra la orilla,
para que escuchase cantando
los surtidores de Zorrilla,
dónde brinca desde los caños
luz de noria blanca, cascadas
de lluvia, torrentes de agua
curvada para ojos del Sol
y para que jueguen miradas.
Y para las pestañas tristes
de mi niña, pupilas claras
que quieren alas: libertades
y correr entre mensajeras
que cruzan ligeras el parque.
Tenía tristes los suspiros,  
clandestinos entre murmullos
y aromáticas maravillas;
le duele la vida a la niña
mientras miraba entristecida
caléndulas azules, fl ores
que calmaban los arrebatos
de sus piernas adormecidas.

Del poemario «Poemas y susurros»

Irme al Sur, sí; sí bajarme al Sur
y dejarme caer por el mapa
rodando por aquellas praderas
mientras supongo que me acompañan
cantes de aguardiente, voz rajada,
palmas, contrapunto de guitarra,
soliloquio de cuerdas de nata
donde quiebran bulerías, cañas
y soleá y sonar caracoles
mientras me llegan aires de sierra
que perfi lan añiles, colores
que se dibujan en los mojones
y notas, arpegios y enredados
repiques de las campanas, trémolos
que dan olores de menta y jara
y, no arranques por aquellas cuestas
donde levantan polvo galopes
por romeros y olivos preñados
que dan sombra a los negros toritos
y rejoneos de picadores;
y viendo el alto Despeñaperros,
casas de paredes encaladas,
cortijos abiertos, sin murallas,
y escuchar el cambio, andaluces
con la ese, con la ce y con la zeta
que alegran acentos de palabras,
que dicen de patios de macetas
y silencios hasta que rasguean
guitarras rompiendo desde sombras
para hacer murmullos que acarician
los geranios y las madreselvas
columpiándose desde balcones;
y desde las pendientes de Málaga
llenarme pupilas del azul
en que se perfi lan las montañas
morenas, de continente nuevo,
del rumor de timbales de África,
irme al Sur, sí; irme para morir
en las luces y cantes que duelen
mi marcha; irme, quedarme al Sur, sí.

Niña de la fuente El Sur
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Del poemario «Poemas y susurros»

¿Qué? ¿Te llueve? ¡Ay, que te llueve!
Y ¿acaso duele? ¡Te llueve!
¡Y te llueven los luceros!
Porque tú, miraste al cielo,
miraste de noche y viste
el Universo, miraste
hacia arriba, entre la Luna
y te llueven impalpables
guiños de cien mil estrellas
y tú creías que estaba
lloviendo. ¿Llueven estrellas?
Te llueven poemas, vidas
de galaxias que existieron
y te tiraron encima
todos sus versos, poemas
que brillan entre agujeros
y cometas que se fueron,
te llueven ideas que te
quedan dentro, agua de viento
viento de lluvia, luceros,
sabiduría nocturna
de estrellas que no murieron:
gentío del Universo.
Y parece que te llueve
como cualquier aguacero,
como si fuese una nube
que nos trajese el invierno,
pero el espacio está libre
y no lo perturba el viento
y vuelves los ojos, miras
al techo del mundo, miras
cómo giran en silencio
luminares entre vuelos
de rapaces de la noche
que miran también el cielo;
¡que no llueve!, son luceros
escudriña bien arriba
y guárdate los poemas
que recuerdan las estrellas
para cuando vuelvas dentro.

¿Qué... te llueve?
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Está mi casa abierta a los vencejos
que cruzan la bandera de mis manos.
Desierto el corazón,
sin aire libre,
sin letras los caminos de mi nombre.
                                Así mi patria,
el himno de mi patria.
                                 La patria mía.
El aire amurallado por los dedos
son barrotes de sangre amortajada,
cicatrices sin voz,
sin sangre, digo.
                                 Mi poesía.
De qué sirve mi verso sin poeta
que cante con cuchillos en su boca
por la esquina del ave
entre su vuelo.
                                    Mi poesía.
Si no rompe el dolor, el llanto oscuro
de este país cargado de escorpiones,
para qué sirve, dime,
palabra débil.
                                     Mi poesía.

© José González Torices

Ay, patria mía

José González Torices
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LA COCINA DE LOS LIBROS

Noemí Valiente

Continuamos desgranando los mecanismos que rigen las obras literarias en la 
sección «La cocina de los libros». En esta ocasión inspeccionaremos los esce-
narios donde suceden las historias que leemos. ¿Te apuntas a la visita?

El lugar donde transcurre una novela es un aspecto que 
permite muchas refl exiones y análisis. Es un ingrediente 
base en la cocina de la literatura y un elemento clave si se 
quiere profundizar en la intencionalidad del autor y en la 
obra. Incluso cuando se narra sin lugar, esta ausencia es 
también determinante para una novela.

Una alta densidad
El lugar tiene mucho peso, una alta densidad, en la de-

terminación de la atmosfera de la novela. La atmósfera es 
la climatología de la historia, aquello que la hace única, que 
la aisla del resto porque ha logrado envolverla para crear 
un universo propio. La atmósfera es una mezcla compleja 
de muchos elementos y uno es el lugar. Hablamos de alqui-
mia, porque la fórmula es distinta para cada obra y nunca 
es perfecta; una búsqueda sin fi n. 

Macondo. Ninguna de las extraordinarias situaciones 
que ocurren en Cien años de soledad podrían creerse en otro 
lugar que no fuese Macondo. Un pueblo nuevo en medio 
de la jungla exhuberante: bananas cimbreantes y una peste 
que anula  la memoria. Incesto y fantasmas. 

Hay novelas en las que el lugar cobra protagonismo de 
tal forma que se convierte en un personaje más. Es lo que 
ocurre en Intemperie, de Jesús Carrasco. El árido paisaje ex-
tremeño es más que  un personaje, estamos ante el prota-
gonista de esta novela  absolutamente recomendable. Con 
sus descripciones del llano el autor consigue no sólo crear 
una obra única de la que todos hablaban esta primavera, 
sino que además  alcanza un lirismo que sería fácil entre 
montañas y lagos pero no lo es tanto  entre chaparros de 
monte bajo y caminos agrietados por la sequía. El merito 
de Jesús Carrasco es  loable: crear poesía desde el silencio y 
la calma de la aridez, sin agua ni espejos de risa.

Y en otras obras el paraje infl uye en la psicología de los 
personajes. Pensemos en Cumbres borrascosas. Los corazo-
nes de Catherine y Heathcliffe, airados y tempestuosos, se 
funden con la arisca geografía del condado de Yorkshire.

Lugar y época: La máquina del tiempo
«Hay una cosa que se llama tiempo, Rocamadour, es 

como un bicho que anda y anda». 
Julio Cortázar, Rayuela.

Y que cambia muchas cosas; el corazón de las gentes 
pero también los lugares, Rocamadour. Eso no te lo dijo 
mamá. Acaso no le diese tiempo.

DÓNDE TRANSCURRE: 
REFLEXIONES SOBRE LOS ESCENARIOS EN LAS NOVELAS
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La época en la que la acción transcurre queda fusionada 
con el lugar y lo defi ne, lo transforma. El París de Rayuela 
no es el mismo que el de Víctor Hugo o el de Dumas. 
Ni siquiera es la misma ciudad que describe Enrique Vila-
Matas en París no se acaba nunca, aunque ambas busquen 
refl ejarse en el mismo espejo bohemio.

El Nueva York de La edad de la inocencia de Edith Warton 
ha desaparecido cuando leemos La trilogía de Nueva York de 
Paul Auster. El bicho que mencionaba La Maga aún no ha 
descansado. 

Elegir el lugar
El autor no debe elegir el escenario por lo exótico que 

sea, sino por las posibilidades narrativas que éste ofrezca; 
siempre al servicio de lo que se quiere transmitir. Parte de 
Encuentros con la casualidad, novela que conozco de primera 
mano, transcurre en Venecia. Y no lo elegí porque sea un 
destino de ensueño para miles de viajeros. 

Esta novela trata del vaivén que sufre el ser humano en-
tre las decisiones que toma y los golpes con los que la vida 
le sorprende. Habla de azar  y de destino, de golpes fortui-
tos y de lo que parece irremediable, como son las leyes de 
la naturaleza. La novela muestra cómo sus protagonistas 
se van a enfrentar a estas situaciones en función de su psi-
cología, de sus motivaciones y de sus intereses. Marco, el 
protagonista masculino, es un ingeniero que trata de salvar 
la ciudad de Venecia de la marea alta. Quería refl ejar que la 
voluntad del ser humano tiene mucho que decir ante el azar 
o el destino. Marco no se arredra ante nada, ni siquiera ante 
algo que parece irremediable. En todo esto hay un mensaje 
de energía, de no dejarse llevar y de lucha. Así es la ingenie-
ría y sin esta idea no habría progreso. Por ello usé Venecia. 
Porque el fenómeno de la marea alta y de la progresiva 
inundación de la ciudad encajaba con el mensaje que quería 
hacer llegar al lector. No podía ser otro lugar. Ondas que 
van y vienen, que marean. Ondas del agua. Ondas del pelo 
de Serafi na, que distrae a Marco de lo que sabe hacer: un 
dique que protegerá a la ciudad del agua testaruda.

Pequeño y gran espacio
Existen dos niveles en el lugar donde una novela cobra 

forma. Uno es el macro-espacio, el gran escenario: Venecia, 
Macondo, el llano extremeño. Y otra es el micro-espacio, 
el escenario de cerca: el árbol de José Arcadio Buendia y el 
taller donde Aureliano descifra los pergaminos de Melquia-
des en Cien años de soledad. Otro taller donde Serafi na crea 
sus máscaras en la Venecia de Encuentros con la casualidad. 
La casa del tullido en Intemperie. No subestimemos los rin-
cones. Puede que el lector no necesite leer la descripción 
completa de estos pequeños escenarios pero el autor debe 
conocerlos a la perfección para poder guiar los pasos de 
los personajes. De otro modo el texto lo nota, pierde tinta 
y cuando pasa al interior del lector ya está borroso. Así esa 
novela se olvida antes, empapa menos.

Hay obras que transcurren sólo en el micro-escenario, y 
la ciudad, el país, ese macro-espacio no es importante. He 
olvidado la ciudad en la que transcurre La metamorfosis de 

Kafka, pero no la casa, sus pasillos y la habitación pestilen-
te. Esos micro-escenarios están muy vivos en mi memoria 
lectora. También ocurre con la inspiradora Siempre hemos 
vivido en el castillo de Shirley Jackson. El micro-espacio es 
aquí el que ingrediente que potencia el sabor.

Descripciones
¿Nos gustan a los lectores las descripciones de esos lu-

gares? Porque tal vez detener la acción, lo que acontece 
para describir el lugar donde esto ocurre puede resultar 
aburrido, puede decelerar lo escrito. El caballo se frena a 
media galopada. Mal.

Sin embargo en otras ocasiones, las frases son tan plás-
ticas que nos trasladan allí. Nos permiten viajar sin vaca-
ciones, estar en otra parte en cualquier época del año. Alas 
a nuestro alcance. En La mujer que esperaba, Andrei Makine 
nos transmite la belleza del frío de Rusia, el mar Blanco, el 
hálito del lago aturdido por el hielo. El invierno de la tun-
dra corta al lector. Pero es cierto que es un libro en el que 
el deleite es la quietud y la ausencia. El movimiento es aquí 
lo que sobra. Estamos en otro lugar y época. ¿Quién dijo 
máquina del tiempo? 

«El escenario es una geografía mental»
En muchas ocasiones el lugar no importa. Porque como 

dice Enrique Vila-Matas, «El escenario es una geografía 
mental». La ausencia de lugar es también determinante en 
la atmósfera de novela porque esta circunstancia viste a las 
obras de cierta peculiaridad. 
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En otras obras sólo necesitamos saber algo de ese si-
tio, una cualidad y con ese toque la función del lugar en la 
novela queda fi jada: estamos ante una ciudad con habitan-
tes de escasa tolerancia en Madame Bovary o La Regenta, o 
ante la inabarcable Nueva York en las obras de Paul Auster. 
En estos casos se trabaja con arquetipos; todos sabemos 
cómo son las gentes de las ciudades de provincias, o cómo 
una enorme ciudad monstruo puede engullirnos. El autor 
puede profundizar más en menor tiempo porque parte de 
unos conocimientos previos del lector.

Lugares inventados
En muchas ocasiones los lugares son inventados. Es el 

caso de Macondo (aunque muchos se empeñan en llamarlo 
Aracataca) o de Vetusta en La regenta.  Del maravilloso lado 
de allá en el espejo de Alicia o del minúsculo planeta en El 
principito. Y, ¿qué importa si es realismo o fantasía? 

En Encuentros con la casualidad usé un lugar inventado, la 
ciudad de Domina, porque es un modo de hacer partici-
par al lector. Al no conocer esta ciudad porque no existe, 
obligo al lector a hacer un esfuerzo: tiene que imaginarla. 
Me gusta que el lector participe, lector activo, porque el 
hecho de participar de algo que nos gusta lo eleva hasta el 
entusiasmo. 

Domina es una ciudad muy europea, donde la música 
cobra vital importancia y donde existen diferencias entre 
los barrios, como en cualquier ciudad, pero cada vez me-
nos. Domina podría ser cualquier lugar. Cada lector puede 
verla como el paraje donde pasó unas vacaciones que vuel-
ven a su memoria cada día o el sitio donde quisiera vivir, si 
dispusiera de libertad tal. Sin embargo no hay vaguedades 
en la novela. Eso sería un error. La autora conoce la ciudad 
y sus rincones. Tengo imágenes de los edifi cios y un plano 
en detalle de cada barrio y de las líneas que sigue el tran-
vía. Aunque la ciudad sea inventada, el autor debe haberla 
visitado con frecuencia. Es más, debe vivir en ella durante 

todo el tiempo que dura la escritura 
de la novela. Sé exactamente cómo 
son «Las tres colinas», el barrio resi-
dencial de Sofía y Federica. Sé cómo 
es la zona fi nanciera y la Plaza Solar. 
Tengo dibujado con detalle el plano 
de Domina en mi cuaderno de es-
quemas. 

Algunos lectores me han comen-
tado que les hubiera gustado que 
hubiese incluido un plano de la ciu-
dad al comienzo de la novela, pero 
eso hubiera acabado con la función 
que la ciudad tenía destinada: hacer-
les participar, obligarles a imaginar. 
Otros se han dibujado ellos mismos 
un plano. ¡Esos son mis lectores! 

Usé una ciudad tan diferente a 
Venecia para transmitir que las ca-
sualidades se dan en cualquier lugar, 
la vida te encuentra en cualquier par-
te para zarandearte. El que lea En-

cuentros con la casualidad verá que hay muchos paralelismos 
entre ambas ciudades, lo que las acerca son sus diferencias.

Espido Freire es una especialista en crear lugares remo-
tos, casi míticos, que no se parecen a ninguna parte y que 
además están fuera del tiempo, de las épocas que conoce-
mos o nos han explicado en la escuela. Hace esto con en-
volvente maestría  en Oilea de Donde siempre es Octubre y en 
Gyomaendron de Nos espera la noche. Espido Freire busca 
tambien lectores activos.

El taller de un escritor
En mis cuadernos de esquemas, en los que preparo las 

novelas, tengo planos y dibujos de todos los lugares, pe-
queños y grandes. La ciudad, el barrio y todas las habita-
ciones de la casa. Cada vez a más escala. En ingeniería se 
dice «escala grande, denominador pequeño». Es divertido. 
Decoro al gusto de cada personaje y pinto de colores. ¿Qué 
lector curioso no ansiaría una mirada al taller de sus escri-
tores?

Queridos lectores, quedáis invitados, por la lectura de 
este artículo, a prestar atención a los escenarios de la litera-
tura. Están elegidos con cuidado, pues deben cumplir con 
las funciones que el autor les ha encomendado. Fijaos con 
cuidado y juzgad vosotros el resultado. 
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LA BELLEZA ENCERRADA
De Fra Angelico a Fortuny

MUSEO DEL PRADO
Del 21 de mayo al 10 de noviembre de 2013

«Mira dos veces para ver lo exacto. No mires 
más que una vez  para ver lo bello».

Henry F. Amiel. Diario íntimo (1822-1881)

Desde el 21 de mayo se puede contemplar en 
el Museo de Prado la exposición La belleza 
encerrada. De Fra Angelico a Fortuny. 
281 obras reunidas con un denominador 

común: su pequeño formato. En tiempos de crisis hay que 
agudizar el ingenio y la dirección de esta institución se ha 
sacado de la manga esta magnífi ca muestra que tiene otra 
particularidad: todas las obras pertenecen a los fondos del 
Museo del Prado. Constituye una muestra inédita y en ella 
podemos observar, de forma cronológica, las obras de los 
grandes artistas del siglo XIV y principios del XV (como 
Fra Angelico) hasta llegar al siglo XIX (Fortuny). 

El resultado es «una pequeña guía de bolsillo» que ejer-
ce de muestrario de la colección del Museo del Prado. El 
montaje de la exposición se ha ideado para invitar a par-
ticipar al espectador a que descubra esas pequeñas belle-
zas, que se aproxime a ellas y que se encuentra encerradas 
(porque no se llegan a mostrar) o constreñidas (entre sus 
grandes hermanos mayores que pasan, muchas veces, des-
apercibidas) habitualmente. Obras en diferentes soportes, 
de belleza extraordinaria, rara y particular, alguna de las 
cuales han sido restauradas y limpiadas para esta ocasión. 
Abarca todos los temas (desde mitológicos, retratos, paisa-
jes, exaltación de poder, etc.) así como diferentes soportes 
y técnicas (cristal, mármol, tabla, lienzo cobre, etc.) 

En la página anterior: 
El viejo y la criada, hacia, 1650. David Teniers. 

Óleo sobre lienzo 55 x 90 cm.
Museo del Prado
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El Museo del Prado nos propone que nos agache-
mos, que miremos a través de los ventanucos que han 
abierto en sus muros, que nos sentemos y que nos apo-
yemos para poder contemplar con todo detenimiento las 
magnífi cas obras expuestas en las 17 salas que han ha-
bilitado en la planta baja en el lugar acostumbrado para 
las exposiciones temporales. Son una serie de recursos 
expositivos diferentes a los habituales. También han edi-
tado una pequeña guía de la exposición con una breve 
introducción a cada sala y que recoge la fi cha de cada 
una de las obras a las que asignan un número. Este mis-
mo número es el que, lógicamente, sitúan al lado de cada 
obra expuesta. Si el curioso viajero no quiere llevarse a 
su casa esta miniguía, el Prado ha habilitado una urna 
para depositarla allí para su reutilización. 

Nuestro recorrido

Revista Atticus invita a que cada uno descubra su 
obra. Nosotros, desde aquí, y después de nuestra visita 
proponemos una serie de ellas que nos han gustado por 
alguna razón subjetiva o por mera cuestión artística. 

Palas Atenea, una copia de época romana del siglo 
II d. C., en mármol, reducida del original de Fidias (de 
12 metros de altura) nos recibe. Aquella presidía Atenas 
desde el interior del Partenón como diosa guerrera y pa-
trona de la ciudad. En esta ocasión, la copia la hicieron 
sin sus atributos guerreros, siendo vista como diosa de la 
Sabiduría y de las Artes. Es bajo esta advocación como 
preside el resto de las salas. A través de varios ventanu-
cos abiertos en los muros de la sala podemos observar 
alguna de las obras que nos esperan en nuestra visita.

En la sala 2 podemos disfrutar de la contemplación 
de una de las grandes obras maestras del Museo del Pra-
do La anunciación de Fra Angelico. No se trata de una 
obra de pequeño formato pero el museo quiere que nos 
centremos en unos pequeños cuadros que suelen pasar 
desapercibidos y que pertenecen a lo que se denomina 
la predela (o banco) del retablo que acoge la magnífi ca 
tabla del siglo XV. Lo sitúan a la altura de nuestros ojos 
para que podamos contemplarlos. 

El tránsito de la Virgen es un ejemplo de esos cua-
dros de pequeño formato pero de exquisita ejecución. 
Es obra de una de los grandes artistas del Quattrocento, 
Andrea Mantegna. La escena recoge el último momento 
de la vida de la Virgen María. En el centro de la compo-
sición la fi gura de San Pedro ofi cia con un misal rodea-
do de los otros apóstoles. La composición está perfecta-
mente resuelta con un hábil juego de líneas horizontales 
(ventana y lecho de la Virgen) con verticales (apóstoles 
y pilastras) subrayado por el suelo ajedrezado. El paisaje 
que podemos contemplar por la ventana es una de las 
primeras vistas topográfi cas en la pintura italiana con un 
lago y un puente en los alrededores de Mantua. 

En esta misma sala podemos contemplar uno de esos 
artifi cios que la dirección del museo ha creado para esta 
exposición. Delante de dos bancos han abierto sendos 

Palas Atenea. Taller Romano.. Hacía 130 - 150.  
    Mármol, 98 x 36 x 40. Museo del Prado

El rapto de las sabinas. 1496. Guido y Amico Aspertini. 
Óleo sobre tabla 47 x 153 cm.

La continencia de Escipión. 1496. Guido y Amico Aspertini. 
Óleo sobre tabla 47 x 153 cm.

Ambas obras, Museo del Prado  
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El tránsito de la Virgen. Hacia 1462. Andrea Mantegna. Técnica mixta, tabla, 54,5 x 42 cm.
Museo del Prado
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huecos para pode concentrar nuestra mirada, indiscre-
tamente, en unas escenas moralizantes pintadas por los 
Aspertini que pertenecen a unos arcones de boda (casso-
ni). Se trata El rapto de las sabinas y La continencia 
de Escipión. Las tablas muestran paisajes de la Roma 
clásica. Son escenas que encierran lecciones morales 
(propio de los cassoni). La de Escipión es un elogio a la 
continencia y una apelación a la generosidad del esposo. 
En El rapto de las Sabinas escritores contemporáneos 
quisieron ver una glorifi cación de la mujer romana.

Sala 3. Solamente esta sala ya merece una visita y 
desplazarnos allá donde estuviera aunque solo fuera al-
guna de las piezas que aquí se exhiben. 

Destacamos cuatro magnífi cas pinturas. 

El paso de la laguna Estigia de Joachim Patinir. 
Atractiva pintura que destaca por su originalidad. Patinir 
ha sido objeto de una retrospectiva hace un par de años 
en el propio Museo del Prado que supuso el reconoci-
miento que se merece este autor. Una composición divi-
dida en tres franjas verticales y de clara inspiración en El 
Bosco. Conjuga imágenes bíblicas con otras del mundo 
grecorromano. A la izquierda sería la representación del 
Paraíso, a la derecha la del Infi erno. Caronte discurre en 
medio y parece sopesar la decisión fi nal. 

Autorretrato de Alberto Durero. Clásica y cono-
cida pintura. Representado como un gentilhombre en 
tonos claros luciendo sus mejores galas. Lleva un jubón 
abierto en blanco y negro y tocado con una gorra con 
borla de listas en los mismos tonos. La camisa tiene una 
cenefa bordad en oro y cordón de seda con cabos azules 
y blancos que sujeta una capa parda colocada sobre el 
hombro izquierdo. El pelo le cae sobre los hombros en 
largos tirabuzones. El pintor lleva sus manos cubiertas 
con unos guantes que denotan un alto status. A su iz-
quierda, una ventana nos permite ver, ligeramente, un 
paisaje. Durero propone un interesante juego de líneas 
verticales y horizontales.

La Piedad de Roger van der Weyden. La Magdale-
na se ha sustituido, en este caso, por el donante que se 
encuentra arrodillado, asistiendo a la escena, en actitud 
orante. María apenas puede sostener el cuerpo semirrí-
gido de su Hijo y es ayudado por San Juan. Destaca la 
posición central del madero desnudo. Gran maestría en 
los pliegues de los mantos. Destaca por la precisión en 
la ejecución en una tabla que no llega al medio metro 
de larga.

Mesa de los pecados capitales. Con gran acierto 
esta pieza se incluye en la exposición. Tan solo se ha 
tenido que desplazar un centenar de metros. Pero la han 
rodeado de un pequeño murete que actúa a modo de 
barandilla permitiéndonos apoyar nuestras manos para 
descansar nuestro cuerpo y acercar la vista a esos pe-
queños detalles que en anteriores visitas pudieron pasar 
desapercibidos. Gran acierto y gran tabla de un magní-
fi co El Bosco. Cinco círculos sobre un cuadrado negro. 

El paso de la laguna Estigia, 1520 – 1524. Joachim Patinir. 
Óleo sobre tabla 64 x 103 cm. Museo del Prado

Detalle de la escena que lleva por título Gula. 
Mesa delos pecado capitales
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Autorretrato, 1498. Alberto Durero. Tabla, 52 x 41 cm. Museo del Prado
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 La Piedad, hacia 1450. Roger van der Weyden. Óleo sobre tabla, 46,8 x 34,5 cm. Museo del Prado
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En los ángulos de las esquinas, de menores dimensiones 
que el central, recogen escenas de las postrimerías de la 
vida: Muerte, Juicio, Infi erno y Gloria. Dos fi lacterias 
con inscripciones en latín, extraídas del Deuteronomio 
advierten de las consecuencias del pecado. La primera 
(32: 28-29) dice: «Porque son un pueblo que no tiene ninguna 
comprensión ni visión, si fueran inteligentes entenderían esto y se 
prepararían para su fi n». La segunda debajo (32:20) dice: 
«Apartaré de ellos mi rostro y observaré su fi n». El círculo cen-
tral semeja un ojo en cuya pupila aparece Cristo Varón 
de Dolores, saliendo de su tumba, y la frase «Cuidado, 
Cuidado, el Señor está mirando» y los Siete Pecados Capita-
les en su anillo exterior reproducidos como escenas de 
género con las costumbres y los vicios de la época. Por si 
acaso tenemos duda unas inscripciones, en latín, aclaran 
las escenas: Ira, Soberbia, Lujuria, Pereza, Gula, Avaricia 
y Envidia.

Sala 4. La presencia de un monarca renacentista, Fe-
lipe II, amante de las artes y patrono de pintores como 
Tiziano, domina este espacio dedicado a la escultura.

Adán y Eva. Bajorrelieve realizado en marfi l copiado 
de una estampa homónima de Alberto Durero (se puede 
observar su nombre en una cartela junto a la cabeza de 
Adán). La serpiente le ofrece la manzana de la discordia 
a Eva que a su vez parece ofrecérsela a Adán. Ejecución 
primorosa que nos permite ver con todo lujo de detalles 
un paisaje en el que destacan una serie de animales (toro, 
gato, ciervo, un ratón y un pájaro sobre la rama de un 
árbol). Es obra del escultor alemán Hering Loy. 

Escena de martirio. Realizada en alabastro es de un 
autor anónimo perteneciente a una escuela veneciana. 
Narra una escena del martirio, posiblemente, de un após-
tol ante un grupo de soldados que le llevan a presencia 
de un alto cargo. Se encuentra dañada pero eso no im-
pide que podamos contemplar la maravillosa ejecución.

Sala 5. Una copia romana de Afrodita preside esta 
sala, pero lo que más destacaría es un pequeño cuadro: 
Virgen con el Niño de Luis Morales. No es de extra-
ñar que a este artista se le conociera como «el Divino» 
(aunque en honor de la verdad fuera más por sus temas 
bíblicos que por la maestría en la ejecución). La Vir-
gen sostiene con su mano derecha la cabeza de su Hijo, 
mientras que el pequeño introduce su manita en el seno 
de su Madre. Una estampa mariana llena de delicadeza 
que constituye una de las creaciones más emblemáticas 
de este pintor de estilo manierista. Destacan la dulce mi-
rada de la Virgen, así como las delicadas facciones del 
rostro; y el tratamiento en la gasa de la que tira el peque-
ño, de sutil trazo.

Sala 6. Podemos contemplar obras de El Greco, Ve-
lázquez, Carracci, Antonio Moro, etc. La Anunciación 
de El Greco. En una sala en perspectiva, de arquitectu-
ra clásica, en la que al fondo podemos ver un paisaje. 
El Greco representa la escena conocida como la Anun-
ciación. Es el momento en que el arcángel San Gabriel 

Adán y Eva, 1ª mitad siglo XVI. Hering Loy. 
Tallado en marfi l, 35 x 19 x 2 cm. Museo del Prado

Escena de martirio. Hacia 1520 – 1530. Anónimo, taller 
veneciano. Alabastro. 33 x 51 cm. Museo del Prado

Virgen con el Niño, hacia 1565. Luis de Morales. 
Óleo sobre tabla, 38 x 28 cm. Museo del Prado
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anuncia a María que espera la llegada de un Hijo: Descen-
derá sobre ti el Espíritu Santo. Quedarás protegida a la sombra 
del poder del Altísimo. Por eso el Santo de ti engendrado se llama-
rá Hijo de Dios (Lucas, I, 34-35). 

Caballero anciano de El Greco. Es uno de los re-
tratos que ha suscitado un mayor interés tanto literario 
como artístico. Busto corto, una tipología inusual, de 
frente al espectador y en donde se han reducido al máxi-
mo los elementos retóricos que suelen acompañar a este 
tipo de retrato en la Edad Moderna. Sencillez y excelente 
ejecución son los dos términos con los que podemos 
defi nir este bello retrato.

La Virgen poniendo al Niño dormido sobre la 
paja. Con un gesto amoroso, delicadísimo, la Virgen de-
posita al Niño sobre unas pajas de heno. La fi gura de la 
Virgen tiene una forma clásica piramidal y se inscribe 
dentro de un círculo, una especie de tondo. Un cuadro 
que perteneció a Isabel de Farnesio. Maratti fue un pin-
tor del alto barroco que representó una pintura sobria y 
mesurada.

Cristo atado a la columna. Cristo se encuentra, de 
cuerpo entero, atado a una columna baja, con las manos 
a la espalda. Su cuerpo aparece semidesnudo, únicamen-
te tapado por el paño de pureza. Se apoya ligeramente 
sobre la pierna derecha, mientras que la izquierda la tiene 
adelantada. El cuadro presenta una atmósfera un tanto 
extraña fruto de la luz cenital que procede del ángulo 
superior izquierdo que recorta a la fi gura de Cristo sobre 
el fondo en penumbra.

Sala 7. Llegamos a los siglos XVI y XVII, un mo-
mento en que en las Colecciones Reales abundan los 
cuadros de Rubens, un pintor de exquisita formación y 
cultura tras su paso por Italia. Destaca:

Diana y sus ninfas cazando. Diana se presenta con 
una diadema en forma de luna que adorna su cabeza. 
Junto a sus ninfas acomete la caza de unos ciervos con 
la ayuda de unas lanzas y unos perros. Se trata de un bo-
ceto preparatorio para un gran lienzo que iba a decorar 
la Torre de la Parada, un pabellón de caza situado en el 
monte del Pardo, en las afueras de Madrid. Rubens ya 
defi nió en este boceto no solo la composición sino que 
también la luz, las acciones de las fi guras demostrando 
todo una inventiva. 

Sala 8. Una serie de bodegones y fl oreros se desplie-
ga en esta sala que evidencian el concepto de vanitas que 
subyace en el arte del siglo XVII: el paso del tiempo, la 
vanidad de la belleza y de las cosas y la presencia de la 
muerte. 

Un fi lósofo. De aspecto melancólico y un tanto 
apesadumbrado llama poderosamente la atención por la 
calidad en el tratamiento pictórico del jubón negro que 
lleva el anciano y que refl eja, de forma magistral, la luz. 
Completa la escena los libros apilados en la mesa. En 
uno de ellos parece que el fi lósofo vierte sus últimas dis-
quisicionesSe cree que se trata de un rabino (por la barba 
y el gorro). Esta obra nos puede recordar a Rembrandt.

La Anunciación, 1570 – 1572. El Greco. Óleo sobre tabla, 
26,7 x 20 cm. Museo del Prado

La Virgen poniendo al Niño dormido sobre la paja, siglo XVII. 
Carlo Maratti. Óleo sobre tabla, 36 cm. Museo del Prado

 Cristo atado a la columna, hacia 1665. Cornelio Schut. 
Óleo sobre lienzo, 41,5 cm x 27,2 cm. Museo del Prado 
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El alma cristiana acepta su cruz, hacia 1630. Anónimo francés. Óleo sobre lienzo 70 x 64 cm. Museo del Prado.
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Agnus Dei. Un corderito es el único motivo que se 
encuentra sobre una mesa destacando sobre el fondo os-
curo. Tumbado y con las patas ligadas con un cordel en 
una actitud inequívocamente sacrifi cial. Gran habilidad a 
la hora de reproducir las diferentes texturas con una luz 
muy natural y calculada. Alude al sacrifi co de Cristo que 
muere por salvar a la humanidad, por lo que trascien-
de de la imagen realista adquiriendo un gran valor sim-
bólico. Es por lo que participa del bodegón (naturaleza 
muerta) y de la pintura religiosa.

Plato con ciruelas y guindas. La fruta dispuesta 
sobre un plato de estaño alterna los colores de la ciruela 
y del rojo de la guinda con gran variedad de texturas y 
refl ejos. Produce un elegante efecto decorativo. Llama 
la atención por su gran sencillez, sin otros adornos que 
distraiga la atención del espectador.

Sala 9. Podemos ver cuadros del siglo XVII con te-
mas de la naturaleza y acontecimientos mitológicos o 
religiosos. 

El alma cristiana acepta su cruz. Una de las co-
sas más sorprendentes de este cuadro es su modernidad. 
Hay que mirar la fi cha para ver que se trata de un anóni-
mo francés realizado en el siglo XVII. Cristo carga con la 
Cruz y detrás de él camina (o lo intenta) soportando otra 
cruz una joven con el torso desnudo. Eso ya produce 
sorpresa. Pero lo que más llama la atención es el ambien-
te surrealista. El espacio está lleno de cruces de forma 
angustiosa: en el suelo, al fondo, por todos los lados. Hay 
un interesante juego de luz y penumbra que hace resaltar 
unas más que otras. Es un estudio de la perspectiva, de 
la luz y del color y sin embargo está llena de austeridad 
(basta ver la túnica de Cristo). Enigmática belleza. 

Arco de triunfo. Un cuadro cercano a los Carracci. 
Presenta un ideal clasicista con esta arquitectura. En los 
intercolumnios del arco y en los pedestales de las pilas-
tras el artista ha situado una serie de alegorías y letras de 
las virtudes. El arco se levanta en un melancólico paisaje. 
Tiene un doble carácter místico y pagano que se corres-
ponde con un momento de meditación y recogimiento.

La construcción de la Torre de Babel. Este es un 
motivo conocido. Son muchas las versiones y muchos 
los artistas que han retratado la Torre de Babel. Refl eja 
uno de los grandes mitos de la arquitectura y del lengua-
je de origen bíblico. Alude al poder tanto del monarca 
como a la sabiduría del arquitecto, los únicos dos seres 
capaces de ascender a los cielos (de construir un sueño) 
enfrentándose así a la idea de Dios como Arquitecto del 
Universo.

Sala 10. Desde la Antigüedad hay un gusto por re-
presentar la vida que pasa ante el artista. Los cuadros de 
gabinete adquieren gran importancia. A través de ellos el 
espectador que acudía a las casas de los grandes coleccio-
nistas podía descubrir otros mundos, otra forma de vida. 

Detalle de la obra Un fi lósofo, 1635. Salomon Koninck. 
Óleo sobre tabla, 71 x 54 cm. Museo del Prado

Agnus Dei, 1635 – 1640. Francisco de Zurbarán. Óleo so-
bre lienzo 37,3 x 62 cm. Museo del Prado

Plato con ciruelas y guindas, hacia 1631. Juan van der Hamen. 
Óleo sobre lienzo, 20 x 28 cm. Museo del Prado.

El viejo y la criada, hacia, 1650. David Teniers. Óleo sobre 
lienzo 55 x 90 cm.  Museo del Prado
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El viejo y la criada. Este es uno de esos cuadros que 
resultan «deliciosos» al contemplarlos detenidamente. 
Podemos evocar una historieta, y casi seguro que no nos 
equivocamos mucho, al ver como el viejo le susurra al 
oído algún lujurioso deseo a la joven. Todo el detallismo 
que rezuma la obra se concentra en ese caldero de cobre, 
situado a nuestra izquierda, cuyo interior brilla con luz 
propia. La luz penetra por la izquierda destacando a la 
pareja sobre un fondo en penumbra. 

Hay dos cuadros de Hendrick van Steenwijck. Se trata 
de La negación de San Pedro y Jesús en el atrio del 
Pontífi ce que narran sendos episodios bíblicos que se 
desarrollan en una escena tenebrista. Tal es el punto de 
esa atmósfera que prácticamente constituyen un ejercicio 
de virtuosismo para representar la penumbra, la luz mor-
tecina y la escasa luz rojiza de las antorchas.

Sala 11. Podemos ver una serie de obras que ya nos 
anuncian lo que será el siglo XVIII. Hay un guiño en la 
propia sala y es que a través de una hendidura en el muro 
podemos ver la obra de Goya. Giordano ilustra de ma-
nera excepcional lo que fue el último barroco decorativo 
y en este pequeño formato resume las grandezas de sus 
frescos. También sobresalen las obras de Jan van Kessel 
el Viejo (unos bestiarios de Europa y Asia). 

Europa y Asia son dos colecciones de tablas de pe-
queño formato que recogen distinta fauna que habitan 
en los cuatro continentes conocidos hasta entonces: Eu-
ropa, Asia, África y América. Aquí podemos ver los dos 
primeros. Pertenecería a eso que se ha dado en llamar ga-
binetes de las maravillas y que alcanzó gran popularidad. 
Vistas de la ciudad al fondo y animales en primer plano, 
de gran tamaño, es el esquema compositivo de estas ta-
blas. Obra de Jan van Kassel el Viejo sigue la tradición de 
su abuelo, Jan Brueguel el viejo. 

El beso de Judas. Obra de Luca Giordano quien 
de manera sabía aplica una pincelada minuciosa y pre-
cisa destacando por la incidencia de la luz y los brillos 
metálicos, así como por los detalles anatómicos. Forma 
parte de un conjunto de escenas de la vida de Cristo, 
fundamentalmente de la Pasión, de inspiración en tablas 
alemanas. Otro ejemplo lo tenemos en Pilatos lavándose 
las manos.

Sala 12. Una sala donde podemos apreciar un par de 
obras de Watteau muy apreciado, en aquellos momen-
tos, en la casa de Borbón. Una sala que nos habla de la 
naturaleza que se empieza a reconocer como sublime y 
grandiosa. 

Fiesta en un parque. Es la típica obra de las fi es-
tas galantes de Watteau. Una pequeña pieza, del Rococó, 
que representa la vida idealiza y placentera donde un gru-
po de personas, en un claro de un bosque, se encuentran 
rodeados de naturaleza. La factura es una obra llena de 
sensualidad, delicadeza y lirismo. Un ejemplo de la pin-
celada rápida, del uso de la luz y de la gran habilidad que 
muestra el pintor francés en este tipo de escenas. Está 

Cuadro de la serie Europa y Asia. Siglo XVII. 
Jan van Kessel el Viejo. 17,5 x 12,3 cm. 

Óleo sobre lámina de cobre. Museo del Prado
El beso de Judas, 1655 – 1660. Luca Giordano. Lámina de 

cobre, 43 x 66 cm. Museo del Prado
Fiesta en un parque, 1712 – 1713. Jean Antoine Watteau. 

Óleo sobre lienzo, 47,2 x 56,9 cm. Museo del Prado
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considerado como el creador del género de fi estas galan-
tes: unas escenas de corte amoroso y diversión con un 
encanto idílico y bucólico. 

 Sala 15. Nos detenemos en esta sala para contemplar 
un par de bodegones, obras de Tiépolo y Vicente López 
Portaña. 

Bodegón de frutas y fl orero de cristal. Un bode-
gón que mezcla frutas en un recipiente de mimbre, otras 
sobre la mesa y en un segundo plano un delicado fl orero 
de cristal con un rama de frutos rojos y una fl ores de 
jazmín. A la derecha, completa la escena, un plato con 
ciruelas. Todo ello dispuesto de forma escalonada. El 
cuadro posee ciertos rasgos diferenciadores y que le dan 
un atractivo especial. Uno de ellos es el fondo en un tono 
azul no habitual. La textura aporcelanada también es no-
vedosa. 

Bodegón con plato de moras, acerolas y avella-
nas en un paisaje. Otro buen ejemplo de bodegón de la 
escuela española. Juega con los claroscuros para resaltar 
las diferentes partes del cuadro. Todo ello subrayado por 
ese paisaje que proporciona a la obra una sensación de 
verosimilitud. La avellana es un fruto un tanto inusual en 
los bodegones de Meléndez y que están pintadas como 
si acabasen de caerse del árbol. La acerola es un fruto de 
consumo habitual en el siglo XVIII y presente en otros 
cuadros de este artista. Los frutos están superpuestos so-
bre el paisaje.

El charlatán veneciano. Junto a su pareja El mundo 
nuevo son singulares en la producción del pintor venecia-
no. Se trata de dos pequeñas escenas costumbristas con 
une ejecución magnífi ca y exquisita. Son un refl ejo de la 
sociedad veneciana del momento, con gran carga satírica.

La Adoración de la Sagrada Forma. Un gran cua-
dro de pequeño formato que nos sitúa en la sacristía del 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Representa 
el momento en que la procesión celebrada por la corte 
de Carlos II en aquel grandioso templo, en el año 1684, 
para la colocación de la Sagrada Hostia milagrosamente 
salvada en Gorcamia de la sacrílega profanación de los 
zuinglianos, recibe la bendición del sacerdote celebrante, 
estando todos arrodillados. Es una copia de otro cuadro 
de Coello. Pertenece a una etapa en la que el artista está 
dando sus primeros pasos. Muestra un dibujo nervioso 
en las capas pluviales de los diáconos así como un trata-
miento cambiante de la luz propio de esa primera etapa 
antes de su vuelta a Valencia, tras su paso por la Corte.

Los tres viajeros aéreos favoritos. Una curiosa obra 
que más parece una postal de la época. La moda de ir en 
globo estaba en pleno auge. Parece ser que narra un epi-
sodio histórico: el segundo vuelo de Lunardi en globo en 
Inglaterra ante el mismísimo príncipe de Gales. Rigaud 
pintó este cuadro como modelo para posteriormente ha-
cer un grabado y así sacar un dinero a tanta expectación 
por estas nuevas aventuras.

Bodegón de frutas y fl orero de cristal, 1781. José Ferrer. 
Óleo sobre tabla, 39 x 51 cm. Museo del Prado

El charlatán veneciano, hacia 1765. Giandomenico Tiépolo. 
Óleo sobre lienzo 34 x 58,1 cm. Museo del Prado

La Adoración de la Sagrada Forma, siglo XIX. Vicente López 
Portaña. Óleo sobre lienzo, 70,5 x 38 cm. Museo del Prado
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Sala 16. Destaca en el centro de la sala la imponente 
maqueta de Villanueva que presentó al rey en 1787 del 
Gabinete de Ciencias Naturales que constituyó el em-
brión del Museo del Prado. Nos proponen otro pequeño 
juego. En este caso se trata de mirar por una pequeña 
mira que nos situaría en el Prado de antaño viendo una de 
las primeras obras que albergó. Además se exhiben, bajo 
la luz de la claraboya, símbolo del Siglo de las Luces, bo-
cetos, cuadros de gabinete y pequeños retratos. Podemos 
contemplar una buena colección de «goyas».

El albañil herido y El albañil borracho. La estampa 
en un principio se vio como un asunto social, como una 
crítica a las condiciones de seguridad en el trabajo. Nos 
presenta a un hombre, que es transportado por otros dos, 
con sangre en el rostro y en la camisa, sin calzones y con 
las medias caídas. El tapiz resultante de este cartón iba a 
formar parte de una serie que decoraría una futura estan-
cia real. Pero un detalle hace pensar que lo que estamos 
es ante un obrero borracho. Así la escena se considera 
como un acto de burla. Sus compañeros se van «partien-
do» de risa mientras transportan a su compañero herido 
y… borracho.

Santa Justa y santa Rufi na. Un boceto preparato-
rio para la Sacristía de la Catedral de Sevilla. Se trata de 
la imagen de Justa y Rufi na, hermanas nacidas en Sevilla 
(Hispalis) bajo el dominio romano (en el 268 y 270, res-
pectivamente). Su familia se dedicaba a la alfarería. Sufrie-
ron un martirio por negarse a adorar a la diosa Venus. La 
representación habitual es con los utensilios de barro y las 
palmas del martirio. Fueron canonizadas y se las nombró 
patronas de Sevilla. De ahí que en el fondo destaque la 
torre de la Giralda de la catedral sevillana. La presencia de 
un león a los pies de Santa Rufi na es porque la echaron al 
anfi teatro para ser devorada por los leones, y éste solo se 
acerco a ella para lamer sus heridas.

La pradera de San Isidro. Espectacular cuadro que 
a pesar de sus reducidas dimensiones, y de ser un boceto 
preparatorio para un conjunto de cartones, no pierde su 
grandeza. Recrea la zona de esparcimiento en las afueras 
de Madrid, entre la ermita de San Isidro y el río Manza-
nares, con vistas de la ciudad al fondo. La muchedumbre 
aparece representada durante la festividad del patrono 
de Madrid, el día de la romería. La muerte de Carlos III 
arruinó el proyecto. Iba a ser un cuadro de más de siete 
metros. Una obra maravillosa que a pesar de sus reduci-
das dimensiones provoca una sensación de gran espacio. 
Predomina una gama de colores blancos, rosados, siendo 
en la zona intermedia tonos oscuros, lo que centra nues-
tra mirada en la profundidad, dejando a los personajes 
del primer plano enmarcados.  Ese fondo, la ciudad, es 
retratada de forma minuciosa y realista. Podemos identi-
fi car cada una de los detalles arquitectónicos. El conjunto 
muestra una de las características de Goya y que es esa 
pincelada impresionista que le confi ere al autor una per-
sonalidad propia, considerándolo como un gran artista 
«moderno».

Los tres viajeros aéreos favoritos, hacia 1785. John-Francis Rigaud. 
Óleo sobre lámina de cobre 36 x 31 cm.

Museo del Prado
Izq. El albañil herido,1786 – 1787. Óleo sobre lienzo, 268 x 110 cm.

Dr. El albañil borracho, 1786. Óleo sobre lienzo 35 x 15 cm. 
Francisco de Goya y Lucientes. Museo del Prado

Santa Justa y santa Rufi na, 1817. Óleo sobre tabla, 45 x 29 cm. 
Francisco de Goya y Lucientes. Museo del Prado
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Sala 17. Llegamos a la última sala. Tras un viaje placen-
tero, nos encontramos con un buen puñado de pequeñas 
joyas que constituyen el mejor colofón posible para esta 
exposición. Si bien alguna de ellas es bastante conocida 
no por eso le resta ni un ápice de interés. Se trata de pin-
turas del siglo XIX de pequeño formato. Seguidores de 
Goya (como Alenza o Lucas) o el preciosismo de Jiménez 
Aranda o Pradilla. Estamos en el siglo de la burguesía por 
excelencia. Así no es de extrañar encontrarnos con estan-
cias acogedoras y de damas voluptuosas llenas de refi na-
miento y elegancia (Madrazo). También nos encontramos 
con alguna obra de Fortuny de gran relevancia. 

Sermón a las máscaras. Unos personajes grotescos 
contemplan y presiden el denso gentío de enmascarados. 
Al fondo a la izquierda se insinúa un paso procesional. La 
pintura está resuelta con una pincelada muy pastosa. Lu-
cas Velázquez es un pintor romántico español que cultivó 
la pintura costumbrista y escenas fantásticas y un tanto 
siniestras. Gran admirador de Velázquez y Goya. De este 
último toma la línea satírica.

La reina doña Juana «la Loca», recluida en Tor-
desillas con su hija, la infanta doña Catalina. Tras 
este rimbombante título se encuentra una obra excelsa. 
Cuadro de gabinete pintado en plena madurez por Pra-
dilla. Recoge un episodio bien conocido en la Historia 
de España. El pintor sintió debilidad por los avatares de 
la reina doña Juana de Castilla (conocida como Juana «la 
Loca»). La reina aparece en el interior de una estancia 
de su lugar de encierro en Tordesillas. Sentada junto a 
un ventanal, con la mirada perdida, extasiada en su pen-
samiento, en su anhelo de permanecer junto al cuerpo 
de su difunto esposo. A su lado, en su regazo, está una 
desatendida Infanta Catalina. Al fondo, a la derecha, si-
tuadas delante de una chimenea permanecen, a modo de 
guardianes, una dama de corte, ricamente vestida, y una 
criada con indumentaria más modesta. Detrás de la reina, 
al fondo de la estancia, a la izquierda, se puede observar 
una puerta abierta que nos permite contemplar el féretro 
que contiene los restos mortales de Felipe el Hermoso. El 
cuadro rezuma una intensidad romántica y una gran carga 
melodramática. Hay una gran acumulación de elementos 
accesorios, decorativos, pintados con gran minuciosidad 
y lujo de detalles. Basta con detenerlos en la ventana y 
todos los cachivaches que se encuentran en el alfeizar. 
Están cuidados hasta el más mínimo detalle respetando la 
historia que, por su formación, debía de conocer el artista 
sobre los Reyes Católicos. Así lo podemos ver en el rico 
mobiliario que lo conjuga con otros detalles arquitectóni-
cos como es el arco conopial de la chimenea. Magnífi ca 
pintura.

Penitentes en la Basílica Inferior de Asís. Pintado 
en el mismo año en que se realizó la primera muestra 
impresionista en París muestra todavía un tono realista y 
de ejecución detallada, perfi lada, con gran presencia del 
dibujo. Justo en ese mismo año murió Fortuny, Aranda 
pasó cuatro años en Roma con él instruyéndose. La es-
cena refl eja el tema de las procesiones devocionales en 
un gran ambiente escenográfi co con gran lujo de detalles.

Sermón a las máscaras, 1855. Óleo sobre lámina de cobre, 26 x 40 cm. 
Eugenio Lucas Velázquez. Museo del Prado

Detalle: La reina doña Juana «la Loca», recluida en Tordesillas con su 
hija, la infanta doña Catalina, 1096. Óleo sobre lienzo 85 x 146 cm. 

Francisco Pradilla y Ortiz. Museo del Prado
Penitentes en la basílica Inferior de Asís, 1874. Óleo sobre lienzo, 

53,5 x 79,5 cm. José Jiménez Aranda. Museo del Prado
Página siguiente: La pradera de San Isidro, 1788. Óleo sobre lienzo, 

41,9 x 90,8 cm. Francisco de Goya y Lucientes. Museo del Prado. 
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Los hijos del pintor en el salón japonés. Inconclusa 
por su muerte, prematurísima, posiblemente sea la obra 
que mejor expresa el arte de éste gran arista exponente de 
la modernidad: Mariano Fortuny. El gusto por lo japonés, 
por lo oriental, se había puesto de moda a fi nales del siglo 
XIX. De París llegó hasta nosotros y la burguesía se hizo 
eco de esta moda. Los burgueses decoraban sus estancias 
al gusto oriental. Fortuny pintó este cuadro, uno de los 
últimos, en el verano de 1874. Los dos hijos del pintor, 
Mariano (que sería un gran pintor) y María Luisa, están 
sobre un diván largo. El pequeño Mariano, que contaba 
entonces tres años, está desnudo, lleva una careta en la 
cabeza y se cubre con una manta de raso, y María Lui-
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sa está tendida sobre grandes almohadones, dándose aire 
con una abanico. Manta, abanico y almohadón lucen esos 
motivos orientales. Con ello consigue que los verdaderos 
protagonistas de la obra sean estos motivos orientales.

Marroquíes. Una tabla realizada, en Granada, al re-
greso de su viaje por el norte de África. Sitúa a las fi guras 
delante de un muro encalado (recurso que utilizó en va-
rias ocasiones, como hemos visto en la anterior obra –en 
vez de muro, era una tela-) un recurso que le permitía dar 
rotundidad y volumen. Fortuny se sintió atraído por el 
exotismo del mundo árabe. Se desplazó hasta Marruecos 
para retratar las hazañas de las tropas del general Prim. 
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Pero le sedujo más la luz del desierto y el colorido de la 
vida cotidiana. En este cuadro, poco más que el tamaño de 
una postal, refl ejó con todo lujo de detalles el colorido de 
los rostros y vestimentas, con total nitidez, de esta escena 
marroquí.

Un bosque de palmeras. En formato alargado, Haes 
nos presenta una sencilla estampa formada por una llanura 
donde a lo lejos se vislumbra un palmeral del que sobre-
salen cuatro o cinco ejemplares de mayor altura. La escena 
se resuelve con una sutil gama cromática. Carlos de Haes 
fue un pintor español de origen belga, paisajista tendente 
al realismo que formó a artistas como Darío de Regoyos y 
Aurelio de Beruete. En esta misma sala podemos contem-
plar otro cuadro de parecida factura. Palmeras de Elche. 

Luisa Bassecourt y Pacheco. Un ejemplo de retrato 
de la producción de Madrazo pero que ha sido ejecutado 
a un formato reducido destinado a la decoración de gabi-
netes o a modo de retrato portátil. La mujer luce un es-
pléndido traje de raso en azul lila. Madrazo fue el pintor de 
cámara de Isabel II. A él se le deben alguno de sus mejores 
retratos de la reina. Pero quizás el más conocido de este 
autor es el Retrato de la condesa de Vilches.

Y con esta obra damos por fi nalizado nuestro recorrido 
por la exposición La belleza encerrada. Al iniciar el recorri-
do no tenía mucha idea de que es lo que me iba a encontrar 
en las salas dedicadas a las exposiciones temporales en el 
Museo del Prado. Así que la sorpresa ha sido mayúscula al 

Los hijos del pintor en el salón japonés, 1874. Óleo sobre lienzo 44 x 93 cm. Mariano Fortuny y Marsal. Museo del Prado

Un bosque de palmeras, hacia 1861. Óleo sobre papel, 17,7 x 41 cm. Carlos de Haes. Museo del Prado
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Luisa Bassecourt y Pacheco, 1869. Óleo sobre tabla, 41 x 32 cm. Federico de Madrazo y Kuntz. Museo del Prado
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disfrutar de una colección de obras de arte, de pequeño ta-
maño, variada y extensa. La belleza encerrada de estas joyas 
lo es porque no suelen estar a la vista y si lo están suelen 
pasar desapercibidas al ser ocultadas por el brillo de sus 
hermanas mayores con las que algunas de ellas conviven. 
Hemos reseñado cerca de 45 de las 281 que componen 
la exposición. ¡Descubran sus propias obras! La crisis ha 
posibilitado que la dirección del museo mire para sus al-
macenes y tire de «su fondo de armario» y seguro que con 
muchos menos recursos económicos haya podido lavar la 
cara a muchas de estas obras y presentarlas en un montaje 
atrevido, novedoso y atractivo. Una exposición muy cuida-
da con detalles e iniciativas como el disponer de una urna 
a la salida de nuestra visita para si quieres depositar allí 
nuestra pequeña miniguía que tal vez no tenga más vida en 
nuestras casas. 

A la exposición le acompañan una serie de eventos 
habituales para los que recomiendo la visita a la web. Se 
ha editado un catálogo de reducido tamaño que servirá a 
modo de pequeña guía casi de bolsillo, pero con todo lujo 
de detalles en las imágenes y acompañado por una serie de 
textos de los principales conservadores del Museo del Pra-
do. A buen seguro nos servirá para rememorar la muestra. 

Junto a él se vende por separado un excelente CD que con-
tiene una serie de temas de música clásica. La justifi cación 
de la elección de estos temas no está muy clara. Es un buen 
producto de merchandising con obras conocidas de Vival-
di, Bach o Mozart. Pero esos temas me han acompañado 
de manera gloriosa en la realización de este trabajo. Ya lo 
saben, durante ese verano tienen una cita en el Museo del 
Prado.

Nota de la redacción. Para la confección de este re-
portaje se ha tenido en cuenta la guía de bolsillo facilitada 
en la exposición por el propio Museo del Prado y el peque-
ño catálogo, así como las imágenes y parte del texto que 
acompaña a muchos de los cuadros que se encuentra en la 
Galería on Line de la propia entidad en su Web.

Este trabajo constituye una versión abreviada (en cuan-
to al material gráfi co) de la que hemos publicado y recogi-
do en el Monográfi co especial dedicado a las exposiciones 
de Madrid que se celebran (o han celebrado) durante el 
verano 2013 y que lo distribuímos a primeros de julio.

Luisjo Cuadrado Gutiérrez

     Nacimiento de Apolo y Diana, hacia 1625. Pedro Pablo Rubens. Aguada, Albayalde. Tinta sobre papel. 42 x 56 cm. Museo del Prado.
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FOTOGRAFIA

Arquitecturas / Arquitexturas

C
on este singular lema hemos convocado a 
nuestros amigos fotógrafos para que nos 
envien sus fotografías. A lo largo de varias 
entregas iremos reproduciendo sus traba-

jos con la intención de los mejores publicarlos en la edición 
impresa, que será nuestro número CUATRO. Así que des-
de aquí os invitamos a participar. Podéis mandar vuestras 
instantáneas al coreo admin@revistaatticus.es con el lema 
Arquitectura / Arquitexturas. Las fotos serán en formato 
digital, 300 ppp y un tamaño similar a un A4. 

¡MANDA TU FOTO!

1-  Leandro Martínez:  Castronuño
www.leandromnez.blogspot.com

2 - Jesús González: Interior Cúpula. 
www.fl ickr.com/photos/haciendoclack/

3 - Chema Concellón: Refl ejos. 
www.fl ickr.com/photos/concellon

4 - Jano Schmitt: X

5 - Carlos de Francisco - Sin Título
www.facebook.com/CarlosDeFranciscoFotogra-

fi aCdFoto
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Humor Gráfico
de J. Morgan

www.humordemorgan.com
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El Twizy frente a la iglesia de san Benito, Valladolid.
Foto: Luis Laforga

Foto-homenaje a Luis Laforga



Revista Atticus Septiembre 13 153

¡¡Gracias!!
a todos los que hacéis
posible Revista Atticus;

a quienes entregáis vuestros 
trabajos; 

a quienes cedéis vuestras fotografías;
a quienes dais a conocer nuestro trabajo

y a quienes apoyáis económicamente
y con vuestro aliento nuestro 

proyecto. 
Gracias a quienes nos seguís 

en las redes sociales y habéis pinchado en el 
ME GUSTA.

Muchas gracias a todos vosotros.

Esta es una revista para todos vosotros.
Anímate y participa.

Mándanos un correo a:
admin@revistaatticus.es

¡¡MUCHAS GRACIAS!!
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