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REFUGIADOS

al vez esta sea la imagen menos espec-

tacular de todas cuantas hemos publi-

cado en esta secciéon. En el desierto

jordano en una extensién arida se ha
construido una inmensa ciudad en el limbo de la
diplomacia. Cada dfa se estima que llegan mas de
seis mil sirios que huyen de sus casas por la terri-
ble guerra civil en la que se encuentra sumido su
pais. Mas de 160.000 refugiados acoge este cam-
pamento, en Zaatari, Jordania (también los hay en
el norte de Iraq). La imagen puede resultar ano-
dina y hasta provoque una falta de empatia. No
vemos 2 un nifio descalzo, no vemos a los bebés
llorando y con moscas en los ojos, no vemos a las
mujeres desnutridas con las tetas vacias colgando
de sus famélicos cuerpos y con los churumbeles a
la espalda. Apenas se divisan personas en este gran
drama humano. Pero la imaginacién hace estragos
si contemplamos como debe de ser el dia a dfa en
estos campos con precarias instalaciones. Y a esto
tenemos que unir el drama que tiene que ser ver
morir a los tuyos en cada esquina de lo que ha sido
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tu hogar. Ese hogar del cual tienes que huir para
evitar la muerte. (Qué duro tiene que ser abando-
nar lo que con tanto esfuerzo has ido levantando!
Tal vez algunos de ustedes queridos lectores se
consuelen con que eso es dificil que nos pase a no-
sotros, como que nos pilla a trasmano. Nada mas
lejos de la realidad. A nuestro lado miles de fami-
lias son desalojadas de sus hogares. Son desposei-
das de lo que crefan un suefo: pisar un suelo firme
sobre el que construir sus vidas. Desahucio es una
palabra que se ha puesto de moda. Aqui los sefio-
res del dinero hacen su fortuna. Alli, no tan lejos,
los sefiores de la guerra vuelven a hacer su agosto
(siempre hace buen tiempo para ellos). Enriquecen
sus vidas con el drama humano. {Qué odiosa pue-
de ser la condicién humana algunas veces!



sta es una imagen histérica, también

algo inédito hasta ahora en nuestras

paginas. Esta foto tiene nombre y

apellidos y una historia detras de ella.

Tenemos que hacer un ejercicio de imagina-
cion y retroceder en el tiempo mas de cincuenta
afios. Estamos en 1955 y ésta mujer negra y tra-
bajadora se llama Rosa Parks. En aquel entonces
contaba con cuarenta y dos afios. Salié de su casa
para dirigirse a su trabajo de humilde costurera, en
Montgomery (Alabama, EE. UU.) La segregacion
racial era una constante por aquellos tiempos. Los
negros no podian compartir los espacios publicos
con los blancos. Las leyes asi se lo prohibian. Unas
leyes herederas directas de la época de esclavitud
del siglo XIX que sefialaban al negro como un ser
inferior. (sPero porqué a una persona se le tiene que
cuestionar por el color de su piel?) Rosa Patks se
subi6 al autobus como cada dia. Los negros atras.
Tenfa que subir, pagat, volver a bajarse y subir de
nuevo, esta vez por la puerta de atras (que me ima-
gino que para mayor humillacién pondria arriba:
negro; como si eso fuera una verglienza). Habia
unos asientos en el medio que podian ocupar los
negros si no los requerian los blancos. Pero subie-

ron unos cuantos blancos y el conductor mandé
desocupar a los negros sus asientos. Y Rosa, Rosa
Parks dijo que no ante la aténita mirada del resto
de ocupantes. jLa que se prepard! Rosa fue arres-
tada, pasé un dia en el calabozo y fue condenada a
una multa. Su gesto, su valentfa moviliz6 a toda la
comunidad afroamericana organizando un boicot
contra los autobuses municipales por espacio de
trece meses. Se convirtié en la heroina del movi-
miento antisegregacionista y una de las pioneras
del movimiento en defensa de los derechos civiles.
Cinco afos después de su gesto las leyes segrega-
cionistas fueron abolidas. Ella no tuvo una vida
facil. Fue insultada, perseguida, vilipendiada, sefia-
lada tanto ella como su marido por la idiotez hu-
mana. Fue cobijada por un congresista democrata
que la emple6 hasta su jubilacién. En 1996 Bill
Clinton le concedi6 una medalla por la Libertad y
tres afios después obtuvo otra distincion, la Meda-
lla de Oro, la mayor que se otorga en los Estados
Unidos. Rosa Park murié en 2005 a los noventa y
dos afios. Si, se puede. A veces un pequefio ges-
to, seguido con un apoyo popular inmenso, puede
cambiar el curso de los acontecimientos.

ROSA PARKS
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LA VIDA TE MOLTS MES MILIONS DE PIELS
QUE QUALSEVOL PANTALLA D'SMARTPHONE
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MUCHOS JOVENES DEDICAN MAS TIEMPO A TENER UNOS ABDOMINALES
BIEN FORMADOS QUE A TENER UN CEREBRO BIEN FORMADO

CLARO, TiO,

A VER cOMO VAS
A COLGAR UNA
FOTO DE TU
CEREBRO EN
FACEBOOK
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éﬁ_—) www.e-faro.info
www.facebook.com/farohumor

Gentileza de A. Faro

www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne

Dibujante desde que tiene uso de razény

hasta que la pierda. Vino al mundo en Salas

de los Infantes, en tierras del «Mio Cid», el

afo 1965.

Desde 1997 es el encargado del chiste en

el «Diari de Tarragona», decano de la prensa
espafola.
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Revista Atticus 23 ALTERNATIVA
Carta del editor

jAh... como pasa el tiempo! Parece que fue ayer cuando iniciamos la aventura AI/CUS. Pero lo cierto que han pasado
ya muchos ayeres y el presente, el dia de hoy, es que estamos ante nuestro digital numero 23 y a puntito de sacar el nimero
Cuatro de nuestra edicién impresa.

En este nuevo ejemplar volvemos a sobrepasa las 150 paginas. Estan presentes nuestras secciones pero con menos repot-
tajes de lo habitual. Circunstancia ésta que se debe a que ofrecemos dos espectaculares trabajos que exceden de las paginas
que «aconsejany» para un articulo divulgativo. Como editor, soy el que toma la decision de ofrecer el trabajo de José Miguel
Travieso (Angeles y Demonios) en toda su extension. Y también decidi (tras comentarlo con Gonzalo Duran Lopez) ofrecer
la primera entrega de su excelente trabajo sobre la figura de Velazquez. Un articulo muy oportuno ya que la figura de este
insigne genio sera objeto de una gran exposicion en el Museo del Prado (a partir del 8 de octubre). La segunda, y ultima parte,
la ofreceremos en el préximo numero antes de finalizar el afio.

Oftrecemos también un pequefio avance de un articulo «arquitecténico» que versa sobre la Casa da Musica en Oporto de la
mano de Leonardo Tamargo Niebla quien se incorpora a nuestro planten de colaboradores. Un habitual, Rubén Gamez,
nos ilustra sobre lo que se esta cociendo, musicalmente, en Inglaterra. Cristy G. Lozano ha elaborado un articulo que esta
muy de moda y que lamentamos profundamente: la desaparicion de las salas de cine; en concreto sobre una de las salas de
referencia de Valladolid: el cine Roxy. Cierra este numero un articulo sobre la exposicion que todavia se puede ver en Madrid
en el Museo del Prado: La belleza encerrada.

A todo esto hay que unir las secciones habituales de Los zapatos de Atticus, de nuestro Humor Gréfico (Alfredo Marti-
renay J. Morgan), las fotografias y las colaboraciones que tienen ese punto literario; entre ellas La cocina de los libros (Noe-
mi Valiente). Todo ello hace que Afticus sea una plataforma cultural que ofrece unos articulos de calidad, inéditos y amenos
como alternativa, sin parangon, a otras ofertas editoriales que sobreviven y a otras, que tristemente, han desaparecido.

Estad muy atentos al lanzamiento del nimero impreso que serd ya nuestro Cuatro. Mas de doscientas paginas. {Cémo
pasa el tiempo! Disfruten del otofio. Una época nostélgica llena de colores.

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Editor de Revista Atticus

luisjo@revistaatticus.es

www.revistaatticus.es

http://www.facebook.com/RevistaAtticus

T puedes ser colaborador, manda un email a mi correo o a admin@tevistaatticus.es
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VELAZQUEZ, EL HOMBRE

12 parte

Gonzalo Duran Lopez

Con un acertado oportunismo (la figura de Velazquez sera objeto de
una exposicion en el Museo del Prado) ofrecemos una vision particular
de este genial artista (en dos entregas) de la mano de Gonzalo Durén
Lépez. A él le debemos uno de los mejores blogs de arte:
http://lineaserpentinata.blogspot.com.es/

Revista Atticus Septiembre 13



legar a una ciudad tan hermosa como Sevilla y dis-

frutarla sin prisas es, sin duda, uno de los placeres a

los que puede abandonarse el visitante asiduo. Una

buena manera de hacerlo es pasear sin rumbo fijo,
que sean tus propios pasos los que se dejen llevar por los
sentidos, y se detengan ante los pequefios detalles que te
saludan a cada paso. Y asi, caminando por el entramado de
calles estrechas que componen el casco antiguo sevillano,
siguiendo el hilo de su aparente desorden, me planté hace
unas semanas frente a la iglesia de San Pedro. Tras sus dos
portadas barrocas se esconde la estructura de una iglesia
gobtica-mudéjar que se levanta sobre el solar que ocup6 an-
tes una antigua mezquita. El templo es una de las veinticua-
tro parroquias en que el rey Santo, Fernando 111, dividio la
ciudad tras incorporarla al reino de Castilla en el siglo XII1.
En aquel tiempo se instal6 entre sus calles la primera jude-
rfa de la ciudad, hasta que mas tarde, en época de Pedro I
el Cruel, dejaron su sitio a los descendientes de los musul-
manes que permanecian en la ciudad tras la reconquista.
Visitando el templo descubri, en la nave del Evangelio, una
placa que recuerda que en aquella iglesia recibi6 las aguas
del bautismo, un 6 de junio de 1599, uno de los mas ilustres
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1-SEVILLA

En tu mano un cincel
pincel se hubiera vuelto,
pincel, sélo pincel,
pajaro suelto

Rafael Alberti

vecinos de aquel barrio modesto, el pintor Diego Rodri-
guez de Silva y Velazquez. Aquella placa, alusiva a un he-
cho cotidiano, me hizo reflexionar sobre un hecho comun,
conocemos la obra de los grandes artistas, pero muchas
veces ignoramos las circunstancias personales en las que se
movian o se gestaron esas obras, quién formaba su familia,
qué lugares conocieron, a quién trataron, qué lefan, cuales
eran sus intereses, qué esposos, hermanos o padres fueron,
... Asi que, este es el propoésito de esta entrada, acercarnos
un poco mas a Velazquez, al hombre.

La biografia mas antigua de Velazquez la escribié Anto-
nio Palomino a principios del XVIII, en el tercer volumen
de EI Museo Pictérico y Escala Optica, donde recoge las vidas
de algunos de los pintores mas importantes del Siglo de
Oro espafiol, por lo que algunos lo consideran como una
especie de Vasati a la espafiola. A pesar del tiempo trans-
currido este clasico sigue siendo una fuente imprescindible
para acercarse a la figura del sevillano, ya que la mayoria de
los documentos que han ido encontrando desde entonces
los historiadores no han hecho mas que confirmar y preci-
sar lo que alli contaba, salvo en alguna que otra cuestion en
que, como tendremos ocasioén de comprobat, lo desdicen.

Casa natal de Velazquez, en la anti-
gua calle de la Gorgoja, Sevilla
Foto: Sevilla Daily Photo.

En la pagina anterior:
VELAZQUEZ. Autorretrato (1640)
Museo de Bellas Artes de Valencia.
Foto: Wikipedia



Placa conmemorativa del bautismo
de Diego Velazquez. Iglesia de
San Pedro, Sevilla.

Foto: Gonzalo Duran

Velazquez nacié en 1599, un afio después de la muer-
te del rey Felipe II, y murié en 1660, un afio después de
la Paz de los Pirineos firmada con Francia, y que venia a
confirmar la pérdida de la hegemonia espafiola en Europa
y el ascenso de la Francia de Luis XIV. Su vida, pues, trans-
currié durante los afios de la decadencia de la monarquia
de los Austrias. Conoci6 los desastres de las guerras que
asolaron los campos de Europa, rebeliones sangrientas en
el interior del pais, como la de Catalufia, epidemias espan-
tosas y hasta un hecho insélito que “llené de consternacién
y asombro a una sociedad educada en el respeto casi reli-
gioso a la institucién monarquica: la muerte de un rey en
el cadalso” (DOMiNGUEZ ORTIZ, 1990, p. 3), Carlos
I de Inglaterra, a quien Velizquez tuvo ocasion de tratar
personalmente y pintar, en 1623, cuando ain era principe,
con motivo de su visita a Madrid para conocer a la infanta
Marfa Ana de Austria, con quien se estaba preparando su
matrimonio, aunque al final no se realizo.

Cuando nace Velazquez, Sevilla era la ciudad mas im-
portante de Espafia, con cerca de 150.000 habitantes, mu-
chos de ellos de otros lugares del reino, también muchos
extranjeros, flamencos e italianos (genoveses sobre todo),
que acudian atraidos por su fama y las riquezas de los te-
soros americanos que desembarcaban en los muelles los
galeones de las flotas de Indias que remontaban, aguas arri-
ba, el Guadalquivir. Una ciudad bulliciosa, vitalista y pu-
jante, donde se junta la nobleza de abolengo, con la nueva
burguesia de negocios crecida en torno al oro de América,
“pero también todo un variado submundo de aventureros,
picaros y gentes de malvivir, al margen de la sociedad or-
ganizada, que frecuentaba los burdeles, llenaban los hospi-
tales y acudian cada dia a recibir la sopa boba que los con-
ventos repartian a los pobres” (PEREZ SANCHEZ, 1990,
p. 24); y como dice Cervantes en el Quijote, un lugar «tan

T . |
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acomodado a las aventuras, que en cada calle y tras cada es-
quina se ofrecen més que en otro lugar algunoy, una pode-
rosa razon que le harfa elegirla como escenario de Rinconete
y Cortadillo, una de sus novelas ejemplares. Seguramente,
entre aquellas gentes y por ese tipo de calles transcurrieron
los primeros afios de la vida de Velazquez, porque, aunque
Palomino nos dice que los origenes del pintor estaban en
la baja nobleza, y muchos historiadores lo han venido repi-
tiendo, hoy sabemos que no es asi.

En realidad, sus origenes familiares fueron mucho mas
modestos de los que él quiso reconocer, como ha demos-
trado Méndez Rodriguez. Los abuelos paternos de Velaz-
quez, Diego Rodriguez y Marfa Rodriguez de Silva, eran
portugueses, concretamente de Oporto, probablemente
judios conversos que, ante las dificultades surgidas en Por-
tugal por la dureza de la Inquisicién, y aprovechando la
unién de Castilla y Portugal en 1580, se trasladaron a Se-
villa, donde entrarfan en contacto con los numerosos por-
tugueses que, como ellos mismos, habian llegado atraidos
por las posibilidades que ofrecia la ciudad. En ella naci6 ya
el padre del pintor, Juan Rodriguez de Silva, cuyo oficio fue
el de notatio eclesiastico. Los abuelos maternos, Juan Ve-
lazquez Moreno y Juana Mexia, en cambio, eran sevillanos.
El abuelo desempefi6 diferentes oficios relacionados con
el comercio a pequefia escala, como el de calcetero y mer-
cader de sedas, y lleg6 a ingresar en prision acuciado por
las deudas, de la que sali6é poco antes del nacimiento de su
nieto Diego. Asi que «nada de hidalguia corria por las ve-
nas de Velazquez, sino que sus origenes no dejaban de ser
humildes. [...] A esto habtia que afiadir la probable ascen-
dencia judia, que deriva tanto de los oficios desempefiados
tradicionalmente adscritos a converso |[...], por los mismos
apellidos que enlazan con el linaje de los Rodriguez de Silva

y los Velazquez, caso de los Santa Marfa, apellido tipico de Bl

Revista Atticus Septiembre 13 1



VELAZQUEZ, Retrato de un caballero (1619).
Museo. Prado, Madrid.

Suele identificarse como Francisco Pacheco,
el suegro del pintor.

Foto: Wikipedia

los conversosy (MENDEZ RODRIGUEZ, 1999, p. 128).
Por ultimo, el contenido de los testamentos de sus padres
deja muy pocos indicios para pensar en una familia hidalga
y rica, legando los bienes sencillos y modestos de una fa-
milia de clase media.

Juan Rodriguez de Silva se casé con Gerénima Veldz-
quez en 1597, en la casa que Juan Velazquez tenia en la
calle de la Gorgoja, la misma en la que vino al mundo el
primogénito del matrimonio, dos afios mas tarde. A este
primer hijo le impusieron el nombre del abuelo paterno,
Diego, que con el tiempo, se acostumbr6 a utilizar seguido
del apellido de su madre, Velazquez, salvo en los tltimos
afios de su vida, en que firma sus cuadros con el apellido
paterno De Silva, quiza por considerarlo mas distingui-
do. En 1601, cuando Diego tenfa tres afios, sus padres se
mudaron al barrio de San Vicente. El matrimonio tuvo,
ademas, otros siete hijos: Juan, Fernando, Silvestre, Juana,
Roque, Francisco y Francisca. A lo largo de su vida, pare-
ce que Velazquez estuvo bastante pendiente de su fami-
lia, ¢ intent6 ayudarla siempre, atn desde la distancia, ya
que desde 1622 residia en Madrid. A su padre le consiguid,
aprovechando su cercania al rey Felipe IV, tres oficios de
secretario en Sevilla, con una renta anual cada uno de ellos
de mil ducados; a su hermano Juan, dos afilos menor y tam-
bién pintor, probablemente lo tuvo con él en su taller en
Madrid hasta su primer viaje a Italia en 1629, luego regresé
a Sevilla y muri6é en 1631; otro de sus hermanos, Silves-
tre, también parece que estuvo algin tiempo en Madrid

T B del pintor, quizd aprendiendo el oficio en su taller,
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pero murié muy pronto, en 1624, cuando era un joven de

tan solo diecisiete afos. Muchos afios después, volveria a
dar nuevas muestras de su afecto familiar con motivo de la
boda de su nieta Inés con un caballero napolitano, entre-
gandole, primero, una generosa dota y, mas tarde, acogién-
dola en su hogar madrilefio, con un hijo pequefio, al quedar
viuda (BENNASAR, 2011, p. 27). Esa atencion a la familia
la hizo extensiva también a la de su esposa, asf que, cuando
su suegra Marfa del Paramo enviuda en 1644, deja Sevilla y
se traslada a Madrid, a la casa de Velazquez.

En el afio 1610, cuando tenfa once afios, Velazquez co-
menzé su aprendizaje como pintor. Si hacemos caso a los
testimonios de los que le trataron en aquel tiempo, el jo-
ven Diego Velazquez mostr6 desde nifio un talento natural
para la pintura que, ademas, combiné con la dedicacion
al estudio y al trabajo. Es posible que su primer maestro
fuera Francisco de Herrera el Viejo, a quien las fuentes re-
tratan como una persona de caricter agrio e intransigente,
y quizas por eso, si es que Veldzquez estuvo con €, tan s6lo
fue unos pocos meses, porque enseguida paso al de Fran-
cisco Pacheco, pintor nacido en Sanlicar de Barrameda
pero afincado en Sevilla. Cuando Velazquez llega al taller
de Pacheco, éste debia rondar los cuarenta y cinco afios, se
encontraba en la cima de su carrera y era el artista mas im-
portante de Sevilla en aquel momento. Su llegada al taller
pudo producirse en diciembre de 1610, aunque el contrato
de aprendizaje no se firmé hasta nueve meses mas tarde.
Para F Marfas ello pudo deberse al viaje que hizo Pacheco
a la corte en 1611, al que le acompanaria Velazquez. En



En la Adoracion de los Magos (1619

aquel viaje, si realmente Velazquez lo hizo, tuvo ocasion
de conocer Madrid, El Escorial y Toledo, al pintor Vicente
Carducho y, sobre todo, a un anciano Doménico Theoco-
puli, El Greco, al que sabemos que Pacheco visitdé en su
taller en aquel viaje (MARTAS, 1999, p. 25). La pintura de
El Greco, y 1a de su discipulo Luis Tristan, se convirtieron
en dos de sus primeros referentes. A éste ultimo pudo ha-
berlo conocido también aquel afio, ya que estuvo en Sevilla
a su regreso de un viaje a Italia, y es bastante probable que
contactara con los circulos artisticos de la ciudad.

), Museo del Prado, Madrid el pintor usa de mode-
los a su propia familia. Foto: Wikipedia

Palomino se refirié al taller sevillano de Pacheco como
«una carcel dorada», una academia literaria a la vez que es-
cuela de pintura, lugar de encuentro de humanistas, poe-
tas, eruditos, tedlogos y pintores. Un ambiente cultivado y
exquisito que marcé su juventud, determiné su carrera, y
en el que, ademds de aprender la representacion realista y
analitica de la naturaleza sensible y cotidiana, adquirié una
cultura humanistica y cientifica. Alli permanecio seis aflos,
hasta 1617, en que tras el pertinente examen, se incorpord
al gremio de pintores de la ciudad y abri6 su propio taller.
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De la casa de Pacheco no fue el titulo de pintor lo tnico
que se llevo. En ella conocié también a Juana Pacheco, la
hija de su maestro, con quien contrajo matrimonio en 1618
en la iglesia de San Miguel. Los dos novios eran muy jove-
nes, ¢l no habfa cumplido los veinte afios y Juana tenfa tan
solo dieciséis. El matrimonio se fue a vivir en una casa cet-
cana a la Alameda de Hércules, propiedad de su suegro. Un
afio después, en 1619, naci6 su primera hija, Francisca, y al
poco tiempo, en 1621, la segunda, Ignacia, que fue apadri-
nada por su tio Juan Velazquez. Asi que, antes de cumplir
los veintidos, Velazquez estaba casado y era padre de dos
nifas, algo totalmente inusual entre los artistas de su época.

Por entonces, Velazquez ya tenia abierto su taller en
Sevilla, disponia de sus propios aprendices, como Diego
Melgar, y se habia labrado una reputacién como pintor con
obras como Vigja friendo huevos, EI aguador de Sevilla o 1a Ado-
racion de los Magos. En este dltimo es probable que utilizase
como modelos a su propia familia. Su esposa Juana presta
su figura a la Virgen, el Niflo se cree que pudo ser su hija
Prancisca, o quiza la pequena, Ignacia, también su suegro
Francisco Pacheco se reconoce en el rostro del rey Mel-
chor, y hasta el propio Velazquez pudo autorretratarse en
el papel de rey Gaspar. No fue esta la unica vez que recu-
rri6 a emplear como modelos a su esposa e hijas a lo largo
de su carrera. Los historiadores que han estudiado la obra
de Velazquez especulan con que Juana Pacheco pudo ser la
modelo de Retrato de una joven (1618) de la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, de la Inmaculada Concepcion (1619) de la Na-
tional Gallery de Londres, de la Sibila (1630-31) del Musco
del Prado y La costurera (1635-43) de la National Gallery de
Washington. Alguna de sus hijas pudo poner rostro a Santa
Rufina (1632-34), recientemente adquirido por la Funda-
ci6n Focus-Abengoa de Sevilla, en cuya sede del Hospital
de los Venerables se expone actualmente; también se ha
querido identificar en el Retrato de una joven (1640) de la Ro-
yal Hispanic Society de Nueva York, a su hija Francisca.
Hay también un cuadro religioso de su época sevillana en la
National Gallery de Londres, San Juan en Patmos (1619), que
se considera un autorretrato, aunque también hay quien se
inclina porque el modelo no fuese Diego Velazquez, sino
su hermano Juan.

En 1622, Velazquez ya contaba con una notable repu-
tacion, a pesar de su juventud. En ese afio se iba a producir
un acontecimiento con importantes consecuencias en la
historia de Espafia y que cambiarfa la vida de Velazquez,
el ascenso al poder como valido del rey Felipe 1V, de D.
Gaspar de Guzman, Conde de Olivares. Los origenes an-
daluces del noble, y su estrecha vinculacién con la ciudad
de Sevilla fueron aprovechados por Pacheco para intentar
favorecer a su yerno, y gracias a su mediacioén y su proxi-
midad a los circulos de poder del politico, logré que Velaz-
quez fuese llamado a la corte.
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VELAZQUEZ, La costurera (1635-1643). National Gallery

of Art, Washington. Los historiadores apuntan la posibilidad de
que la modelo fuese Juana Pacheco, la esposa de Velazquez,

0 quiza alguna de sus hijas, o incluso su amante italiana.

En la pagina siguiente: VELAZQUEZ, Vieja friendo huevos
-fragmento- (1618). Scottish National Gallery.
Imagen Google Art Project.

Abajo: VELAZQUEZ, Santa Rufina (1632-34).
Fundacion Focus-Abengoa, Sevilla.
La modelo, probablemente, fue una de las hijas del pintor







2 - SERVIDOR DE REY, ABUELO DE REYES

n abril de 1622 Velazquez marcha a Madrid. El

motivo oficial del viaje, nos cuenta Pacheco, era

estudiar las pinturas de El Escorial, aunque las in-

tenciones ocultas del mismo eran su promocion
personal y retratar al rey. Esperaba conseguirlo gracias al
circulo de poder que rodeaba al poderoso valido de Feli-
pe IV, el Conde-Duque de Olivares, con una fuerte pre-
sencia de sevillanos, muchos de ellos amigos de su suegro.
Velazquez cuenta entonces con veintitrés afios, y aunque
no alcanza su verdadero objetivo en aquel viaje, tiene la
oportunidad de pintar al poeta Luis de Géngora. El gran
maestro de la poesia culterana rondaba entonces los se-
senta afios, habfa llegado a Madrid en abril de 1617 y ejer-
cia de capellan real. Velazquez hizo un imponente retrato
suyo por encargo de Pacheco, con el que pretendia un do-
ble propésito. En primer lugar, demostrar su habilidad y
destreza pintando a un poeta famoso que pudiera servirle

VELAZQUEZ, Luis de Géngora y Argote (1622)
Museum of Fine Arts, Boston. Foto: Wikipedia
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como una especie de carta de presentacion; pero Pacheco
pensaba utilizarlo también como modelo para un dibujo
sobre un libro que preparaba sobre los hombres ilustres
de su tiempo. Ese retrato de mirada acerada y penetran-
te nos muestra el semblante grave, serio, del cordobés, no
exento de amargura, ya que vivia entonces cansado de las
luchas y envidias cortesanas (es célebre su enfrentamiento
con Quevedo), pasando estrecheces econdmicas, quiza in-
cubando la enfermedad que pocos afios después, en 1627,
le iba a devolver a su Cérdoba natal para encontrarse con
la muerte.

Tras pintar a Géngora regresa a Sevilla, quiza detenién-
dose en Illescas para ver las obras de El Greco, cuya in-
fluencia se percibe con claridad en la Imposicion de la casulla
a San Ildefonso (1623) del Museo de Bellas Artes de Sevilla.
Pero en 1623, un afio después, vuelve a intentar el asalto
a la corte, cuando los amigos de Pacheco en
Madrid convencen a Olivares para que llame al
joven sevillano para hacer, ahora si, un retrato
del rey. El monarca queda tan satisfecho que es
distinguido de inmediato con el titulo de pintor
del rey. Es el inicio de una carrera brillante e
imparable que le situara en la cima del universo
pictorico, y a la que no es ajena en absoluto
la poderosa influencia del valido del rey, bajo
cuya alargada y protectora sombra se desarro-
116 la carrera de Diego Velazquez.

Aunque como pintor del rey Velazquez dis-
ponia de un estudio en el Alcazar, su residencia
estaba fuera del palacio. Su primer domicilio
madrilefio fue en el corazén de Madrid, no le-
jos de la Plaza Mayor, en la calle de la Concep-
cion Jeronima, entre las calles Atocha y Toledo,
donde se instal6 con su familia. Sélo mucho
mas tarde, cuando fue nombrado Aposentador
Mayor de palacio en 1655, recibié una vivienda
oficial en la Casa del Tesoro, anexa a la parte
otiental del Alcizat.

En 1633 su hija Francisca se casé en la pa-
rroquia de Santiago con el pintor Juan Bautista
Martinez del Mazo, discipulo de Velazquez. La
pareja de recién casados se instalé en la casa
de los suegros, que pronto empezé a llenarse
con la llegada de los nictos: Inés y José, tuvie-
ron como padrino al genial artista granadino
Alonso Cano, amigo de Velazquez desde su
juventud sevillana; Gaspar, llamado asi por el



Conde-Dugque; a otro se le impuso el nombre de su ilustre
abuelo, y también padrino, Diego; lo mismo ocurrié con
el quinto, Baltasar, apadrinado nada menos que por el ma-
logrado Principe de Asturias Baltasar Carlos, aquel nifio al
que tanto Velazquez como Martinez del Mazo pintaron en
tantas ocasiones; tras ellos nacieron M* Teresa del Rosa-
rio (de cuya descendencia nos ocuparemos mas adelante),
Jeréonima y Melchor. El pequefio vino al mundo en 1652,
un afio antes del fallecimiento de su madre Francisca, en
diciembre de 1653, y es el tnico hijo del matrimonio apa-

VELAZQUEZ. Felipe IV (1623-28)
M. Prado, Madrid. Foto: Wikipedia

drinado por los dos abuelos, Velizquez y Juana
Pacheco. Cuando Velazquez se fue a vivir a pa-
lacio, su hija y su yerno siguieron ocupando la
antigua vivienda de Velazquez en el centro de
Madrid.

El estudio de Velazquez, como se dijo, no
estaba en la vivienda del pintor, sino en la galeria
del Cierzo del Alcazar, donde formo su taller y
trabajo con los ayudantes que se sucedieron a
lo largo de los afios, especialmente a partir de
la vuelta de su primer viaje a Italia. El mds im-
portante de todos fue su yerno, Martinez del
Mazo, a quien demostré siempre un gran afecto
y ayud6 en su carrera. Fue un buen continuador
del estilo de su maestro, hasta el punto que los
expertos encuentran dificultades para atribuir
algunas obras al maestro o al discipulo, especial-
mente en los retratos, a los que aplica la icono-
grafia y la técnica velazquefia. Sin embargo, el
género en el que se mostré mas original y supe-
rior a sus contemporaneos espafioles fue en el
paisaje. A la muerte de su suegro, le sucedi6 en
el cargo de pintor de cimara.

Hacia 1631 estaba también en su taller un
ayudante italiano llamado Hercules Bartolussi,
que debi6 venir con ¢l a la vuelta de su primer
viaje a Italia, y del que no se sabe casi nada.

Uno de sus ayudantes mas famosos fue el pintor escla-
vo Juan de Pareja, a quien se recuerda tanto por su obra,
como por el excepcional retrato que hizo de él Velazquez
en 1650, cuando ambos se encontraban en Roma con oca-
sion del segundo viaje a Italia del maestro. Segin se cuenta,
Velazquez se disponia a pintar el famoso retrato del papa
Inocencio X, probablemente uno de los mejores del géne-
ro de toda la historia del arte, pero quiso practicar antes
de enfrentarse a él, y escogié como modelo a su propio
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esclavo. El retrato se exhibié en Roma, en el Panteén de
Agripa, entonces iglesia de Santa Maria de la Rotonda, el
dia de San José, y fue recibido con auténtico entusiasmo
por los artistas italianos. Toda la fuerza de este retrato, de
reducidisima gama cromatica, se concentra en el rostro
altivo, orgulloso y desafiante del esclavo, que Velazquez
reafirma con un detalle significativo, vistiéndole con una
camisa de encaje de Flandes, cuyo uso estaba prohibido
en Espafa a los subditos, y hasta el propio rey evitaba, por
considerarla excesivamente lujosa para las costumbres del
pais (GALLEGO, 1990, p. 391).

Pareja nacié en Antequera, y era un esclavo moro que
pudo entrar al servicio de Velazquez en 1631, fecha en la
que Lopez Rey considera que llega a la capital en com-
pafifa de su hermano Jusepe (GALLEGO, 1990, p. 388).
Como han puesto de manifiesto los estudios historicos, la
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VELAZQUEZ. Juan de Pareja (1650)
Metropolitan Museum of Art, New York. Foto: Wikipedia

presencia de esclavos en la sociedad espafiola del Antiguo
Régimen, fue muy importante, y buena muestra de la na-
turalidad con que su presencia era asumida por el resto de
la poblacién la encontramos en la literatura del Siglo de
Oro. En diferentes obras de Cervantes, Quevedo, Mateo
Aleman o Lope de Vega, por ejemplo, aparecen menciones
o personajes de este grupo social, sin embargo, en el arte
constituyen toda una excepcién, por eso llama la atencion
que Velazquez les hiciese protagonistas de dos de sus cua-
dros. La primera vez que lo hizo fue en La cena de Emads,
también conocido como La mulata, una de sus obras mas
antiguas, ya que debi6 ser pintada entre 1618 y 1622. Que
los pintores tuviesen esclavos que les ayudasen en sus ta-
lleres debi6 ser una costumbre bastante extendida, ya que
sabemos que también lo tuvieron otros artistas sevillanos,
como Pacheco, que tenfa uno turco, y Murillo (GALLE-
GO, 1990, p. 387). Sin embargo, no les estaba permitido



o,

pintar, s6lo moler colores, preparar telas y cosas similares,
por lo que Palomino cuenta que «él se dio tan buena mafia
que, a vueltas de su amo y quitandoselo del suefio, llegd a
hacer de la Pintura cosas muy dignas de estimacién». En
1654, Velazquez le concedio la libertad, aunque sigui6 liga-
do a su entorno, especialmente a Martinez del Mazo.

No deja de ser admirable cémo Velazquez pudo sobre-
vivir tantos afios en la corte madrilefia de los Austrias, de la
que los historiadores trasladan la imagen de un mundo de
intrigas, sospechas, celos, mentiras, traiciones, espias, ¢ in-
cluso asesinatos. Fue capaz incluso de sobrevivir a la caida
de Olivares. El caso es que, a partir de su llegada a Madrid,
Velazquez ira acumulando, uno tras otro, diferentes car-
gos v empleos al servicio del rey Felipe 1V, que le nombrd
pintor de camara (1627), le otorgd Plaza de la Ayuda de
la Guarda Ropa, que era un empleo de gran estima, y le
honté igualmente con la Llave de su cimara y la plaza de
Ayuda de Camara, le concedi6 una vara de alguacil, benefi-
cios eclesiasticos, y le hizo Aposentador Mayor de palacio,
entre otros. Todos estos honores iban acompafados de en-
gorrosas ocupaciones burocraticas y domésticas, ademas
de largos viajes, que apartarian a Velazquez de sus pinceles
y su taller. A cambio, recibié por cada uno de ellos im-

a4 = =

JUAN DE PAREJA. La vocaci6n de San Mateo (1661). Museo del Prado, Madrid. Foto: Wikipedia

portantes rentas econémicas y supo utilizarlos para escalar
socialmente y para cultivar entre los poderosos, la idea que
el arte que practicaba era plenamente compatible con la
dignidad y la nobleza, asunto éste que le obsesiond a lo
largo de su vida, especialmente a partir de su encuentro
con Pedro Pablo Rubens en 1628.

Velazquez tenfa en aquel momento veintinueve afos,
v Rubens se encontraba en la cima de su carrera. Era el
pintor mas importante de su tiempo, asi que aquel encuen-
tro fue uno de los grandes acontecimientos de la vida del
sevillano, y sus bidgrafos lo consideran un momento deci-
sivo en su trayectoria artistica y personal. Mientras Rubens
permanecié en la capital de Espafia pasaron muchas horas
juntos, visitaron El Escorial y, seguramente, también com-
partieron estudio en el Alcazar de Madrid.

El flamenco habia sido distinguido como caballero por
el rey de Inglaterra Carlos 1, y su condicién de gran sefior
era aceptada por todos sin ningun tipo de reparo. Velaz-
quez sofiaba también con ennoblecerse, quiza incluso des-
de sus tiempos en el taller de su suegro, un ambiente eru-
dito y lugar de reunion de artistas, donde se hablaria de «lo
poco que se estimaba a los pintores en estos reinos y a los

Revista Atticus Septiembre 13 19



VELAZQUEZ. Las Meninas (detalle) (1656). Museo del Prado, Madrid. Foto: Wikipedia
Cuando Velazquez pinta esta obra aun no era caballero de la Orden de Santiago, cuya cruz luce en el pecho, y que,

posiblemente fue anadida después de su muerte, en 1660
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honores que se le dispensaba en la vecina Italia» (MORAN,
1999, p. 9). La visita de Rubens debié producir un fuerte
impacto en sus aspiraciones cortesanas, asi como también
su mas que probable encuentro con Bernini durante una
de sus estancias en Roma, porque también el italiano habia
sido armado como caballero en 1621.

A lo largo de su vida Velazquez dedic6 considerables
esfuerzos a alcanzar aquella meta, removiendo —como dice
el refran— Roma con Santiago, que en este caso podemos
decir que no es una frase hecha, sino literal, ya que acudio
a solicitar una recomendacion del mismisimo Vaticano, e
incluso Felipe IV llegé a intervenir personalmente en el
asunto, hasta que, por fin, en 1659 obtuvo el ansiado nom-
bramiento de caballero de la Orden de Santiago, una de las
mas elitistas de la Espafia del XVII.

Cualquiera que quisiera acceder a ella, o a otra similar,
necesitaba dos cosas: lo primero, obtener un estatuto de
limpieza de sangre para demostrar que era cristiano viejo,
es decir, que ni sus padres ni sus abuelos eran conversos;
lo segundo, demostrar que nunca habfa desempefiado lo
que en la terminologia de la época se denominaban oficios
viles y mecanicos, entendiéndose por tales aquellos a los
que se accedia mediante el sistema gremial de aprendizaje,
como era el caso de la pintura. Muchos pintores, como El
Greco, por ejemplo, habian defendido que la pintura debia
considerarse un arte liberal, o lo que es lo mismo, un oficio
intelectual, como los universitarios, que gozaban de una
significacién social superior. En el caso de Veldzquez, no
cumplia ni lo uno ni lo otro, por lo que recurrié al unico
camino posible: falsear los documentos con los que se con-
seguia tanto uno como otro. Para lo primero, Luis Mén-
dez ha demostrado como Velazquez alterd los nombres de
sus abuelos y los sustituyé por otros, creando una nueva
familia, a la que llama la «familia fingida» de Velazquez.
Una familia que existia realmente en Sevilla, pero que no
era su familia. Con ello buscaba, posiblemente, ocultar los
origenes judeoconversos de su familia verdadera. Para lo
segundo, aporto6 los testimonios falsos de algunos perso-
najes que convivieron con ¢l en palacio y de artistas que le
conocieron bien, como Alonso Cano, Francisco Zurbarin
y Carrefio de Miranda. Ninguno de ellos dudé en mentir,
negando -hemos de pensar que no sin sombra de rubot-,
que hubiese sido examinado como pintor o que hubiese
tenido taller alguno para vender pintura. Valga como ejem-
plo el testimonio de Carreflo de Miranda, que no difiere,
salvo en los detalles personales, de lo que relatan el resto
de testigos:

Testigo 85. En dicha villa, dicho dia, mes y
afio dichos, para esta ynformacion se reciuié por
testigo a Juan Carrefio Miranda, fiel executor por
el estado de los caualleros hixosdalgo desta dicha
villa y natural del concejo de Carefio en el princi-
pado de Asturias, y vecino desta dicha villa treinta
y quatro afos a; el qual juré en forma de dere-
cho y dixo que abra casi treinta y quatro afios que

RUBENS. Retrato ecuestre Felipe IV (1628)
Galerfa Uffizzi, Flotencia. Foto: hombreencamino.com

conoce a Diego de Silua Velasquez, pretendiente
y ayuda de camara y aposentador de palacio de
Su Magestad, que son los que vino el testigo a
esta Corte, y siempre le ha tenido por natural de
la ziudad de Seuilla, por comunmente le llaman
y llamauan el seuillano, que le tiene por noble e
hijodalgo al vsso, fuero y costumbre de Espafa
y por limpio christiano viexo, sin raca de judio,
moro o conuerso en ningin grado y que no le
toca penitencia secreta ni publica por la Inquisi-
ci6én ni otro tribunal, porque no a oido cosa con-
tra la limpieca ni nobleca del dicho Diego de Silua
Velasquez, antes siempre a oido es de la buena
sangre en nobleca y limpieca que se puede de-
sear, y saue que yendo vn dfa del afio passado
de seicientos y cinquenta y quatro o seiscientos
cinquenta y cinco a palacio a buscar a dicho pre-
tendiente, subiendo por la escalera del cubo que
sale a la galerfa del despacho, sintié que venfa otra
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En la pagina siguiente: VELAZQUEZ. El principe Baltasar Carlos con un enano -fragmento- (1631) Museum Fine of Arts, Boston.
Foto: Google Art Project

persona detrds deste testigo y reconocido que
era vn cauallero de la Orden de Calatraua, porfio
con ¢l que pasara delante, y le dijo que no, que
supuesto que iba a buscar a Diego Velasquez le
dixese que su primo, don fulano Morexén Silua,
le esperaua, que aunque a procurado hacer me-
moria del nombre propio no se a podido acordar;
que siempre le a conocido tratarse con mucha es-
timazién y lustre, y no saue aya tenido ocupacion
ni oficio yndecente y de los que comprenhende
la sexta pregunta, porque aunque es verdad que
comunmente le llaman el pintor del rey nuestro
seflor, el testigo sélo saue que a cuidado y cu-
ydado del alifio de palacio y nunca a llegado a su

Revista Atticus 23

JUAN BAUTISTA MARTINEZ DEL MAZO. La familia del pintor (1 665). Kunsthistorisches Museum, Viena.
La joven de la izquierda puede ser Teresa del Mazo, la abuela lejana de las grandes casas reales europeas.
Foto: Lib-Art.com

noticia tubiese tienda ni obrador, desde ansi de
los afios que ha que le conoze en esta Corte como
antes que viniera a ella de la ziudad de Seuilla, ni
que aya vendido pinturas por si, ni por tercera
perssona, antes se acucrda de vn retrato del sefior
cardenal Borxa, siendo arcobispo de Toledo, que
le pidi6 a Diego Velasquez le hiciese, el qual lleu-
andosele no quiso tomar ninguna cantidad por ¢€l,
y asi el sefior cardenal le emui6 vn peinador muy
rico Y alguna alaxas de plata en recompensa; todo
lo qual es la verdad y [...] es de edad de quarenta y
cinco afos, poco mas o menos |...]

Proceso para la concesion a Velazquez del habito de
Santiago, Velazquez digital, p. 37



Las pruebas documentales de que Velazquez fue exami-
nado como pintor en 1617 y de que cobraba por sus pintu-
ras son irrefutables, como han demostrado las numerosas
investigaciones realizadas en los archivos por diferentes
autores, con documentos notariales, facturas, ... Tanto es
asi, que Velazquez llegd a ser caballero de Santiago sélo
porque el rey Felipe IV lo quiso, y en contra del parecer del
Consejo de la Orden (GALLEGO, 1990, p. 387).

Lo que Velazquez no podria jamas haber imaginado
es que una de sus nietas, M* Teresa del Rosario del Mazo
Velazquez, iba a convertirlo a él, el nieto de un calcetero
sevillano, en el abuelo lejano de las principales casas rea-
les europeas, incluida la espafiola. La historia fue desvelada
por Alberto de Mestas hace ya mas de cincuenta afnos y
explica cémo llegd a producirse. Teresa se cas6é en 1660,
seis aflos después de la muerte de su abuelo, con un hidal-
go espafiol, D. Pedro Casado y Acevedo. Un hijo de este
matrimonio nacido en 1667, D. Isidro Casado, biznieto de
Velazquez, se convirtié en el primer Marqués de Monte-
leén en 1701. Su hijo, Antonio de Casado Velasco, tercer
Marqués de Monteledn, se casé en 1721 en Helsingborg
(Suecia) con una dama de la nobleza europea, Enriqueta
Margarita Huguetau von Gyldesteen, hija del conde Juan
Enrique Huguetau von Gyldesteen. La linea sucesoria de

este matrimonio «van a llevar su casta a las casas reinan-
tes de casi toda Europa, mezclando en las venas de sus
sucesores las sangres tradicionalmente enemigas a través
de guerras histéricas: Austrias y Borbones, Hohenzollern
y Wiltelsbach, Braganzas y Bernadottes, Coburgos y Ro-
manoff ... Nada menos» (LAFUENTE, 1960), lo que nos
lleva por linea directa hasta algunos monarcas europeos ac-
tuales como Carlos Gustavo de Suecia, Alberto 11 de Bél-
gica, Enrique II Gran Duque de Luxemburgo, Beatriz de
Holanda, Juan Adan 11 de Liechtenstein, y Sofia de Grecia,
reina de Espafia, ademas de las casas reales no reinantes de
Italia, Portugal, Prusia, Austria, Rumanfa, Baviera, Hanno-
ver, etc...

Pero cabe preguntarse, spor qué mintieron en el proce-
so Cano, Zurbaran o Carrefio de Miranda? ¢por amistad o,
quiza, por interés? Esas son algunas de las preguntas que
han intentado responder las investigaciones sobre Velaz-
quez, pero de ellas nos ocuparemos en nuestra proxima
entrada.
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3-VELAZQUEZ, EL HOMBRE: AMIGOS Y RIVALES

a participacion de Alonso Cano, Zurbaran y Carre-
flo de Miranda, entre otros, en el expediente para la
obtencién del habito de la Orden de Santiago por
Velazquez, nos permite abordar otro tema del que
se han ocupado los bidgrafos del pintor: su caracter y las
relaciones que mantuvo con los artistas de su tiempo. La
mayorfa de las biografias nos muestran un genio de cara
amable, adornado de toda clase de virtudes, entre las que
destacan la dignidad, la nobleza, la discrecion, el cuidado y
atencion a la familia, en el sentido mas amplio, e insisten
también que mantuvo una excelente relacién de amistad
con muchos de sus compafieros de profesion, a los que
presto su ayuda cuando tuvo ocasion de hacerlo. Son es-
tas biograffas las que nos describen a Velazquez como un
andaluz callado, de caracter melancélico, tranquilo y dis-
tinguido, «de temperamento flematico, taciturno, reflexivo
vy bondadoso, hombre sin hiel y sin vanidad que elaboraba
con lentitud sus pinturas y, exigiéndose mucho a si mismo,
las enmendaba y corregia, dejando
pasar la vida con el aplomo severo
de quien no tiene prisa ni ambiciény»
(LAFUENTE, 1987, p. 313).

Pero no todas sus biograffas com-
parten esta vision amable y desinte-
resada del genio sevillano. Destacan
por su crudeza los calificativos que
le dedican Moran Turina y Sanchez
Quevedo: antipatico, altivo, orgullo-
so, ambicioso, soberbio, son algunos
de los que encontramos salpicando
las paginas de presentaciéon de su
catalogo, llegando a afirmar que de-
bi6 ser un hombre, «al contrario de
lo que se sostiene tradicionalmente,
muy poco modesto e implacable con
sus competidores, a los que si benefi-
ci6 en algin momento fue, bien por
su propio interés y beneficio, como
pudo ser en el caso de Carrefio, o
porque no le consideraba como un
competidor, este ultimo serfa el caso
de Murillo que no manifest6 nunca
su deseo de establecerse en Madrid»

(MORAN, 1999, p.8).

VELAZQUEZ.

Retrato de caballero (1630-35).
Metropolitan  Museum of  Art,
Nueva York

Foto: Museo del Prado

Algunos expertos la consideran un
autorretrato.
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Para estos dltimos queda poco espacio para la duda so-
bre el verdadero motivo de la declaracion de Zurbaran y
Carrefio en aquel proceso, que no seria otro que el pagar
los favores recibidos de Velazquez, y no el fruto de una
amistad sincera, como pudieran inclinarse a pensar los pri-
meros. Sin duda que Velazquez no fue un espiritu puro
-nadie lo es-, y seguro que no estuvo ajeno a las envidias,
celos o miserias de cualquier otro ser humano, y en su vida,
como en la de cualquier otro, debi6 haber luces y sombras,
pero precisamente por eso, tampoco hay que llegar al ex-
tremo de negatle cualquier posibilidad de un afecto sincero
por aquellos de los que estuvo rodeado a lo largo de su
vida. De la misma manera que no todo van a ser luces en
su biograffa, tampoco todo pueden ser sombras.

Francisco de Zurbarin naci6 en Fuente de Cantos (Ba-

dajoz) en 1598, asi que era tan s6lo un afilo mayor que Ve-
lazquez. Los dos muchachos debieron conocerse durante



los afios en que ambos aprendian el oficio de pintor en Se-
villa, aunque con distinta suerte, ya que Zurbaran entré en
1614 en el taller de Pedro Diaz Villanueva, un maestro dis-
creto del que apenas se sabe nada, mientras que Velazquez,
por su parte, lo hizo en el mejor de la ciudad, el de Pa-
checo. El aprendizaje de ambos terminé en 1617 aunque,
mientras Veldzquez se examiné de pintor y abti6 su propio
taller, Zurbaran nunca se examind, regresé a Extremadura,
se casé y abrié también su propio taller en Llerena, hasta
1628 en que regresa a la ciudad hispalense para convertir-
se en un pintor importante. No sabemos muy bien cémo,
pero en aquellos afios esta el origen de su amistad, y asi lo
afirma Zurbaran en las pruebas para el habito de la Orden
de Santiago, en 1658, al decir que hacia cuarenta afios que
se conocian. Su amistad no se perdio, ni con la marcha
de Zurbaran primero, ni con la de Velazquez unos afios
después a Madrid. Prueba de ello es que cuando Felipe IV
encarga en 1634 la decoracion del Salon de Reinos del Pa-
lacio del Buen Retiro, Velazquez consiguié que participa-
se en ella su amigo Zurbaran, el unico pintor fuera de los
circulos de la corte que lo hizo. Durante aquella estancia

= A e
ZURBARAN. La defensa de Cédiz contra los ingleses (1634).
M. del Prado, Madrid. Foto: wikipedia

Zurbaran debi6 ser, casi con toda seguridad, uno de los
asistentes a la ceremonia religiosa del matrimonio de la hija
mayor de Velazquez, Francisca, con Martinez del Mazo, en
febrero de 1634. Para el antiguo alcazar madrilefio ilustrd
diez episodios de la vida de Hércules y pint6 dos cuadros
de batallas, de los que uno se ha perdido y se conserva el
otro, La defensa de Cadiz contra los ingleses. La experiencia ma-
drilefia, su contacto con Velazquez y el colorido veneciano
de las colecciones reales dejaron en él una huella profun-
da, como demuestra en las santas que comenzé a pintar
desde entonces y que muestran en el pintor extremefio un
aspecto mundano que hasta entonces era desconocido en
su obra.

Tras este encargo, Zurbaran regresa a Sevilla con el ti-
tulo de pintor del rey, y alli permanece hasta 1658 en que,
movido por las dificultades del mercado sevillano, se tras-
lada de nuevo a Madrid. Es ahora en esta segunda ocasion,
cuando tiene la oportunidad de intervenir como testigo en
el expediente de Velazquez.
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Alonso Cano era granadino, pero se trasladé a Sevilla
con su familia en 1614, cuando contaba con trece afios,
asf que era tres aflos menor que Velazquez, a quien le uni6
también una larga amistad que, al igual que la de Zurbaran,
provenia de su juventud, cuando ambos coincidieron en el
taller de Pacheco. Cano entr6 a formar parte de él en 1616,
un afo antes de salir de alli Velazquez, y es posible que asis-
tiese incluso a su boda con Juana Pacheco. Ambos dejaron
el taller de Pacheco casi a la vez, es decir, que el granadino
apenas si estuvo alli unos ocho meses. Por lo que sabemos,
las relaciones de Pacheco y Cano, a pesar de esta ruptura,
fueron buenas e incluso se asociaron para algin trabajo,
como el del retablo de la parroquia de San Miguel, en Je-
rez. Asi que alguno de los bidgrafos de Cano ha llegado a
especular que su salida del taller de Pacheco pudo ser en
realidad un «traspaso» a su yerno, es decir, que Cano pudo
ser el primer aprendiz que tuvo Velazquez en su recién
estrenado taller. Aunque no existe ninguna confirmacion
documental, «la hipotesis es realmente tentadora, vendria a
aclarar algunas incégnitas en la vida y en la obra del maes-
tro granadino; darfa una nueva significacion al magnifico
retrato (sautorretrato?) de la Hispanic Society de Nueva
York, al tenebrismo naturalista del San Francisco de Borja del
Museo de Bellas Artes de Sevilla, explicaria el intenso rea-
lismo, absolutamente velazquefio, del Santiago del retablo
de San Juan Evangelista de Santa Paula, y de paso aclararfa
el caso de la Inmaculada que Solange Thierry atribuye a Ve-
lazquez y Pérez Sanchez, con el que coincidimos, considera
del granadino» (MADERO, 1999, p.342).

La amistad entre ambos pintores continué después de
aquellos afnos. Segun Madero Lopez, la primera llegada de
Cano a Madrid se produce en 1634, a instancias de Velaz-
quez, pero no para participar en la decoracion del Buen
Retiro, como fue el caso de Zurbaran, sino para constituir-
se como maestro de dibujo del Principe Baltasar Carlos, al
que pinté en un retrato como cazador, anterior a otro del
propio Velazquez. Si fue asi, también ¢él estarfa presente
con seguridad en la boda de la hija de Velazquez, ya que
como explicabamos en una entrada anterior, Alonso Cano
estuvo bastante unido no sélo al pintor, sino también a la
familia Mazo-Velazquez, apadrinando a dos de sus hijos:
Inés y José, este ultimo junto con su segunda esposa, M*
Magdalena de Uceda.

Sin embargo, algo debi6 ocurrir y Cano regresé a Sevi-
lla ese mismo afo, quiza, como cuenta Palomino, por una
regafina al pequefio principe y la queja de este a su augusto
padre. El caso es que Cano no vuelve a la corte hasta 1638
(la fecha que generalmente aparece en la mayorfa de sus
biografias como su llegada a Madrid), requerido como pin-
tor y ayudante de camara por el Conde-Duque de Olivares,
después de un triste episodio que le habia llevado a prisién
por unas deudas, y de la que pudo salir gracias a la fian-
za que deposito el artista Juan del Castillo, en cuyo taller
estaba terminando de formarse por entonces Bartolomé
Esteban Murillo.
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VELAZQUEZ, Inmaculada (1618-20).

Fund. Focus-Abengoa,

Sevilla. Pérez Sanchez la considera obra de Alonso Cano.
Foto: wikipedia

A. CANO. Principe Baltasar Carlos de caza (1634)
(anteriormente atribuido a Mtz. del Mazo)
Museo Bellas Artes de Budapest. Foto: wikipedia




MURILLO. San Diego de Alcalé dando de comer a los pobres (1645-46)

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. Foto: wikipedia

Otro de los que testificaron a favor de Velazquez en el
proceso para la concesion del habito de Santiago, fue el
asturiano Juan Carrefio de Miranda, nacido en 1614 y, por
tanto, de una generacién posterior a la de Velazquez, de
quien fue discipulo, amigo y protegido. En 1658, cuando
se esta solicitando el citado expediente, Velazquez acaba de
seleccionarlo como uno de los encargados de la decoracion
del Salén de los Espejos, con la que se esperaba impresio-
nar a la delegacion francesa que venia a pedir la mano de la
infanta M* Teresa para Luis XIV. Con el tiempo, Carrefio
llegaria a ser, él mismo, pintor de camara del rey Carlos 1.
No deja de tener interés que el monarca, para premiar a su
pintor, quisiera concedetrle a Carrefio el mismo habito que
a su maestro, sin embargo, éste lo rechazo. La historia la

recoge Palomino, quien atribuye el rechazo a su naturaleza
modesta, ya que €l si que tenfa origen noble. Desde enton-
ces siempre se ha repetido la historia de un modo parecido,
sin embargo, el motivo pudo ser bien diferente. En reali-
dad, si que tenfa origenes nobles, pero sus padres nunca
estuvieron casados, asi que era hijo natural, condicién que
siempre mantuvo oculta, por lo que el rechazo pudo ser
debido «a una sensata prevencion de nuestro pintor ante
los tramites e investigaciones minuciosas sobre su natura-
leza y ascendencia que requerfan las pruebas de nobleza y
limpieza de sangre -especialmente endurecidas tras el Ca-
pitulo General de Ordenes de 1652-53- para entrar en una
de las 6rdenes militares. El propio artista tuvo ocasion de
comprobar el rigor y extremos apuros que padecio el gran
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Diego Velazquez para obtener la venera santiaguista (...),
de lo que Carrefio tomatfa buena cuenta para no verse en
semejante descubierto. Como es sabido, la condicién de
hijo natural era punto menos que insoslayable para ingresar
en una orden» (GONZALEZ SANTOS, 1986, p. 35).

También se ha destacado las muestras de afecto y ama-
bilidad que tuvo Velazquez con Murillo durante su estan-
cia en la corte. Murillo naci6é en Sevilla en 1617, cuando
Veldzquez inicia su andadura como pintor independiente,
asf que era mucho mas joven. Palomino nos cuenta que
el primer contacto entre ambos pintores pudo producirse
entre 1643 y 1645, cuando Murillo «pasé a Madrid, donde
con la proteccién de Velazquez, su paisano (pintor de ca-
mara entonces) vio repetidas veces las eminentes pinturas
de Palacio y del Escorial, y otros sitios teales, y casas de
seflores; y copié muchas de Ticiano, Rubens, Van Dick, en
que mejoré mucho la casta del colorido, no descuidandose
en el dibujo por las estatuas, y en las academias de esta
corte; y mas con la correccion, y gran manera de Velaz-
quez, cuya comunicacion le importé muchoy. El Velazquez
que descubre Murillo ya es un pintor maduro, que habia
viajado a Italia por primera vez, se habfa desprendido de
su naturalismo inicial y su obra se habia inundado de luz
y color. Aunque esta presencia de Murillo en la corte no

esta probada documentalmente, este viaje explicarfa la se-
guridad y personalidad con que ejecuta la obra maestra de
su juventud, el conjunto del Claustro Chico de San Fran-
cisco, en Sevilla. (NAVARRETE, 2009, p. 22). Lo que si
esta comprobada es su llegada a Madrid en 1658, el afio en
que Velazquez esta tramitando su expediente para el habito
de la orden de Santiago, y probablemente se relacionaria
aquellos meses con los pintores sevillanos que estaban en
la corte, Zurbaran, Cano y, sobre todo, Veldzquez, que le
hospedé en su casa, le mostrd las colecciones reales y hasta
le permitié copiar varias obras suyas (BENNASSAR, 2011,
p. 27).

Con quien si que parece claro que no tuvo buenas re-
laciones fue con alguno de los pintores de la corte, como
el florentino Vicente Carducho, autor de una de las obras
tedricas mas importantes de la pintura del siglo de oro es-
paiol, Dialogos de la pintura (1633). A través de ocho dialo-
gos entre un pintor y su discipulo, Carducho defiende la
pintura como un arte liberal. Lo curioso es que en todo el
libro no se menciona ni una sola vez a Velazquez, y éste co-
rrespondi6 al 0lvido del italiano no incluyendo ningin ejem-
plar de esta obra en su, por otra parte, excelente biblioteca.

VICENTE CARDUCHO. La expulsién de los moriscos (1627).

Museo del Prado, Madrid. Foto: Museo del Prado
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A. NARDI. Inmaculada Concepcidn (1619-20)
Convento de las Bernardas, Alcald de Henares
Foto: wikipedia

Parece que el origen de la enemistad entre ambos pin-
tores estuvo en los celos que Veldzquez despertd tras su
llegada a la corte. Carducho vino a Espana en tiempos de
Felipe 11, para trabajar en la decoracion del Escorial, y dis-
frutaba un gran prestigio en la corte de Felipe 1V, asi que la
llegada del sevillano le resté buena parte de su protagonis-
mo, lo que seguramente no debio ser de su agrado, y se de-
dic6 a hacer comentarios insidiosos sobre €él, diciendo que
su habilidad artistica se limitaba a pintar cabezas para sus
retratos y que era incapaz de componer historias. El asunto
fue cobrando tanta importancia que el propio rey Felipe
IV terminé por ordenar en 1627, una especie de concurso
o competicion entre los pintores de la corte para dilucidar
quién pintaba mejor, aunque hay quien insinda que fue el
propio Velazquez quien forzé ese enfrentamiento abierto
(MORAN, 1999, p. 6). Para ello se eligié como tema la ex-
pulsion de los moriscos de los reinos peninsulares, que ha-
bfa sido decretada por Felipe I1I en 1609, y actuaron como
jurados del mismo Giovanni Battista Crescenzi y Juan
Bautista Maino, quienes dieron el triunfo al joven sevilla-
no frente a Vicente Carducho, Angelo Nardi y Eugenio
Caxés. Lamentablemente, la obra de Velazquez se perdié
en el incendio del Alcazar de 1734 y so6lo se conoce una
breve descripcion realizada por Palomino unos afios antes.
Lo tnico que se conserva actualmente de aquel concurso

es el excelente dibujo preparatorio de uno de sus rivales,
Carducho. A partir de aquel momento, el encumbramiento
de Velazquez fue en aumento vy, por el contrario, se inici6
el declive artistico de Carducho y del tipo de pintura que
él representaba.

La llegada de Velazquez a la corte no soélo parece que
preocup6 a Carducho, sino también a Angelo Nardi y Eu-
genio Caxés (o Cascese). Eugenio Caxés, unos veinte afios
mayor que Velazquez, fue pintor del rey Felipe 111 desde
1612. Era hijo de Patricio de Cascese, un italiano de estilo
manierista que habia trabajado como decorador en El Es-
corial y cuyo mayor mérito habfa sido traducir a Vignola al
castellano. La figura de Caxés fue ensalzada mucho en su
época y fue amigo personal de Lope de Vega. Por su parte,
Angelo Nardi era florentino, y llegé a Madrid en 1615. Si
al principio manifest6 alguna animadversién a Velazquez,
esta debid superarla con el tiempo, ya que siempre estuvo
muy cercano a Velazquez e incluso llegd a testificar a su
favor en el proceso incoado para la concesion del habito de
la Orden de Santiago.

No sabemos céomo pudieron afectar a Velazquez, o
cémo los vivio, los pleitos y disputas que enfrentaron entre
sf a algunos de sus familiares y amigos. Uno de ellos fue el
que sostuvieron su suegro, Francisco Pacheco y el escultor
Martinez Montafiés, a quien llamaban en Sevilla el Dios de la
madera. Montafiés era mucho mayor que Velazquez, ya que

VELAZQUEZ. Juan Martinez Montafiés (1636)
M. Prado, Madrid. Fot. wikipedia

Revista Atticus Septiembre 13 29



le llevaba treinta y un aflos, pero era uno de los habituales
en la tertulia erudita que se reunfa en el taller de Pacheco
cuando Velazquez era todavia un aprendiz. Fue alli donde
le conocié y donde naci6 una sincera amistad y admiracion
por el escultor, que trasluce en el emotivo retrato que pintd
de ¢l hacia 16306, en el que nos lo muestra con el palillo de
modelar en sumano derecha, trabajando lo que parece una
cabeza del rey Felipe IV. Pacheco, que colaboré con Mon-
tafiés policromando algunas de sus esculturas, lo denuncié
en 1622, acusandolo de lo que hoy llamarfamos intrusismo
profesional, porque contraté la pintura del retablo del con-
vento sevillano de Santa Clara, cuando no podia hacerlo, ya
que no era pintor, sino escultor.

Otro es el que enfrent6 a dos de sus amigos. En 1630,
Zurbaran se traslad6 a Sevilla requerido por el consejo
municipal, asegurandole que recibirfa todo tipo de ayuda y
serfa ampliamente recompensado. Sin embargo el gremio
de los pintores sevillanos, con Alonso Cano a la cabeza,
lo denuncié por ejercer la pintura sin haber sido examina-
do como pintor, como exigfan las ordenanzas municipales.
Zurbaran se defendi6 acusando a los pintores sevillanos de
actuar movidos por la envidia. Argumentd que habia sido
invitado a trasladarse a la ciudad porque se le consideraba
hombre insigne, y que, ya que las ordenanzas habian sido
hechas para evitar que se dedicaran a la pintura personas
ignorantes, y puesto que ¢l no lo era, como reconocia el
propio Consejo al llamarle insigne, no serfa l6gico que los
pintores trataran de tener mas autoridad que las autorida-
des municipales. En realidad, aunque este asunto ha sido
uno mas de los que han contribuido a formar la imagen
antipatica de Alonso Cano, éste no hacfa mas que exigir
el cumplimiento de la norma en igualdad de condiciones
para todos, aunque no deja de ser cierto que Cano domi-
naba casi en solitario el mercado sevillano, y la llegada de
Zurbaran suponfa una seria amenaza. Fl asunto se sald6
de manera favorable para éste ultimo, que no sélo quedo
exento del examen, sino que ademas recibié un encargo del
propio ayuntamiento.

(Continta en el proximo nimero)
BIBLIOGRAFIA
En el préximo nimero ofreceremos a todos nuestros

lectores una extensa bibliografia sobre la figura de Velaz-
quez.
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ANGELES Y DEMONIOS
Un genuino repertorio iconografico de Valladolid

omando prestado el titulo de la popular novela de

Dan Brown, iniciamos un recorrido por Vallado-

lid para ir encontrando distintas manifestaciones

plasticas de angeles, la mayor parte de ellos co-
nocidos y populares, otros no tanto, para intentar mostrar
como en este tipo de iconografia sacra los talleres valliso-
letanos de imaginerfa barroca también aportaron grandes
creaciones al arte espafiol.

Hs conveniente recordar que la existencia de angeles,
concebidos como seres espirituales, es reconocida en las
tres principales religiones monoteistas: judaismo, islam y
cristianismo. En el 4mbito cristiano, todas las informacio-
nes precisas sobre los angeles se encuentran en libros no
canonicos, considerados como fuentes heréticas, seudoe-
pigraficas o apdcrifas después de las determinaciones del
Concilio de Trento (1545-1563), siendo aceptados algunos
textos apocrifos, no obstante, por el canon de algunas igle-
sias cristianas.

Referencias a los angeles ya figuran en el Libro de
Enoc, donde el patriarca describe detalladamente los siete
cielos que forman el mundo celestial y los angeles sobera-
nos de cada uno de ellos. Otra formulaciéon remota sobre
la clasificacion de los angeles, como seres espirituales con
funcién de mensajeros divinos, fue realizada en el siglo 1
por Dionisio el Aeropagita, primer obispo de Atenas se-
gun los Hechos de los Apdstoles, en sus obras De divinis
nominibus (Sobre los nombres divinos) y De caelesti hierarchia
(Sobre la jerarquia celestial), primera sistematizacion de las
distintas dignidades. Segin su teoria, la jerarquia compren-

32 Revista Atticus 23

Arcangel San Miguel. An6nimo, s. XV.

Fachada de la iglesia de San Miguel, Valladolid

Abajo: Angeles tenantes. Anénimo, s. XV. Fachada del
Colegio de San Gregorio, Valladolid

de tres conjuntos de coros: Triada superior, formada por
serafines, querubines y tronos; Triada intermedia, formada
por dominaciones, virtudes y potestades; Triada inferiot,
formada por principados, arcangeles y angeles. Todos ellos
giran en torno al trono de Dios y anuncian a los hombres
su voluntad.

En base a esta formulacion, el papa San Gregorio el
Grande (590-604) establecié una clasificacion en tres je-
rarquias, que de nuevo fue formulada por Santo Tomas de




Aquino (1225-1274) en su Summa Theologiae, siendo los tres
coros de la tercera jerarquia, principados, arcangeles y an-
geles, los encargados de servir a los hombres.

Su representacion como personajes alados con funcién
de mensajeros divinos estd inspirada en culturas antiguas,
tales como la sumeria, babil6nica, egipcia, griega y romana,
apareciendo como personificaciones aladas en el siglo V.
Presentes en multiples relatos sagrados, a partir del siglo
XIII en las iglesias occidentales comienzan a cumplir sus
funciones con modelos iconograficos que portan atributos
celestiales que definen las distintas jerarquias, como son
alas (seis en el caso de los serafines), libros, balanzas, espa-
das, cetros, flores, coronas, globos terraqueos e indumenta-
ria guerrera o sacerdotal, en ocasiones sujetando cirios, an-
torchas, filacterfas, instrumentos musicales, etc. En el siglo
X1V se incorporan representaciones de angeles infantiles,
que durante el Renacimiento adoptan la forma de putti,
nifios desnudos con o sin alas tomados del arte romano.
Queda entonces establecido un amplio catdlogo que llegara
con el Barroco a su maximo apogeo en cuanto a la inven-
ci6én de tipos y su participacion en todo tipo de episodios
sagrados.

Entre los angeles mas representados en el arte figuran
los arcangeles, conocidos como la cohorte divina, que son,
después de los angeles custodios, los mas préximos a los
hombres y los primeros junto a Dios. Se les atribuye el pa-
pel de mensajeros de las revelaciones divinas y dirigen las
legiones celestiales en su lucha contra los seres infernales,
compartiendo su presencia con otras religiones, como el
budismo, hinduismo, judaismo e islamismo, apareciendo
también en la cultura azteca y el antiguo Egipto. La Iglesia
cristiana decret6 la existencia de siete arcangeles, aunque el
Concilio de Letran limité el culto solamente a tres: Miguel,
Gabriel y Rafael. A partir del siglo XVI se extendio la vene-
racién a Uriel (preceptor de Esdras), Jehuduel (preceptor
de Sem), Sealtiel (que detuvo el sacrificio de Isaac) y Maltiel
(que precedi6 a Moisés en su éxodo).

El Santo Angel de la Guarda
En el Evangelio de San Mateo (18, 10) se afirma que
cada persona tiene su propio angel custodio. Ello favorecié
la extensién de su papel protector no sélo sobre personas,
sino incluso sobre iglesias, municipios y paises, asi como la
apariciéon de determinados cultos que conllevaron su re-
presentacion plastica. Sirva de ejemplo el Angel Custodio
de Espafa, al que todavia se rinde culto en la iglesia de San
José de Madrid en un altar inaugurado en 1920 por el rey
Alfonso X111

Se da por hecho que el culto al Angel Custodio o Santo
Angel de la Guarda comenzé en la ciudad francesa de Ro-
dez a principios del siglo XVI, y que a mediados de siglo
se popularizaron las devociones a otras jerarquias celestes
como consecuencia de la defensa del ideario de la Iglesia
Catdlica frente a los protestantes, siendo especialmente la

San Miguel, an6énimo s. XVIIL
Convento Descalzas Reales, Valladolid

San Miguel, Pedro de Sierra, 1735.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid

San Miguel, anénimo 1750.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid
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Detalle del Retablo del Nacimiento.
Gregorio Fernandez, 1615.
Convento de las Huelgas Reales, Valladolid

Santo Angel de la Guarda, detalle.
Juan de Avila, h. 1680.
Iglesia de Santiago, Valladolid

Compafifa de Jesus la que impulsé los cultos mediante las
predicaciones, la impresién de grabados con su imagen e
incluso con publicaciones al respecto, como el Tratatto del
angelo custode, escrito en 1612 en Roma por el jesuita E. A.
da Catanzaro'.

1 URREA FERNANDEZ, Jests. Angeles napolitancs. Boletin
del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia (BSAA), Tomo 50,

. . 1984, p. 444.
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Su representacién iconografica tomé como punto de
partida el esquema de San Rafael protegiendo al joven To-
bias, segun el relato del Antiguo Testamento, reconvirtien-
do el tema con la figura del dngel protector, que general-
mente sefiala el cielo con su mano, acompafiada de otra
de tipo infantil que simboliza el alma humana, avanzando
juntos por el camino de la vida.

La devocion al Angel de la Guarda arraigd con fuerza
en Espafia, favoreciendo la aparicién de multiples cofradias
e instituciones bajo su advocacién y su representacion en
pinturas y esculturas. Junto a las multiples representaciones
del Angel Custodio, en el mundo del arte son igualmente
recurrentes las dedicadas a los arcangeles San Miguel, San
Gabriel y San Rafael.

El arcangel San Miguel
Entre los arcangeles el de mayor rango es San Miguel
(¢Quién como Dios?). Es el dngel que expuls6é a Adan y
Eva del Paraiso tras el pecado original, el que impidié el
sacrificio de Isaac, el que separd las aguas del mar Rojo
durante el éxodo de Egipto, el que custodia el Arbol de la
Vida, el que acompafia a las almas al otro mundo e inter-
viene activamente en el Juicio Final.

Como lider de los ejércitos celestiales en el Nuevo Tes-
tamento, es el que vence a Satan y lo arroja del parafso. Por
eso es protector de los ejéreitos cristianos y de todo tipo
de mal, como la peste, motivo por el que es representado
con traje de guerrero, con una espada en la mano, a veces
flamigera, y un manto rojo, porque es quien genera el fue-
go v el calor, aunque en ocasiones se incluye una balanza
para el pesaje de las buenas y malas acciones de las almas
en el Juicio Final.

En occidente existen numerosas iglesias y monasterios
bajo su advocacién y es el patrén de numerosos pueblos y
ciudades.

San Miguel, Felipe Espinabete, h. 1770.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid




Lucifer, el &ngel caido
Ligadas a las representaciones de San Miguel suelen
aparecer figuras demoniacas vencidas que representan el
mal, como lo hicieran en las representaciones medievales
del infierno incorporadas al Juicio Final o al Apocalipsis.
Segun la tradicién, la primera batalla del bien contra el mal
fue la guerra de los dngeles, desencadenada por Lucifer al
negarse a rendir homenaje a los hombres ¢ intentar ocupar
el trono de Dios. Los angeles rebeldes fueron combatidos
por San Miguel al frente de sus huestes, que vencié al ma-
ligno y le arroj6 del Paraiso. El expulsado Lucifer pasé a
llamarse Satanel, que significa “el adversario”, aunque tam-
bién se le conoce con los nombres de Luzbel, Samael, Mas-
tema, Beliel, Azazel, Balcebd, Duma, Gadreel, Sier, Mefis-
tofeles y Asmodeo, aunque algunos autores defienden que
algunos de éstos se refieren a otros angeles caidos.

Luzbel reune todos los pecados capitales y es repre-
sentado con facciones monstruosas y alas de murciélago,
equiparando en ocasiones su imagen con la de Pan, dios
griego de los pastores.

El arcangel San Gabriel
Una gran presencia tiene también el arcangel San Ga-
briel (Mensajero de Dios), que segin el Evangelio de San
Lucas fue el anunciador a la Virgen de la concepcién de
Cristo, escena especialmente repetida en representaciones
pictéricas y escultéricas. También predijo a Daniel la llega-
da del Mesias, a Zacarfas el nacimiento de Juan el Bautis-
ta y anuncio a los pastores el nacimiento de Cristo. En la
tradicion islimica se le denomina “espiritu de santidad” y
es el que dicta el Coran a Mahoma. Se le suele representar
portando una lirio o azucena, simbolo de pureza, o un ca-
duceo en su condicién de mensajero divino.

El arcangel San Rafael
Si San Gabriel es el arcangel intermediario de la reve-
lacién, San Rafael (Dios cura) es mas pragmatico para los
hombres, es el arcangel sanador del cuerpo. En el Antiguo
Testamento solo se le cita en el Libro de Tobias, donde
toma forma humana para ayudar a Tobfas a preparar un-
glientos medicinales con la hiel, el higado y el corazén de
un pez del rio Tigris para curar a su padre de la ceguera,
mientras le introduce en los misterios de la medicina. Es el
patrono de viajeros, médicos y farmacéuticos y de muchos
municipios. Se le representa con atuendo de caminante o
peregrino, portando como atributos un bordén, un zurrén
y portando el pez que alude a la historia de Tobias.
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Angeles vallisoletanos
Junto al repertorio medieval de dngeles tenantes pre-
sentes en diversas fachadas del siglo XV, de innegable
calidad, y de la legién diseminada por los abundantes re-
tablos barrocos, todos los arcangeles mencionados estan
presentes en el enorme catalogo angélico del patrimonio
vallisoletano, que cuenta en iglesias y museos con una ex-
celente representacion de figuras de angeles, arcangeles y
demonios, ofreciendo una singular y variada iconografia
de estos etéreos seres que llega a constituir un verdade-
ro subgénero escultérico dentro de la producciéon de tipo
religioso elaborada por los afamados talleres instalados en
la ciudad barroca, siempre con una finalidad devocional y
protectora amparada por el espiritu trentino. Entre todos
los existentes necesariamente hacemos una drastica selec-
cion en base a dos criterios. En primer lugar cifiéndonos a
aquellos realizados unicamente en el campo de la escultura.
En segundo lugar destacando aquellos cuya originalidad,
calidad artistica o funcién en rituales perdidos aportan va-
lores iconograficos de gran trascendencia. La escueta se-
leccion, reducida a poco mas de una docena, es, a pesar de
todo, suficientemente representativa.

Los angeles vallisoletanos, en su mayorfa modelos crea-
dos por los grandes maestros escultores barrocos, recurren
a su concisa caracterizacién, en cuanto a indumentaria y

atributos, para poder ser identificados. San Miguel siempre
aparece con semblante militar en su condicién de lider de
los ejércitos celestiales, con un equipamiento de fantasia y
gran libertad inspirado en el ejército romano, dotado de
coraza o loriga, casco, espada o lanza y escudo, general-
mente con la figura de Lucifer vencido a sus pies. El resto
de angeles y arcangeles se ajustan a una indumentaria con-
vencional heredera de los disefios italianos renacentistas,
siendo comun la superposicion de dos tunicas, una corta
sobre otra larga, con anchas mangas y aberturas laterales
que permiten la movilidad de las piernas, en ocasiones con
cortes caprichosos acompafiados de broches incluso en las
mangas y siempre figurando tejidos livianos y suntuosos
ornamentados a punta de pincel. No faltan ejemplares de
imagineria ligera, maniquies recubiertos de telas encoladas
o con indumentaria real, cuyo antiguo uso y funcién en
determinados rituales todavia es un trabajo por concluir.

En otro orden de cosas, diremos que Valladolid com-
parte con Roma, ciudad de la espiritualidad por excelencia,
dos circunstancias relacionadas con las figuras de angeles.
En primer lugar el haber tenido como protector de la ciu-
dad a San Miguel. Segun la leyenda, el papa Gregorio 1
invoc6 al arcangel en Roma durante una epidemia de peste
que asol6 la urbe el afio 590, llegando a afirmar que habia
visto su figura envainando su espada en la cispide del cas-

Retablo de San Miguel o de los Angeles, José de Rozas, h. 1710. Iglesia de San Albano, Valladolid
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tillo que antes fuera el mausoleo de Adriano, simbolizando
con ello el fin de la epidemia. Desde entonces fue conoci-
do como Castillo del Santo Angel (Castel Sant’Angelo), en
cuya parte mas alta se colocé en 1536 una escultura pétrea
de San Miguel realizada por Raffaello da Montelupo a pe-
ticién del papa Pablo 111, que también le encargd catorce
angeles mas para adornar el puente sobre el Tiber que se
halla frente a la puerta del castillo. En tiempos de Clemente
IX estos fueron reemplazados por una serie de diez angeles
con atributos de la Pasion disefiados por Bernini en 1669, y
el San Miguel por otro en bronce y mayor tamafio disefiado
por el mismo artista, pero realizado y fundido en 1753 por
Pierre van Verschaffelt. La imagen de San Miguel preside
desde entonces uno de los edificios antiguos mas altos de
la Ciudad Eterna.

También en Valladolid se gener6 una especial devocion
por el arcangel protector, que fue el titular del templo mas
antiguo de Valladolid (ubicado en el centro de la actual Pla-
za de San Miguel), fundado en el siglo XI y convertido en
verdadero epicentro urbano en torno al que fue creciendo
el primitivo nacleo de la ciudad medieval, llegando ademas
a ostentar el titulo de patrén de Valladolid hasta que el 13
de noviembre de 1746 el Ayuntamiento decidié la sustitu-
ci6én del patronazgo por el santo local San Pedro Regala-
do, canonizado por Benedicto XIV el 29 de junio de aquel
afio. La portada de la actual iglesia de San Miguel aparece
presidida por una imagen pétrea del arcangel en estilo goti-
co, caracterizado con armadura como Miles Christi, que fue
trasladada cuando la primitiva iglesia fue demolida y pasé a
ocupar el templo de San Ignacio tras la expulsion de los je-
suitas, siendo posiblemente la representacion mas antigua
de San Miguel de cuantas existen en la ciudad.

Y como ocurriera en Roma, una imagen de San Miguel
fue colocada en el remate superior del Arco de Santiago,
la monumental puerta de entrada a la ciudad desde el sur,

ejerciendo durante mas de ciento cincuenta afios en tan

alto lugar su papel de protector de la ciudad, hasta que el
arco fue derribado, en aras del progreso, segun una deci-
sion municipal del 5 de noviembre de 1863.

Las concomitancias entre Valladolid y Roma respecto
a las figuras de angeles también se produce por motivos
algo mas ambiguos y que exponemos como excusa para
justificar una ruta de visitas por el patrimonio artistico de
Valladolid. Aprovechando el tiron comercial de £/ Codigo
da Vinci, verdadero bestseller en todo el mundo, su autor,
Dan Brown, publicaba el afio 2000 la novela de intriga An-
geles y demonios, donde el profesor de simbologia Robert
Langdon se ve inmerso en una frenética persecuciéon por
Roma intentando evitar un atentado en el Vaticano, pro-
yectado por la antigua secta de los llluminati, con un arma
tan mortifera como la «antimateria». El hilo argumental
sirve de excusa al autor para recorrer algunas de las pla-
zas y templos mas emblematicos de Roma, marcados por
connotaciones iconograficas que en su mayor parte estin
relacionadas con figuras de angeles, definiendo un verda-
dero itinerario turistico cuyo interés desborda al de la pro-
pia novela, después llevada al cine en 2009.

Del mismo modo, se puede establecer en Valladolid
un itinerario para ir localizando las figuras de angeles que
aqui proponemos, con el convencimiento de que el entot-
no que les ampara siempre supondra una visita fructifera.
Dejamos para algun inspirado novelista la creaciéon de una
trama que les relacione y origine el juego de intriga, espe-
remos que superando los valores literarios de Dan Brown,
pues si con ello las visitas aumentaran y las obras fueran
mas conocidas, como se ha patentizado en Roma, la ini-
ciativa, aparentemente absurda, estarfa mas que justificada.

Detalle del retablo de la Buena Muette,
an6nimo, s. XVIIL Iglesia de San Miguel y
San Julidn, Valladolid
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1 ARCANGEL SAN MIGUEL
Gregorio Fernandez, 1606
Retablo de la iglesia de San Miguel, Valladolid

La magnifica imagen de San Miguel que preside el reta-
blo mayor de la iglesia del mismo nombre, formé parte del
primer gran retablo encargado a un Gregorio Fernandez
recién instalado en Valladolid, que firmé el contrato el 26
de octubre de 1606 contando con el aval de los ensambla-
dores Juan de Muniitegui y Diego de Basoco®. Su destino
era la primitiva iglesia de San Miguel, reedificada en el siglo
XV y derribada en el siglo XVIII. La arquitectura del reta-
blo habfa sido comprometida por 454,54 reales veinte dias
antes con el ensamblador Cristobal Velazquez.

Para dicho retablo y previa presentacién de los bocetos
en pequeflo formato, en cera o yeso, a Mateo de Vargas,
mayordomo de la iglesia parroquial, Gregorio Fernandez
se comprometia a tallar las imdgenes de San Pedro, San Pa-
blo, San Felipe y Santiago, asi como un Calvario con la fi-
gura del Padre Eterno para el atico que estarfa acompanado
de los arcangeles San Gabriel y San Rafael, cobrando por
cada una de las figuras 365 reales. Se afiadfa un tabernaculo
decorado con pequefias figuras de los cuatro Doctores de
la Iglesia y cinco Virtudes, todo ello por 730 reales. Las

2 URREA FERNANDEZ, Jesas. Valladolid, Capital de la Corte
(1601-1606). Camara de Comertcio e Industria de Valladolid, Valladolid,

B 2002 p- 157
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Arcangel San Miguel

Gregorio Fernandez, 1606

Retablo de la iglesia de San Miguel,
Valladolid

imagenes y el retablo fueron doradas y policromadas por
el pintor Francisco Martinez segin contrato firmado el 16
de noviembre de 1618, realizando también para el mismo
retablo una serie de lienzos con los temas de San Miguel en
el monte Gargano, San Miguel apareciéndose al obispo de
Siponte, la Anunciacién, el Nacimiento, cuatro Virtudes,
San Antonio, San Francisco y dos angeles turiferarios, de
los cuales sélo se han conservado los cuatro primeros.

En este proceso de elaboraciéon del retablo y de los tra-
bajos de policromia no se cita la imagen de San Miguel, por
la que el escultor cobré 604 reales, lo que hace presuponer
que ya habia sido contratada y policromada previamente,
influyendo en el posterior encargo de la totalidad del reta-
blo. El grupo de San Miguel derrotando a Lucifer fue talla-
do por Gregorio Fernandez y policromado por Francisco
Martinez, que cont6 con la ayuda de Pedro de Salazar y
cobr6 por el trabajo 610 reales.

La escultura muestra al arcangel alado y triunfante,
revestido a la romana y sujetando una lanza cuya punta
hunde en la garganta del diablo, mientras en su mano dere-
cha porta un escudo con el anagrama de su nombre: QSD
(Quis Sicut Deus, ¢quién como Dios?). La figura muestra
un disefio de concepcién manierista pleno de elegancia por
el movimiento cadencioso del cuerpo, la elevacion del bra-
zo derecho, la colocacién de la pierna izquierda sobre el
vencido y el giro de la cabeza, con un apreciable estudio
anatomico tanto en la figura del arcangel como en la des-



Retablo de la Iglesia de San Miguel y San Julian, Valladolid
Abajo: Arcangel San Miguel

Taller de Gregorio Fernandez, primer tercio del siglo XVII
Sacristia de la iglesia de San Miguel, Valladolid

nudez de Lucifer, en este caso representado con caracteres
andréginos y con un brazo levantado a lo alto en gesto su-
plicante. En el grupo destaca el fino disefio de las cabezas,
ambas con idealizadas facciones y con cabelleras abultadas
formadas por grandes rizos, asi como por el lenguaje de las
manos, una constante en la obra del escultor.

Trabajada en bulto redondo y con un acabado impeca-
ble, la obra muestra el grado de madurez alcanzado por el
escultor en su primera etapa, cuando rondaba los 30 afios,
que sin duda afiné en su trabajo de representacion del pa-
trono de Valladolid. Parece claro que en esos afios Gre-
gorio Fernandez acusaba una clara influencia de Pompeo
Leoni, presente en Valladolid para decorar algunos salones
del nuevo Palacio Real, evocando la imagen de San Miguel
el célebre grupo de Carlos V dominando al Furor (Museo
del Prado), terminada de elaborar por el milanés en 1564.

El tema de San Miguel fue repetidamente abordado por
el artista, que fue depurando el modelo en los posteriores
ejemplares destinados a la iglesia de Brahojos (Madrid), San
Miguel de Vitoria y la Colegiata de Alfaro, aunque este mo-
delo vallisoletano fue repetidamente copiado y convertido
en fuente de inspiracion de otros escultores, haciéndose en
el propio circulo de Gregorio Fernandez versiones mimé-

ticas del grupo, como las conservadas en Serrada (Vallado-
lid) y en la propia iglesia de San Miguel de Valladolid.

La escultura, junto a las otras que integraban el retablo,
permaneci6 en el antiguo templo hasta que a mediados del
siglo XVIII fueron expulsados los jesuitas y la iglesia de
San Ignacio quedo libre. El 11 de septiembre de 1775 la
primitiva parroquia de San Miguel se trasladé al templo
jesuitico y esta imagen de San Miguel pasé a ocupar el lugar
que ocupara la de San Ignacio, siendo también trasladadas
las figuras de los cuatro apostoles a las hornacinas del re-
tablo y las de los arcangeles del atico colocadas en la em-
bocadura de la capilla mayor, formando parte del conjunto
que ofrece en la actualidad.

2 ARCANGEL SAN MIGUEL
Taller Gregorio Fernandez, primer tercio del s XVII
Sacristia de la iglesia de San Miguel, Valladolid

Este grupo escultérico repite miméticamente la ex-
traordinaria creaciéon de Gregorio Fernandez, tanto en la
figura del arcangel como en la del angel caido, aunque a
una escala bastante inferior. Debi6 ser realizada en el ta-
ller de Gregorio Fernandez por alguno de sus seguidores,
si no por ¢l mismo, poniendo de manifiesto que cuando
una obra causaba admiracion era repetidamente reclamada
exigiendo la mayor fidelidad posible al original, descartan-
dose, por la perfeccion del acabado, que pudiera tratarse
del boceto previo a la realizacion del San Miguel titular a
gran escala.

En este caso apenas se observan pequefias variantes,
especialmente en el disefio de la lanza-cruz y la rodela, que
aqui adopta la forma de una cartela con los extremos re-
curvados. San Miguel aparece victorioso con una actitud
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de contrapposto que le proporciona una serenidad contra-
puesta a la agitacion y dinamismo de Lucifer, siguiendo la
tradicién medieval de presentar al demonio vencido a los
pies.

Tanto la coraza como la tinica y el manto ofrecen de-
puradas labores de estofado que hacen aflorar el oro subya-
cente dando al arcangel un aspecto sobrenatural. Es en las
carnaciones donde el modelo ofrece matices diferenciado-
res a la obra original pintada y dorada por Francisco Mat-
tinez, puesto que a los tonos rosaceos de San Miguel, que
incluye ojos de cristal, se opone el tono tostado y rojizo del
cuerpo de Lucifer, con los ojos pintados y recostado sobre
brasas candentes en alusién el infierno.

En esta obra se aprecia la puesta a disposicion, por pat-
te del escultor, de sus facultades en el oficio de imaginero
para plasmar de forma tangible los ideales propugnados
por la Contrarreforma, ofreciendo con ella la imagen del
triunfo de la Iglesia Catdlica.

3-4 ARCANGEL SAN GABRIEL Y
ARCANGEL SAN RAFAEL
Gregorio Fernandez, 1606-1607
Embocadura de la capilla mayor de la
iglesia de San Miguel, Valladolid

Esta pareja de esculturas, sin lugar a dudas, son los me-
jores ejemplares de cuantos representan angeles en Valla-
dolid. Con ellos podriamos establecer cierto paralelismo
con el destino de dos de los angeles pasionarios realizados
por Bernini para el Puente Sant’Angelo de Roma sesenta
afios después, cuya belleza cautivé al papa Clemente X,
que decidi6 preservatlos para su deleite y el de toda la ciu-
dad en el interior de la iglesia de Sant’Andrea delle Fratte, a
salvo de las inclemencias del tiempo.

Como ya se ha dicho, las figuras de estos dos arcange-
les fueron elaboradas por Gregorio Fernandez, segun el
contrato firmado en 16006, para ser colocadas en el atico
del retablo de la primitiva iglesia de San Miguel, que habia
sido reedificada en el siglo XV, donde estuvieron colocadas
desde que fueran policromadas en 1618 hasta 1775, afio en
que fueron trasladadas al templo jesuitico de San Ignacio
que por entonces tomo la advocacion de San Miguel. No
siendo posible su incorporacion al retablo, por su extraot-
dinaria belleza fueron colocadas sobre peanas exentas a los
lados de la embocadura de la capilla mayor, cumpliendo la
misma funcion que los angeles turiferarios tan de moda en
la época. Con ello se preservaron para el futuro y se pusie-

Arcangel San Gabriel y Arcangel San Rafael

Gregorio Fernandez, 1606-1607 Embocadura de la capilla mayor de la iglesia de San Miguel, Valladolid
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ron al alcance del espectador a una distancia sensiblemente
mas corta que en lo alto del atico del retablo.

La presencia de San Gabriel y San Rafael responde al
afan de Gregorio Fernandez por completar, junto al San
Miguel titular, el trio de arcangeles que representan el po-
der civil, religioso y militar, a los que tiempo después, en el
retablo de la catedral de Plasencia, incorporatia la presen-
cia de Urlel para significar la extension de la redencion de
Cristo a los cuatro puntos cardinales.

San Gabriel es el arcangel por excelencia en su relacion
con los hombres, funcién explicita en su propio nombre:
«mensajero de Dios». Como tal fue el portador de diver-
sos mensajes divinos, como el anuncio a Zacarias del na-
cimiento de su hijo Juan el Bautista y a la Virgen del na-
cimiento de Cristo, incluyendo el anuncio a los pastores.
En la iconografia de Gregorio Fernandez afloran reminis-
cencias de las representaciones del dios olimpico Hermes,
Mercurio para los romanos, en su funcién de mensajero,
especialmente en la presencia de alas y en el portar como
atributo el magico caduceo, elementos reconvertidos en las
alas del arcangel, en el cetro rodeado de una filacteria con

Arcangel San Gabriel, Gregorio Fernandez,
1606-1607. Iglesia de San Miguel, Valladolid

Arcangel San Rafael, Gregorio Fernandez,
1606-1607. Iglesia de San Miguel, Valladolid

un mensaje escrito que sujeta en su mano
derecha y en la elevacion del brazo izquier-
do indicando con el dedo el origen divino
de su mensaje, elementos expresados con
enorme sutileza por el genial escultor.

Al caracter etéreo de San Gabriel se
contrapone la figura de San Rafael, un an-
gel de vinculacién mas terrenal por haber
tomado forma humana para proteger al
joven Tobfias, por extension protector de
todos los jovenes en el camino de la vida,
motivo por el que es representado al paso
como un peregrino, con esclavina, con un
zurrén a la cintura y sujetando un bordén,
ademas del pez con el que cur6 al anciano
Tobias y que le define como el arcangel
sanador.

Las dos figuras presentan un caden-
cioso movimiento corporal basado en el
contrapposto, con una linea serpentinata re-
corriendo sus anatomias haciendo que se
muevan en el espacio con naturalidad y
elegante ademan de corte manierista, ad-
quiriendo una importancia fundamental el
expresivo lenguaje de las manos, dobladas
en las mufiecas y con dedos arqueados. A la belleza de sus
cabezas, cubiertas con largos cabellos que forman una co-
rona de abultados rizos, con cuellos excesivamente alarga-
dos por estar concebidos originariamente para ser vistos
en el atico del retablo, se unen las elegantes indumentarias
con abundantes y suaves plegados, adoptando San Gabriel
el modelo de tanicas superpuestas, una corta y otra larga,
que acabarfan imponiéndose en las figuraciones angélicas
vallisoletanas, mientras que en la imagen de San Rafael la
tdnica exterior se sustituye por una esclavina abotonada al
cuello. En rasgos generales hacen recordar ciertos modelos
creados por Pompeo Leoni en bronce, en este caso con
una policromia preciosista aplicada por el pintor Francisco
Martinez en 1618.

«Esta pareja de esculturas, sin lugar a du-
das, son los mejores ejemplares de cuantos
representan angeles en Valladolid»
|
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Arcangel San Gabriel. Gregorio Fernandez, hacia 1611. Museo Diocesano y Catedralicio, Valladolid

5 ARCANGEL SAN GABRIEL
Gregorio Fernandez, hacia 1611.
Museo Diocesano y Catedralicio, Valladolid.

En 1974 el historiador José Catlos Brasas Egido, ca-
tedratico de la Universidad de Salamanca, encontraba
esta escultura abandonada y en un lamentable estado de
conservacion en el desvan de la iglesia de la Asuncion de
Tudela de Duero (Valladolid), con los brazos mutilados y
separados del cuerpo’. Puesta en valor la calidad de la talla,
después de ser convenientemente recompuesta y restau-
rada, fue recogida en el Museo Diocesano y Catedralicio
de Valladolid, donde figura entre sus obras mas atractivas
por presentar numerosas singularidades y una iconografia
peculiar.

El proceso de restauracién permitié relacionarla con
la obra elaborada por Gregorio Fernandez para la iglesia
tudelana, pudiéndose comprobar la maestria del escultor
en el ahuecado de las esculturas de madera para conseguir
estabilidad y ligereza, pues en este caso mientras que las
piernas estan talladas de forma maciza en algunas partes
del torso el grosor apenas llega a los 2 mm.

3 SAIZ GONZALEZ, Angel. El arcangel San Gabriel de Gregorio

Bl Fernandez. Liceus, Universidad de Salamanca, 2007, p. 1.
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En la pagina siguiente. Detalles del Arcangel San Gabriel

La disposicién de la figura, con aspecto de delicado
adolescente, remite inevitablemente al célebre Mercurio
realizado en bronce en 1580 por Giambologna (Museo
del Bargello, Florencia). Su ademan de levantar el brazo
derecho a modo de saludo, la colocacion de los dedos de
la mano izquierda en actitud de sujetar algin objeto y la
pierna derecha flexionada en el aire haciendo que su uni-
co apoyo sea el pie izquierdo, como si descendiese de un
vuelo, han hecho presuponer que se trate del arcangel San
Gabriel y que originariamente formase parte de un grupo
de la Anunciacién.

No obstante, se han hecho todo tipo de especulaciones
explicando su posible procedencia. Una de ellas apunta que
podtia haber servido de modelo en el taller de Gregorio
Fernandez para realizar el relieve de la Anunciacién que
forma parte del retablo de la misma iglesia de la Asuncion
de Tudela de Duero en que fue hallado, en el que la figu-
ra de San Gabriel presenta rasgos similares. La autorfa de
dicho relieve y la participacion de Gregorio Fernandez en
aquel retablo que habian realizado el vallisoletano Francis-
co de la Maza y el palentino Manuel Alvarez estd documen-
tada’, conociéndose de igual manera que para el mismo

4 BUSTAMANTE GARCIA, Agustin. Gregorio Fernandez en Tu-
dela de Duero. Boletin del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia
(BSAA), 1975, p. 672.



fue solicitado en 1611 al ensamblador Francisco Fernando
un tabernaculo que debia estar ornamentado con pequefias
figuras que también fueron encomendadas a Gregorio Fer-
nandez, asentado en Valladolid desde poco tiempo atras,
una de las cuales pudo ser este angel, de 1,10 m de altura,
que pudo coronar dicho taberniculo. No hay que olvidar
que Gregorio Fernandez tuvo como importante cliente,
recién establecido en Valladolid, al Duque de Lerma, que
desde 1609 ostentaba el sefiorio de Tudela de Duero y que
bien pudo ser el mediador en la realizacién de los encargos.

A estas teorfas se suman otras que plantean que pudo
ser una figura utilizada en las ceremonias de la fiesta del
Angel en el Domingo de Resurreccion, tal como se ce-
lebran en las localidades de
Pefiafiel y Aranda de Duero, o
concebido para estar colgado
en la embocadura de la capilla
mayor sujetando una lampara
o incensario, una modalidad
puesta en boga durante el Ba-
rroco.

Fuese el que fuese su des-
tino, se trata de una exquisita
obra de resabios manieristas,
tipicos en la primera etapa del
escultor, por su postura ines-
table, por seguir su graciosa
anatomia un movimiento heli-
coidal préximo a una postura
de danza y por presentar un
canon sumamente estilizado,
asi como por el elegante mo-
vimiento que es animado por

la gesticulacién de las manos,
siendo indicios de su coloca-
ci6én en alto la longitud de sus
extremidades y del cuello.

El angel ofrece dos singu-
laridades en la obra de Gre-
gorio Fernandez. En primer
lugar el trabajo de la cabeza,
con un rostro de facciones
juveniles e idealizadas, de ca-
racter andrégino y con ojos de
cristal, que ofrece la peculia-
ridad de ser la unica obra de
Gregorio Fernandez que es-
boza una timida sonrisa y una
de las primeras con aplicacién
de postizos en los ojos. Carac-
terfstico del escultor es el ta-
llado de los cabellos, similares
al San Gabriel del retablo de
la iglesia de San Miguel, con
amplios rizos esponjosos y un
mechoén sobre la frente. El re-
sultado final es una imagen de movimientos aerodinamicos
y artificiosos acordes con los postulados tardomanieristas,
todavia muy alejada del afan de fuerte realismo que carac-
terizarfa las posteriores etapas del escultor y que contribui-
rfan a definir la estética barroca espafiola.

Otra singularidad es la desnudez de la figura, con la ex-
plicita inclusion de los genitales, siendo la primera escultura
de Gregorio Fernandez que muestra un desnudo integral,
una experiencia que, tomada como ejercicio anatémico
para mostrar la belleza y dignidad del cuerpo humano en su
mas sincera expresion, el escultor repetiria a lo largo de su
trayectoria en el Ecce Homo (1620-1621) conservado en
el mismo museo Diocesano y Catedralicio de Valladolid,
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en el Cristo del paso del Descendimiento (1623-1624) de
la iglesia de la Vera Cruz de Valladolid, en el Cristo yacente
(1626-1627) del retablo de la buena Muerte de la iglesia
de San Miguel de Valladolid y en el San Antonio de Padua
de la misma iglesia, concebido como imagen de vestir, asi
como en el Cristo crucificado (1630) del convento de las
Carmelitas Descalzas de Palencia, ademas de toda la serie
de yacentes apenas cubiertos con un cabo del pafio de pu-
reza.

Su desnudez estuvo amortiguada por una tinica que
llegaba hasta algo mas abajo de las rodillas y realizada por
la técnica de pafios encolados, segun los rastros detectados
en su policromia, e igualmente contd con una alas postizas
que dejaron en su espalda las marcas de las bisagras. Hoy
la podemos contemplar con la misma pureza y gracia que
concibi6 el talento de Gregorio Fernandez.

6-7 ARCANGEL SAN MIGUEL Y
SANTO ANGEL DE LA GUARDA

Juan Imberto, 1613.

Iglesia del convento de Santa Isabel, Valladolid.

Durante el primer tercio del siglo XVII la escultura va-
llisoletana se polarizé en torno a la obra creativa del taller

de Gregorio Fernandez, algo que no ocurrié de forma tan
determinante en la actividad de los ensambladores, artifices
de la arquitectura de los retablos, cuya actividad estuvo mas
diversificada, destacando entre ellos los talleres de Juan de
Muniategui, el de Cristobal y sus hijos Juan y Francisco
Velazquez y el de Melchor de Beya, padre e hijo, todos ellos
relacionados personalmente con el escultor gallego, tanto
por motivos profesionales como por empatia.

El alto nivel alcanzado por Francisco de Rincén, Pedro
de la Cuadra, Juan de Avila y, sobre todo, por Gregorio
Fernandez y sus seguidores, algunos de los cuales asumian
los trabajos que el apreciado maestro no podia atender por
exceso de trabajo, hizo que los retablos vallisoletanos se
decantaran en su composicion, salvo en contadas excep-
ciones, esencialmente por trabajos escultoricos en detri-
mento de la pintura, cuyos maximos representantes ejer-
cian instalados en otra ciudades.

Un buen ejemplo de ello es el retablo mayor de la iglesia
del convento vallisoletano de Santa Isabel, sin duda una
obra codiciada por cualquier artista que fue concertada
el 21 de junio de 1613 entre la abadesa y el ensamblador
Francisco Velazquez, segiin un contrato que especificaba
medidas, materiales y la iconografia a incluir. Velazquez de-
legaba el 5 de noviembre de 1613 toda la labor de escultura
en Juan Imberto y adjudicaba parte de la obra del retablo

Arcangel San Miguel y Santo Angel de la Guarda.

Juan Imberto, 1613. Iglesia del convento de Santa Isabel, Valladolid
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Retablo mayor de la iglesia del convento de Santa Isabel, Juan Imberto, 1613. Valladolid

al ensamblador Melchor de Beya, segin documentacion
aportada en 1941 por Pilar Lépez Barrientos’.

El espacio receptor era un antiguo beaterio de monjas
franciscanas, fundado en 1472, que después pas6 a aco-
ger una comunidad de clarisas franciscanas segun licencia
papal otorgada por Inocencio VIII en 1484. A principios
del siglo XVI tuvo como benefactora a dofia Isabel de
Solérzano, viuda de contador de los Reyes Catdlicos don
Diego de la Muela, que lleg6 a ocupar el cargo de aba-
desa. La austera iglesia del convento, obra del arquitecto
palentino Bartolomé de Soldrzano, también contarfa con
otros patronos, como el doctor Francisco de Espinosa y
su esposa dofia Juana de Herrera, que en 1550 adquirieron
los derechos de la capilla de San Francisco para ser usada
como enterramiento familiar, dotando a la capilla de obras
de Juan de Juni.

Una vez realizado el retablo, incluyendo los relieves his-
toriados y figuras de bulto de Juan Imberto, el 26 de agos-
to de 1621 la comunidad de Isabeles encargaba al pintor
Marcelo Martinez la tarea de «dorar, estofar y encarnar» las
esculturas y mazonetia del mismo, al tiempo que establecia
que la imagen de la santa titular, realizada en altorrelieve
por Juan Imberto, se cambiarfa por otra de bulto redondo
solicitada ese mismo afio a Gregorio Fernandez®. El relieve

5 LOPEZ BARRIENTOS, M* del Pilar. El retablo mayor del con-
vento de Santa Isabel de Valladolid. Boletin del Seminario de Estudios de
Arte y Arqueologia (BSAA), Tomo 8, 1941, p. 243.

6 ANDRES GONZALEZ, Patricia. Gregorio Fernandez, Imberto

de Santa Isabel de Juan Imberto seria reconvertido en una
imagen de Santa Teresa y vendido a los Carmelitas Des-
calzos, que actualmente le conservan en los muros de la
cercana iglesia de San Benito el Real.

Se trata de un elegante retablo clasicista formado por
banco, dos cuerpos y atico, con una organizacion vertical
en cinco calles, las interiores con cuatro relieves dedicados
a la Virgen que representan la Anunciacion, la Visitacion,
la Aparicion de Cristo resucitado a Marfa y la Asuncion, y
las exteriores con un santoral de bulto integrado por San
Juan Bautista, San Juan Evangelista, y los franciscanos
San Antonio y San Bernardino, con relieves de Virtudes
sobre ellos, que se acompafian de San Luis y San Buena-
ventura junto al Calvario del atico. Se complementa con
bellos relieves en el banco que representan a la Magdalena,
San Jerénimo, la Adoracion de los Pastores y la Epifania,
complementandose con relieves en los netos que mues-
tran a San Pedro, San Pablo, San Agustin, San Ambrosio,
San Buenaventura y los santos franciscanos San Diego de
Alcald, Santa Clara y Santa Rosa de Viterbo, asi como un
Ecce Homo colocado sobre el tabernaculo.

A los lados del presbiterio aparecen dos figuras de an-
geles colocados sobre peanas que cuando se firmoé el con-
trato estaba previsto fueran colocadas en las hornacinas
del segundo cuerpo del retablo, las situadas a los lados de

y Wierix y el retablo mayor de las “isabeles” de Valladolid. Boletin del Semina-

rio de Estudios de Arte y Arqueologia (BSAA), Tomo 65, 1999, p. 266. . .
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Detalle de la Anunciacion, Juan Imberto, 1613. Convento de Santa Isabel, Valladolid

la figura de Santa Isabel. Sin embargo, antes de la aplica-
cién de la policromia el proyecto se modifico y sus lugares
fueron ocupados por los santos franciscanos que aparecen
en la actualidad, siendo en principio relegados al atico y
después colocados fuera del retablo, en ambos lados del
presbiterio’. Representan al arcangel San Miguel y al Santo
Angel de la Guarda y también son obra de Juan Imberto.

El escultor Juan Imberto

El escultor y ensamblador Juan Imberto era hijo del
también ensamblador Mateo Imberto y nacié en Segovia
en torno a 1580. Culminé su formacién en Valladolid,
donde en los primeros afios del siglo XVII abrié su propio
taller en la calle Francos (actual Juan Mambrilla), trabajan-
do en la ciudad en varias ocasiones juntos a los ensam-
bladores Melchor de Beya y la familia Velazquez, asiduos
colaboradores de Gregorio Fernandez, como ocurrié en
las obras de Santa Isabel.

Al menos desde 1618 tuvo taller instalado en Segovia,
su ciudad natal, donde vivié casado primero con Ursula
Sustayta y en segundas nupcias con Juana Gutiérrez®. Allf
desarroll6 un prolifico trabajo que le permitié disfrutar de
una vida acomodada hasta que muri6 el 10 de julio de 1626

yfue enterrado en la iglesia segoviana de San Miguel’.

7 7 Ibidem, p. 273.

8 MORENO ALCALDE, Mercedes. Noticias sobre el escultor
Juan Imberto. Boletin del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia
(BSAA), Tomo 47, 1981, p. 457.

9 URREA FERNANDEZ, Jesus. Escultores coetaneos y discipulos

| de Gregorio Fernandez en Valladolid. Boletin del Seminario de Estudios de
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En su estilo perviven resonancias manieristas y rostros
un tanto inexpresivos, a pesar de lo cual consigue impreg-
nar de sello propio a sus esculturas, desarrollando una ico-
nografia basada en estampas y grabados llegados de Euro-
pa, entre ellos de Hieronymus Wierix, maestro grabador
con taller en Amberes, y sobre todo imitando los modos de
Pedro de la Cuadra y los modelos de Gregorio Fernandez,
como se patentiza en el retablo y los angeles del convento
de Santa Isabel.

El arcangel San Miguel

Aparece colocado sobre una peana fijada en la pared
del lado del Evangelio del presbiterio de la iglesia, a pocos
metros del retablo para el que originariamente fue conce-
bido. Tiene un tamafio que ronda el natural, esta tallado en
bulto redondo y representa a San Miguel victorioso sobre
la figura de Lucifer vencido a sus pies. El grupo repite en
todos sus detalles el prototipo creado por Gregorio Fer-
nandez en 1606 para la iglesia de San Miguel, aunque Juan
Imberto introduce ligeras variantes que denotan su habi-
lidad para recrear tipos. La disposicion es idéntica, con el
brazo derecho levantado sujetando una lanza y el izquierdo
bajado en actitud, a juzgar por la posicién de los dedos,
de sujetar un escudo desaparecido. Igualmente flexiona su
pierna izquierda y la coloca sobre el cuerpo del vencido,
pero la derecha, en lugar de estar colocada por detras de
éste, como en el modelo fernandino, se situa al frente pro-
porcionando un efecto mas rotundo.

Arte y Arqueologia (BSAA), Tomo 50, 1984, p. 357.



A la derecha: Arcangel San Miguel; abajo,
Santo Angel de la Guarda, Juan Imberto, 1613.
Convento de Santa Isabel, Valladolid

Otras alteraciones contribuyen a marcar la diferencia,
como la colocacion de Lucifer en sentido contratio, con
la cabeza a la derecha, lo que también obliga a girar hacia
ese lado la cabeza del arcangel, asi como las alas desplega-
das en lugar de la posicién en reposo del modelo imitado.
San Miguel viste el tipo de indumentaria generalizada en
el siglo XVII para representarle como lider de las legiones
celestiales, apatreciendo en este caso como un estricto le-
gionario romano que incluso calza borceguies. Adolece, sin
embargo, de la inexpresividad del rostro que caracteriza la
obra de Juan Imberto, siendo otro rasgo la alta frente y el
largo cuello habitual en sus figuras.

El angel y el demonio se rematan con una exquisita po-
licromia aplicada por Marcelo Martinez, hermano del pin-
tor Francisco Martinez, que policromé numerosas obras
de Gregorio Fernandez. Prevalece en la indumentaria un
rico colorido en cuyos esgrafiados deja aflorar el brillo del
oro, mientras que las carnaciones estan realizadas en mate

y tratadas como una pintura de caballete, con tonos son-
rosados aplicados de forma selectiva y contrastando la piel
lechosa del arcangel con la piel curtida del demonio.

El Santo Angel de la Guarda

Colocado frente a San Miguel, en el lado de la Epistola,
aparece el grupo del Santo Angel de la Guarda ajustado a
la iconografia tradicional, con el angel en posicion de ca-
minar por la senda de la vida, con el dedo sefialando hacia
el Cielo como destino y amparando bajo su brazo izquier-
do la figura de un nifio que simboliza el alma humana. Su
presencia corrobora la extension de su devocién en el siglo
XVII, equiparando su presencia a la de los arcangeles mas
populares.

La imagen toma como modelo otra del arcangel San
Gabriel realizada por Gregorio Fernandez para el retablo
de San Miguel, al que se ajusta con enorme fidelidad en su
disposicién corporal, en la colocacién de los brazos, en el

Revista Atticus Septiembre 13 47



Angeles. Taller de Gregorio Fernandez, hacia 1612-1615. Musco Nacional de Escultura, Valladolid

disefio de la cabeza y en el tipo de indumentaria, que inclu-
so repite idéntico colorido, aunque se modifica la posicion
de las alas y en conjunto carece de los sutiles detalles de la
obra del gran maestro.

El Angel Custodio viste un doble juego de tinicas con
las consiguientes aberturas laterales, una interior larga y de
tono blanquecino, que deja visible la pierna izquierda al
lanzar el paso, y otra mas corta de mangas anchas y cuello
vuelto con el interior forrado en tono verdoso y el exterior
decorado a punta de pincel con grandes motivos florales
de color rojo que simulan brocados. Grandes broches eje-
cutados con detalle adornan los extremos de las aberturas
y el cuello, asi como un cinturén ondulado cefido a la cin-
tura. La figura del nifio, aunque expresiva, ofrece valores
plasticos mas limitados. Aparece pegado al angel, con la
cabeza elevada, brazos levantados a la altura del pecho en
gesto de sumision y el cuerpo revestido por una tinica ce-
fiida en la cintura por un cingulo, siendo protegido por una
mano del Custodio colocada en su espalda.

En la imagen destaca el color sumamente llamativo
aplicado por Marcelo Martinez en base a una gama de sua-
ves tonos en marfil y verde que contrasta con los motivos
decorativos en rojo intenso.
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8 ANGELES
Taller de Gregorio Fernandez, hacia 1612-1615.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

La historiografia del arte ha tenido relegado al olvido
secularmente el estudio y valoracion de aquellas obras que
hoy englobamos bajo la denominacién genérica de «ima-
ginerfa ligera», pues salvo algunas imagenes de vestir o de
candelero, mayoritariamente dolorosas o nazarenos, traba-
jadas en multiples modalidades por afamados escultores,
especialmente en Andalucia, que si recibieron la atencion
de criticos y estudiosos, el resto de los recursos técnicos
aplicados a este tipo de imaginerfa, que podriamos reducir
a la escultura realizada con cartén o papeldn, pasta de cafia
de maiz o telas encoladas, esto es, con materiales definidos
como pobres, han sido considerados como trabajos de ca-
tegoria inferior de los que apenas nadie se ha ocupado o
cuando lo han hecho ha sido con términos desdefiosos.

Ello ha tenido dos consecuencias entrelazadas. La pri-
mera, que no existan estudios en profundidad sobre la ela-
boracién y uso de este tipo de imagenes, siempre citadas
de modo tangencial, siendo los mas interesantes los rea-
lizados hace escasos afios con motivo de la restauracion y
recuperacion de algunas obras de este tipo'’, aunque siguen
existiendo significativas lagunas documentales. La segunda,
que al no ser valoradas por los criticos e investigadores, la

10 AMADOR MARRERO, Pablo Francisco. Traza espafiola, ropa-
je indiano: EI Cristo de Telde y la imagineria en cafia de maiz. Ayuntamiento de
Telde (Gran Canaria), 2002.
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gran mayorfa de las obras conservadas hayan sido arrinco-
nadas e incluso despreciadas, sufriendo las consecuencias
de su endeble naturaleza en la oscuridad de trasteros pa-
rroquiales o almacenes de piezas en desuso, reduciéndose
la afortunada preservaciéon y mantenimiento de contados
ejemplares al interior de algunas clausuras, a veces conver-
tidos en objetos pintorescos.

Ha sido en tiempos recientes cuando se ha intentado
revalorizar este tipo de produccién artistica que conocid
un movimiento expansivo en el siglo XVI, sobre todo por
razones funcionales de su escaso peso, y alcanzé sus maxi-
mos valores expresivos durante el siglo XVII, generalmen-
te en obras relacionadas con las celebraciones barrocas,
donde incluso el arte efimero adquirié suma importancia.

A mitad de camino entre lo efimero y lo perdurable po-
demos considerar las obras realizadas en imagineria ligera,
puesto que si en ellas se usaban materiales que permitfan
trabajar con mayor rapidez sobre la base de un escueto
maniqui, casi en la linea de una produccion seriada, en su
acabado final el papeldn, la pasta de maiz y las telas enco-
ladas permitian la aplicacién de un aparejo y su posterior
policromado, con un resultado estético equiparable a la es-
cultura de madera.

Los dos angeles conservados en el Museo Nacional
de Escultura son vivos ejemplos de todo lo expuesto. Las
dos figuras, después de permanecer abandonados durante
muchos afios en los almacenes de la institucion, en la que
habfan ingresado en una situacién de desesperante dete-
rioro, recientemente han sido objeto de una restauracion

Bl integral, que incluy6 tareas de consolidacion, limpieza y
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reintegraciones, pasando a estar expuestos en la coleccion
permanente de la Sala de Pasos, desde que el Museo fuera
reabierto en 2009 tras una profunda remodelacién de las
instalaciones, como modelos ilustrativos de lo que fue un
tipo de escultura procesional o componente de la retablis-
tica vallisoletana.

Se desconoce el origen de esta pareja de angeles, su lo-
calizacion original y su uso concreto, habiéndose apuntado
que tal vez formaran parte de algun paso procesional; que
procedieran del atico de algun retablo, segin una costum-
bre muy extendida entre los retablos castellanos del primer
tercio del siglo XVII; que fueran concebidos para ser colo-
cados en la embocadura de alguna capilla sujetando lampa-
ras; que flanquearan algtin sagrario en fiestas tan sefialadas
como el Corpus o acompafaran la funcién del Desenclavo
y posterior ceremonia del Santo Entierro en desaparecidos
rituales litdrgicos de Semana Santa.

Tampoco disponemos de datos acerca de su autorfa,
teniendo que recurrir a la teorfa apuntada por Jesus Urrea,
en base a su analisis estilfstico, para aceptar que seguramen-
te fueron elaborados en el taller de Gregorio Fernandez',
si no por el propio maestro, entre los anos 1612 y 1615,
compartiendo cronologia con otra pareja de angeles, de
similares caracterfsticas pero de formato ligeramente in-
ferior, que se guardan en la iglesia parroquial de Olivares
de Duero (Valladolid) y que afortunadamente también han
sido restaurados.

11 URREA FERNANDEZ, Jests. Acotaciones a Gregorio Fernan-
dez y su entorno artistico. Boletin del Seminario de Estudios de Arte y Ar-
queologia (BSAA), Tomo 46, 1980, p. 380.



El principal interés de estos angeles es el ofrecer un
tipo de técnica de la que se conservan escasos ejemplos,
con las cabezas y las extremidades talladas en madera y en-
sambladas sobre un maniqui después recubierto con telas
naturales encoladas que les proporcionan un fuerte natu-
ralismo. Ello permite que, pese a su altura, cerca de los 2
metros, su peso quede sensiblemente mermado respecto a
una talla realizada enteramente en madera.

Las expresivas y teatrales figuras, llenas de resabios ma-
nieristas, presentan originales diseflos en sus cabezas in-
sertadas en posicion girada respecto al torso, con cuellos
cilindricos muy largos, lo que induce a pensar en su colo-
cacion a gran altura, rostros ovalados con cejas, pestafas y
ojos pintados, y largos cabellos con mechones despegados
y ondulantes junto a las orejas.

Visten una indumentaria que se convertirfa en prototi-
po de las representaciones angélicas vallisoletanas, con una
coraza ajustada de cuero que les proporciona un aire mili-
tar y que permite relacionarlos con las legiones celestiales,
superpuesta a amplias y largas tinicas que no llegan a los
tobillos y que tienen mangas anchas y aberturas laterales
para facilitar el movimiento de las piernas. Se completan
con un vistoso manto sujeto sobre el hombro izquierdo.
La posicion de los dedos delata que portaran determinados
objetos que, de haberse conservado, ayudarian a definir su
identificacién y funcion.

Parte de su expresividad y ele-
gancia se debe al vistoso colorido
de su policromia, donde el intenso
rojo liso del manto, ribeteado en
dorado, se contrapone a los elabo-
rados motivos florales de la tunica,
aplicados a punta de pincel con
llamativos colores sobre un fondo
blanco. Este preciosismo policro-
mo, como pervivencia de un com-
ponente manierista de tipo corte-
sano, esta acorde con otras obras
de Gregorio Fernandez realizadas
en su primera etapa, pocos afios
después de su llegada a Valladolid.
Un tipo de policromia que alcanza
su punto algido en el relieve de la
Adoracién de los Pastores que hi-
ciera en 1614 para una capilla del
coro bajo del Monasterio de las
Huelgas Reales, en cuyo centro
también aparece un bello angel en
actitud de oracion.

En definitiva, estos dos angeles
ponen de manifiesto que los gran-
des maestros de la escultura barro-
ca espanola no sélo recurrieron a
la aplicacion de postizos en su afan

por dotar de mayor realismo a las imagenes, sino también a
la imagineria ligera. Si de Gregorio Fernandez conocemos
los casos del magnifico Ecce Homo del Museo Diocesano
y Catedralicio de Valladolid o del San Luis Gonzaga de la
iglesia parroquial Olivares de Duero, otro tanto podemos
decir de su aplicacion en las imagenes del San Ignacio de
Loyola y San Francisco de Borja de la iglesia de la Anuncia-
cion de Sevilla, célebres obras de Juan Martinez Montafiés
de 1610, asi como los refinados efectos conseguidos en sus
dolorosas por Pedro de Mena.

9 ANGELES

Andénimo, taller de Gregorio Fernandez,

hacia 1615-1620.

Capilla de San Fernando de la Catedral, Valladolid.

Todo lo expuesto al hablar de los angeles de la Sala de
Pasos del Museo Nacional de Escultura es valido para esta
otra pareja que se conserva un tanto abandonada en la pe-
numbra de la Capilla de San Fernando de la catedral de
Valladolid, cuya similitud es mas que evidente. Sin embar-
g0, lo que en aquellos era fundamentalmente una muestra
de los efectos naturalistas alcanzados con la aplicacién de
telas encoladas con acabado policromado, en estos ange-
les catedralicios los cuerpos se cubren con indumentarias
confeccionadas con pafos reales, lo que les convierte en
imagenes de candelero, un recurso plastico no demasiado

Angeles. Anénimo, taller de Gregorio Fernandez, hacia 1615-1620.

Capilla de San Fernando de la Catedral, Valladolid.
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frecuente en Valladolid si exceptuamos las imagenes pasio-
nales de dolorosas y nazarenos.

Nada sabemos del destino que tuvieron en origen, de
la funcionalidad para la que fueron elaborados y mucho
menos quien fue su autor. Aunque hoy ocupan dos horna-
cinas situadas a los lados del retablo que preside la capilla,
bastante distanciadas entre si, es evidente que forman una
pareja que comparte gestos complementarios y que esta
concebida para custodiar algun ritual litargico.

Los dos angeles tienen la cabeza y las extremidades ta-
lladas en madera, después ajustadas a un liviano maniqui
interior que mediante listones adopta una escueta forma
anatémica. El trabajo de sus manos y sobre todo el de las
cabezas remite a los modelos del Museo Nacional de Es-
cultura, repitiendo con fidelidad el ademan elegante propio
del tardomanierismo, asi como el mismo tipo de rostros
con ojos pintados y los cabellos despegados y ondulantes
sobre las orejas, en este €aso con tonos MAs OSCUros pPor
la suciedad acumulada, de modo que si aquellos pudieron
ser elaborados en el taller de Gregorio Fernandez, estos
lo podrian haber sido por alguno de sus seguidores mas
cercanos, que transformo lo que en aquellos era puro dina-
mismo en una actitud serena y mayestatica.

En un primer analisis visual estos dos angeles pueden
resultar un tanto intrigantes, pues con sus ademanes, que
pueden interpretarse incluso altivos, intentan transmitir-
nos un mensaje, pero... scudl? Colocados el uno junto al
otro se percibe que guardan una pretendida simetria, que
en sus brazos levantados la posicion de las manos delata
que portaban un determinado objeto y que con las otras
manifiestan un gesto de prevencion, como si de guardianes
se tratara. Bl desvelar estas interrogantes aclararfa su fun-
cién, pero de momento no queda sino la especulacion y dar
rienda suelta a la imaginacion.

Ya se ha dicho que la colocacion de angeles y arcange-
les en el atico de los retablos fue una practica habitual en
toda Castilla en el primer tercio del siglo XVII, con casos
donde las imagenes aparecen con los atributos que ayudan
a identificarlos, aunque en ocasiones aparecen portando
elementos simbdélicos, instrumentos e incluso estandartes.
Un estandarte sujeto con las manos levantadas y apoyado
al hombro es factible en estas figuras, asi como su escala,
acorde con los grandes tamafios de las figuras de los aticos,
pero no parece 1ogico relegar una imagen de vestir a lo alto
de un retablo, donde serfa imposible su mantenimiento,
por lo que esta idea quedarfa descartada. Mas comprensi-
ble es que pudieran presidir la embocadura de una capilla,
aunque los dngeles que asi aparecen suelen soportar lam-
paras, funciéon que dificilmente nos sugiere la colocacion
de sus brazos.

Posiblemente la pista la proporcione el color y el tipo
de indumentaria, que parece bastante posterior a las figuras
de los angeles, es decir, que habrian sido confeccionadas de

«...la colocacion de angeles y arcangeles
en el atico de los retablos fue una practica
habitual en toda Castilla en el primer tercio
del siglo XVII, con casos donde las imagenes
aparecen con los atributos que ayudan a

identificarlos...»
|

nuevo para sustituir a las originales deterioradas, se supone
que ajustandose al modelo preexistente, pues curiosamente
en la confeccion, toda ella en color blanco, se sigue insi-
nuando la superposicion de tanicas habitual en las figuras
de angeles, una larga y con mangas anchas que casi llega
a los tobillos, en este caso ornamentadas con guirnaldas
bordadas en oro sobre lo que parece raso, y otra corta de
brocados por encima a la que se incorporan pecheras pro-
fusamente bordadas con abultados hilos de oro.

El color blanco de los atavios induce a pensar en su
uso en celebraciones festivas, que en Valladolid se podrian
centrar bien en la celebracion del Corpus, una de las fiestas
religiosas mas importantes de aquella sociedad barroca sa-
cralizada, donde junto al carro triunfante se levantaban so-
lemnes monumentos y desfilaban otros santos en andas, o
bien en las celebraciones de Pascua, formando parte de las
ceremonias del domingo de Resurreccién para aludir con
su presencia al pasaje evangélico donde San Lucas cita a
dos angeles de vestiduras resplandecientes que aparecieron
junto al Sepulcro, los mismos que informaron a las santas
mujeres que estaba vacfo. En su posible rol de heraldos de
la Resurreccion, ¢podrian portar trompetas?

Como el estudio de estas figuras es una tarea a comple-
tar, nos limitamos a incorporarlos a esta pequefia seleccion
como representantes de una poco frecuente modalidad de
imaginerfa ligera, con angeles como figuras de candelero
que encuentran su precedente inmediato en el San Gabriel
de Gregorio Fernandez que conserva el Museo diocesano
y Catedralicio de Valladolid.

10 ANGEL DE LA ORACION DEL HUERTO
Andrés Solanes, 1628-1630.
Iglesia penitencial de la Santa Vera Cruz, Valladolid.

El incumplimiento de los pagos convenidos por parte
de la Cofradia de la Vera Cruz con Gregorio Fernandez,
que en 1623 habia entregado en el plazo establecido a la
cofradia la imponente maquinaria teatral del paso del Des-
cendimiento, provoco una reclamacion del artista por via
judicial, aunque dichos pagos atin no habfan sido comple-
tamente satisfechos a la muerte del escultor en 1636. Ese
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Angel de la Oracién del Huerto. Andrés Solanes, 1628-1630.
Iglesia penitencial de la Santa Vera Cruz, Valladolid.

fue el motivo por el que en 1628, cuando la misma Cofra-
dia de la Vera Cruz decide sustituir el paso de la Oracion
del Huerto elaborado en endeble papelon, por otro entera-
mente tallado en madera y con una compleja escenografia
acorde con los conjuntos del Azotamiento, la Coronacion
de espinas y el Descendimiento, los tres debidos a la gubia
de Gregorio Fernandez, tuviera que recurrir a su discipulo
Andrés Solanes, que por entonces ya
tenfa en activo su propio taller for-
mando parte de los escultores que,
asociados al taller de Gregorio Fer-
nandez, asumfan los encargos que el
gallego no podia atender por exceso
de trabajo, siendo Andrés Solanes
uno de los que con mayor fidelidad
repetfan miméticamente los modelos
y prototipos creados por aquél, ajus-
tandose como ningun otro a la estéti-
ca del maestro.

Buena muestra de ello es el paso
de la Oracién del Huerto que ela-
borara entre 1628 y 1630, en cuya
composicioén se incluye la figura de
un angel que sigue estrechamente
los prototipos angélicos fernandinos,
tanto de imaginerfa ligera como de
talla integra en madera, aunque ado-
lece del canon poco esbelto que ca-
racteriza la obra de Solanes y en su
composiciéon la elegancia manierista
del maestro, incluyendo el uso del
contrapposto, da paso a un despliegue
de movimientos abiertos propios de
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la estética barroca, claramente defi-
nidos por la colocacién de los dos
brazos levantados, las piernas sepa-
radas y los pliegues agitados de la
indumentatia.

No obstante, a pesar de haber
sido una figura denostada por la
critica —es cierto que no alcanza
los valores de la impresionante fi-
gura del Cristo al que acompafia—,
el angel cumple perfectamente su
cometido expresivo en el episodio
evangélico en que se inicia la Pa-
sion. Como mensajero divino, se
presenta ante la dubitativa figura
de Cristo en el silencio nocturno de
Getsemani. Encaramado sobre un
pefiasco esta colocado frente a Cris-
to y clava sus ojos en ¢€l, al tiempo
que le ofrece el simbolico caliz de la
amargura y una cruz que prefigura
el sacrificio que se le exige. Su po-
tente anatomia esta revestida por las
habituales tunicas superpuestas, una
interior que llega hasta los tobillos,
anchas mangas de pufios recogidos y cuello vuelto, y otra
corta que no llega a las rodillas y con adornos en el arran-
que de las mangas. Ambas con aberturas laterales para faci-
litar los movimientos, ribeteadas con cintas y ajustadas a la
cintura por un cingulo. Como en los modelos fernandinos,
Andrés Solanes concentra la emotividad y el dramatismo




del mensaje en la cabeza, con la boca entreabierta, ojos
de cristal y abultados cabellos que forman bucles sobre la
frente y las orejas. Tanto los cabellos como la indumentaria
simulan estar movidos por una inexplicable brisa que su-
giere su procedencia etérea.

En la estética del angel de la Oracién del Huerto toda-
via prevalece el afan de preciosismo de los modelos manie-
ristas, especialmente en el brillante trabajo de policromia
aplicado sobre la figura por el pintor Francisco Garcia, con
una carnaciéon a pulimento y vistosos motivos florales a
punta de pincel sobre los contrastados fondos en marfil
y rojo de las tinicas —otra constante en los angeles va-
llisoletanos—, estableciendo un fuerte contraste entre el
pintoresco colorido del angel y los colores planos en la fi-
gura de Cristo. En este sentido, conviene recordar que si
en 1787 el Diario Pinciano criticaba cierta desfiguracion
de la escultura con motivo de su repintado, recientemente
ha sido objeto de una restauracién que le ha devuelto su
policromia original.

Pero si estos son los valores dramaticos y estéticos en su
rol escenografico, el dngel sobre todo nos informa de una
tipologia de angel que tuvo un enorme éxito en los talle-
res vallisoletanos, con una estética muy definida y aplicada
tanto a las representaciones aisladas del Angel de la guarda
como a los arcangeles y pequefios angeles que poblaron
altares y retablos a lo largo de los siglos XVII y XVIII, aun-
que algunos muestren, como es natural, ligeras variantes
evolutivas acordes con los gustos de cada momento.

11 ARCANGEL SAN MIGUEL

Anénimo, hacia 1675.
Iglesia de Santiago, Valladolid.

En un rincén de la capilla de San Jerénimo de la igle-
sia de Santiago, a la derecha del retablo, aparece colocada
sobre una peana una imagen de madera policromada del
arcangel San Miguel que acompaiia a otra del Santo Angel
de la Guarda, colocada en el rincén opuesto y que es obra
de Juan de Avila. Es de tamafio natural y tanto su factu-
ra como iconografia es bastante convencional. Sabemos
que fue elaborado en el ultimo tercio del siglo XVII, pero
desconocemos quien fue su autor, que habria que rastrear
entre los talleres activos en Valladolid por aquellos afios.
Sin embargo, si que conocemos la funcién para la que fue
concebido, teniendo un especial protagonismo en la ciu-
dad durante muchos afios por diferentes motivos, lo que le
convirtié en un icono popular de caracteristicas similares,
por poner un ejemplo, a las de la actual alegoria de la Fama
en la fuente del Campo Grande dedicada al alcalde Miguel
Iscar.

La imagen se ajusta con fidelidad a los modelos valli-
soletanos para esta iconografia angélica, vestido con un
atuendo de tipo militar «a la romanay, con loriga ajustada

al pecho y superpuesta a una tinica de gran vuelo que llega
algo mas bajo de las rodillas, en este caso descalzo, con un
manto que apoyado sobre el hombro izquierdo se desliza
por la espalda y tocado con un llamativo gorro adornado
con penachos. Ofrece un ademan combativo, con el brazo
derecho levantado y cruzado al frente, a la altura del pecho,
empufando una espada, mientras que el izquierdo, relaja-
do hacia abajo, sujeta un escudo que ha desaparecido. A
diferencia de otros modelos vallisoletanos, no aparece la
figura del maligno vencido a sus pies, sin duda debido a su
cometido en el lugar al que estaba destinado.

Esta escultura barroca del jefe de los ejércitos celestia-
les, hoy relegada al mas estricto anonimato en tan oscuro
rincén, fue en su dia la imagen mds conocida del patron de
Valladolid, teniendo en cuenta que San Miguel ostent6 ese
titulo hasta el 13 de noviembre de 1746, fecha en que el
Ayuntamiento acordé su sustitucion por San Pedro Regala-
do, después de que el santo vallisoletano fuera canonizado
por el papa Benedicto XIV el 29 de junio de aquel mismo

ano.

Sin embargo, lejos de tener especial interés por sus valo-
res artisticos, la importancia de esta imagen radica en haber
formado parte de una emblematica construccion del Valla-
dolid desaparecido, pues durante mas de ciento cincuenta
afios presidio, en el interior de una hornacina, el remate

Arcangel San Miguel. Anénimo, hacia 1675.
Iglesia de Santiago, Valladolid.
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del monumental Arco de Santiago, erigido sobre la antigua
Puerta del Campo, entrada a la ciudad histérica desde el sur
que estaba precedida por un puente sobre el ramal surefio
del Esgueva y situada en la actual confluencia de la calle de
Santiago con la Plaza de Zorrilla. En este sentido, la ima-
gen de San Miguel, patrén de Valladolid y protector con-
tra toda clase de epidemias, presidié desde su alta posicion
buena parte de la actividad de la ciudad, del mismo modo
que lo hace en Roma la monumental figura broncinea del
arcangel en la cuspide del Castel Sant’Angelo.

Cuando la Puerta del Campo se convirtié en la entrada
de los monarcas que llegaban desde Madrid, dando acceso
al remozado centro urbano después del incendio de 1561 y
como inicio del trayecto que conducia al centro palaciego
levantado durante el quinquenio en que estuvo asentada la
Corte, por sus valores representativos el Consistorio deci-
di6 reconvertirla en una puerta monumental. La obra fue
realizada en 1626 por el arquitecto Francisco de Praves,
que sintetiz6 el clasicismo de Andrea Palladio, del que el
afio antetior habfa publicado una traduccién de los Cuatro
Libros de Arquitectura, con la tradicion herreriana, levantan-
do un elegante arco triunfal con depurados motivos or-
namentales y rematado por un templete en el que se abria
una hornacina rectangular, coronada por el escudo real en

Bl relieve, en cuyo interior fue colocada la imagen de San Mi-

56 Revista Atticus 23

guel en la fachada orientada al sur y una de la Virgen en la
orientada al norte.

Desconocemos en qué momento fue encargada la ima-
gen y colocada en el Arco de Santiago, aunque bien pudo
ocurrir cuando este fue engalanado, como todo el centro
de Valladolid, para recibir al rey Carlos II y su esposa Luisa
de Orleans con motivo de la inauguracion del templo de
San Albano en octubre de 1679, momento en que se tiene
constancia de que en el arco fueron colocados unos retra-
tos de los monarcas, que finalmente no hicieron acto de
presencia. Sea como sea, alli permanecié San Miguel hasta
el 5 de noviembre de 1863, cuando, por decision del Ayun-
tamiento un afio antes, el monumental arco fue demolido
para facilitar el incipiente trafico y la imagen entregada a la
iglesia de Santiago. Su exposicion a la intemperie durante
tanto tiempo motivo el que se hicieran repintes posterio-
res que en cierta manera impiden contemplar el aspecto
original del que fuera un importante icono urbano en la
ciudad barroca, que es el verdadero interés de esta escultu-
ra arcangélica.



12-13 VERSIONES DEL SANTO ANGEL DE
LA GUARDA

Juan de Avila, hacia 1680.

Iglesias de Santiago y San Martin, Valladolid.

Estas dos versiones del Santo Angel Custodio fueron
realizadas por Juan de Avila en Valladolid en torno al afio
1680 y no muy distantes en el tiempo, aunque el modelo
de San Martin, a pesar de compartir los mismos plantea-
mientos estéticos, aparece algo mas evolucionado que el
de Santiago.

Junto a Alonso de Rozas y su hijo José, Juan de Avila,
cuyo taller tuvo continuidad con su hijo Pedro, dirigié uno
de los talleres mas destacados de la escuela vallisoletana
de finales de siglo, realizando creaciones de calidad muy
aceptable e incorporando a su obra el agitado movimien-
to que reclamaban los nuevos tiempos, aunque sin lograr
desprenderse de la influencia de los modelos fernandinos a
los que nunca pudieron igualar en inspiracion y creatividad,
contribuyendo con sus obras a que el repertorio de escul-
tura sacra de Gregorio Fernandez estuviera vigente hasta
las postrimerias del siglo XV1I, en gran parte motivado por
la continua y expresa peticion de los comitentes de que las
obras encargadas fueran lo mas fiel posible a las creaciones
del gran maestro.

Esto se aprecia en los modelos angélicos de los que se
conocen distintas versiones. El Santo Angel de la Guar-
da que actualmente aparece colocado sobre una peana en
la capilla de San Jerénimo de la iglesia de Santiago ofrece
todos los convencionalismos consolidados en la estética
fernandina, aunque desprovisto del palpito de los modelos
del gran maestro gallego. El angel aparece con su mano
izquierda dirigiendo la cabeza del nifio y con la derecha
sefialando a lo alto, ataviado con las habituales tunicas
superpuestas de anchas mangas y cefiidas a la cintura, en
este caso con aberturas acompafiadas de grandes pliegues
al frente dejando asomar la pierna derecha insinuando el
preceptivo movimiento de marcha por la vida.

Como motivos ornamentales el escultor incluye hom-
breras en forma de almenas, borceguies en los pies, un lu-
joso broche en el cuello y una diadema sobre la frente, con
una cabeza orientada al frente, un gesto inexpresivo y una
larga melena ondulante en la linea de los trabajos de imagi-
nerfa ligera salidos del taller de Gregorio Fernandez. Otro
tanto ocurre en la figura del infante protegido, ajustado
milimétricamente a los prototipos fernandinos del Nifio
Jesus, con una melena corta de mechones ondulados, las
manos colocadas a la altura del pecho en actitud de oracion
y una tinica que le cubre del cuello a los pies en la que se
copian hasta la dureza de los pliegues y los quebrados pro-
pios del maestro, aunque sin la gracia de aquél.

Caracteristicas similares pre-
senta la imagen del Angel Cus-
todio que recibe culto en un ca-
pilla del lado de la Epistola de la
iglesia de San Martin, igualmente
elaborada en las dltimas décadas
del siglo XVII por Juan de Avila,
lo que pone de manifiesto como
hasta finales de siglo perduraron
las influencias de los modelos
angélicos creados por Gregorio
Fernandez casi ochenta afios an-
tes.

El grupo escultérico se adap-
ta a una iconografia ya conver-
tida en tradicional, con el angel
en actitud de caminar mientras
protege a un infante que con las
manos a la altura del pecho en
actitud de oracién responde a la
indicacién del angel, que con el

Santo Angel de la Guarda.
Juan de Avila, hacia 1680.
Iglesia de Santiago, Valladolid.
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dedo sefiala las alturas. De nuevo la indumentaria del Cus-
todio sigue el modelo consolidado en Valladolid, con dos
tunicas superpuestas de distinta longitud y colorido, cefi-
das en la cintura y con amplias aberturas que facilitan el
movimiento, en este caso dejando visibles las dos piernas,
incorporando también una abertura en la tanica del nifio
que deja una de sus piernas al aire. Esto constituye una
diferencia con el modelo de Santiago, como también lo es
el no tener abierta la tunica corta, la ausencia de un broche
en el cuello, la sustitucion de los borceguies por simples
sandalias, el menor tamafio de la diadema y la eliminacion
de los pliegues quebrados, aunque lo sustancial es que en
conjunto la composicién es mucho mas dinamica y natura-
lista, a pesar de que carece de elementos originales.

Juan de Avila, que nacié en Valladolid el 7 de enero
de 1652, se habia formado en el taller de Francisco Diez
de Tudanca, un escultor que a pesar de su popularidad en
Valladolid apenas lleg6 a sobrepasar la mediocridad. En
sus obras, muy convencionales y sin palpito, se limit6 rei-
teradamente a copiar las obras de Gregorio Fernandez, ha-
ciendo una tarea de transmision a las ultimas generaciones
del siglo XVII.
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Santo Angel de la Guarda. Juan de Avila, hacia 1680. Iglesia de San Martin, Valladolid.

En este sentido, Juan de Avila lleg6 a sobrepasar la ca-
tegoria de su maestro, con una correcta y prolifica obra en-
tre la que se encuentran, por citar algunas representativas,
las esculturas del retablo de la Colegiata de Lerma, el paso
procesional del Expolio (Preparativos para la Crucifixion,
1678-1680), realizado para la Cofradia de Jesus Nazareno
con original composicion, el retablo de San Francisco Ja-
vier de la iglesia del Colegio de San Albano, el retablo de
San Quirce, las imagenes del retablo mayor de la iglesia de
Santiago de Valladolid o las imagenes del retablo mayor y
otros altares de la iglesia de San Felipe Neri, todas ellas en
Valladolid'?. Entre las obras de esta ultima iglesia se en-
cuentra una imagen de San José con el Niflo, cuya com-
posicion, con el santo acompafiado de una figura infan-
til, guarda similitudes con este Angel de la Guarda de San
Martin y muestra el grado de madurez alcanzado por Juan
de Avila, que siempre mostré reminiscencias de la estética
de Gregorio Fernandez.

12 MARTIN GONZALEZ, Juan José. Escultura barroca castella-
na. Fundacion Lazaro Galdiano, Madrid, 1959, pp. 322-324.



14 ANGELES DEL SANTO SEPULCRO
José de Rozas, 1696.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

Alonso de Rozas, natural de Mondonedo, fue, como
Gregorio Fernandez, otro artista lucense instalado en Va-
lladolid en el siglo XVII, en su caso a partir de mediados
de siglo, llegando a ser uno de los escultores mas destaca-
dos del barroco vallisoletano a finales de la centuria, con
trabajos diseminados por Valladolid, Zamora y Oviedo en
los que constantemente afloran las influencias de Gregorio
Fernandez.

Perteneciente a la Cofradia de las Angustias, el 25 de
octubre de 1674 fue propuesto para el cargo de alcalde,
nominacién que tuvo que rechazar por el trabajo que te-
nfa que atender, pero a cambio entregd a la hermandad un
paso procesional con la representacion del Santo Sepulcro.
Ajeno a las complejas y escenograficas composiciones ba-
rrocas de los maestros precedentes, Alonso de Rozas plan-
te6 una original y novedosa escena donde todo aparece
en sosiego tras el doloroso proceso de la Pasion. Con una
organizacion simétrica, el cuerpo yacente de Jesus aparecia
en el centro de la plataforma colocado sobre un sudario

y destacado en altura. Junto a El, Alonso de Rozas dispu-
so en los extremos dos angeles custodios y en los cuatro
angulos las figuras de cuatro soldados sedentes, portando
lanzas, fielmente caracterizados a la romana y sumidos en
un profundo suefio, lo que hizo que popularmente el paso
fuera conocido como «lLos Durmientes.

Ello suponia una innovacién en la procesion del Santo
Entierro, tanto como heredera de las antiguas y populares
ceremonias del Desenclavo, cuyo ritual culminaba con la
colocacion de la figura de Cristo en la urna sepulcral, como
por la incorporacion a los desfiles de un episodio que ce-
rraba el ciclo pasional a la espera de la Resurreccion, con
una escena basada en la narraciéon del Evangelio de San
Mateo que alude a los vigilantes enviados por Pilatos a pe-
ticién de los suspicaces fariseos.

Precisamente con el deseo de completar el relato evan-
gélico, en 1696 la Cofradia de las Angustias, después de que
se estropearan en una caida los angeles de Alonso de Ro-
zas", decidi6 realizar la remodelacion del paso encargando
una monumental urna sepulcral, con arcos en los cuatro
costados que permiten contemplar el cuerpo yacente de

13 Ibidem, p. 304.

Revista Atticus Septiembre 13 59




Cristo en su interior, y dos figuras de angeles que serfan
colocados como custodios en los extremos del sepulcro
sustituyendo a los deteriorados. Tanto el Cristo yacente y la
urna clasicista, como las figuras de los dos angeles, fueron
elaborados por el escultor José de Rozas, hijo y colabora-
dor de Alonso, completando asi la referencia evangélica de
Lucas a la pareja de angeles de vestiduras resplandecientes
que aparecieron junto al Sepulcro y su situacién en la ca-
becera y pies referida por Juan, siendo ellos mismos quie-
nes informaron de la Resurreccion a las santas mujeres que
acudieron al amanecer.

Si Alonso de Rozas fue en cierto modo innovador en
la caracterizacion de los durmientes, ajustandose a la in-
dumentaria tradicional romana al modo de los escultores
renacentistas, sin seguir los modelos anacrénicamente
vestidos a la moda del siglo XVII
que fueron consolidados por Gre-
gorio Fernandez para los sayones
y la soldadesca, su hijo José de
Rozas en la figura de Cristo imitd
con fidelidad el prototipo fernan-
dino, no sélo en la disposicion del
cuerpo sobre un sudario exten-
dido y con la cabeza reposando
sobre cojines, sino también en la
aplicacion de postizos, como 0jos
de cristal y corcho en las llagas.

Sin embargo, aporté una nue-
va estética en las figuras de los
angeles vallisoletanos, que sin
perder la influencia de Gregorio
Fernandez abandonan sus tra-
dicionales disefios para aparecer
vestidos con una tdnica de anchas

60 Revista Atticus 23

mangas y aberturas laterales que solamente llega hasta las
rodillas, afiadiendo un jubén ajustado al torso, prenda muy
de moda en la época tanto en el vestuario masculino como
femenino, reduciendo drasticamente el ancho de la cintura
y cambiando también el tipo de cabello ensortijado y con
un abultado mechoén sobre la frente por una melena hasta
el cuello, con raya al medio, lisa en la parte superior y con
suaves ondulaciones en la caida.

Los angeles de José de Rozas, con un tamafio natural
de 1,67 y 1,72 m., son esbeltos y elegantes, aunque por su
condicion de guardianes presentan cierto hieratismo en el
gesto, posiblemente por tratar de emular a los anteriores
desaparecidos que realizara su padre. En su acabado in-
corporan ojos de cristal postizos y una cuidada policromia,
cuyo autor no podemos certificar, con partes doradas muy
restringidas y labores a punta de pincel con vistosos moti-
vos florales en la tunica, entrelazados vegetales en el jubon
y un plumaje con predominio de tonos rojos y verdes en
las alas adosadas a la espalda, ofreciendo un vistoso colo-
rido que contrasta con las carnaciones mates y nacaradas,
ofreciendo un aspecto muy comun en Valladolid en los an-
geles que pueblan los remates de los retablos.

El paso integrado por siete figuras, que originariamente
estuvo alojado en la iglesia de las Angustias, pas6 después
por distintos templos, entre ellos San Pablo y San Esteban,
siendo finalmente recogidas sus figuras en el Museo Na-
cional de Escultura. El aspecto que hoy ofrece el conjunto,
convertido en paso titular de la Cofradia del Santo Sepul-
cro, fundada en 1945, esta ligeramente modificado tras la
remodelacién de la carroza en 1957 por el escultor y cofra-
de Francisco Sanchez Medina, que elaboré la plataforma
y el pedestal sobre el que descansa la urna en madera de
cedro y decorado con relieves en bronce. Justamente con
el estreno de la nueva carroza y debido a que los angeles
de José de Rozas presentaban deterioros por un accidente,
se incorporaron al paso los arcangeles San Gabriel y San




Rafael de Gregorio Fernandez que se hallan en la iglesia
de San Miguel, desfilando con ellos durante muchos afios.
En tiempo reciente todo el conjunto ha sido restaurado
hasta recuperar un aspecto muy proximo al primitivo, con
los angeles originales que, como el resto de las figuras, son
preservados a lo largo del afio en los almacenes del Museo
Nacional de Escultura.

También se atribuyen a José de Rozas los tres arcange-
les que figuran, junto a una Inmaculada, en el retablo de
San Miguel de la iglesia de San Albano, antiguo Colegio de
Ingleses.

15-16 ARCANGEL SAN GABRIEL Y
ARCANGEL SAN RAFAEL
Escuela de Luis Salvador Carmona, hacia 1750.
Iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen de Extramuros,

Valladolid.

En la embocadura de la capilla mayor de la iglesia del
Carmen de Extramuros, sobre peanas adosadas al muro,
aparecen las elegantes imagenes de los arcangeles San Ga-
briel y San Rafael, que ofrecen una visiéon evolucionada de
la iconografia angélica existente en Valladolid, ya que reco-
gen el influjo del estilo rococd que penetrd en Espafia du-
rante el reinado de Felipe V (1700-17406). El nuevo estilo,
de aire amable, pintoresco y trivial, ligado a los ambientes
cortesanos, debido a la falta de contacto de Espafia con
los mas importantes centros del rococ6 europeo, especial-
mente Francia y Alemania, no llegé a modificar en esencia
el vocabulario barroco preexistente, en el que se habia im-
puesto el recargamiento ornamental de la corriente chu-
rrigueresca, sino que se limit6 a incorporar, a partir de la
década de 1730, una serie de determinados recursos esté-
ticos a la escultura que definen lo que podemos considerar
como una fase del barroco tardio en pleno siglo XVIIIL.

Ajustados a estas innovaciones se muestran las image-
nes de los dos arcangeles, que el profesor Juan José Martin
Gonzalez atribuyd, por razones puramente estilisticas, al
circulo del escultor Luis Salvador Carmona (1708-1767),

Arcangel San Gabriel y Arcangel San Rafael. Escuela de Luis Salvador Carmona, hacia 1750.
Iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen de Extramuros, Valladolid.
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San Miguel, Luis Salvador Carmona, h. 1740.
Iglesia de Santa Marina de Vergara,
Guiptzcoa

nacido en la villa vallisoletana de Nava del
Rey'. Asi lo avala la forma con que las
dos figuras se desenvuelven en el espacio,
sus elegantes ademanes, el modo de estar
trabajadas las indumentarias y la impeca-
ble ejecucién técnica de la talla.

En realidad la iconografia de estos dos
arcangeles, que podrian datarse a media-
dos del siglo XVIII, se ajusta con bastante
fidelidad a la ya existente en el repertorio
vallisoletano, limitaindose a incorporar un
gran dinamismo corporal, a reinterpretar
los disefios del vestuario y a representar
los plegados con una agitacién descono-
cida hasta entonces.

El arcangel San Gabriel aparece en su
condicién de mensajero divino en amane-
rada posicién de contrapposto y siguiendo
en su conjunto una linea serpenteante
muy pronunciada, con el pie izquierdo
apoyado sobre un pefiasco, lo que permi-
te flexionar la pierna originando una caida de la cintura
hacia ese lado, mientras levanta el brazo derecho con los
dedos hacia lo alto indicando con el gesto el origen de su
mensaje. El brazo izquierdo se coloca hacia abajo, dela-
tando la posicion de los dedos que debi6 portar un atribu-
to desaparecido, con toda seguridad un cetro o caduceo.
Su bella cabeza, con abultados mechones ensortijados, se
orienta al espectador, destinatario inequivoco de su mensa-
je. El elemento innovador aparece en el tipo de indumen-
taria y el modo de lucirla. El tradicional juego de tunicas
superpuestas se reduce a una sola, con una gran abertura
que deja visible su pierna izquierda y el brazo izquierdo sin
cubrir, dejando al aire la manga caida parte del pecho, algo
desconocido hasta entonces.

Otro tanto ocurre con el arcangel San Rafael, con las
piernas colocadas en diferentes planos, el brazo derecho
levantado para sujetar el bordén y el izquierdo hacia aba-
jo sujetando el pez —ambos atributos desaparecidos—, la
cabeza, de larga melena y ondeantes mechones al viento,
girada hacia la derecha y una indumentaria que, al contrario
que San Gabriel, conserva el aspecto de peregrino por la
esclavina con veneras adosadas en los hombros superpues-
ta a una tanica que presenta largos cortes que dejan las
piernas al descubierto.

Ambos comparten su aspecto andrégino, la aplicacion
de ojos de cristal, la parte inferior de las tdnicas agitada por

14 MARTIN GONZALEZ, Juan José. Monumentos religiosos de la
ciudad de Valladolid. Institucion Cultural Simancas, Valladolid, 1985, p.
280.

una brisa mistica y los extremos de sus cortes decorados
con broches en forma de punta de clavo, asi como una po-
licromia preciosista en las tinicas, ornamentadas en el en-
vés con motivos florales a punta de pincel que contrastan
con el revés de color liso, alas de gran fantasia y brillante
colorido y carnaciones de tonos muy palidos de acuerdo
al gusto de la época por los trabajos de porcelana. En de-
finitiva, concilian en la imaginerfa religiosa las tendencias
del estilo rococd, eminentemente burgués, profano y con
gusto por el refinamiento y la exquisitez.

Sus valores formales y técnicos remiten a la obra des-
plegada por Luis Salvador Carmona, el gran escultor naci-
do el 15 de noviembre de 1708 en la villa vallisoletana de
Nava del Rey que consolidé su formacion en el taller que
tenfa abierto en Madrid el asturiano Juan Alonso Villabrille
y Ron, el méds prestigioso de la Corte y buen exponente
del barroco exaltado. En el ambiente cortesano madrilefio
también conoci6 la obra de escultores como Juan de Villa-
nueva y Barbales, Pablo Gonzalez Velizquez o Alonso de
Grana, que junto a las obras llegadas de Ndpoles y Roma y
aquellas realizadas por escultores franceses fueron marcan-
do el nuevo rumbo a la escultura.

En 1739 ya disponia de un prestigioso taller en Madrid,
recibiendo el encargo de doce esculturas para el retablo de
la iglesia de Santa Marina de Vergara que habia contratado
Miguel de Yrazusta, ensamblador guipuzcoano residente
en Madrid, donde incluyé una dindmica y creativa imagen
del arcangel San Miguel que se convirtié en nuevo proto-
tipo a imitar. Ello le proporcioné una apreciable clientela
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Arcangel San Miguel Felipe de Espinabete, hacia 1770. Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

en el Pais Vasco, siendo los navarros residentes en la Corte
quienes le encargaron un buen numero de imagenes devo-
cionales, siempre de excelente calidad y gran belleza.

Precisamente, y entiéndase esto como mera especula-
cion, esa relacion con Miguel de Yrazusta pudo ser la cau-
sa de la elaboracion de los dos arcangeles vallisoletanos,
puesto que el tracista y ensamblador cuyos retablos aloja-
ron esculturas de Salvador Carmona, estuvo en Valladolid
a finales de 1740 para asentar el retablo encargado para la
capilla de San Joaquin del convento del Carmen Descalzo
y realizar la traza del retablo mayor del convento de San
Agustin®. En ese momento bien pudo producirse el encat-
go de los arcangeles del Carmen de Extramuros.

En 1746 Luis Salvador Carmona inici6 sus trabajos en
la decoracién del nuevo Palacio Real, trabajando después
para iglesias de La Granja, para conventos de Madrid de to-
das las 6rdenes e importantes personajes de la nobleza, lo-
grando en 1752 el cargo de Teniente de Director en la Real
Academia de San Fernando. Paralelamente realizé multi-
ples trabajos destinados a poblaciones tan diversas como
Leo6n, Astorga, Segovia, Salamanca, Nava del Rey, Medina
de Rioseco, Talavera, Los Yébenes, Serradilla, Brozas, La

Rioja, Loyola, etc., calculindose su produccién'® en més de

15  URREA FERNANDEZ, Jesus. Revision a la vida y obra de Luis
Salvador Carmona. Boletin del Seminatio de Estudios de Arte y Arqueo-
logfa (BSAA), Tomo 49, 1983, p. 444.

16 URREA FERNANDEZ, Jests. Luis Salvador Carmona (1708

) | 1767). Diputacién de Valladolid, Valladolid, 2009, p. 15.
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quinientas esculturas realizadas en todo tipo de material y
dotadas de una creatividad personal en la que es constante
la delicadeza y la ternura.

Luis Salvador Carmona realizé tan prolifica obra a pe-
sar de truncarse su carrera con su muerte, producida el 3
de enero de 1767, cuando contaba 57 anos. Al servicio de
la Corona o atendiendo peticiones de los nobles, de las
6rdenes religiosas o de particulares, a todos cautivaron sus
esculturas impregnadas de emocion y sentimiento, aquellas
que le sithan como el escultor espafiol mas completo de su
tiempo.

17 ARCANGEL SAN MIGUEL
Felipe de Espinabete, hacia 1770.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

Una nueva e impetuosa vision del arcangel San Miguel,
imbuida en la estética rococo floreciente en la segunda mi-
tad del siglo XVIII, fue aportada por el escultor Felipe de
Hspinabete, que al menos realizé tres obras muy similares
con este tema, una hacia 1762 para la iglesia de San Nicolas
de Valladolid, actualmente en paradero desconocido tras
haber sido vendida a mediados del siglo XX, otra en 1779
para la iglesia de Solana de Rioalmar (Avila) y esta conser-
vada en el Museo Nacional de Escultura, donde ingresod
tras haber sido adquirida en el mercado del arte en 1961.
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La escultura en madera policromada, cuya autoria de
Felipe de Espinabete ha sido confirmada por Luis Luna
y Manuel Arias, representa al arcangel San Miguel en una
arriesgada y efectista composicién de ingravidez en el mo-
mento en que vence a Lucifer, con un vuelo insinuado al
hacer descansar todo el peso de la figura sobre un solo pie,
buena muestra del proceso evolutivo de una iconografia
que tras la Contrarreforma identificé la victoria arcangélica
sobre las fuerzas infernales con el triunfo de la Iglesia so-
bre la herejia protestante, adquiriendo con ello un caracter
simbdlico.

En esta obra todo es movimiento a través de un palpi-
tante juego de curvas y contracurvas, incluyendo toda una
serie de innovaciones iconograficas respecto a los modelos
barrocos precedentes, que en parte recibe la influencia de
la triunfal imagen de San Miguel venciendo al diablo que
hiciera La Roldana en 1692 para el Monasterio de El Esco-
rial a peticién del rey Catlos 11, y en parte recoge la inter-
pretaciéon hecha en 1738 por Alejandro Carnicero (Iscar,
Valladolid 1693 - Madrid 17506) para la iglesia del hospital
de Nava del Rey (actualmente en la capilla de los Gonzalez
de la iglesia de los Santos Juanes), donde a la teatralidad
barroca, plena de naturalismo, suma detalles fantasticos y
novedosos como un casco con forma de cabeza de ledn,
el manto serpenteando en horizontal agitado por una brisa
mistica y un diablo con garras protegiéndose con el brazo
levantado, a lo que podriamos sumar los modelos de me-
diados de siglo pertenecientes a Luis Salvador Carmona,
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en los que coloca el brazo cruzado por el pecho empufian-
do una espada flamigera y una cola escamada en la figura
de Lucifer que le proporciona un aspecto de tritén, todo
un compendio de rasgos formales repetidos en la obra de
Espinabete, que condensa multiples elementos de caracter
pictérico tomados de obras de célebres maestros y los in-
terpreta en tres dimensiones en una talla que alcanza los
2,33 m. de altura.

El arcangel San Miguel, con traje militar de gala, des-
cribe una pronunciada curvatura sobre la desesperada fi-
gura del vencido, predominando un movimiento frenético
y abierto, tipicamente barroco, por el que se diseminan en
el espacio los penachos del casco, las alas extendidas, los
pafios agitados al viento, los brazos y piernas y las garras y
cola del maligno. Todos los elementos responden al estilo
minucioso del escultor, con pliegues ondulados y bordes
de arista, siempre preocupado por resaltar los valores dra-
maticos.

San Miguel luce un atuendo de tipo militar compues-
to por una coraza o loriga decorada con rocallas en las
que aparece la insctipcién QSD (Quis sicut Deus/:Quién
como Dios?) y una mascara de le6n sobre la hombrera de-
recha que se repite en el frente del yelmo, que también
esta decorado con abultados penachos. Por debajo asoman
mangas muy anchas y un faldellin de vuelo descomunal. Se
remata con grebas que presentan mascarones en la parte
superior. Toda la figura aparece envuelto en un frenético



torbellino que agita con violencia los pafios y los volup-
tuosos cabellos, cuyos mechones se encrespan en forma
de llamaradas. San Miguel presenta una anatomia atlética y
rostro juvenil, incorporando como postizos ojos de cristal
y ribetes de puntillas en un intento de acentuar su realis-
mo y en sus manos deberfa portar una espada y un escudo
como atributos identificativos.

Si original es la figura de San Miguel, no lo es menos la
de Lucifer, con un cuerpo hibrido entre humano y triton,
que sufre su derrota con un gesto desesperado. Su anato-
mia presenta detalles curiosos, como una cabeza dotada de
grandes cuernos, un mechon sobre la frente, orejas puntia-
gudas y la boca abierta con flujo de saliva negra deslizando-
se por las comisuras. Llamativas son las garras de sus ma-
nos, que levanta atemorizado mientras amarrado al cuello
por gruesas cadenas metalicas postizas su cuerpo se quema
entre las llamas y le hace agitar la cola con el movimiento
de una serpiente cascabel.

Como elemento novedoso se incluye una represen-
tacion del infierno en la peana, con un relieve en el que
aparecen los seguidores satinicos, humanos y monstruos,
amarrados por grandes cadenas y sufriendo entre las llamas
el castigo eterno, una escena tremendista muy expresiva.

Se remata con una policromia preciosista que alterna
zonas con colores lisos o completamente dorados con
otras donde los estofados reproducen bellos motivos flo-
rales a punta de pincel de gusto rococd, sin que falten los

esgrafiados que hacen aflorar el oro subyacente, como en
las alas, compuestas por un plumaje de vistosos tonos ver-
dosos y rojizos. A ello se suman unas carnaciones de aspec-
to porcelanoso en el angel que contrastan con la piel rojiza
del pretendidamente grotesco diablo, logrando impregnar
todos estos artificios visuales una elegancia y un aire tea-
tral que prevalece sobre el dramatismo de la confrontacion
bélica, pudiendo afirmarse que es una de las obras mas
amables en la creacion del escultor, cuyo catilogo de obras
todavia es un trabajo por completar.

La biografia de Felipe de Espinabete'’, autor de este im-
pactante San Miguel, ha sido delineada en tiempos recien-
tes. Felipe de Espinabete nacié en Tordesillas (Valladolid)
el 1 de mayo de 1719 en el seno de una familia procedente
de Aragon. Allf también se cas6 en 1744 con Maria Tejero,
con la que tuvo cinco hijos. Poco después de 1747 se tras-
lad6 con toda su familia 2 Valladolid, a una vivienda de la
parroquia de Santiago situada en la calle Caldereros (actual
Montero Calvo). Cuatro afos después del fallecimiento de
su esposa, ocurrido en 17806, regresé a Tordesillas, donde
su hijo Félix era parroco de San Antolin y capellan del mo-
nasterio de Santa Clara. Cuando su hijo murié en 1798, el
escultor, ya anciano, llegd de nuevo a Valladolid para ser
atendido por su hijo Blas, registrador de la Puerta de Tude-
la, en cuya casa muri6 el 29 de agosto de 1799.

17 URREA FERNANDEZ, Jests. Acotaciones a Gregorio Fernan-
dez y su entorno artistico. Boletin del Seminario de Estudios de Arte y Ar-
queologia (BSAA), Tomo 51, 1985, pp. 508-511.
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En su formacién como escultor recibié la influencia de
Pedro de Avila, pero sobre todo de los hermanos Sierra,
Francisco, Pedro, José y Francisco, con un prestigioso y
activo taller vallisoletano a mediados del siglo XVIII. Ade-
mas de realizar expresivas tallas en bulto redondo, muchas
de ellas versionando afamadas obras de maestros prece-
dentes, fue autor de relieves para sillerfas, como la del Mo-
nasterio de la Santa Espina (hoy conservada en Villavendi-
mio, Zamora) o la que fuera realizada para el monastetio
de San Benito y comprada en 1867 para la Sala Capitular de
la catedral de Valladolid, aunque sus obras mas conocidas,
en las que fue experto especialista, es una serie las cabezas
decapitadas de San Juan Bautista y San Pablo, de fuerte
impacto dramatico, que siguen los virtuosos modelos de
Juan de Juni y del asturiano Juan Alonso Villabrille y Ron.

18 LUCIFER
Anoénimo, siglo XVIIIL.
Museo Nacional de Escultura, Valladolid.

En Valladolid se conserva la curiosa figura de otro an-
gel, en este caso de un angel caido, en el Museo Nacional
de Escultura. Se trata de una llamativa imagen tallada en
madera policromada y en bulto redondo, de 72 cm. de lon-
gitud, que fue elaborada en una época imprecisa del siglo
XVIII con toda seguridad vinculada a una representaciéon
del arcangel San Miguel victorioso, cuyo conjunto desgra-
ciadamente no se ha conservado integro.

Por su peculiar iconografia, como simbolo de la mal-
dad, adquiere el valor representativo de mostrar como fue
personificada la figura del maligno con fines catequéticos,
con una acentuada fealdad préxima a lo grotesco y un
ilustrativo furor del que los fieles quedaban a salvo bajo
la proteccién de San Miguel. Las representaciones antro-
pomorfas de Lucifer, que vinieron a sustituir a las formas
monstruosas anteriores, se comenzaron a expandir durante
el Renacimiento haciendo alusién a su primigenia condi-
cién de dngel caido, ofreciendo diversas variantes en una
anatomia marcada por ciertas deformidades y acompafiada
de alas y cuernos, generalmente con un gesto de rebeldia y
de derrota no aceptada.

Asi aparece en esta escultura, donde el desconocido
escultor plasma en la imagen demoniaca un virtuoso es-

Lucifer. Anénimo, siglo XVIII.Museo Nacional de Escultura, Valladolid.
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tudio anatémico en completa desnudez. Lucifer aparece
representado como un brioso joven, de complexién atléti-
ca, cuyo cuerpo se retuerce girando sobre si mismo en un
gesto de desesperacion. Como arrastrado por un torbelli-
no, presenta sus piernas a distintas alturas, los brazos en
actitud de protegerse y la cabeza girada hacia el espectador
para mostrar un grito sordo que pone en tension todos los
musculos faciales.

La figura incorpora todos los matices necesatios para
su identificacién con el mal, como las torpes alas insertadas
en la espalda, tan alejadas de las que adornan a los arcan-
geles, los pronunciados cuernos sobre la frente, las orejas
puntiagudas, la calvicie ennegrecida, el cefio fruncido, la
nariz rota, una gran brecha sobre la frente y, sobre todo, la
enorme y desdentada boca abierta con gesto de dolor. Sus
valores expresivos quedan realzados con los matices de la
policromia, en la que predominan los tonos rojizos en alu-
sién a las llamas del infierno.

La figura barroca, que supone el contrapunto a un
entorno de representaciones sacras devocionales, es es-
pecialmente significativa en una ciudad donde todavia se
recuerda con curiosidad y cierto temor la célebre leyenda
del «Sillén del Diabloy.

José Miguel Travieso
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Arquitectura y oportunismo

uien haya visitado Oporto, sin duda se ha-

bra sorprendido al toparse con el Puente

Don Luis 1, icono de la construccién en

hierro de finales del siglo XIX. No hay duda
queelc ste radical con la ciudad antigua no constituyo
un obstaculo, sino mas bien un estimulo, para sus disefia-
dores. La misma actitud desacomplejada demostro el arqui-
tecto holandés Rem Koolhaas cuando, en 2001, construyé
el auditorio Casa da Musica en la misma ciudad. Por aquel
entonces, una Europa exultante demandaba obras que plas-
maran su optimismo, y se las podia permitir...

Aspecto del exterior de la Casa da Misica en Oporto, En este contexto, Koolhaas ofrecié un edificio icéni-
obra del arquitecto Rem Koolhas. co que, mas alla de los parecidos ofrecidos por el imagina-

Pigina siguiente planos del edificio en comparacion tio popular (nave espacial, meteotito, etc.), se nos muestra
con el edificio originario. como un cuerpo solido, exento, facetado e irregular, apoya-

[ § |
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do sobre una de sus caras. Su superficie continua de hormi-
gbn esta salpicada por diversos pafios de vidrio de distintos
tamanos, tras los cuales un buen observador reconocera
grandes espacios interiores.

El acceso al edificio se produce por una escalera exenta
y exterior, como si de un avion se tratara. El interior no
es menos sorprendente. El arquitecto ha querido reservar,
para las funciones principales (los auditorios), grandes sa-
las ortogonales. Los intersticios que aparecen entre estos
cuerpos regulares y el volumen irregular que los contiene
se convierten asi en extrafios espacios de estancia y circu-
lacion.

72 Revista Atticus 23

Por lo descrito hasta ahora, es evidente que se trata de
un edificio singular, pero, ¢cudl es el origen conceptual de
una obra tan sorprendente? ;Cémo la concibid el arquitec-
to y cémo la percibimos nosotros?

(Si quieres profundizar mas en este edificio del ar-
quitecto holandés Rem Koolhaas en el préximo numero
impreso de Revista Atticus —Cuatro, noviembre 2013—

ofrecemos un extenso articulo).

Leonardo Tamargo Niebla

Arriba: Puente Don Luis I en Oporto.

A la izquierda, contraste ente el tejido
urbano del casco viejo de la ciudad y el
nuevo edificio

Fuente fotografias: propio autor



Welcome
to

England

Welcome to England es un viaje al panorama discografico actual del Reino Unido para
descubrir unos jévenes talentos que han despuntado en los Gltimos tres afios. Nuestro
viaje es de la mano de uno de nuestros mas productivos colaboraderos que «cultiva»
uno de los mas exquisitos blogs musicales, Rubén Gamez.

o vamos a descubrir nada nuevo si afirmamos

que el Reino Unido es el epicentro de la musi-

ca desde los tiempos de The Beatles. Y que es

el pafs europeo que mas musica ha exportado
al resto del mundo a lo largo de la historia reciente.

En los ultimos afios, la escena musical britinica se mue-
ve muy deprisa, quizas demasiado. Porque una semana te-
nemos noticias de un artista con un talento descomunal y
a la siguiente ya se estd hablando de otro que lo iguala o
supera. Mientras tanto, no todos estos artistas fructifican
en otros mercados. Es un hecho que muchisima gente que
ha llegado a los primeros puestos de las listas britanicas y
han vendido muchisimo en el Reino Unido, no tienen tanta
suerte en el mercado americano. Y la mayorfa, en Espafia,
son perfectos desconocidos como es el caso de Paloma
Faith que para mas escarnio, es mitad espanola.

Hoy vamos a repasar todos estos artistas que irrum-
pieron en la escena britanica en los ultimos tres aflos. La
mayorfa de ellos surgidos del BBC Sound Of... que es
una tradicion anual. Los criticos confeccionan una lista de
quince bandas y artistas nuevos, a los que se les adivina una
gran proyecciéon y muchisimo futuro. Finalmente, eligen a
uno de ellos como ganador y el resto son finalistas. En
ediciones anteriores sonaron nombres, hoy archiconoci-
dos, como los de Adele, Florence + The Machine, Keane,
Vampire Weekend, Bloc Party, Mika, Dufty o Joss Stone.
Ni que decir tiene que en esas listas también podemos en-
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contrar artistas y bandas americanas. De hecho, muchos
de ellos han encontrado su sitio en el mercado britanico o
simplemente han decidido comenzar su carrera en el Reino
Unido, como es el caso de Haim, las ganadoras del BBC
Sound of 2013.

ELLIE GOULDING

La britinica ELLIE GOULDING gané el BBC Sound
of 2010 y el Brit de la critica ese mismo afio. Tres afios
después y dos excelentes discos publicados hasta la fecha,
podtiamos decir que se ha convertido en todo un referente.
Y es que Ellie Goulding quizas nunca sea nimero uno en
Espafia si no se la promociona como es debido, pero va
camino de convertirse en una artista de culto en algunos
circulos.

De momento, es poseedora de un personalisimo estilo
que la diferencia del resto, comenzando por su voz y conti-
nuando por el buen uso que hace de la electronica en todas
sus composiciones.

Halycion, su segundo 4lbum, ha dado cuatro singles que
han sonado muchisimo en las emisoras britanicas y algunos
como Anything Could Happen se han convertido en auténti-
cos himnos. Sin duda, uno de esos discos que poseen una
vida larguisima porque todos sus cortes son singles poten-
ciales.

MARINA AND THE DIAMONDS

El nombre de Marina and The Diamonds, suena como
si se tratase de una banda. Pero en realidad, la tnica res-
ponsable de ese proyecto musical es la galesa de ascenden-
cia griega Marina Diamandis.

Marina quedo segunda en el BBC Sound of 2010 detras
de Ellie Goulding. Y como ella, tiene dos trabajos discogra-
ficos editados. El primero, The Family Jewels, llamo la aten-
cion de la critica y estaba repleto de grandes momentos.
Porque Marina siempre ha destacado como letrista. Sus te-
mas son muy irénicos y algunos, como Hollywood derro-
chan mala baba. Para su segundo trabajo Electra Heart se
rodeé de un buen numero de productores y consiguieron

™ album bastante mas comercial, acercindose peligrosa-
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mente —y mejorando- a iconos pop del momento como
Katy Perry. Pero sin perder su esencia y con letras igual de
brillantes que las de su album debut.

Algunas intérpretes tienen la virtud de parecerse a otras
muchas solistas femeninas y a nadie al mismo tiempo.
Marina and the Diamonds nos recuerda a una moderna
Heather Nova tuneada y adaptada a los nuevos tiempos
con el desparpajo de la mejor Gwen Stefani, con un toque
de excentricidad a lo Kate Bush y otro de locura propio
de una Lene Lovich. Pero en definitiva es ella. Una de esas
artistas facilmente identificable en cuanto escuchas dos o
tres notas de una de sus canciones. Marina tampoco ha
conseguido ser una superventas en nuestro pais.

THE VACCINES

The Vaccines es una banda del West London y queda-
ron terceros en el BBC Sound of 2011, afio en el que la
ganadora fue Jessie | y nos vais a permitir que la obviemos
porque, hoy por hoy, es famosa en el mundo entero y no
necesita pequefias resefias como estas.

The Vaccines se presentaban con un trabajo inicial de
nombre What did you expect from The Vaccines? Con este ti-
tulo, ironizaban con las expectativas que el publico y los
criticos tendrfan puestas sobre ellos y, de paso, nos recot-
daban la dinamica habitual de los medios de comunicacion
y la prensa musical especializada, que convierten en hypes'

1 Hype significa generar expectacién positiva. Y en muchas
ocasiones la prensa musical especializada y algunos blogs, la generan
con artistas y bandas desconocidas, practicamente sin escucharlos tocar
en directo. Algo que puede llegar a ser contraproducente para estas ban-
das, si luego no son tan buenas como se ha dicho.



a este tipo de bandas con muchisima celeridad. Porque The
Vaccines podian recordar levemente a The Strokes o Arctic
Monkeys dos de los mayores hypes que se recuerdan en el
mercado britanico.

El disco rezumaba frescura e independencia y les fue
muy bien tanto en criticas como en ventas. Afortunada-
mente para ellos, no se llegaron a convertir en un hype. Y
ademas, supieron mantener el listén con su segundo album
Come On Age. Eso si, un disco con todas las trampas de los
segundos trabajos.

ANNA CALVI

ANNA CALVI es otra de esas interesantisimas cantau-
toras britanicas. Quedé sexta en el BBC Sound 2011 y, de
momento, solamente estd disponible su album debut ho-
monimo. En Octubre editara One Breath su segundo traba-
jo. Y es una artista de la que probablemente hablaremos en
muchas mas ocasiones. Porque ver sus directos o escuchar
su disco es toda una experiencia. Es como si mezclaras en
una coctelera a P Harvey, Ennio Morricone, Django Rein-
dhart y Claude Debussy tal y como reconocié uno de los
criticos de The Guardian. Y a esos nombres sumariamos -de
nuestra propia cosecha- los de Siouxsie, Chris Isaak, Nina
Simone o incluso Patti Smith, Dayna Kurtz o el mismisimo
Morrissey. Aunque el nombre de PJ Harvey siempre pre-
valecera sobre todos los demas, entre otras cosas, porque
el co-productor del album junto a la propia Calvi -que ha
compuesto todos los temas- es Rob Ellis principalmente
conocido por su trabajo para Harvey.

Sin ninguna duda, una de esas artistas para seguirlas de

cerca.

CLARE MAGUIRE

Clare Maguire es una cantautora britanica que quedd
quinta en el BBC Sound of 2011 y tuvo muchisimo éxito
en el Reino Unido con su album debut Life after Dark. Su
proximo trabajo esta previsto para este 2013.

Lo ultimo que supimos de ella es que andaba por Nas-
hville buscando nuevos sonidos que poco tendran que ver
con todo lo que habfa hecho antes. En su pagina oficial se

pueden escuchar tres demos de este nuevo trabajo alejadi-
simo de Life After Dark y en el que predominan las baladas.
En cualquier caso, Maguire se gané a la critica brita-

nica una vez y esta segunda vez, va a por aquellos que se
le resistieron la primera. De ella dijeron que era la voz del
afio, en un album debut que recordaba muchisimo a la gran
Annie Lennox. Aunque las comparaciones mas recurrentes

fueron las que hablaban de cierto parecido con Florence
Welch.

ED SHEERAN

El BBC Sound of 2012 fue un afio de lo mas interesan-
te. El ganador, Michael Kiwanuka, y dos de sus finalistas:
Lianne Lla Havas y Ren Harvieu aparecieron en nuestra
lista de los mejores discos del 2012.

Por eso nos gustarfa destacar la figura de ED SHEE-
RAN un jovencisimo cantautor de Halifax totalmente
ajeno al BBC Sound of... que presentd su album debut
a finales del 2011 cuyos singles —mas de seis- se fueron
desgranando durante el 2012 con gran éxito. Sheeran verfa
recompensado su trabajo mas tarde ganando dos Premios
Brits. Y la conquista del mercado americano con nomina-
ci6én a los premios Grammy incluida.
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Sheeran es el autor de dos de las mejores baladas del
ultimo lustro: The A-Team y Lego House. Y aunque en un
principio recordaba a Damien Rice o a Jason Mraz, con el
tiempo, ha conseguido que seamos capaces de olvidar esas
influencias mientras estamos escuchando su disco.

HAIM

Las ganadoras del BBC Sound of 2013 fueron las
HAIM, tres hermanas californianas que crecieron escu-
chando rock y americana que reconocen la influencia de al-
gunas bandas lideradas por mujeres como Fleetwood Mac,
Blondie o The Pretenders o simplemente de mujeres como
Pat Benatar. Muy identificables en su sonido retro que en
algunos cortes muy puntuales nos pueden llegar a recordar
a bandas de los ochenta como Shakespears Sister o incluso
Bananarama. Algo que nos ha llamado poderosamente la
atencion. Porque lo mas transgresor en estos momentos es
una banda que pueda recordar levemente a Bananarama y
que la tomen en serio.

Ellas admiten todas esas influencias y nos recuerdan

que, por edad, se sienten mas identificadas con grupos de

chicas de los 90 como pueden ser TLC o Destiny’s Child y
se declaran fan absolutas de Kendrick Lamar, Jessie Ware
y Azealia Banks. Aunque algunos cronistas musicales no
se han complicado demasiado la vida y las han comparado
con Fleetwood Mac.

Las HAIM han editado diversos Eps y su album debut
titulado Days Are Gone estara disponible a partir del 27 de
Septiembre. Con una frase tan manida y de manual como
«LLas apariencias engafiany, se podria resumir nuestra critica
de este album: Que no os engafien vuestros ojos cuando
vedls a tres -¢por qué no decirlo?- nifiatas sobre un escena-
rio. En realidad, son tres excelentes musicos. Aunque todo
nos parezca facil en este trabajo, nada lo es. Desde esos im-
pecables arreglos musicales, hasta esas composiciones con
cierto aire nostalgico y con sabor a Déja Vu.
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LAURA MVULA

LAURA MVULA es una cantante y compositora de
Birmingham que acaba de publicar su album debut Sing to
Thr Moon, un trabajo aclamado por la critica -qued6 cuarta
en el BBC Sound of 2013- y aunque su estilo se puede
etiquetar diciendo que fusiona Jazz, R&B, Gospel y Soul,
-fue bautizado por los de The Guardian como Giospel-
delia- creemos que eso es simplificar demasiado. Porque
Mvula tiene muchisima clase, es muy sutil y posee una voz
descomunal, tan grande o mas que las de las tipicas cantan-
tes americanas de R&B empefniadas solamente en lucir sus
gargantas, en detrimento de un género agotado.

Afortunadamente cada dfa surgen mas intérpretes
como Lianne La Havas o Laura Mvula que todavia son ca-
paces de ofrecernos algo fresco y novedoso. Y en ellas esta
la esperanza de revitalizar el R&B y el Soul aunque también
son lo suficientemente inteligentes como para no estancar-
se en esos dos géneros y fusionarlos con Jazz, Gospel o
incluso Folk como en el caso de I.a Havas.

Sing to Thr Moon sin duda estara en nuestra lista de los
mejores discos del 2013

TOM ODELL

TOM ODELL es un joven de 22 afios cuyas influencias
musicales van desde Elton John, hasta Leon Russell, pa-
sando por Bob Dylan o Bruce Springsteen. Lo que quiere
decir que a pesar de una imagen cercana a los Teen Idols de
su generacion, tiene ese perfil de cantautor britanico actual
que como Jake Bugg huye de todo lo que se espera de un

Teen Idol y en el caso de Odell, estd mas cerca de David
Gray, Ed Sheeran o Ben Howard.

Como cronista musical uno nunca deja de sorprenderse
de la riqueza del mercado anglosajon en el que cada se-
mana asistimos al nacimiento de una gran estrella. TOM
ODELL quedé el ultimo de la lista en el BBC Sound of
2013 pero consiguié uno de los premios mas importan-
tes del afio: El Brit de la critica. Y estamos convencidos
que seguramente seguira los pasos de las premiadas ante-
riormente con ese galardon que desde que se instaurd, es



la primera vez que lo recibe un hombre: Adele, Florence
+ The Machine, Ellie Goulding, Jessie ] o Emeli Sandé
fueron honradas con ese mismo premio y cuando lo reci-
bieron eran unas auténticas desconocidas. Hoy por hoy, el
Brit de la critica es una base donde se cimentan las mejores

carreras musicales de los ultimos afios.

]
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GABRIELLE APLIN

GABRIELLE APLIN es completamente ajena al BBC
Sound of... es una de esas cantautoras pertenecientes a la
generacion Youtube como Kate Nash, Marie Digby, Chris-
tina Perri o Terra Naomi. Chicas que colgaron covers de al-
gunas de sus bandas favoritas y algiin que otro tema propio
en la red, y de la noche a la mafiana estaban grabando un
disco. Aunque en el caso de Aplin no ha sido tan facil y ha
tenido que editar tres Eps antes de lanzat su esperadisimo
album debut.

Este tipo de artista no suele recibir el apoyo de los cri-
ticos. Pero si el del puablico, que la ha acogido muy bien.
Nosotros escribimos un articulo sobre ella en cuanto su-
pimos de su existencia y pronto se convirtié en una de las
entradas mas buscadas y leidas de EXQUISITECES.

English Rain, su album debut, se ha editado en Espafia
y Gabrielle Aplin ha estado en nuestro pafs presentindo-
lo en directo. Se trata de una preciosa voz y un trabajo
muy agradable al oido que podia recordar un poco a Birdy,
aquella adolescente de la que hablamos en uno de nuestros
articulos anteriores titulado “Versionando”.

Rubén Gamez
http://nofuncionamusica.blogspot.com.es/

s - The Vaccines
an - Haim

W L R

Revista Atticus Septiembre 13 77



Disfruta de los parques naturales del

Xavier

IRDING

Casa rural

LA ROBLIZA 1y Il
921 557 951

646 484 660
www.larobliza.es
info@larobliza.es
CEDILLO DE LA TORRE
~ (Segovia)

{ —
—
I Y ~
e '-é;

P .
. rems—"DiseNO Grafico: J6s¢ M* Vicentey
Siguenos en la redes sociales

https://www.facebook.com/LaRobliza

Revista Atticus 23




g
BECA :
FILM 4 Lrjtematmr_'naie
VAL % ilmfestspiele
¢

Berlin

“Brillante, ocurrente y profundamente divertida™
=Luis Martines, EL MUNDO

“Maravillosa y sin duda la mejor de la trilogia”
“Tin Grienon, SCREEN INTERNATIONAL

* ok Kk

“Gieoffrey Macnab, THE INDEPENDENT

“Una obra maestra”
-Eric Kohn, INDIEAVIRE

“than “Exquisita, hilarante”
I_I aw ke -Juitin Chang, VARIETY
Julie

Delpy

Antes
del anochecer

e e T e e T
'f'n hrllﬂ-.'J ﬁﬁ’rm.w -w o .#_vufc. -::*-*‘4’.: - .—"‘
i o S e e o i) - et e
."..-' T gl 7T i, MR Iy T Gy I A-;-: T En e S
R 03 LS g it
S R R S s ;
i = el RUEAAL A T e R T N e
! :ﬁ __.1." At -"—. ."':' e - ':‘-‘l"-"j"'."‘l.‘_‘--"

s i o RICHARD LINKLATER

EPASTEEROCEN TERTAINMENT v DETOUR FILMPRODUCTION
“HENDERSONS AHAL REYNOLDS wone SANDRA ADAIR, ace.

YR e e mﬁ’* o e S b



Antes

del anochecer

Ficha

Pelicula: Antes del anochecer.

Titulo original: Before midnight.

Direccion: Richard Linklater.

Interpretacion: Ethan Hawke (Jesse), Julie Delpy (Celi-
ne). Guion: Richard Linklater, Julie Delpy y Ethan Hawke;
basado en los personajes creados por Richard Linklater y
Kim Krizan.

Pais: USA. Afio: 2013. Duracién: 108 min.

Género: Drama.

Produccion: Richard Linklater, Sara Woodhatch y
Christos V. Konstantakopoulos.

Musica: Graham Reynolds.

Fotogratia: Christos Voudouris. Montaje: Sandra Adair.

Vestuario: Vasileia Rozana.

Distribuidora: A Contracorriente Films.

Estreno en USA: 24 Mayo 213. Estreno en Espafia: 28
Junio 2013.
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Los suenos perdidos

Sinopsis

Céline y Jesse se encuentran de vacaciones en el sur de
Grecia, en la peninsula del Peloponeso. Disfrutan de unas
vacaciones en casa de un reconocido escritor. Constituyen
el retrato de una pareja contemporanea que ronda los cua-
renta. Bl, americano, ella, francesa, les acompafian sus dos
hijas gemelas. Acaban de despedir al hijo de Jesse de su an-
terior matrimonio que ha pasado sus vacaciones estivales
con ellos. El contacto con la naturaleza, y el haber dejado a
un lado los encorsamientos de la vida cotidiana fomentara
una larga conversacion sobre el pasado el presente y el fu-
turo de Jesse y Céline

Comentario

Jesse: Tengo una idea loca, pero si no te pre-
gunto me arrepentiré por el resto de mi vida.

Celine: ;Cual?

Jesse: Quiero seguir conversando. No sé cual
es tu situacion, pero siento que tenemos una co-
nexion. ¢Si?

Celine: Si, yo también.

Jesse: Genial. Fsta es la idea. Béjate con-
migo y visitemos la ciudad. Si resulto ser algin
psicopata te subes al siguiente tren. Piénsalo de
ésta manera: Imaginate dentro de 10 o 20 afios,
¢si? y estas casada. Pero tu matrimonio no tiene
la energia que solia tener. Culpas a tu esposo y
piensas en los hombres que conociste en tu vida
y lo que podtia haber pasado si te hubieras que-
dado con uno de ellos. Bueno, yo soy uno de
esos hombres. Considéralo como un viaje por el
tiempo del futuro hacia ahora para saber lo que
te perderas. Serfa un favor enorme para ti y para
tu esposo descubrir que no te perdiste nada. S6lo
soy un fracasado igual a él. Asi que elegiste bien
y estas muy feliz.

Celine: Esta bien, iré por mi equipaje.

Antes del amanecer
Richard Linklater, 1995



Procuro elaborar la sinopsis dejando a un lado la que
ofrecen los distintos gabinetes de prensa. He omitido, in-
tencionadamente, que el director Richard Linklater y los
dos protagonistas, Céline (Julie Delpy) y Jesse (Ethan
Hawke), son los mismos integrantes que rodaron Antes
del amanecer (1995) y Arites a€/ alaraecer(2004). Omi-
sion que se debe a una simple razoén: se puede ver perfec-
tamente esta cinta sin saber nada de las anteriores. Bien
es cierto, en honor a la rigurosidad, que el haber visto las
anteriores proporciona al todo (la trilogia) una poderosa
armonia, una linea argumental, a lo largo de casi dos déca-
das, sin precedentes.

Cualquier pareja tiene sus antecedentes. Asi nuestra pa-
reja protagonista lucié su juventud en Antes del amane-
cer. Fue alla por 1995 cuando ambos se conocieron en un
viaje en tren. Jesse le propone a Céline que se bajen del tren
y que juntos recorran Viena. Si no son la pareja ideal pues
se vuelven a subir a sus destinos y ya estd; se acabd, cada
uno por su lado. Nueve afios mas tarde vuelven a coinci-
dir por sorpresa en Paris. El reencuentro, las sensaciones,
emociones y vivencias, de Jesse y Céline fue el argumento
de Antes del atardecer. Nueve afios mis tarde volvemos
a pasar un dfa con estos mismos protagonistas ya cuaren-

tones. Ya no estan tan frescos y lozanos. Sus rostros lucen

las arrugas de la vida y sus cuerpos denotan el ineludible
paso del tiempo. Pero sus mentes siguen tan despiertas y
lacidas como afios atras. Y ahi radica el encanto de la tri-
logia «Antes de...» (Reitero que cada una de ellas tiene su
unidad propia y pueden ser contempladas sin haber visto
alguna de las anteriores).

Jesse acude al acropuerto de una ciudad griega a despe-
dir a su hijo adolescente que parte rumbo a América donde
vive con su madre, exesposa de Jesse. Afuera, dentro del
coche, le esperan Céline y sus dos hijas gemelas, fruto de la
unién de ambos («la unica vez que no utilizamos condon,
zas... embarazada de gemelasy). Todos juntos se disponen
a pasar una jornada de relax en casa de un escritor y un
pufiado de amigos. Como colofén a la jornada estival me-
diterranea, Céline y Jesse pasaran la noche en un hotel, con
spa y masaje incluido, fruto del regalo de sus amigos.

Céline trabaja en una especie ONG vy le acaban de pro-
poner un nuevo trabajo. Jesse sigue escribiendo libros y
tienen un reconocido prestigio (por lo menos para poder
vivir de ello). Las chipas saltaran cuando Jesse insinta que
le gustarfa estar mas cerca de su hijo en Norteamérica.
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Y esto es todo el argumento. Pero vayamos por pat-
tes para tratar de desentrafiar lo que nos ofrece la nueva
entrega de Linklater que, junto con las anteriores, se han
convertido casi en una trilogia de culto: romantica, pero no
cursi; un cine de autor realizado con escaso presupuesto y
con los tres integrantes que se repiten.

Lo primero es una pequena pega. El cine, palabra pro-
veniente de «cinematografia» fue un neologismo creado a
finales del siglo XIX compuesto a partir de dos palabras
griegas. Por un lado »v (King), que significa «movimien-
tow; y por otro de ypapde (grafts). Con ello se intentaba
definir el concepto de «imagen en movimiento». Es decir,
que el cine fundamentalmente es imagen en movimiento,
es la primacia de la imagen sobre la palabra. Un precep-
to que para nada se cumple en «Antes de...» donde lo que
sobresale es el verbo (jjy qué verboll). Desde el comienzo
hasta casi el final es un hablar sin parar, constantes didlo-
gos que te obligan a estar muy atento. En algin momento
se echa en falta que sean los gestos, las miradas los que
protagonicen las escenas, para as{ poder tomar resuello y
descanso. Curiosamente al principio Jesse reprocha a su
hijo que se tea parco en palabras, que sea tan poco comu-
nicativo (como lo son la mayorfa de nuestros adolescentes
mas atentos a la tecnologfa que a la retérica). Pero una vez
que se monta Jesse en el coche y aparece Céline en escena
ya es un delicioso frenesi de dialogos.
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Si tuviéramos que resumir en una sola palabra las an-
teriores cintas, tendriamos un denominador comun. En la
primera serfa el encuentro, en la siguiente el reencuentro
y ahora estarfamos en... el desencuentro (ojo que esto no
constituye un Spoiler). El amor joven, impulsivo, romanti-
co, lleno de suefios, dio paso a un amor mas experimen-
tado, de compromiso, frente al amor maduro, lejos ya de
los cuentos de hadas y principes, lleno de suefios perdidos
que desarrolla Antes del anochecer. 1.a cinta constituye
un alegato de la pareja como relacion que desmitifica los
anteriores amores y tiende a humanizar nuestra relacion. El
director, junto a los protagonistas, saben muy bien llevar
a la pantalla esos conflictos que atenazan a la mayorfa de
las patejas. Tiene su punto culminante en la escena de la
habitacion del hotel. Céline y Jesse viene paseando, chat-
lando por el camino. Atraviesan la ciudad y se estan pro-
metiendo una noche de lujuria. Hace mucho que no estan
solos, que no corretean las nifias por la casa. Nada les va a
impedir disfrutar del amor. Sin embargo una simple llama-
da al movil constituira la chispa que avivara el fuego y no
precisamente el de la pasién. Ese momento esta registra-
do de forma admirable. Nos gusta ver que los problemas
nuestros cotidianos se ven reflejados en la pantalla de la
mano de unos actores. Se hacen patentes, se comparten
con el publico en general y eso nos lleva a pensar: «mira
N0 somos tan raros como pensabamosy. Les ha pasado lo




mismo que a nosotros en que aquella vez en la que estdba-
mos a punto de echar el polvo del siglo y pasamos a la casi
ruptura pargjil. Nada de nada, rien de rien. Nada. Y las puyas
sustituyen a los besos. Comenzamos a desvariar de la falta
de espacios, de lo que hay que hacer, de lo rutinario que se
ha vuelto todo, de que si td haces, que si ti no haces, de re-
proches, de que te preocupas de todo y a ti te da todo igual.
Nos reprochamos el amor que ya no tenemos, que ya no
es el nuestro, ya es otra cosa que queda muy lejos de aquel
enamoramiento y que estd mas cercano a una sensacion
propia del bienestar.

Quién mas o quién menos nos veremos reflejados en
Jesse y Céline o en ambos. Jesse mantiene un rostro ani-
fiado con un cuerpo ni joven, ni mucho menos viejo. Sin
embargo, Céline estd jamona. Luce semidesnuda pero su
cuerpo ha perdido la esbeltez. Y ella es consciente y le en-
tran las dudas de que si sigue siendo apetecible para los
hombres. Esas dudas se las transmite a Jesse y se cuestiona
su relacion. Seguro que los chicos nos identificaremos con
él y pensaremos lo hipocondrfaca que resulta ser Céline.
Pero ellas (las chicas) pensaran, seguro, que él es una mos-
quita muerta y que las mata callando, con ese aire de cultu-
reta, de intelectual. ..

Destacarfa dos momentos para el recuerdo. La comida
en casa del escritor heleno. Integrada por ocho personas
que abarcan casi todas las etapas de la vida: una pareja jo-

ven, dos maduritas y una formada por dos amigos que se
encuentran en la recta final de sus vidas. Hablan de lo di-
vino y de lo humano, de la vida, de la muerte, del amor.
Todos desde su punto de vista que ilustran con jugosas
anécdotas, pero en donde los ancianos aportan su particu-
lar visién con rotundidad. Con el peso de la Grecia clasica
con el Drama y la Comedia junto a los platos de la mesa.
Y el otro gran momento se produce dentro de la escena
del hotel. Tiene su propio planteamiento nudo y desenlace,
donde sobresale el siguiente didlogo (mas o menos, no es
literal):

Céline: Mis amigos piensan que hago el
amor con una fiera por como lo describes en tus
novelas. Y sabes lo que te digo, que estoy harta.
T siempre lo haces de la misma forma.

Jesse: Es que cuando uno le coge el punto...

Céline: Una y otra vez. Besito, besito, tetita,
tetita y, cofito (brrrrrr, hace como que se echa a
dormir).

Jesse: Es que a uno le gustan los placeres
sencillos.

Toda esta escena del hotel constituye un resumen de la
pelicula. Un vaivén de sensaciones a las que ya he aludido
anteriormente. Tal vez obedezcan a una doble pregunta ées
posible que la vida en pareja contamine al amor? ¢Es po-
sible que el amor pueda sobrevivir a la vida en pareja? No
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hay una férmula magica para que la relacién de pareja sea
perfecta. Es comin en nuestra vida que nos olvidemos que
las cosas se consiguen a base de esfuerzo. Hoy acudimos
al cajero y sacamos dinero, pero detrds de esa maquina hay
trabajo, gracias a su remuneracion tenemos el capital. Ese
trabajo es el que a veces nos olvidamos que es necesario en
nuestras relaciones. Es muy facil enamorarte, pero es muy
diffcil mantener el amor. Diariamente necesita de ese riego,
de ese carifio que proviene de la atencién y muchas veces,
simplemente, no estamos por la labor.

Técnicamente la factura de la pelicula es impecable.
Esta construida sobre la base de cuatro escenas: en el co-
che, en la casa del escritor, camino del hotel y en el hotel.
Y salvo la escena de la comida campestre, en la pantalla
solo estan ellos dos de forma casi omnipresente. Todo ello
se sustenta en la escritura del guion, con dialogos frescos,
con alguna frase lapidaria y sobre todo, por encima de los
demas aspectos, en la naturalidad. Sin aderezos, tal cual,
si no es muy dificil poder explicar esos largos travellings de
planos medios, sin apenas cortes de camara, que potencian
los dialogos (al mas puro estilo de Woody Allen), con Jesse
y Céline de protagonistas que funcionan a la perfeccion.
Pasamos de drama a comedia sin forzar la situacion. Mag-
nificos.
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Vayan al cine. Eché en falta verla con mis amigos habi-

tuales porque eso posibilita mucho el dialogo y la confron-
tacién posterior tras ver la pelicula de la que extraes mas
conclusiones. Vayan a ver este magnifico retrato de la vida
en pareja, dulce y amargo, natural, divertido y dramatico
y... dolorosamente real. Una historia de amor simple, llena
de belleza, como cualquier amanecer, atardecer o cualquier
anochecer, algo efimero... como la vida misma.

Luisjo Cuadrado

Todos los fotogramas pertecenen al material promocional de
la distribuidora A Contracortiente Films, salvo el de la
pagina siguiente que esta extraido de la web
http://ciudadanonoodles.blogspot.com.es/






“Realmente soberbia... un film fantastico”  “Un placer sofisticado” “Una verdadera joya de pelicula”
THE NEW YORK POST. VARIETY. ROLLING STONE.
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EL ULTIMO

CONGIERTO

una PELIcuLA pE YARON ZILBERMAN

Ficha

Pelicula: El ultimo concierto.

Titulo original: A late quartet.

Direcciéon: Yaron Zilberman.

Pais: USA. Afio: 2012. Duracién: 105 min.

Género: Drama. Interpretacion: Christopher Walken
(Peter Mitchell), Philip Seymour Hoffman (Robert Gel-
bart), Catherine Keener (Juliette Gelbart), Imogen Poots
(Alexandra Gelbart), Mark Ivanir (Daniel Lerner), Liraz
Charhi (Pilar), Wallace Shawn (Gideon Rosen).

Produccion: Tamar Sela, Yaron Zilberman, Vaenssa
Coifman, David Faigenblum, Emanuel Michael y Mandy
Tagger.

Musica: Angelo Badalamenti. Fotograffa: Frederick El-
mes.

Montaje: Yuval Shar. Disefio de produccion: John Ka-
sarda. Vestuario: Joseph G. Aulisi. Distribuidora: Emon.
Estreno en USA: 2 Noviembre 2012.

Estreno en Espafa: 23 Agosto 2013. Calificacién por
edades: Apta para todos los publicos.

Sinopsis

Tras veinticinco afios cosechando éxitos y gozar de
fama mundial, el futuro de un cuarteto de cuerda de Nueva
York esta a punto de recibir un duro golpe que pondra en
entredicho su futuro. El violonchelista de la formacién esta
padeciendo los primeros sintomas de una enfermedad que
en poco tiempo pondra fin a su carrera como intérprete.
La incertidumbre sobre su futuro se apoderara del cuarte-
to, dando rienda suelta a emociones reprimidas, egoismos
y reproches que pondran en entredicho afios de amistad y
colaboracién profesional. La vida siempre da una segunda
oportunidad, por lo que encontraran una solucion que les
permitird ofrecer “El dltimo concierto” (para conmemorar
sus 25 aflos como formacién), poniendo a salvo tanto su
amistad como su inmenso y reconocido legado musical.

Comentario

Me encantarfa poder leer las partituras musicales. Me
asombra la gente que saber leer musica (y no te digo nada
la que sabe interpretarla). Soy incapaz de leer un texto mu-
sical, la misma capacidad que muestro ante un texto en
ruso. Es decir, que soy un analfabeto. Nuestro cuarteto de
cuerda, protagonista de El Ultimo concierto, representan todo
lo contrario: leen e interpretan la musica en su mas alto

grado de ejecucién convirtiéndose en unos virtuosos. Pero Bl
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alguno de ellos demuestra que también es un analfabeto en
este caso en la cuestion emocional.

Vayamos por partes y veamos que nos podemos encon-
trar al ir a ver (y a escuchar, mas que nunca) la épera prima
(salvo un documental) del director Yaron Zilberman.

Peter Mitchel (Christopher Walken) empieza a sufrir
los primeros sintomas de Parkinson. Es un afamado vio-
lonchelista afincado en Nueva York. Es el alma mater del
cuarteto de cuerda The Fugue. Estan a punto de cumplir
los veinticinco afios de actuacién con mis de tres mil
conciertos interpretados con gran €xito y reconocimiento
mundial. Pero el diagnostico de esta enfermedad, que le
afecta a las manos, su mejor herramienta, va a cuestionar la
supervivencia del grupo al comunicar al resto de sus com-
pafieros su decision de abandonar la formacion.

Daniel Lerner (Mark Ivanir) es el primer violinista.
Tiene un ego por las nubes fruto del virtuosismo que de-
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muestra en sus interpretaciones académicas. Es un hombre

reprimido.

Robert Gelbart (Philip Seymour Hoffman) es el segun-
do violinista del cuarteto. Quiere aprovechar la ocasion de
la enfermedad de Peter para replantearse su posicion den-
tro de la formacién. Esta cansado de ese segundo plano
aunque es consciente de la importancia de su papel y no
solo en plano musical: se siente relegado en su matrimonio
con Juliette Gelbart (Catherine Keener) que es la violista
del cuarteto. Ella es la que tiene que lidiar con sus compa-
fleros para constituirse en la argamasa de la formacién. Su
hija Alexandra (Imogen Poots) es una joven promesa con
mucho talento y un futuro mas que prometedor.

La enfermedad de Peter provoca toda una serie de reac-
ciones entre los componentes de The Fugue. Los celos,
los egos, los sentimientos durante tanto tiempo conteni-
dos estan a punto de estallar poniendo en peligro no solo



la continuacion del cuarteto musical sino que socavara las

relaciones entres sus miembros.

En el cuarteto hay un quinto elemento o componente.
En este caso se trata de la obra n° 14, Op 131 en Do sos-
tenido menor de Beethoven. Una obra complicada de eje-
cutar pues tiene dos particularidades. Por un lado su autor
indic6 que debia interpretarse sin pausa (attaca) entre los
movimientos. Ahf radica la otra singularidad, que esta obra
tiene siete movimientos en vez de los habituales cuatro. Pa-
rece ser (otra vez mi deficiencia musical) que es muy dificil
que un instrumento no se desafine tras cuarenta minutos
de interpretacion. Por lo tanto este opus le sirve al director
como una perfecta metafora para establecer una compara-
cion de las relaciones nuestras de cada dia, y las dificultades
de mantener las mismas realizando un continuo ajuste para
evitar desentonar y sobrevivir a las largas convivencias.

Pudiera parecer que si, pero El (ltimo concierto no es una

pelicula musical. Es una pelicula que tiene que ver mas con
la pasion, ese ingrediente tan esencial en nuestras vidas y
que aqui, dentro del cuarteto, dentro de la musica en gene-
ral tiene una vital importancia. La pelicula se sostiene por
la pasiéon que ponen los actores en su actuacion. El perso-
naje de Christopher Walken sufre porque no puede seguir
adelante con su pasion. El matrimonio adolece de pasién.
Pasion le falta al personaje de Philip Seymour Hoffman
porque se encuentra relegado a un segundo plano (fami-
liar y profesionalmente). Exceso de pasion es lo que de
muestra su hija, Alexandra (Imogen Poots) quien nos pro-
porciona uno de los momentos mas dramaticos de toda
la pelicula. Se trata de una charla que tiene con su madre.
Nos sorprende no tanto por lo inesperado sino por la falta
de justificacion de su respuesta. Y la pasion se le cruzara a
Daniel (interpretado por Mark Ivanir), un tipo que va de

duro, académico, que no se atreve a tocar de memoria, pero T |
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en el momento en que se relaja un poco se le desmorona
su particular mundo. Por dltimo, atencién al rol de Juliette
Gelbart (papel interpretado por Catherine Keener) dentro
y fuera del cuarteto. Una frivolidad, segin confesion del
propio director, para El Gltimo concierto se inspir6 en varios
cuartetos. Uno de ellos con igual formacién —tres hombre
y una mujer- en donde la mujer se rumoreaba que tenia (o
tiene) una relaciéon amorosa con los tres. Ahf lo dejo.

Pelicula de planteamiento sencillo (casi estamos ante
una obra teatral) sin estridentes fuegos artificiales, intimista
en algunos momentos. Esta rodada en Nueva York circuns-
tancia que la sitda en la linea de la trilogia Antes de... (sobre
todo en lo que se dice —ver Antes del anochecer-, consultar en
este mismo numero) o en las mas clasicas de Woody Allen.
Hsa pasién que demuestran los actores en su actuacion es
uno de los aspectos mas destacables. El director pretende
contagiarnos su pasiéon melémana y lo consigue. Destaca
por encima de todos la sobriedad de Christopher Walken.
Te desarma en mas de una ocasion con una mirada; una
mirada que desvela el dolor de un personaje, pero tam-
bién la esperanza y la pasién. Y por supuesto, otro de los
puntos fuertes es la banda sonora de Angelo Badalamenti
en la que se integra gran parte de ese magnifico opus 131
de Beethoven. Mira por dénde ahora soy un poco menos
analfabeto. Sigo sin poder leer una partitura pero al final
me he enterado de algunos aspectos musicales que antes
desconocia. Vayan al cine y no dejen de sorprenderse.
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Os dejo una guia de audicién que he encontrado en esta
singular pagina. Muy recomendable.

http://guiassyncmaster.blogspot.com.es/2013/05/
guia-de-audicion-beethoven-cuarteto-n.html

Luisjo Cuadrado




ENTREVISTA CON EL DIRECTOR YARON ZILBERMAN

¢Qué le inspird EI altimo concierto? ;Qué le em-
pujé a escribirla?

Yaron Zilberman: Me gusta mucho la musica de los
cuartetos de cuerda, porque llevo escuchindola desde la
adolescencia. Una vez un amigo me regalé una cinta de
jazz. Al terminar la primera cara, cambi6 automaticamente
a una cara con trios de piano y me dejé totalmente alucina-
do. Me enamoré de la musica de cimara al instante y pron-
to me di cuenta de que el cuarteto de cuerda es para mi la
forma mas potente, especialmente los de Beethoven. Eran
explosivos intelectual y emocionalmente hablando. Llevo
escuchandolos desde entonces, hard ya treinta afios, y cada
vez que los escucho es una nueva experiencia. Con El dlti-
mo concierto querfa contar la historia de una familia... de
los lazos tnicos y fuertes que se forman en una familia, el
amor y la dedicacion siempre acompafiados por emociones
reprimidas, resentimientos, celos y competitividad. Pensé
que un cuarteto de cuerda serfa el escenatio perfecto dado
el tiempo que pasan juntos y su codependencia. Tocan jun-
tos diez afios antes de desarrollar un sonido unico, viajan
juntos siete meses al afio... las relaciones son intensas. Me
parecié una forma nueva y fresca de contar la historia de
una familia, en la que el éxito artistico y familiar deben
funcionar con harmonia.

¢Se baso en algun cuarteto de cuerda en particular
para la pelicula?

Yaron Zilberman: Me basé en varios de cuartetos de
cuerda. El primero fue el Guarneri, uno de los mas promi-

nentes y que llevan 40 afios tocando juntos. El violoncelis-
ta, David Soyer, era el mayor del grupo y queria jubilarse, y
dudaban sobre si disolverse o seguir juntos. Decidieron se-
guir solamente si el pupilo de David, Peter Wiley, el chelista
del trio de piano Beaux Art, se unia a ellos, y lo hizo. Siguie-
ron varios afios, pero al final se desmembraron. El segundo
cuarteto fue el Italian, que contaba con tres hombres y una
mujer. Se rumoteaba que tenfa una relacién amorosa con
cada uno de ellos. Eran tnicos tocando repertorio de me-
moria, sin partituras. Les daba a sus interpretaciones una
tension musical que, para mi gusto, no tenfa parangoén. El
tercero fue el Emerson, localizado en Nueva York, cuyos
dos violinistas alternan posiciones, no tienen un primer y
un segundo violin fijos. Son los tres cuartetos principales
cuyas historias y temas son importantes en la pelicula.

¢Cudl era la idea general de EI ultimo concierto, y
como metéafora de lo que sucede en la historia?

Yaron Zilberman: La pieza principal de la pelicula es
el Opus 131 en Do sostenido menor de Beethoven, que
escribié un afio y medio antes de morir. Esta pieza tiene
varios aspectos revolucionarios. Se escribié en siete movi-
mientos cuando lo habitual eran cuatro, cada movimiento
en una forma, una longitud y un tempo distintos, ¢ intenté
seguir ese patron en el guion y en la pelicula. Beethoven
también decidié escribir la pieza sin ninguna pausa (attac-
ca), lo que significa que los musicos no pueden afinar los
instrumentos entre movimientos. Se desafinan durante la
pieza y cada uno a su manera. Es una gran metafora de la
vida y las relaciones que, tarde o tem-
prano, se desafinan, especialmente
las largas. ¢Como conseguimos vol-
ver a una relaciéon que funciona?

¢ Qué temas concretos tenia en
mente cuando escribia el guion?

Yaron Zilberman: Estaba muy
centrado en hablar de la familia; el
matrimonio, las
hermanos, la figura paterna de una
familia, lo que sucede cuando se le
saca de esa estructura. Las relacio-

relaciones entre

nes a largo plazo en general son las
mas dificiles, aunque pueden ser las
mas satisfactorias; la importancia
del arte en la vida, como forma de
superar dificultades y dudas; la belle-
za, la cultura, cémo trascienden los
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problemas del dia a dia a los que nos
enfrentamos, y como se pueden usar
como fuente espiritual para elevar el
ser emocional que tenemos.

Ha hecho un gran salto de su
aclamado documental, Water-
marks, hasta llegar a El altimo
concierto. ;Puede hablarnos del
proceso?

Yaron Zilberman: En algunos
aspectos supuso un gran salto crear
un mundo de cero, pero hay muchas
similitudes, como la idea de contar
una historia. En ambos casos hay
que contar una historia que sea in-
teresante desde el principio hasta el
final mediante los personajes. La di-
ferencia era trabajar con actores para
representar a los personajes, en vez
de documentar a gente que era ella misma. Un aspecto in-
teresante de un cuarteto de cuerda es que tocan sin direc-
tor, asi que sentf que debfa minimizar mi intervencion, no
forzar la situacién sino dejar que su quimica fluyera delante
de la camara, darles a los actores el mayor espacio posi-
ble para convertirse en un conjunto unido, con las mis-
mas dificultades que tendria un cuarteto de cuerda. Una
consecuencia positiva fue que cada actor le dié su propia
vida y su propia realidad a la pelicula, un realismo personal
tras cada actuacién. Luego estan las conexiones mis litera-
les. Por ejemplo, presentamos en la pelicula a pacientes de
Parkinson de verdad para entender mejor la enfermedad y
cémo cambia la psicologia y la movilidad de la persona, o
en una parte documental recontextualizamos fotos verda-
deras de la juventud de los actores para representar a los
personajes cuando eran mds jovenes, para conseguir una
conexién emocional mas fuerte.
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Haéblenos de los actores y de sus personajes.

Yaron Zilberman: Christoper Walken es un actor ex-
cepcional: carismatico, fuerte e iconico. Peter Mitchell es
muy amable, tierno, culto, suave al hablar, le gusta animar.
Christopher normalmente no interpreta personajes asi, es-
tamos acostumbrados a verle en papeles mas duros y direc-
tos. Aqui es un personaje que es la figura paterna para sus
compafieros musicos y tiene que afrontar una enfermedad.
Creo que cuando a un actor se le presenta un reto y hace
algo que se sale de su tipo normalmente pasa algo magico.
El amigo de la infancia de Christopher era violonchelista.
Crecié en una zona de Nueva York donde viven muchos
musicos clasicos y recordaba ver a esos musicos y hablar
de musica de una forma muy concreta. Chris tenfa la sen-
sacion de que conocia su ambiente.

Philip Seymour Hoffman es uno de los grandes actores
de nuestra era. Interpreta a Robert, que basicamente esta
luchando por su puesto en el cuarteto y por su matrimo-
nio. Fui a un concierto del cuarteto
de cuerda Takacs en el Carnegie Hall
en el que Phil leyé fragmentos de
Elegia, de Philip Roth. La musica del
cuarteto combinada con las lecturas
de Phil emocioné a todos los pre-
sentes. Me di cuenta de que amaba
este tipo de musica. Phil también es
un director y un actor teatral prolifi-
co, asi que la interaccion intensa en
directo dentro de un cuarteto tiene
aspectos que le son naturales.

Catherine Keener es una actriz
fascinante por la forma en la que
esta presente emocionalmente. Hs
tan pura cuando estd en el platé y en
la pantalla. Interpreta a Juliette, que
se enfrenta a la desintegracion de as-
pectos de su vida: la enfermedad de
la figura paterna, la infidelidad y una



hija que se rebela. Es la actriz perfecta para tal reto. Cathe-
rine utiliza la magia como inspiracion a un nivel profundo,
lo que fue util al interpretat el papel de una violista.

Mark Ivanir interpreta a Daniel Lerner, un tipo solitario
y perfeccionista que dedica su vida al violin y paga el pre-
cio de estar solo en el mundo. Mark se tomé el papel muy
en serio, dada la magnitud de los que le acompafiaban. Se
lanz6 inmediatamente a aprender a tocar el violin, tiene
esa faceta intrépida y atrevida como actor. Creci6é en una
familia culta de escritores en un barrio duro y contribuyé
con esa experiencia al papel y al cuarteto. Se nota que lucha
por su puesto, pot su liderazgo y por la perfeccion artistica.

Imogen Poots interpreta a Alexandra Gelbart. La re-
comendé la directora de casting, Cassandra Kulukundis,
cuando estaba rodando una pelicula para DreamWorks.
Me cautivé su prueba y como interpretaba al personaje.
También sabia tocar el violonchelo de cuando era peque-
fla y para ella fue facil conectar con otro instrumento de
cuerda. Se sentfa identificada con el
guion y comprendia la historia fami-
liar dramatica de su personaje y su
madre. Catherine e Imogen queda-
ban muy bien ante la cimara.

Hablenos de la musica y de
como ensayaban los actores, etc.

Yaron Zilberman: Para hacer
posible la interpretacion, tenfan que
aprender frases musicales cortas en
vez de la pieza entera. Se le asigna-
ron a cada actor por lo menos dos
docentes para que siempre hubiera
alguien disponible en cualquier mo-
mento para darles una clase. Crea-
mos unos videos con los que apren-
dieron unas treinta frases cada uno,

que practicaron y practicaron... Su
dedicacion fue excepcional y al final
se vefa su progreso en como tocaban
los instrumentos: el movimiento del
arco, la digitacion en las cuerdas, el
lenguaje corporal con los instrumen-
tos... es todo muy real.

Y los instrumentos? ;COmo
decidio hacer la pelicula 'y cémo
sabia cudl era la mejor forma de
reflejar la musica clasica?

Yaron Zilberman: Los instru-
mentos que tocan son de verdad.
Tenfamos un vendedor de violines
raros en Nueva York que colabord
con nosotros y nos ofrecié instru-
mentos de gran calidad para el cuar-
teto. Se seleccionaron para cada ac-
tor, en funcion de la personalidad del
papel en cada instrumento concreto y teniendo en cuenta
el sonido del cuarteto en conjunto. También selecciona-
mos instrumentos que dieran bien a camara, con el color y
el dibujo de la madera perfectos. De algin modo el color
de los instrumentos inspir6 una gama mas general para la
pelicula, de tonos tierra, marrones ricos, de las tonalidades
de la madera.... El apoyo del mundo de la musica clasica,
de los lutieres que hacfan los violines y los arcos a los pro-
fesores profesionales, no tenfa precio; todo el mundo se
unié y contribuyé a darle al proyecto una sensacion lo mas
real posible.

Hableme del proceso de rodaje.

Yaron Zilberman: El rodaje duré solamente 27 dias,
asi que tuvimos que trabajar muy rapidamente. Por suerte
tenfamos un gran equipo, experto y entregado. Rodamos
en Nueva York durante uno de los inviernos mas frios de
las dltimas décadas. El frio extremo y la cantidad de nieve,
que eran perfectos para rodar, complicaban la produccion.
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Rodamos en el mundillo cultural de Nueva York en luga-
res como la Coleccion Frick, el Metropolitan Museum of

Art, y Sotheby’s, donde hay que ser de lo mas cuidadoso y
delicado. Rodar la interpretacion de la musica también fue
un reto, pensar como captar las distintas frases desde varios
angulos con varias camaras rodando a la vez.

Haéblenos del equipo con el que trabajo.

Yaron Zilberman: El estilo cinematogréfico y la sen-
sibilidad de Fred Elmes encajaba a la perfeccion con una
pelicula sobre musica clasica en términos de composicio-
nes y estructuras cuidadas. Filmar en Nueva York también
requerfa un director de fotografia que conociera muy bien
la ciudad y tuviera una relaciéon de rodaje con ella. Escu-
chamos el Opus 131 juntos muchas veces tanto en CDs
como en conciertos en directo y desarrollamos una for-
ma de grabar la interpretacién que encajase con la histo-
ria general. También visitamos la Frick varias veces para
inspirarnos de las composiciones de los grandes pintores
y para informarnos sobre los colores de las galerfas y los
cuadros de la Frick. Fred tiene una capacidad dnica de cap-
turar emociones profundas y aun asi evitar las trampas del
sentimentalismo. Era muy preciso y a nivel estilistico pare-
cfa una pieza de Beethoven, en que cada composicion se
construye meticulosamente pero de forma hermosa y con
libertad. Angelo Badalamenti, uno de los grandes compo-
sitores cinematograficos, consigui6 datle una gran belleza y
dolor a la pelicula con la partitura. Es un reto enorme para
un compositor crear musica original alrededor de Beetho-
ven, pero Angelo estuvo a la altura del reto y lo logté es-
tupendamente. John Kasarda, el director artistico retratd
con maestria los interiores que habitaban los musicos. El
vestuatio, disefiado por Joe Aulisi, es cémodo y elegante
y refleja de verdad el estilo de vida de los personajes. Es
Nueva York , pero una parte de Nueva York muy distinta
a la que solemos ver en la cultura popular. Mas Juilliard
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que la avenida Madison. Es mi segunda experiencia con
el montador Yuval Shar. Su sensibilidad al editar y su oido
musical excepcional ayudaron enormemente a montar El
ultimo concierto. Su atencion al detalle también ayud6é mu-
cho a describir un mundo que gira entorno a la atenciéon
al detalle. El estilo de Yuval es realista, sin artilugios, y una
pelicula sobre relaciones precisa ese enfoque.

.Y lareferencia al tiempo al principio con la cita de
T. S. Eliot y otras referencias al largo de la pelicula?
¢El tiempo era uno de los temas subyacentes?

Yaron Zilberman: Es claramente uno de los temas
subyacentes de la pelicula, pero no queria darle demasiada
importancia. La vida esta estructurada alrededor del tiem-
po, la poesia y la musica lo reflejan. Algunas de esas ideas se
encuentran en la pelicula: vivir el presente, entender cémo
nos cambia el tiempo y también que no podemos luchar
contra el tiempo, por mucho que lo intentemos.

¢Qué espera que el pablico obtenga de la pelicula?

Yaron Zilberman: Una reflexién sobre las relaciones
y una ventana a la belleza y la intensidad de la musica de
cuarteto. Este film es un homenaje a los dltimos cuartetos
de Beethoven. En ellos expresa sus emociones y sus pensa-
mientos de formas dolorosamente complejas, a veces edi-
ficantes, a veces desesperadas, siempre vivas. También me
gustarfa recordar el poder del arte para transformar nues-
tras dificultades en experiencias vitales elevadas, y tocar la
idea de que durante largos periodos de tiempo inevitable-
mente encontraremos problemas, y que eso es intrinseco a
la forma en que funcionamos y en que aprendemos en la
vida, y la cuestién es qué hacemos con ello.



Se me ocurri6 la idea de EI (Itimo concierto cuando estaba
promocionando Watermarks, la pelicula que acababa de tet-
minar. Querfa que mi siguiente pelicula fuese un drama so-
bre relaciones que explorase los complejos lazos iconicos
que se crean entre padres e hijos, entre hermanos y entre
las parejas que llevan casadas mucho tiempo. Como gran
entusiasta de la musica de camara que soy, pensé que la
estrecha dinamica que se establece entre los miembros de
cuarteto de cuerda podia ser el escenario ideal para tal viaje.
Convertirse en un cuarteto de cuerda estable implica afios
de actuaciones y ensayos intimos e intensos, salpimentados
con discusiones frecuentes sobre cada nota y cada opinién.
Cada individuo puede ocupar el papel estelar de solista,
pero su éxito depende de la habilidad que tengan pata pa-
sar por encima de sus egos y complementarse a pesar de las
diferencias individuales.

Arnold Steinhardt, el primer violin del legendario cuar-
teto de cuerda Guarneri, describe un cuarteto de cuerda
como “cuatro personas que dejan brillar su personalidad
individual a la vez que encuentran una voz unificada...
interminables cavilaciones, discusiones, criticas que... tet-
minan en una interpretacion”. En El Ultimo concierto que-
rfa explorar el delicado equilibrio necesatio para conseguir
una dindmica de relaciones gratificante, una que libere al
individuo para que ascienda a su mads alto potencial a la vez
que contribuye de forma significativa al equipo, salvando
la tension entre el individuo y el grupo, entre el “yo” y el
“nosotros”.

Para anclar la pelicula musicalmente elegi como plato
fuerte la pieza innovadora de Beethoven, una de las mas
conocidas, el Opus 131 en Do sostenido menor. Un ele-

NOTAS DEL DIRECTOR YARON ZILBERMAN

mento sorprendente de la composicion es que Beethoven
indic6 que debia interpretarse attacta, sin pausa entre los
siete movimientos. Cuando se toca una pieza de casi 40
minutos sin interrupciones los instrumentos terminan de-
safinandose, cada uno de una forma totalmente distinta.
¢Qué deberfan hacer los musicos? ¢Pararse a la mitad y afi-
nar o esforzarse por adaptar su tono, individualmente y
como grupo, hasta el final? Creo que es una metafora pet-
fecta de las relaciones estables, que inevitablemente tienen
dificultades y exigen un ajuste constante y una afinacion
muy cuidadosa debido a las mil formas en que las personas
cambian y evolucionan a lo largo de su vida.

Desde el punto de vista musical, el Opus 131 nos lleva
en una montafia rusa de emociones que van de las mas
hondas profundidades de la contemplacion interior a altu-
ras catarticas de energfa explosiva. Para fundamentar toda-
via mas el guién en el mundo de los cuartetos musicales,
gravé durante varios meses al cuarteto de cuerda Attacca,
de Juilliard School mientras aprendfan el Opus 131. Los
instrufan algunos de los musicos de cimara mas famosos
del mundo. Para profundizar en la investigacién, filmé al
cuarteto de cuerda Brentano, uno de los cuartetos de cuer-
da lideres que hay actualmente en activo (y que luego gra-
baron la musica para la banda sonora) tocando el Opus 131
delante de cuatro cimaras. Fue una experiencia valiosisima
que contribuyé a definir el estilo cinematografico de la pe-
licula y preparar a los actores para su papel como musicos.

Nota de la redaccion: Tanto Is notas del director como la entre-
vista han sido facilitadas por la distribuidora de la pelicula en Espana,
EMON,. y se difunde a titulo divulgativo.
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Las aventuras de Mud vy Ellis

Ficha

Pelicula: Mud.

Interpretacién: Matthew McConaughey (Mud), Ree-
se Witherspoon (Juniper), Sarah Paulson (Mary Lee), Tye
Sheridan (Ellis), Michael Shannon (Galen), Sam Shepard
(Tom), Jacob Lofland (Neckbone).

Direcciéon y guion: Jeff Nichols.

Pais: USA. Afio: 2012. Duracién: 130 min.

Género: Drama.

Produccion: Lisa Maria Falcone, Sarah Green y Aaron
Ryder.

Musica: David Wingo. Fotografia: Adam Stone.

Montaje: Julie Monroe. Disefio de produccién: Richard
A. Wright.

Vestuario: Kari Perkins. Distribuidora: Vértigo Films.

Estreno en USA: 10 Mayo 2013. Estreno en Espafia: 30
Agosto 2013.

Sinopsis

Mud es la aventura de dos chicos, Ellis y su amigo Nec-
kbone, quienes encuentran a un hombre llamado Mud es-
condido en una isla del Mississippi. Mud describe situa-
ciones fantasticas, cuenta que mat6 a un hombre en Texas
y le persiguen cazarrecompensas. También dice que pla-
nea encontrarse y escapar con el amor de su vida, Juniper,
quien le espera en la ciudad. Escépticos pero intrigados,
Ellis y Neckbone deciden ayudatle. No pasa mucho antes
de que las visiones de Mud se hagan realidad y su pequefio
pueblo se vea invadido por una bonita chica y un grupo de
cazarrecompensas.

Comentario

Ellis (Tye Sheridan) y Neckbone (Jacob Lofland) son
dos chavales de catorce afios. Hacen de una selvética isla
fluvial, a orillas del Mississipi, su lugar de aventuras. Han
puesto el ojo en una golosina llena de «joyas» y posibles.
Es su tesoro. Se trata de una embarcacién de recreo que
tras las ultimas crecidas ha quedado incrustada en un ar-
bol. En la dltima incursion se encuentran con que la barca
«esta habitada». Y es asi como se topan con Mud, un per-
sonaje magico, atractivo, enigmatico y supersticioso. Es un
profugo de la justicia. Estd buscado por la policia, por los
cazarrecompensas y por la propia familia de la persona que
mato. Pero lo hizo por amor, porque maltrataba a Juniper
(Reese Witherspoon) el amor de su vida, es su princesa que
le salv6 de la mordedura de una serpiente. Esta circunstan-
cia- lucha por el amor- es lo que lo encumbra a los ojos de
los dos amigos.
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Ellis esta necesitado de encontrar un referente en el
amor. El matrimonio de sus padres hace aguas y se tamba-
lea sin remision con la decision de su madre de abandonar
la casa a orillas del rio. Su madre estd cansada, necesita nue-
vos aires. Ellis ve peligrar su vida distendida, llena de aven-
turas, ve peligrar su vida en contacto con la naturaleza. Es
un bravucon, valiente y osado que no duda en emprenderla
a golpes en el momento que ve que otro chico maltrata
a una mujer, lo que lo convierte en un hombre sensible
y duro. Es asi como Mud se convertira en su totem, en
su modelo a seguir. Sus aventuras representan un calco de
la juventud que vivi6 Mud. Ambos tienen en comun una
cosa: el amor idealizado.

La pelicula gira en torno a la accién de Mud y Ellis y
en como se desenvuelven para ir sorteando los diferentes
peligros que les van surgiendo en su camino. Mud es una
aventura que nos traslada a los tiempos de las aventuras de
Tom Sawyer y de su amigo Huckleberry Finn (personajes
de Las aventuras de Tom Sawyer de Mark Twain). Es una pe-
licula que cuenta con unos atractivos elementos magicos
que tienen que ver con la suerte, la mala o la buena, de la
mano de un protagonista que lo reune todo: atractivo, con
un diente de menos, con un tatuaje en forma de serpiente,
con una mordedura que a punto estuvo de costarle la vida,
con su camisa de la suerte —una especie de coraza que lo
protege- y la pistola al cinto por si falla todo lo demas.
Estos elementos actian a lo largo de toda la cinta como
si fuera un macguffin (una excusa argumental que motiva
a los personajes y al desarrollo de una historia, y que en
realidad carece de relevancia por sf misma).

Juniper es la amiga de la infancia de Mud que tiene la
virtud de hacerse querer por todos los chicos. En el otro
escalon, es May Perl la chica que sobresale en su pandilla y
en la que se fija Ellis. Completan el cuadro de secundarios
los padres de Ellis y ese personaje enigmatico, maduro, se-
reno, solitario que se encuentra en la otra orilla, frente a la
casa de Ellis. Se trata de Tom (Sam Shepard) que cuenta
con un pasado un tanto oscuro y al cual acude en busca
de ayuda Mud. Todo ello aderezado con una buena banda
sonora con un cierto regusto a musica indie.

El escenario del rio es otro de los protagonistas de esta
historia. Arkansas pasa por ser un destino para los amantes
de la naturaleza y eso es lo que se respira en la cinta. Hay
personas que viven con lo que les suministra el rio (como
el tio —familiar- que se hace cargo de Neckbone). Pero tam-
bién esta lleno de peligros como esas serpientes que aso-
man su cabeza por la pantalla. Todo esto hace que los jove-
nes apenas conozcan lo que es una consola, un Smartphone
o cachivaches tecnolégicos que los sumerjan en las redes
sociales. Son m4s habiles con otras redes y otros buceos.

Es la tercera pelicula como director de Jeff Nichols
(treinta y tres afitos). Tras su exitosa Take Shelter (2011)
consigui6 los recursos para volcarse en este largometraje.
Una historia que le surgi6 tras hojear un libro en el que vefa
a un buzo en las aguas del Mississipi. Un rio y ambiente
natural que conocia bien por ser nativo de la zona.



Sobresalen los pequefios con su actuacién. Como si lo
llevaran haciendo toda la vida. Ellis ya tenfa algo de expe-
riencia (deslumbr6 en El arbol de la vida de Terrence Malik,
2011). Y aqui esta soberbio. Solamente por la escena con

las serpientes recorriendo su cuerpo ya merece mi admi-
racion. Dicen las criticas que Matthew McConaughey ha
realizado el mejor papel de su vida y que esta magnifico.
Esto dltimo lo cuestiono. No me acaba de convencer por
mucho barro que se ponga por la cara y manos. Se necesita
de algo mas para meterse en la piel de Mud. Pero adn asi,
su interpretacion resulta convincente. Son de esos perso-
najes que su pasado y, sobre todo, su fisico le penalizan a la
hora de verlos en pantalla.

Mud tiene vatias virtudes. Desde las diversas lecturas
que nos ofrece (pérdida de la inocencia, adolescencia, cre-
cimiento personal) hasta los diversos géneros que toca
como son el western moderno (Shan Shepard con su ri-
fle), el thriller, drama familiar o simplemente como cine de
aventuras. Seguro que aguantara bien el paso del tiempo y
admitira una revisién dentro de unos cuantos afios lo que
situard a Mud en la categoria de los clisicos.

Puestos a destacar una escena pondria en el acento en
uno de los fotogramas finales. Cuando Ellis esta tratando
de aceptar su nueva situacién y se cruza con sus nuevas
vecinas. Esa cara de pillo y en ese brillo en la mirada consti-
tuye un excelente The End que te deja con un gran regusto
en la boca.
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Mud, en definitiva, es un cuento contemporineo don-
de el amor y la mistad son sus dos protagonistas. Es una
pelicula tranquila, con una traca final, pero que la ves con
gusto, poniendo mucha atencién en todos y cada uno de
esos detalles que hacen que sea un largometraje que sobre-
salga por encima de la media. Nichols demuestra que sabe
contar una historia que admite calificativos como sincera,
tragica, magica e inusitada (este ultimo adjetivo me hace
pensar en aquella otra, con la que tiene similitudes, no muy
lejana que también sucedia a orillas del tio, en este caso
en el Delta del Tigre, Todos tenemos un plan (Ana Piterbarg,
2012).

Si todo esto no ha surtido el efecto deseado y aun no te
has decidido, querido lector, a ir al cine, Mud viene avalada
por el gran éxito del publico y critica en su presentacion.
Fue en la clausura del festival de Cannes 2012. En la cues-
tién de premios no salié bien parada porque se enfrentd,
ni mas ni menos, a Amour de Michel Haneke. Casi nada.
iVayan al cine!

Luisjo Cuadrado



1 g

G O l'.ll_*{‘ \ A

| -

Como tanto otros, el cine Roxy echara el cierre. No es un cine
mas. En los Gltimos ha sido una de las salas sedes de la SEMIN-
Cl. Adio6s a todo un icono cultural de Valladolid.

Cristy G. Lozano

unto a la reciente e impopular subida del IVA, con

el consiguiente aumento del precio de las entradas

y la predecible cuasi desaparicion del cine (a pesat

de algin intento de innovacién como el 3D), una de
las salas de cine mas emblemiticas de Valladolid cierra sus
puertas. El cine Roxy dice definitivamente adiés después
de setenta y seis afios de vida.

El Roxy abri6 sus puertas el 4 de marzo del convulso
afio de 1936. En primer lugar, debemos hacer referencia a
su nombre, procedente de una sala de cine que, a su vez,
acaba de abrirse en Nueva York, anuncidindose como, en
aquel momento, el cine mas grande del mundo. Este nom-
bre, queda registrado hasta mediados de la década de 1940,
cuando aparecen mas cines homénimos en otras ciudades
espafiolas como Madrid o Talavera. A continuacion, una
curiosidad, muestra de la implacable censura franquista:
Durante los tres afios de la Guerra Civil, el cine Roxy pasa o1
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Fachada del cine Roxy en el afio 1936

a denominarse Cinema Radio, debido a la prohibicién de
utilizar anglicismos o galicismos, que ya aparece en la Ley
de Prensa de 1938 (en general, todo aquello que sonara «a
extranjero», es mal recibido por el Movimiento Nacional,
que toma la ciudad de Valladolid desde los primeros mo-
mentos del conflicto). Su apelativo original vuelve tras una
dificil labor de los propietarios, quienes, finalmente, con-
vencen a las autoridades militares de la ciudad.

Con respecto a la arquitectura, el cine de la calle Maria
de Molina (situado a escasos metros del Teatro Lope de
Vega), supone una ruptura con los edificios colindantes.
El edificio, planificado por el arquitecto ovetense Ramoén
Pérez Lozana y decorado por Aquilino Luengo Mayor, tie-
ne cierta mezcla déco—modernista, lo cual no es de extra-
flar, teniendo en cuenta que Pérez Lozana es el autor de
algunos edificios como el bloque Santiago 26 o el Teatro
Carrién, protagonistas de la renovacién urbanistica de Va-
lladolid durante el primer tercio del siglo XX. La sala, es-
paciosa, tiene cabida para 1150 localidades, distribuidas en
patio de butacas anfiteatro. El periédico local, El Norte de
Castilla, habla del cine Roxy como «el cinematégrafo mas
elegante de Valladolid» y, el dia de su inauguracién destaca
que su arquitectura «esta basada en los ultimos adelantos
de la luminotecnia (...), buscando los efectos de la luz y
aprovechando las ventajas que la disposicion del espacio
ofrecia».

La primera pelicula que se expone en la sala es Don
Quintin el amargao (subtitulada La hija del engafio), opera pri-
ma del director catalan Luis Marquina, supervisada por
Luis Bufiuel y protagonizada por los actores Fernando So-
ler y Alicia Caro. Se trata de un melodrama, con decorados
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muy teatrales y todos los ingredientes del cine espafiol mas
folklorico de la época: Mayoria de personajes masculinos,
caracterizados con el prototipo de castizos, escenas de in-
terior (casa, oficina, casino), en las que transcurren toda
una serie de pasiones, envidias y celos.

La taquilla de aquella primera proyeccion es destinada a
los vallisoletanos damnificados por las inundaciones del 28
de enero y 21 de febrero del mismo afio, las cuales provo-
caron crecidas de hasta ocho metros sobre el nivel ordina-
rio del Pisuerga y el Esgueva. Sin embargo, el estreno del
Roxy es un fracaso. Muy pocos espectadores acuden al cine
esa noche, lo que hace pensar a los hermanos Emilio y José
de La Fuente, propietarios de la sala, en un negocio equi-
vocado, quizas provocado por su lejania respecto al centro
y su proximidad al rio, lo que hacfa que fuera una sala frfa,
aunque sus butacas son bastante confortables. Sin embar-
go, a los pocos dias la sala se llena y el éxito va en aumento.

Es una época de limitaciones técnicas, el cine seguia
siendo, como en sus origenes (en 1896), un espectaculo de
variedades, continuando su espiritu de barraca de feria vy,
aun en los cines Roxy, se mantiene la figura del actor c6mi-
co, acompafiado del pianista en los intermedios.

Pasados los afios de la posguerra, con el paso de la pro-
piedad a la segunda generacion de la familia de La Fuente,
el cine continua siendo un espacio de sociabilidad al que
acudir con amigos, pareja, familiares; el cine forma parte
de un ritual de fin de semana para las clases medias, junto
al paseo y el café dominical.

El cine Roxy es el cine de todos los vallisoletanos, de la
capital y la provincia. En palabras de su propietario, «siem-
pre fue un cine populam; significativo es el cambio social
actual, la media de edad de los espectadores ha bajado (las

Cartel de la pelicula Don Quintin el amargao, de Luis Buduel
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cifras indican que existe una mayorifa de nifios y adolescen-
tes), quizas debido a los cambios urbanisticos (escasez de
aparcamiento en el centro).

Francisco de La Fuente siente nostalgia de los afios en
que el cine Roxy es uno de los principales reclamos du-
rante las ferias de San Mateo «cuando tenia todo el aforo
vendido —1200 butacas por sesion- el primer dia, para toda
la semanan.

La época del tardofranquismo y la Transicion en los ci-
nes Roxy, es asimismo, representativa de los acontecimien-
tos de la ciudad (al igual que el Cine Coca, por ejemplo,
en el estreno de La naranja mecanica de Stanley Kubrick en
1975 o El crimen de Cuenca de Pilar Mir6 - 1981).

Muchos son los casos de tensiones, escandalos y cen-
suras ain en época democratica, pese a que Valladolid es
ciudad cinematografica por excelencia (buena muestra de
ello es su prestigioso festival Semin-
ci), los llamados «afios de plomo»
(incluso tras el golpe de estado de 23
febrero de 1981) estan plagados de
hechos protagonizados por grupos
de extrema derecha que pretender
perpetuar el sistema dictatorial. El
actual propietatio recuerda los alter-
cados y la enorme presencia policial
durante las proyecciones de «cier-
tas peliculas problematicas» como
El caso Almeria (Pedro Costa, 1982),
con cocktails molotov y amenaza de
bomba incluida o en el estreno de La

Puerta principal del cine Roxy, anuncian-
do el film de Roman Polanski Chinatown, 1974

Calle Marfa de Molia en 1965

ultima tentacion de Cristo (Martin Scot-
sese, 1988), cuando se posiciona en
la puerta principal del cine un grupo
de mujeres rezando el rosario, en un
acto de condena al film.

En 1990 y 1992, se acometen
varias reformas en los cines Roxy y
Lafuente.

El cine Roxy es, junto al Teatro
Calderén, uno de los espacios funda-
mentales de nuestra querida Semana
de Cine (desde su 42 edicién) y de otros proyectos como
Seminci TV en 2009 o el festival de cortometrajes La Fila
en 2011, al que acude el director E. Margaretto, premio
Goya por Memorias de un cine de provincias.

En el primero de ellos, Seminci TV, con gran afluencia
de actores (Roberto Entiquez, Blanca Portillo, Carmelo
Gomez, Silvia Munt, Mercedes Sampietro...etc), se pue-
den ver los episodios piloto de series de Television Espa-
flola (especialmente) en la temporada 2009 - 2010; a pesar
de su excelente acogida por parte del publico no llegd a
cuajar por falta de presupuesto.

Por otra parte, F de La Fuente habla de su «firme
apuesta por el producto espanol y castellano y leonés»: En
2011, es destacado el éxito de Aficionados (Arturo Duedias),
pelicula novedosa y, a su vez, hecha a base de historias rea-
les o la proyeccion del documental de Roberto Lozano, L0s
0jos de la guerra.
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Cartel de la pelicula EI Ultimo cuplé de Juan de Ordufia

Grandes titulos como Instinto basico, Parque Jurasico, In-
diana Jones o la Ultima cruzada y la espafiola La buena estrella
son las peliculas mas taquilleras en la historia de esta sala.

Francisco de L.a Fuente comenta, con una sonrisa, las
anécdotas mas curiosas que se viven en el patio de butacas,
algunas son recuerdos de sus abuelos y otras, vividas en
primera persona: Desde la primera proyeccion de EI Ultimo
cuplé (Juan de Ordufia, 1957), cuando la entrada del Roxy
se colapsé de gente, ansiosa por ver a la gran actriz del mo-
mento Sara Montiel, que viene a Valladolid para presentar
la pelicula hasta el estreno de El quinto elemento (Luc Besson,
1997), cuando el local sufre una inundacién y el pablico
permanece, hasta el final del film, con los pies encima de
sus asientos. En resumen, historias de un «cinema paradi-
sow, lugar de encuentro, espacio social y cultural.

Pero, ahora, corren malos tiempos también para el sép-
timo arte: Los miticos cine—clubes en colegios y cines de
barrio (en la década de 1960, hay 75 pantallas en la ciudad
del Pisuerga), como el Capitol (calle Panaderos), Castilla
(barrio Girén), Embajadores (Delicias), Babon (Rondilla),
Avenida (Paseo de Zorrilla) echaron el cierre hace mas de
dos décadas; desde 2009, han dejado de existir el que tu-
viera la pantalla de mayores dimensiones, el cine Vistara-
ma (Rondilla), el Cinema Coca (donde se situara el antiguo
Teatro de la Comedia, desde principios del siglo XIX), los
cines Abaco y Parquesol. Sobreviven en la ciudad, a duras
penas, los cines Broadway, Casablanca y Manhattan.
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La apertura de una innumerable serie de salas de cine en
el centro comercial Rio Shopping nos lleva a preguntarnos,
si, esta crisis econdémica nos conduce (una vez mas, histo-
ricamente), a un cambio (siguiendo el sentido etimologi-
co de la palabra) cultural y social. El cine es reflejo de los
comportamientos humanos y serfa negativo que su actual
accion como medio de masas terminara reduciéndose no
a un deseable reflejo de la opinién publica, sino a una eva-
sion mas de esta triste realidad.

Hay que ser optimistas. Muchas crisis ha sufrido el cine,
al igual que otros medios de comunicacién (el caso de la
radio, con el nacimiento de la television), la crisis del cine
sonoro en la década de 1930, la desaparicién del programa
doble y la aparicién del VHS a comienzos de 1980... Sin
embargo, la esperanza se mantiene en la imaginacion de
los empresarios ante la necesidad de una buena estrategia
publicitaria: las productoras y, fundamentalmente, las dis-
tribuidoras como dltimo —pero no menos importante—
eslabén de la cadena cinematografica; pero sobre todo, en
la fidelidad de los cinéfilos («sea culto y vaya al cine», para-
fraseando un antiguo eslogan publicitario) para que el cine
no deje de ser una industria y, ante todo, un arte. jLuces,
camara, accion!

Bibliografia:

AAVV: Valladolid, historia de una ciudad. Epoca Contempora-
nea. Ayuntamiento de Valladolid, 1999.

Martin Arias, Luis y Sainz Guerra, Pedro: El cinemato-
grafo (1896 — 1919) en Cuadernos vallisoletanos 14. Caja de
Ahorros Popular de Valladolid, 1986.

http:/ /vallisoletvm.blogspot.com.es/

Fuentes documentales:

Archivo Municipal de Valladolid.

Serie 3134 Licencias de obras mayores. 841 — 16, 1048
-57 y 950 (Licencia de obras del cine Roxy en 1936, licencia
para pintar el interior en 1939 y reforma en 1959).

Asociacion de la Prensa: Fotografias onxz 00516- 002.

Coleccién Ulises Asimov: Tarjeta postal UA 0180.

Hspecial agradecimiento a Francisco de la Fuente por
su disponibilidad y atencién.
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Humor Grafico

mas humor en la paginas 8

1 - Alfons, publicado en publico.es el 22
de mayo de 2013 2 - Alfons, publicado en Pu-
blico el 23 de agosto de 2013 - 3 - Fontde-
vila, publicado en eldiario.cs el 5 de agosto
de 2013

4 - Fontdevila, publicado en e/diario.es el
5 de agosto de 2013 - 5 - Los Calvitos, pu-
blicado en elplural.com el 3 de agosto de 2013.

6 - Erlich publicado en EIl Pais el 28 de
agosto de 2013.

También son periddicos:
elplural.com
eldiario.es

publico.es
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Rosas rojas

nla puerta del hospital de urgencias, donde

estacionan las ambulancias, habfa una pe-

lea entre dos hombres. Me llamé la aten-

cién porque solamente uno de los dos gol-
peaba al otro, que no cafa al piso a pesar de los tremendos
pufietazos que le aplicaban en el rostro.

Habian comenzado dentro de un taxi y bajado de él a
los tumbos. Quien recibia los golpes ni siquiera sacaba las
manos de sus bolsillos, como si en ellos estuviera prote-
giendo algo valioso. No ofrecia ningtn tipo de resistencia,
solo buscaba evitar los impactos. Pero no lograba hacerlo
del todo, y el que golpeaba de manera feroz —que por su
ropa parecia ser el taxista— le asestd varias trompadas mas
hasta que el agredido, al fin, se decidi6 a correr.

Me pareci6 extrafio que no hubiera intentado defender-
se o al menos, alejarse cuanto antes.

Perdi de vista a los dos hombres y segui caminando.
Entré al hospital por una de las puertas laterales. Venfa bas-
tante apurado, como siempre. Iba a visitar a un pariente
internado y sélo llevaba un ramo de rosas rojas en mi mano
derecha.

Unos segundos después, senti que me empujaban desde
atras. Trastabillé y casi caigo al suelo. En una de las galerfas,
cerca de la terapia intensiva, el mismo hombre que habia
recibido los golpes me tomé del brazo y con un arma pe-
quefia apunté a mi pecho.

Haciendo ademanes, me obligdé a acompanarlo. No
dudé un segundo. Estaba muy lastimado y de su ojo iz-
quierdo parecia caer sangre. Su camisa blanca, llena de pe-
quefias manchas de color oscuro. Y sus dientes...

Gonzalo Salesky
http://gonzalosalesky.blogspot.com.ar

Corrimos un largo trecho. La gente se horrorizaba al
ver su cara destrozada y el revolver que llevaba en su mano
derecha. Parecia algo grotesco, un hombre desequilibrado
corriendo al lado de otro que seguia sosteniendo, como si
fuera un trofeo, un ramo de flores. No entiendo por qué en
ese momento no pude soltarlo.

Entramos a un pequeno ascensor. Allf baj6é su arma y
me miré a los ojos por primera vez. Saco de su bolsillo una
pequena caja de color blanco, cerrada con cinta adhesiva, y
me la entreg sin decir nada.

Al detenernos en el segundo piso, volvié a tomarme
del brazo y asi corrimos hasta el borde de un balcén que se
encontraba unos pasos delante de nosotros.

Abajo, la gente habia empezado a congregarse. Extra-
flamente, a pesar de todo, yo me encontraba tranquilo y
seguro de que no iba a lastimarme. Algo en su mirada lo
decfa. Pero aun no llegaba a entender por qué me habia
dado la caja.

—No la abras todavia. Sélo después que me vaya. No
cometas los mismos errores que yo.

Habl6 como si estuviera leyendo mi mente.

No tuve tiempo de preguntarle nada. Acercé la punta
del revolver a su garganta, debajo de la nuez de Adan, y
dispard.

Se desplomé sobre mi. Y la sangte... jpor Dios! Tanta
sangtre a borbotones sobre mi ropa, mis zapatos y el ramo
de flores.

Me lo saqué de encima. Sentia vergiienza de pensar mas
en el asco que me producia ensuciarme que en la locura y
el drama de ese pobre hombre.

En pocos minutos llegd la policia. Tarde, como en las
peliculas. Solo atiné a quedarme sentado, apoyado contra la
pequefia pared que nos rodeaba.

Guardé la caja en el bolsillo. Tuve la tentacién de de-
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jarla tirada o de esconderla en el pantalén del suicida, pero
preferi respetar su dltimo deseo. Cuando todos se fueran,
la abriria.

Ya en mi departamento, cerca de las cinco, ain no habfa
podido almorzar. Segufa asqueado por la horrible sensa-
cién de la sangre caliente sobre mi cuerpo. Volvia a verla,
manando con violencia, mojando mis manos y mis pies.

Me senté en el living. Acababa de llamar la policia para
pedir algunos datos y ver si podia aportar algo mas. De
paso, me avisaron que el psicépata no habia muerto to-
davia. Estaba muy grave, internado en el mismo hospital
de esta mafiana. Era practicamente imposible que sanara o
despertara, segin el comisario a cargo de la investigacion.

Sin embargo, algo me impulsé a ir a verlo. Para saber
mas de él o de su vida. Ademads, me tentaba la idea de dejar
la cajita blanca de bordes plateados entre sus pertenencias.

Pero no iba a poder hacetlo.

Unos minutos mas tarde estaba camino del hospital,
pot segunda vez en pocas horas.

Llegué a la sala de terapia intensiva pero dos oficiales
me impidieron el paso. Estaban parados al lado de la puer-
ta, uno de cada lado.

Me preguntaron si tenia relacion con €l, si era familiar
o pariente. No quise decirles mi nombre, sélo contesté que
lo habifa conocido hace poco tiempo. El mas joven me dio
el pésame por anticipado y me informé que podia quedat-
me por alli, para esperar el obvio desenlace.

Les agradeci. Di media vuelta y busqué la salida. Habia
sido un dia bastante largo.

Después de subir a un taxi para volver a casa, tomé la
caja y me decidf a abrirla. De una vez por todas.

Nunca hubiera podido imaginarme lo que contenfa.

Tenfa que entregarsela a alguien. Pero no a cualquiera.
Alguien que fuera capaz de llevar a cabo lo que la caja pe-

dia.

Vi por el espejo retro-
visor que el taxista habia
observado lo mismo que
yo. Y supe que comenzd
a desearla, con todas sus
fuerzas.

Estacion6 a los pocos
metros, cerca del sector
de entrada y salida de am-
bulancias, y giré hacia mi.
Me exigi6 la caja y no qui-
se darsela. Por eso mismo
comenz6 a golpearme. En
el rostro, en los oidos, en
el estomago... pero no la
solté. La guardé en mi bol-
sillo, a salvo de todo.
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Tratando de esquivar sus trompadas, bajé del auto. Sin
saber hacia donde iba, empecé a buscar al proximo desti-
natario.

Advertl que desde lejos nos estaban mirando. Era un
hombre calvo, como yo, que parecia llevar algo pesado en
Sus manos.

Lo segui. Enceguecido por el impulso de compartir con
alguien especial el contenido de la caja, fui hacia la galeria
donde se encontraba. Aun sin saber como iba a convencet-
lo de que aceptara.

Se me ocurri6 quitarle el arma a un guardia del hospi-
tal. Lo hice y cortf con todas mis fuerzas por uno de los
pasillos. Mi corazén latfa cada vez mas rapido. La sangre
ensuciaba mi camisa. Tenfa el ojo izquierdo semicerrado y
mis dientes. ..

Encontré al calvo y lo tomé del brazo. Con la pistola
apunté a su pecho y lo obligué a correr junto a mi, para
alejarnos de todo.

Nos refugiamos en un ascensor. Cuando bajamos en el
segundo piso, casi sin aliento, le di la caja y le indiqué:

—No la abras todavia. Sélo después que me vaya. No
cometas los mismos errores que yo.

No tuvo tiempo de preguntarme nada. Alli mismo, cer-
ca del balcon, acerqué la punta del pequefio revélver a mi
garganta y disparé.

Caf sobre él. Y mi sangre... por Dios, tanta sangre a
borbotones sobre su ropa, sus zapatos y el ramo de rosas
rojas que ¢l segufa sosteniendo entre sus manos, como si

fuera un maldito trofeo.




El dltimo cuento

adie en su sano juicio podria afirmar que

no lo habia intentado. Infatigable, busca-

ba todas las alternativas posibles que esta-

ban a su alcance, procurando alcanzar su
objetivo de consolidarse como escritor. A diario, creaba y
escribfa laboriosamente, corregia y publicaba en todos los
medios digitales que conocia: blog, redes sociales, revistas
digitales y todo lugar en donde le dieran la oportunidad, él
aceptaba encantado de compartir sus originales cuentos.
Anteriormente, habia llevado sus historias a diversas edi-
toriales, con la asequible esperanza de empezar a vivir de
la venta de sus obras, pero invariablemente las mismas ter-
minaban guardadas en algin cajon, sin posibilidad de pu-
blicatlas y sin siquiera haber sido ojeadas por algin editor.

Distinta suerte tenfa en internet, alli habia conseguido
encantar a centenares de seguidores de todo el mundo, que
amaban sus historias y disfrutaban de sus ocurrencias. Al-
gunos de ellos rayaban el extremo del fanatismo (algo que
él desconocia), lefan sus historias durante las noches de
desvelo y crefan poder descifrar la personalidad y los sen-
timiento de ese escritor, que a través de las letras les daba
acceso a su mente, transparentando su alma y sus senti-
mientos en forma casi ilimitada. Sin proponérselo, alcanzé
la devocion de algunos de sus lectores.

Pero las cuentas no se pagan con talento ni con bue-
nas intenciones, se necesita el dinero contante y sonante,
ivaya si lo saben los artistas! Le habia llegado el aviso de
desalojo por falta de pago del departamento que alquila-
ba, sus zapatos, Gnicos y afiejos, se habfan rajado por el
empeine de tanto usarlos y habia ajustado dos ojales mas
de su cinturén de cuero, por una dieta no elegida. Ya no le
quedaban pertenencias para vender, sélo su pc portatil, la
herramienta de trabajo, la misma que usaba para escribir
y compartir sus historias con todos sus seguidores. Era el
ultimo recurso que le quedaba.

Con dolor en el alma anunci6 a sus lectores por todos
los medios habituales: «Voy a escribir el tltimo cuentox». En
un raudo recuerdo pensé en su madre, cuanta razén tenia
cuando le aconsejo, siendo nifio, que deje de escribir y que
se ponga a patear la pelota que le iba a ir mejor en la vida.
Pero ahora habia que enfrentar la realidad, una realidad lle-
na de urgencias y necesidades que apremiaban. Decidi6 es-
cribir el dltimo cuento, vender su pc portatil y buscar otra
actividad para ganarse el sustento.

Tal como lo hizo en otras oportunidades, cuando se
sentfa inspirado para escribir, se dirigié a aquel local de
comidas rapidas, donde habia pasado las mejores tardes
de su vida creando sus mas conocidas historias. Confor-
me al ritual de siempre, saludé a los empleados, pidié un

Guille Silva

http://guille-unlugarenelmundo.blogspot.com.ar/

capuchino con dos medialunas y se fue a su rincon de cos-
tumbre para comenzar a escribir, con bastante congoja, el
ultimo cuento. Miré por el amplio ventanal de vidrio, la
tarde estaba despejada pero principiaba un viento extrafio
augurando mal tiempo. Abrié su pc, documento en blanco
y empez6 a escribir:

Lejos de la gran ciudad, aquella muchacha solitaria se
hallaba perturbada por la reciente noticia, aceleré su auto
con la esperanza de llegar a tiempo, aun se preguntaba a si
misma que habrfa de decitle, no tenfa la menor idea, pero
sabfa que era su oportunidad de enfrentarlo cara a cara.
Marché a gran velocidad por la ruta desolada, nubes es-
pesas iban cubriendo el horizonte a medida que avanzaba.
Penso en que la relaciéon no deberfa terminar asi entre ellay
él, después de todo lo que habian compartido juntos. Na-
die lo conocia y lo amaba tanto como ella, entonces, ¢por
qué terminar? Ingresé impetuosamente a la gran ciudad
y la tarde se hizo oscura, de la misma manera en que se
oscurecfan su alma y sus pensamientos. Le parecié una
locura que el vinculo que tanto los unia ahora desaparece-
rfa asi, abruptamente. Si ésa era su decisién, entonces no
habfa otro camino, pero aun as{ se preguntaba a s{ misma
si serfa capaz de hacerlo. En ese momento llegd a aquel
lugar donde él se encontraba, habfa mucha gente pero le
resté importancia, los aromas eran los conocidos de siem-
pre: hamburguesas, papas fritas y café de maquina. Ca-
miné resueltamente entre las mesas donde nifios con sus
madres disfrutaban de su comida en el ocaso de la tarde,
donde grupos de jovenes universitarios revolvian entre sus
apuntes buscando una repuesta urgente para el parcial de
la noche. Avanzé con la vista fija, ya lo habfa identificado,
allf estaba en su rincén habitual, con su capuchino y sus
medialunas, tal como acostumbraba. Lo vefa algo triste,
pero eso no la detuvo. Se par6 delante de él y clavo sus
ojos en una insélita mirada que mezclaba la admiracion y el
odio. Entonces el hombre que estaba sentado escribiendo
en su pc hizo una pausa en su narracién, apartd su vista
del teclado y vio a una joven agitada que se habfa parado
delante de él en aquel lugar. Sorprendido ante la misteriosa
muchacha que lo estaba observando le pregunté: «Perdon
¢Nos conocemos?y, a lo que ella respondié: «Mucho, tal
vez como nadie en el mundoy». Sibitamente, ella sacé un
arma de su cartera, apuntd e impacté directamente en su
corazén, acabando con la vida del esctitor.

Los empleados del lugar de comidas rapidas, extrafa-
dos de que el hombre estuviera varias horas cabizbajo y
con los ojos cerrados, con la pc abierta y ya sin escribir,
fueron a verlo, descubriendo con horror y tristeza que es-
taba muerto. No se hallaron signos de violencia en la pos-
terior autopsia.
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El vuelo de Adrian

—De qué trata la leccion, Adrian? —pregunté
por sorpresa la joven maestra al alumno mas sonador
del curso.

Adrian, abismado en sus pensamientos, no parecié
darse por aludido.

—Adrian!

El muchacho aterrizé en el aqui y ahora entre las
risas ahogadas de sus condiscipulos.

—Digame, sefiorita Marta.

—Te preguntaba por el tema que estamos desarro-
llando en la clase de hoy.

—S¢é que ha empezado usted a hablar de las abejas
y la fotosintesis. Eso es todo. Lo siento, sefiorita Mar-
ta, pero me he distraido con las extrafias palabras que
han resonado en mi cabeza.

—Por qué extrafias?
—No sé de donde han surgido; trataba de atender

lo que usted decia, cuando, de repente, mi cabeza se
ha llenado de palabras.

—:Qué tipo de palabras?

—Palabras de colores y algodon.
—dAlgodon?

—Si, el de las nubes.

—Te importa repetirlas?

—No sé si seré capaz de recordarlas todas.

—Inténtalo. Incorpérate para que te escuchemos
mejor.

Adrian se levanto, carraspe6 para aclararse la gar-
gantay...

—ILas abejas volaban demasiado alto para alcan-
zarlas de un salto. Asi que el estudiante desplegd las
alas de su imaginacion y vol6 junto a ellas, por encima
de las nubes.

—Eso es todo?
—Si, seforita. Luego me he limitado a mover las
alas y volar.

—Por encima de las nubes.
—Un poquito por encima, las rozaba con los pies.
—Por eso sabfas que eran de algodon.

—Si, y me hacfan cosquillas.
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Salvador Robles Miras

—Muy bien —Ila maestra dio una palmada para
atraer la atencién de toda la clase—. Faltan cinco mi-
nutos para la hora del recreo. Hasta entonces, vole-
mos todos con Adrian.

En los siguientes minutos, el aula se poblé de so-
noras carcajadas. Las cosquillas que hacfan las nubes
de algodoén eran irresistibles.

(Segundo Premio en el Certamen Internacional
«lLos Leones» Ciudad de Rocha 2010)

La ilustracidn del relato es obra de Elena Gonzalez

El vuelo de Adrian junto con otros muchos re-

latos de Salvador Robles Miras se publicara en un
libro que lleva por titulo La fiesta de las palabras que
publicara Revista Atticus en el primer trimestre de
2014. Participara en este interesante proyecto Elena
Gonzalez con una serie determinada de ilustraciones
basadas en algunos de los relatos.
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Sentencia

Los padres

juntos

se entregan

Es en las entrafias
donde destroza
el graznido

ILa fecha

titila

se aproxima

y atrapa.

Secuencia

Desnudos
ante el viento
los cuerpos
Desnudos
flamean

en el fuego
Desnudos
junto al rio
encandilado
Desnudos
frente al espejo
estallan
Desnudos

se detienen
al llegar

ala cima.

Ana Romano

Rumbo

Acurrucada

recuerdo

Mi figura cautiva

por el nudo del brazo
Desato

sin embargo

la amarra

Salto el cerco
Emancipada
humeante.

Magnetismo

Sostenida por las hojas
de las despedidas
Contempla alucinada
los vaivenes

No obstante, camina

Y en la cautela

los pies

Recorre

de la lucidez en procura
el hechizo

Y es en la oscuridad del mar

donde se sumerge.
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El amanecer se
refleja en mi cara

El amanecer se refleja en mi cara

busco entre las sabanas de mi lecho

siento el frio entre mis manos y recuerdo tu calor

aquel de las noches de fantastica luna

donde nuestros cuerpos se unfan

donde la pasién encendia la llama de nuestro amor

peto tu cuerpo no esta

tu presencia ilumina mi pensamiento

creciendo en mi la necesidad de estar contigo

el recuerdo se graba en mi mente

fotograma de tiempo atras

tu risa tintinea entre mis oidos

hoy sordos sin tu voz

esperando escuchar el son de tu palabra

melodia que hacer crecer mi vida

los sentimientos buscan la oportunidad de tenerte

minutos que pasamos en aquella noche de fantastica
luna

minutos que hoy solo estan en mi recuerdo.

Montafas de roca cons-
truyen su lecho

Montafias de roca construyen su lecho

gama de colores despejan la mente

conjunto de verdes de cromatica hermosura

azules ojos serenos que pintan de color el cielo

que miran entre horizontes relazados con su claridad
de luz

ave clamorosa pendiente

planeadora de su dulce vuelo

sobre paisajes de blancas fachadas arropados a golpe
de sol

reflejando las casas de cal

estructuras de nacar que decoran los ojos del viajero

pasivo y calmado buscando la paz de su cuerpo

observando paisajes hermosos de majestuosa naturaleza

diosa del bienestar

que cuida sin parar su gran realeza

reino donde no puede encontrar ningun mal

pueblo de Castilla lugar de mi corazon

recuerdos de la nifiez donde el anhelo

pesa en mi interior.

Santiago Medina Carrillo

http://poesiadesantiagomedina.blogspot.com/

Mis ojos observan el
manto amraillo

Mis ojos observan el manto amarillo

pasto de los campos que llenan de luz mis ojos
anteriormente verdes y frescos

hoy moribundos y ajados,

El verano y el sol fueron sus verdugos
esperando con quietud la guadafa del labrador
que con esmero cotrtara su mies

alimento de acémilas y ganado

donde su muerte es el comienzo de nuevas vidas
placidos rebafios en estos campos serenos

la tierra seca adorna mis zapatos

pintando de color su piel

mi cuerpo conocera el olor del polvo

tierra de paz y quietud que renace en mi interior
lugar donde mis pies se adornan de sudor,

el sol abrasa mi piel que cambia de color

su calor alienta mi sed

busco el abrigo de cualquier arbol cansado
busco el manantial de vida

agua fresca de su interior

cristalina como el aire

anhelo de mi lengua seca de tanto ardor.

Tus ojos brillan en la no-
che de mi pensamiento

Tus ojos brillan en la noche de mi pensamiento
dando luz a mi cuerpo

mirada que crece en mi interior

aquel que en las noches te afioran,

busco en mi soledad tus manos
encontrando solo frialdad en mis dedos

mi interior dice que tu calor no esta

mi cabeza en los recuerdos recientes

donde la luz de tu corazon ilumino la mente
reflejo de la pasion labrada en mi lecho

lugar donde el carifio se hizo presente

insula donde navega la pasion

velero del amor que navega en mi frente
aquella que esta vacia y sola

aquella donde tu cuerpo esta ausente.

L ]|
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Pantalla

Abre el Word y contempla en la pantalla el documen-
to, que es un relato de desamor a medio escribir. El escti-
tor le pega un vistazo al texto y después teclea rapido una
ristra sencilla de reproches esperables a su entender y no
faciles de escribir. Quiza tenfa que haber cuidado mas los
pequefios detalles. De nada sirvieron las lecturas que cele-
bré hace apenas unos afios. Bien conoce que las historias
de amor terminan mal en general, pero ¢y las historias de
desamor?

Hechura

Mi marido, que es el propio diablo, pretende engafiar
a todos cuando aparece en publico vestido elegantemente
con traje de terciopelo rojo. Sélo los cuernecillos y la carac-
terfstica perilla traiciona su identidad.

Pavor nocturno

Ya han pasado no pocos meses y afios. Cambi6 en va-
rias ocasiones la cerradura de la puerta. Coloco barrotes
en ventanas y balcones. Dispone de una orden judicial de
alejamiento. Pero cuando la noche llega y roza con la punta
de los dedos el cabezal de la cama, entra en sus pesadillas.

El robo

Les robaba un momento y otro, asi hasta hacer una vida
de los retazos de sus amantes, pero terminaron por odiarse
tanto los unos a los otros que le destrozaron su vida.

El paseante

Dicen que aquel hombre siempre llevaba el mismo le-
gajo en la mano: una colecciéon de cartas que nunca habia
leido. Todo su amor estaba dentro de aquel paquete.

Hacia afios que merodeaba por las calles de aquel otro-
ra su barrio, sin hablar con nadie. En realidad, llevaba casi
treinta afios que daba vueltas por la ciudad, sin domicilio
fijo. Lo habia perdido casi todo. Después de su muerte,
abrieron el paquete y se encontraron con una coleccion de
cartas no escritas y, tan sélo en una de ellas podia leerse
las tres palabras magicas de su infancia.
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Atilano Sevillano

asevillano.ber@gmail.com

Despojamiento

El salén esta todo el lleno de historias de memorias
fugaces. Historias de recuerdos nublados. Ha sido un gran
alivio quedarme a solas. Me ha sobresaltado el ver aquel
rostro casi tan parecido en el espejo. Dicen mis familiares
en voz baja que se esta operando en mi la antropofagia, que
pronto seré apenas una hoja de papel en blanco.

Miniaturismo

A Ana Maria Shua

Se ha inventado una pequefiisima maquina de pensar.

Funciona administrandole palabras de diversa longitud.

Hoy ha batido todos sus records. Habiéndosele introduci-
do la palabra «fin» ha creado un ensayo aristotélico.

Diagnostico

Un vecino mio se dormia sin ton ni son en cualquier
sitio y en cualquier momento. Se le diagnostic6 narcolep-
sia. Mas transcurridos unos pocos meses empezo a tener
muchas dificultades para coger el suefio y le diagnosticaron
insomnio. Ahora pasa medio dia despierto y el otro, dormi-
do. No se han atrevido a aventurar un nuevo diagnostico.

Del libro inédito Ficciones minimas



Nifa de la fuente

Del poemario «Poemas y susurros»

Tenfa la mirada triste

y puso los ojos a un lado,
quiza contemplaba su silla,
aquel sopotte que resiste

ese cuerpecito ancorado,
grandes ruedas a los costados
para que recorra la orilla,
para que escuchase cantando
los surtidores de Zorrilla,
dénde brinca desde los cafios
luz de noria blanca, cascadas
de lluvia, torrentes de agua
curvada para ojos del Sol

y para que jueguen miradas.
Y para las pestafias tristes

de mi nifia, pupilas claras

que quieren alas: libertades

y correr entre mensajeras
que cruzan ligeras el parque.
Tenfa tristes los suspiros,
clandestinos entre murmullos
y aromaticas maravillas;

le duele la vida a la nifia
mientras miraba entristecida
caléndulas azules, flores

que calmaban los arrebatos
de sus piernas adormecidas.

Manolo Madrid

http://escritormanolomadrid.blogspot.com.es/

El Sur

Del poemario «Poemas y susurros»

Irme al Sur, sf; sf bajarme al Sur

y dejarme caer por el mapa
rodando por aquellas praderas
mientras supongo que me acompafian
cantes de aguardiente, voz rajada,
palmas, contrapunto de guitarra,
soliloquio de cuerdas de nata
donde quiebran bulerfas, cafias

y solea y sonar caracoles

mientras me llegan aires de sierra
que perfilan adiles, colores

que se dibujan en los mojones

y notas, arpegios y enredados
repiques de las campanas, trémolos
que dan olores de menta y jara

y, no arranques por aquellas cuestas
donde levantan polvo galopes

por romeros y olivos prefiados

que dan sombra a los negros toritos
y rejoneos de picadores;

y viendo el alto Despefiaperros,
casas de paredes encaladas,

cortijos abiertos, sin murallas,

y escuchar el cambio, andaluces
con la ese, con la ce y con la zeta
que alegran acentos de palabras,
que dicen de patios de macetas

y silencios hasta que rasguean
guitarras rompiendo desde sombras
para hacer murmullos que acarician
los geranios y las madreselvas
columpiandose desde balcones;

y desde las pendientes de Malaga
llenarme pupilas del azul

en que se perfilan las montafas
motenas, de continente nuevo,

del rumor de timbales de Africa,
irme al Sur, sf; irme para morir

en las luces y cantes que duelen

mi marcha; irme, quedarme al Sur, si.

Revista Atticus Septiembre 13 117



Qué... te llueve?

Del poemario «Poemas y susurros»

¢Qué? ¢ Te llueve? Ay, que te llueve!
Y sacaso duele? [Te llueve!
1Y te llueven los luceros!
Porque td, miraste al cielo,
miraste de noche y viste

el Universo, miraste

hacia arriba, entre la LLuna

y te llueven impalpables
guifios de cien mil estrellas
y ti crefas que estaba
lloviendo. ¢Llueven estrellas?
Te llueven poemas, vidas

de galaxias que existieron

y te tiraron encima

todos sus versos, poemas
que brillan entre agujeros

y cometas que se fueron,

te llueven ideas que te
quedan dentro, agua de viento
viento de lluvia, luceros,
sabiduria nocturna

de estrellas que no murieron:
gentio del Universo.

Y parece que te llueve

como cualquier aguacero,
como si fuese una nube

que nos trajese el invierno,
pero el espacio esta libre

y no lo perturba el viento

y vuelves los ojos, miras

al techo del mundo, miras
coémo giran en silencio
luminares entre vuelos

de rapaces de la noche

que miran también el cielo;
ique no lluevel, son luceros
escudrifia bien arriba

y guardate los poemas

que recuerdan las estrellas
para cuando vuelvas dentro.
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José Gonzalez Torices

Ay, patria mia

Esta mi casa abierta a los vencejos
que cruzan la bandera de mis manos.
Desierto el corazon,
sin aire libre,
sin letras los caminos de mi nombre.

Asi mi patria,
el himno de mi patria.

La patria mia.
El aire amurallado por los dedos
son barrotes de sangre amortajada,
cicatrices sin voz,
sin sangre, digo.

Mi poestia.
De qué sirve mi verso sin poeta
que cante con cuchillos en su boca
por la esquina del ave
entre su vuelo.

Mi poestia.
Si no rompe el dolor, el llanto oscuro
de este pafs cargado de escorpiones,
para qué sirve, dime,
palabra débil.
Mi poestia.

© José Gonzalez Torices
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LA COCINA DE LOS LIBROS

Continuamos desgranando los mecanismos que rigen las obras literarias en la
seccion «La cocina de los libros». En esta ocasion inspeccionaremos los esce-
narios donde suceden las historias que leemos. ;Te apuntas a la visita?

DONDE TRANSCURRE:

Noemi Valiente

REFLEXIONES SOBRE LOS ESCENARIOS EN LAS NOVELAS

El lugar donde transcurre una novela es un aspecto que
permite muchas reflexiones y analisis. Es un ingrediente
base en la cocina de la literatura y un elemento clave si se
quiere profundizar en la intencionalidad del autor y en la
obra. Incluso cuando se narra sin lugar, esta ausencia es
también determinante para una novela.

Una alta densidad

El lugar tiene mucho peso, una alta densidad, en la de-
terminacion de la atmosfera de la novela. La atmosfera es
la climatologia de la historia, aquello que la hace unica, que
la aisla del resto porque ha logrado envolverla para crear
un universo propio. La atmosfera es una mezcla compleja
de muchos elementos y uno es el lugar. Hablamos de alqui-
mia, porque la férmula es distinta para cada obra y nunca
es perfecta; una busqueda sin fin.

Macondo. Ninguna de las extraordinarias situaciones
que ocurren en Cien afios de soledad podrian creerse en otro
lugar que no fuese Macondo. Un pueblo nuevo en medio
de la jungla exhuberante: bananas cimbreantes y una peste
que anula la memoria. Incesto y fantasmas.

Hay novelas en las que el lugar cobra protagonismo de
tal forma que se convierte en un personaje mas. Es lo que
ocurre en Intemperie, de Jesus Carrasco. El arido paisaje ex-
tremeflo es mds que un personaje, estamos ante el prota-
gonista de esta novela absolutamente recomendable. Con
sus descripciones del llano el autor consigue no sélo crear
una obra tnica de la que todos hablaban esta primavera,
sino que ademas alcanza un lirismo que serfa facil entre
montafias y lagos pero no lo es tanto entre chaparros de
monte bajo y caminos agrietados por la sequia. El merito
de Jesus Carrasco es loable: crear poesia desde el silencio y

| la calma de la aridez, sin agua ni espejos de risa.
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Y en otras obras el paraje influye en la psicologia de los
personajes. Pensemos en Cumbres borrascosas. Los corazo-
nes de Catherine y Heathcliffe, airados y tempestuosos, se
funden con la arisca geografia del condado de Yorkshire.

Lugar y época: La maquina del tiempo
«Hay una cosa que se llama tiempo, Rocamadour, es
como un bicho que anda y anday.
Julio Cortazar, Rayuela.

Y que cambia muchas cosas; el corazon de las gentes
pero también los lugares, Rocamadour. Eso no te lo dijo
mama. Acaso no le diese tiempo.

Macondo al Desnudo

CRISTOBAL ACOSTA TORRES




La época en la que la accidn transcurre queda fusionada
con el lugar y lo define, lo transforma. El Paris de Rayuela
no es el mismo que el de Victor Hugo o el de Dumas.
Ni siquiera es la misma ciudad que describe Enrique Vila-
Matas en Paris no se acaba nunca, aunque ambas busquen
reflejarse en el mismo espejo bohemio.

ElNueva York de Laedad de la inocencia de Edith Warton
ha desaparecido cuando leemos La trilogia de Nueva York de
Paul Auster. El bicho que mencionaba L.a Maga atn no ha
descansado.

Elegir el lugar

El autor no debe elegir el escenario por lo exdtico que
sea, sino por las posibilidades narrativas que éste ofrezca;
siempre al servicio de lo que se quiere transmitir. Parte de
Encuentros con la casualidad, novela que conozco de primera
mano, transcurre en Venecia. Y no lo elegi porque sea un
destino de ensuefio para miles de viajeros.

Esta novela trata del vaivén que sufre el ser humano en-
tre las decisiones que toma y los golpes con los que la vida
le sorprende. Habla de azar y de destino, de golpes fortui-
tos y de lo que parece irremediable, como son las leyes de
la naturaleza. La novela muestra como sus protagonistas
se van a enfrentar a estas situaciones en funcion de su psi-
cologia, de sus motivaciones y de sus intereses. Marco, el
protagonista masculino, es un ingeniero que trata de salvar
la ciudad de Venecia de la marea alta. Queria reflejar que la
voluntad del ser humano tiene mucho que decir ante el azar
o el destino. Marco no se arredra ante nada, ni siquiera ante
algo que parece irremediable. En todo esto hay un mensaje
de energfa, de no dejarse llevar y de lucha. Asf es la ingenie-
rfa y sin esta idea no habria progreso. Por ello usé Venecia.
Porque el fenémeno de la marea alta y de la progresiva
inundacién de la ciudad encajaba con el mensaje que queria
hacer llegar al lector. No podia ser otro lugar. Ondas que
van y vienen, que marean. Ondas del agua. Ondas del pelo
de Serafina, que distrac a Marco de lo que sabe hacer: un
dique que protegera a la ciudad del agua testaruda.

Pequefio y gran espacio

Existen dos niveles en el lugar donde una novela cobra
forma. Uno es el macro-espacio, el gran escenario: Venecia,
Macondo, el llano extremefio. Y otra es el micro-espacio,
el escenario de cerca: el arbol de José Arcadio Buendia y el
taller donde Aureliano descifra los pergaminos de Melquia-
des en Cien afios de soledad. Otro taller donde Serafina crea
sus mascaras en la Venecia de Encuentros con la casualidad.
ILa casa del tullido en Intemperie. No subestimemos los rin-
cones. Puede que el lector no necesite leer la descripcion
completa de estos pequefios escenarios pero el autor debe
conocerlos a la perfecciéon para poder guiar los pasos de
los personajes. De otro modo el texto lo nota, pierde tinta
y cuando pasa al interior del lector ya estd borroso. Asi esa
novela se olvida antes, empapa menos.

Hay obras que transcurren sélo en el micro-escenario, y
la ciudad, el pais, ese macro-espacio no es importante. He
olvidado la ciudad en la que transcurre La metamorfosis de

Kafka, pero no la casa, sus pasillos y la habitacién pestilen-
te. Hsos micro-escenarios estin muy vivos en mi memotia
lectora. También ocurre con la inspiradora Siempre hemos
vivido en el castillo de Shitley Jackson. El micro-espacio es
aqui el que ingrediente que potencia el sabor.

Descripciones

¢Nos gustan a los lectores las descripciones de esos lu-
gares? Porque tal vez detener la accidn, lo que acontece
para describir el lugar donde esto ocurre puede resultar
aburrido, puede decelerar lo escrito. El caballo se frena a
media galopada. Mal.

Sin embargo en otras ocasiones, las frases son tan plas-
ticas que nos trasladan alli. Nos permiten viajar sin vaca-
ciones, estar en otra parte en cualquier época del afio. Alas
a nuestro alcance. En La mujer que esperaba, Andrei Makine
nos transmite la belleza del frio de Rusia, el mar Blanco, el
halito del lago aturdido por el hielo. El invierno de la tun-
dra corta al lector. Pero es cierto que es un libro en el que
el deleite es la quietud y la ausencia. El movimiento es aqui
lo que sobra. Estamos en otro lugar y época. ¢Quién dijo
maquina del tiempo?

«El escenario es una geografia mental»

En muchas ocasiones el lugar no importa. Porque como
dice Enrique Vila-Matas, «El escenatio es una geografia
mental». La ausencia de lugar es también determinante en
la atmosfera de novela porque esta circunstancia viste a las
obras de cierta peculiaridad.
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En otras obras s6lo necesitamos saber algo de ese si-
tio, una cualidad y con ese toque la funcién del lugar en la
novela queda fijada: estamos ante una ciudad con habitan-
tes de escasa tolerancia en Madame Bovary o La Regenta, o
ante la inabarcable Nueva York en las obras de Paul Auster.

En estos casos se trabaja con arquetipos; todos sabemos
cémo son las gentes de las ciudades de provincias, o como
una enorme ciudad monstruo puede engullirnos. El autor
puede profundizar mas en menor tiempo porque parte de
unos conocimientos previos del lector.

Lugares inventados

En muchas ocasiones los lugares son inventados. Es el
caso de Macondo (aunque muchos se empefian en llamarlo
Aracataca) o de Vetusta en La regenta. Del maravilloso lado
de alld en el espejo de Alicia o del minusculo planeta en El
principito. Y, squé importa si es realismo o fantasia?

En Encuentros con la casualidad usé un lugar inventado, la
ciudad de Domina, porque es un modo de hacer partici-
par al lector. Al no conocer esta ciudad porque no existe,
obligo al lector a hacer un esfuerzo: tiene que imaginarla.
Me gusta que el lector participe, lector activo, porque el
hecho de participar de algo que nos gusta lo eleva hasta el
entusiasmo.

Domina es una ciudad muy europea, donde la musica
cobra vital importancia y donde existen diferencias entre
los barrios, como en cualquier ciudad, pero cada vez me-
nos. Domina podria ser cualquier lugar. Cada lector puede
verla como el paraje donde pasé unas vacaciones que vuel-
ven a su memoria cada dfa o el sitio donde quisiera vivir, si
dispusiera de libertad tal. Sin embargo no hay vaguedades
en la novela. Eso serfa un error. La autora conoce la ciudad
y sus rincones. Tengo imdgenes de los edificios y un plano
en detalle de cada barrio y de las lineas que sigue el tran-
via. Aunque la ciudad sea inventada, el autor debe haberla
visitado con frecuencia. Es mas, debe vivir en ella durante
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todo el tiempo que dura la escritura
de la novela. Sé exactamente como
son «las tres colinasy, el barrio resi-
dencial de Sofia y Federica. S¢ como
es la zona financiera y la Plaza Solar.
Tengo dibujado con detalle el plano
de Domina en mi cuaderno de es-
quemas.

Algunos lectores me han comen-
tado que les hubiera gustado que
hubiese incluido un plano de la ciu-
dad al comienzo de la novela, pero
eso hubiera acabado con la funcién
que la ciudad tenfa destinada: hacet-
les participar, obligarles a imaginar.
Otros se han dibujado ellos mismos
un plano. {Esos son mis lectores!

Usé una ciudad tan diferente a

Venecia para transmitir que las ca-

sualidades se dan en cualquier lugar,

la vida te encuentra en cualquier par-

te para zarandearte. El que lea En-

cuentros con la casualidad vera que hay muchos paralelismos
entre ambas ciudades, lo que las acerca son sus diferencias.

Hspido Freire es una especialista en crear lugares remo-
tos, casi miticos, que no se parecen a ninguna parte y que
ademads estan fuera del tiempo, de las épocas que conoce-
mos o nos han explicado en la escuela. Hace esto con en-
volvente maestria en Oilea de Donde siempre es Octubre y en
Gyomaendron de Nos espera la noche. Espido Freire busca
tambien lectores activos.

El taller de un escritor

En mis cuadernos de esquemas, en los que preparo las
novelas, tengo planos y dibujos de todos los lugares, pe-
quefios y grandes. La ciudad, el barrio y todas las habita-
ciones de la casa. Cada vez a mas escala. En ingenierfa se
dice «escala grande, denominador pequefio». Es divertido.
Decoro al gusto de cada personaje y pinto de colores. :Qué
lector curioso no ansiaria una mirada al taller de sus escri-
tores?

Queridos lectores, quedais invitados, por la lectura de
este articulo, a prestar atencion a los escenarios de la litera-
tura. Estan elegidos con cuidado, pues deben cumplir con
las funciones que el autor les ha encomendado. Fijaos con

cuidado y juzgad vosotros el resultado.



en el corozénfclzlguf/écll)oggig
HOTEL

y

R _ -~

JMM

l

| | || ||
|M|f£|ulll

Ploza de fspofia (Entrada por Montero Calve. 30)
Tel. +34 983 300 211

4700 Vallodolid - Esparia
enarahotel.es



vid T3a O3sN

R | -

 —— 1]




LA BELLEZA ENCERRADA

De Fra Angelico a Fortuny

MUSEO DEL PRADO

Del 21 de mayo al 10 de noviembre de 2013

En la pagina anterior:

El vigjo y la criada, hacia, 1650. David Teniers.
Oleo sobte lienzo 55 x 90 cm.

Museo del Prado

«Mira dos veces para ver lo exacto. No mires

mas que una vez para ver lo bellox.
Henry F. Amiel. Diario intimo (1822-1881)

esde el 21 de mayo se puede contemplar en

el Museo de Prado la exposicion La belleza

encerrada. De Fra Angelico a Fortuny.

281 obras reunidas con un denominador
comun: su pequefio formato. En tiempos de crisis hay que
agudizar el ingenio y la direccion de esta institucion se ha
sacado de la manga esta magnifica muestra que tiene otra
particularidad: todas las obras pertenecen a los fondos del
Museo del Prado. Constituye una muestra inédita y en ella
podemos observar, de forma cronolégica, las obras de los
grandes artistas del siglo XIV y principios del XV (como
Fra Angelico) hasta llegar al siglo XIX (Fortuny).

El resultado es «una pequefia guia de bolsillo» que ejer-
ce de muestrario de la coleccion del Museo del Prado. El
montaje de la exposicion se ha ideado para invitar a par-
ticipar al espectador a que descubra esas pequefias belle-
zas, que se aproxime a ellas y que se encuentra encerradas
(porque no se llegan a mostrar) o constrefiidas (entre sus
grandes hermanos mayores que pasan, muchas veces, des-
apercibidas) habitualmente. Obras en diferentes soportes,
de belleza extraordinaria, rara y particular, alguna de las
cuales han sido restauradas y limpiadas para esta ocasion.
Abarca todos los temas (desde mitologicos, retratos, paisa-
jes, exaltacién de poder, etc.) asi como diferentes soportes
y técnicas (cristal, marmol, tabla, lienzo cobre, etc.)

Revista Atticus Septiembre 13 125



El Museo del Prado nos propone que nos agache-
mos, que miremos a través de los ventanucos que han
abierto en sus muros, que NOs seNtemos y que N0s apo-
yemos para poder contemplar con todo detenimiento las
magnificas obras expuestas en las 17 salas que han ha-
bilitado en la planta baja en el lugar acostumbrado para
las exposiciones temporales. Son una serie de recursos
expositivos diferentes a los habituales. También han edi-
tado una pequefia guia de la exposicién con una breve
introducciéon a cada sala y que recoge la ficha de cada
una de las obras a las que asignan un nimero. Este mis-
mo numero es el que, l6gicamente, situan al lado de cada
obra expuesta. Si el curioso viajero no quiere llevarse a
su casa esta minigufa, el Prado ha habilitado una urna
para depositarla allf para su reutilizacion.

Nuestro recorrido

Revista Atticus invita a que cada uno descubra su
obra. Nosotros, desde aqui, y después de nuestra visita
proponemos una serie de ellas que nos han gustado por
alguna razon subjetiva o por mera cuestion artistica.

Palas Atenea, una copia de época romana del siglo
1I d. C,, en marmol, reducida del original de Fidias (de
12 metros de altura) nos recibe. Aquella presidia Atenas
desde el interior del Partenén como diosa guerrera y pa-
trona de la ciudad. En esta ocasion, la copia la hicieron
sin sus atributos guerreros, siendo vista como diosa de la
Sabidurfa y de las Artes. Es bajo esta advocacién como
preside el resto de las salas. A través de varios ventanu-
cos abiertos en los muros de la sala podemos observar
alguna de las obras que nos esperan en nuestra visita.

En la sala 2 podemos disfrutar de la contemplacion
de una de las grandes obras maestras del Museo del Pra-
do La anunciacion de Fra Angelico. No se trata de una
obra de pequefio formato pero el museo quiere que nos
centremos en unos pequenos cuadros que suelen pasar
desapercibidos y que pertenecen a lo que se denomina
la predela (o banco) del retablo que acoge la magnifica
tabla del siglo XV. Lo sittan a la altura de nuestros ojos
para que podamos contemplarlos.

El transito de la Virgen es un ejemplo de esos cua-
dros de pequefio formato pero de exquisita ejecucion.
Es obra de una de los grandes artistas del Quattrocento,
Andrea Mantegna. LLa escena recoge el Gltimo momento
de la vida de la Virgen Marfa. En el centro de la compo-
sicion la figura de San Pedro oficia con un misal rodea-
do de los otros apodstoles. La composicion esta perfecta-
mente resuelta con un habil juego de lineas horizontales
(ventana y lecho de la Virgen) con verticales (apdstoles
y pilastras) subrayado por el suelo ajedrezado. El paisaje
que podemos contemplar por la ventana es una de las
primeras vistas topograficas en la pintura italiana con un
lago y un puente en los alrededores de Mantua.

En esta misma sala podemos contemplar uno de esos

artificios que la direccion del museo ha creado para esta
exposicion. Delante de dos bancos han abierto sendos
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Palas Atenea. Taller Romano.. Hacfa 130 - 150.

Mirmol, 98 x 36 x 40. Museo del Prado

El rapto de las sabinas. 1496. Guido y Amico Aspertini.
Oleo sobre tabla 47 x 153 cm.

La continencia de Estipién. 1496. Guido y Amico Aspertini.
Oleo sobre tabla 47 x 153 cm.

Ambas obras, Museo del Prado



R
El transito de la \Virgen. Hacia 1462. Andrea Mantegna. Técnica mixta, tabla, 54,5 x 42 cm.
Museo del Prado
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huecos para pode concentrar nuestra mirada, indiscre-
tamente, en unas escenas moralizantes pintadas por los
Aspertini que pertenecen a unos arcones de boda (casso-
ni). Se trata El rapto de las sabinas y La continencia
de Escipion. Las tablas muestran paisajes de la Roma
clasica. Son escenas que encierran lecciones morales
(propio de los cassoni). La de Escipion es un elogio a la
continencia y una apelacién a la generosidad del esposo.
En EI rapto de las Sabinas escritores contemporaneos
quisieron ver una glorificacion de la mujer romana.

Sala 3. Solamente esta sala ya merece una visita y
desplazarnos alld donde estuviera aunque solo fuera al-
guna de las piezas que aqui se exhiben.

Destacamos cuatro magnificas pinturas.

El paso de la laguna Estigia de Joachim Patinir.
Atractiva pintura que destaca por su originalidad. Patinir
ha sido objeto de una retrospectiva hace un par de afios
en el propio Museo del Prado que supuso el reconoci-
miento que se merece este autor. Una composicion divi-
dida en tres franjas verticales y de clara inspiracién en El
Bosco. Conjuga imagenes biblicas con otras del mundo
grecorromano. A la izquierda serfa la representacion del
Parafso, a la derecha la del Infierno. Caronte discurre en
medio y parece sopesar la decision final.

Autorretrato de Alberto Durero. Cléisica y cono-
cida pintura. Representado como un gentilhombre en
tonos claros luciendo sus mejores galas. Lleva un jubén
abierto en blanco y negro y tocado con una gorra con
borla de listas en los mismos tonos. La camisa tiene una
cenefa bordad en oro y cordén de seda con cabos azules
y blancos que sujeta una capa parda colocada sobre el
hombro izquierdo. El pelo le cae sobre los hombros en
largos tirabuzones. El pintor lleva sus manos cubiertas
con unos guantes que denotan un alto status. A su iz-
quierda, una ventana nos permite ver, ligeramente, un
paisaje. Durero propone un interesante juego de lineas
verticales y horizontales.

La Piedad de Roger van der Weyden. La Magdale-
na se ha sustituido, en este caso, por el donante que se
encuentra arrodillado, asistiendo a la escena, en actitud
orante. Marfa apenas puede sostener el cuerpo semirri-
gido de su Hijo y es ayudado por San Juan. Destaca la
posicion central del madero desnudo. Gran maestria en
los pliegues de los mantos. Destaca por la precision en
la ejecucion en una tabla que no llega al medio metro
de larga.

Mesa de los pecados capitales. Con gran acierto
esta pieza se incluye en la exposicion. Tan solo se ha
tenido que desplazar un centenar de metros. Pero la han
rodeado de un pequefio murete que actua a modo de
barandilla permitiéndonos apoyar nuestras manos para
descansar nuestro cuerpo y acercar la vista a esos pe-
quefos detalles que en anteriores visitas pudieron pasar
desapercibidos. Gran acierto y gran tabla de un magni-
fico El Bosco. Cinco circulos sobre un cuadrado negro.
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El paso de la laguna Estigia, 1520 — 1524. Joachim Patinir.
Oleo sobre tabla 64 x 103 cm. Museo del Prado

Detalle de la escena que lleva por titulo Gula.
Mesa delos pecado capitales




Autorretrato, 1498. Alberto Durero. Tabla, 52 x 41 cm. Museo del Prado
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La Piedad, hacia 1450. Roger van der Weyden. Oleo sobte tabla, 46,8 x 34,5 cm. Musco del Prado
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En los angulos de las esquinas, de menores dimensiones
que el central, recogen escenas de las postrimerias de la
vida: Muerte, Juicio, Infierno y Gloria. Dos filacterias
con inscripciones en latin, extraidas del Deuteronomio
advierten de las consecuencias del pecado. La primera
(32: 28-29) dice: «Porque son un pueblo que no tiene ninguna
comprensién ni vision, si fueran inteligentes entenderian esto y se
prepararian para su fin». La segunda debajo (32:20) dice:
«Apartaré de ellos mi rostro y observaré su fin». El circulo cen-
tral semeja un ojo en cuya pupila aparece Cristo Varon
de Dolores, saliendo de su tumba, y la frase «Cuidado,
Cuidado, el Sefior estd mirando» y los Siete Pecados Capita-
les en su anillo exterior reproducidos como escenas de
género con las costumbres y los vicios de la época. Por si
acaso tenemos duda unas inscripciones, en latin, aclaran
las escenas: Ira, Soberbia, Lujuria, Pereza, Gula, Avaricia
y Envidia.

Sala 4. La presencia de un monarca renacentista, Fe-
lipe II, amante de las artes y patrono de pintores como
Tiziano, domina este espacio dedicado a la escultura.

Adany Eva. Bajorrelieve realizado en marfil copiado
de una estampa homoénima de Alberto Durero (se puede
observar su nombre en una cartela junto a la cabeza de
Adan). La serpiente le ofrece la manzana de la discordia
a Eva que a su vez parece ofrecérsela a Adan. Ejecucion
primorosa que nos permite ver con todo lujo de detalles
un paisaje en el que destacan una serie de animales (toro,
gato, ciervo, un ratén y un pajaro sobre la rama de un
arbol). Es obra del escultor aleman Hering Loy.

Escena de martirio. Realizada en alabastro es de un
autor anénimo perteneciente a una escuela veneciana.
Narra una escena del martirio, posiblemente, de un ap6s-
tol ante un grupo de soldados que le llevan a presencia
de un alto cargo. Se encuentra dafiada pero eso no im-
pide que podamos contemplar la maravillosa ejecucion.

Sala 5. Una copia romana de Afrodita preside esta
sala, pero lo que mds destacarfa es un pequefo cuadro:
Virgen con el Niflo de Luis Morales. No es de extra-
flar que a este artista se le conociera como «el Divino»
(aunque en honor de la verdad fuera mas por sus temas
biblicos que por la maestria en la ejecucién). La Vir-
gen sostiene con su mano derecha la cabeza de su Hijo,
mientras que el pequefio introduce su manita en el seno
de su Madre. Una estampa mariana llena de delicadeza
que constituye una de las creaciones mas emblematicas
de este pintor de estilo manierista. Destacan la dulce mi-
rada de la Virgen, as{ como las delicadas facciones del
rostro; y el tratamiento en la gasa de la que tira el peque-
fio, de sutil trazo.

Sala 6. Podemos contemplar obras de El Greco, Ve-
lazquez, Carracci, Antonio Moro, etc. La Anunciacion
de El Greco. En una sala en perspectiva, de arquitectu-
ra clasica, en la que al fondo podemos ver un paisaje.
El Greco representa la escena conocida como la Anun-
ciaciéon. Es el momento en que el arcangel San Gabriel

Adan y Eva, 1* mitad siglo XVI. Hering Loy.

Tallado en marfil, 35 x 19 x 2 cm. Museo del Prado
Escena de martirio. Hacia 1520 — 1530. Anénimo, taller
veneciano. Alabastro. 33 x 51 cm. Museo del Prado
Virgen con el Nifio, hacia 1565. Luis de Morales.

Oleo sobre tabla, 38 x 28 cm. Museo del Prado
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anuncia a Marfa que espera la llegada de un Hijo: Descen-
derd sobre ti el Espiritu Santo. Quedaras protegida a la sombra
del poder del Altisimo. Por eso el Santo de ti engendrado se llama-
ra Hijo de Dios (Lucas, 1, 34-35).

Caballero anciano de El Greco. Es uno de los re-
tratos que ha suscitado un mayor interés tanto literario
como artistico. Busto corto, una tipologfa inusual, de
frente al espectador y en donde se han reducido al maxi-
mo los elementos retéricos que suelen acompafiar a este
tipo de retrato en la Edad Moderna. Sencillez y excelente
ejecucion son los dos términos con los que podemos
definir este bello retrato.

La Virgen poniendo al Nifio dormido sobre la
paja. Con un gesto amoroso, delicadisimo, la Virgen de-
posita al Niflo sobre unas pajas de heno. La figura de la
Virgen tiene una forma clasica piramidal y se inscribe
dentro de un circulo, una especie de tondo. Un cuadro
que pertenecio a Isabel de Farnesio. Maratti fue un pin-
tor del alto barroco que representd una pintura sobria y
mesurada.

Cristo atado a la columna. Cristo se encuentra, de
cuerpo entero, atado a una columna baja, con las manos
a la espalda. Su cuerpo aparece semidesnudo, Gnicamen-
te tapado por el pano de pureza. Se apoya ligeramente
sobre la pierna derecha, mientras que la izquierda la tiene
adelantada. El cuadro presenta una atmoésfera un tanto
extrafia fruto de la luz cenital que procede del angulo
superior izquierdo que recorta a la figura de Cristo sobre
el fondo en penumbra.

Sala 7. Llegamos a los siglos XVI y XVII, un mo-
mento en que en las Colecciones Reales abundan los
cuadros de Rubens, un pintor de exquisita formacion y
cultura tras su paso por Italia. Destaca:

Dianay sus ninfas cazando. Diana se presenta con
una diadema en forma de luna que adorna su cabeza.
Junto a sus ninfas acomete la caza de unos ciervos con
la ayuda de unas lanzas y unos perros. Se trata de un bo-
ceto preparatorio para un gran lienzo que iba a decorar
la Torre de la Parada, un pabellén de caza situado en el
monte del Pardo, en las afueras de Madrid. Rubens ya
definié en este boceto no solo la composicién sino que
también la luz, las acciones de las figuras demostrando
todo una inventiva.

Sala 8. Una serie de bodegones y floreros se desplie-
ga en esta sala que evidencian el concepto de vanitas que
subyace en el arte del siglo XVII: el paso del tiempo, la
vanidad de la belleza y de las cosas y la presencia de la
muerte.

Un filésofo. De aspecto melancélico y un tanto
apesadumbrado llama poderosamente la atencion por la
calidad en el tratamiento pictérico del jubon negro que
lleva el anciano y que refleja, de forma magistral, la luz.
Completa la escena los libros apilados en la mesa. En
uno de ellos parece que el filosofo vierte sus tltimas dis-
quisicionesSe cree que se trata de un rabino (por la barba
y el gorro). Esta obra nos puede recordar a Rembrandt.
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La Anunciacion, 1570 — 1572. El Greco. Oleo sobre tabla,
26,7 x 20 cm. Museo del Prado

La Virgen poniendo al Nifio dormido sobre la paja, siglo XVIL
Catlo Maratti. Oleo sobre tabla, 36 cm. Museo del Prado
Cristo atado a la columna, hacia 1665. Cornelio Schut.

Oleo sobre lienzo, 41,5 cm x 27,2 cm. Museo del Prado



El alma cristiana acepta su cruz, hacia 1630. Anénimo francés. Oleo sobre lienzo 70 x 64 cm. Museo del Prado.
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Agnus Dei. Un cordetito es el tnico motivo que se
encuentra sobre una mesa destacando sobre el fondo os-
curo. Tumbado y con las patas ligadas con un cordel en
una actitud inequivocamente sacrificial. Gran habilidad a
la hora de reproducir las diferentes texturas con una luz
muy natural y calculada. Alude al sacrifico de Cristo que
muere por salvar a la humanidad, por lo que trascien-
de de la imagen realista adquiriendo un gran valor sim-
bélico. Es por lo que participa del bodegén (naturaleza
muerta) y de la pintura religiosa.

Plato con ciruelas y guindas. La fruta dispuesta
sobre un plato de estafio alterna los colores de la ciruela
y del rojo de la guinda con gran variedad de texturas y
reflejos. Produce un elegante efecto decorativo. Llama
la atencién por su gran sencillez, sin otros adornos que
distraiga la atencion del espectador.

Sala 9. Podemos ver cuadros del siglo XVII con te-
mas de la naturaleza y acontecimientos mitolégicos o
religiosos.

El alma cristiana acepta su cruz. Una de las co-
sas mas sorprendentes de este cuadro es su modernidad.
Hay que mirar la ficha para ver que se trata de un anéni-
mo francés realizado en el siglo XVII. Cristo carga con la
Cruz y detras de él camina (o lo intenta) soportando otra
cruz una joven con el torso desnudo. Eso ya produce
sorpresa. Pero lo que mas llama la atencién es el ambien-
te surrealista. El espacio esta lleno de cruces de forma
angustiosa: en el suelo, al fondo, por todos los lados. Hay
un interesante juego de luz y penumbra que hace resaltar
unas mas que otras. Es un estudio de la perspectiva, de
la luz y del color y sin embargo esta llena de austeridad
(basta ver la tanica de Cristo). Enigmatica belleza.

Arco de triunfo. Un cuadro cercano a los Carracci.
Presenta un ideal clasicista con esta arquitectura. En los
intercolumnios del arco y en los pedestales de las pilas-
tras el artista ha situado una serie de alegorias y letras de
las virtudes. El arco se levanta en un melancélico paisaje.
Tiene un doble caracter mistico y pagano que se corres-
ponde con un momento de meditacion y recogimiento.

La construccion de la Torre de Babel. Este es un
motivo conocido. Son muchas las versiones y muchos
los artistas que han retratado la Torre de Babel. Refleja
uno de los grandes mitos de la arquitectura y del lengua-
je de origen biblico. Alude al poder tanto del monarca
como a la sabidurfa del arquitecto, los unicos dos seres
capaces de ascender a los cielos (de construir un suefio)
enfrentandose asi a la idea de Dios como Arquitecto del
Universo.

Sala 10. Desde la Antigiiedad hay un gusto por re-
presentar la vida que pasa ante el artista. Los cuadros de
gabinete adquieren gran importancia. A través de ellos el
espectador que acudia a las casas de los grandes coleccio-
nistas podia descubrir otros mundos, otra forma de vida.
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Detalle de la obra Un filésofo, 1635. Salomon Koninck.
Oleo sobre tabla, 71 x 54 cm. Museo del Prado

Agnus Dei, 1635 — 1640. Francisco de Zurbarin. Oleo so-
bre lienzo 37,3 x 62 cm. Museo del Prado

Plato con ciruelas y guindas, hacia 1631. Juan van der Hamen.
Oleo sobre lienzo, 20 x 28 cm. Museo del Prado.

El vigjo y la criada, hacia, 1650. David Teniers. Oleo sobre
lienzo 55 x 90 cm. Museo del Prado



El viejoy la criada. Este es uno de esos cuadros que
resultan «deliciosos» al contemplarlos detenidamente.
Podemos evocar una historieta, y casi seguro que 1o nos
equivocamos mucho, al ver como el viejo le susurra al
oido algun lujurioso deseo a la joven. Todo el detallismo
que rezuma la obra se concentra en ese caldero de cobre,
situado a nuestra izquierda, cuyo interior brilla con luz
propia. La luz penetra por la izquierda destacando a la
pareja sobre un fondo en penumbra.

Hay dos cuadros de Hendrick van Steenwijck. Se trata
de La negacion de San Pedro y Jesus en el atrio del
Pontifice que narran sendos episodios biblicos que se
desarrollan en una escena tenebrista. Tal es el punto de
esa atmosfera que practicamente constituyen un ejercicio
de virtuosismo para representar la penumbra, la luz mor-
tecina y la escasa luz rojiza de las antorchas.

Sala 11. Podemos ver una serie de obras que ya nos
anuncian lo que sera el siglo XVIII. Hay un guifio en la
propia sala y es que a través de una hendidura en el muro
podemos ver la obra de Goya. Giordano ilustra de ma-
nera excepcional lo que fue el dltimo barroco decorativo
y en este pequefio formato resume las grandezas de sus
frescos. También sobresalen las obras de Jan van Kessel
el Viejo (unos bestiarios de Europa y Asia).

Europa y Asia son dos colecciones de tablas de pe-
quefio formato que recogen distinta fauna que habitan
en los cuatro continentes conocidos hasta entonces: Eu-
ropa, Asia, Africa y América. Aqui podemos ver los dos
primeros. Perteneceria a eso que se ha dado en llamar ga-
binetes de las maravillas y que alcanzé6 gran popularidad.
Vistas de la ciudad al fondo y animales en primer plano,
de gran tamafio, es el esquema compositivo de estas ta-
blas. Obra de Jan van Kassel el Viejo sigue la tradicion de
su abuelo, Jan Brueguel el viejo.

El beso de Judas. Obra de Luca Giordano quien
de manera sabfa aplica una pincelada minuciosa y pre-
cisa destacando por la incidencia de la luz y los brillos
metalicos, asi como por los detalles anatomicos. Forma
parte de un conjunto de escenas de la vida de Cristo,
fundamentalmente de la Pasion, de inspiracion en tablas
alemanas. Otro ejemplo lo tenemos en Pilatos lavandose
las manos.

Sala 12. Una sala donde podemos apreciar un par de
obras de Watteau muy apreciado, en aquellos momen-
tos, en la casa de Borbon. Una sala que nos habla de la
naturaleza que se empieza a reconocer como sublime y
grandiosa.

Fiesta en un parque. Es la tipica obra de las fies-
tas galantes de Watteau. Una pequefia pieza, del Rococo,
que representa la vida idealiza y placentera donde un gru-
po de personas, en un claro de un bosque, se encuentran
rodeados de naturaleza. La factura es una obra llena de
sensualidad, delicadeza y lirismo. Un ejemplo de la pin-
celada rapida, del uso de la luz y de la gran habilidad que
muestra el pintor francés en este tipo de escenas. Esta

Cuadro de la serie Europa y Asia. Siglo XVIL.
Jan van Kessel el Viejo. 17,5 x 12,3 cm.
Oleo sobre limina de cobre. Museo del Prado

El beso de Judas, 1655 — 1660. Luca Giordano. I.amina de
cobre, 43 x 66 cm. Museo del Prado

Fiesta en un parque, 1712 — 1713. Jean Antoine Watteau.
Oleo sobre lienzo, 47,2 x 56,9 cm. Museo del Prado
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considerado como el creador del género de fiestas galan-
tes: unas escenas de corte amoroso y diversiéon con un
encanto idilico y bucélico.

Sala 15. Nos detenemos en esta sala para contemplar
un par de bodegones, obras de Tiépolo y Vicente Lopez
Portana.

Bodegoén de frutas y florero de cristal. Un bode-
gbn que mezcla frutas en un recipiente de mimbre, otras
sobre la mesa y en un segundo plano un delicado florero
de cristal con un rama de frutos rojos y una flores de
jazmin. A la derecha, completa la escena, un plato con
ciruelas. Todo ello dispuesto de forma escalonada. El
cuadro posee ciertos rasgos diferenciadores y que le dan
un atractivo especial. Uno de ellos es el fondo en un tono
azul no habitual. La textura aporcelanada también es no-
vedosa.

Bodegon con plato de moras, acerolas y avella-
nas en un paisaje. Otro buen ejemplo de bodegén de la
escuela espafiola. Juega con los claroscuros para resaltar
las diferentes partes del cuadro. Todo ello subrayado por
ese paisaje que proporciona a la obra una sensacion de
verosimilitud. La avellana es un fruto un tanto inusual en
los bodegones de Meléndez y que estan pintadas como
si acabasen de caerse del arbol. La acerola es un fruto de
consumo habitual en el siglo XVIII y presente en otros
cuadros de este artista. Los frutos estin superpuestos so-
bre el paisaje.

El charlatan veneciano. Junto a su pareja El mundo
nuevo son singulares en la produccion del pintor venecia-
no. Se trata de dos pequefas escenas costumbristas con
une ejecucién magnifica y exquisita. Son un reflejo de la
sociedad veneciana del momento, con gran carga satirica.

La Adoracion de la Sagrada Forma. Un gran cua-
dro de pequefio formato que nos sitia en la sacristia del
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Representa
el momento en que la procesion celebrada por la corte
de Catlos II en aquel grandioso templo, en el afio 1684,
para la colocacién de la Sagrada Hostia milagrosamente
salvada en Gorcamia de la sacrilega profanacion de los
zuinglianos, recibe la bendicion del sacerdote celebrante,
estando todos arrodillados. Es una copia de otro cuadro
de Coello. Pertenece a una etapa en la que el artista esta
dando sus primeros pasos. Muestra un dibujo nervioso
en las capas pluviales de los didconos asi como un trata-
miento cambiante de la luz propio de esa primera etapa
antes de su vuelta a Valencia, tras su paso por la Corte.

Los tres viajeros aéreos favoritos. Una curiosa obra
que mas parece una postal de la época. La moda de ir en
globo estaba en pleno auge. Parece ser que narra un epi-
sodio historico: el segundo vuelo de Lunardi en globo en
Inglaterra ante el mismisimo principe de Gales. Rigaud
pinto este cuadro como modelo para posteriormente ha-
cer un grabado y as{ sacar un dinero a tanta expectacion
por estas nuevas aventuras.
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Bodegon de frutas y florero de cristal, 1781. José Ferrer.

Oleo sobre tabla, 39 x 51 cm. Museo del Prado

El charlatén veneciano, hacia 1765. Giandomenico Tiépolo.
Oleo sobre lienzo 34 x 58,1 cm. Museo del Prado

La Adoracion de la Sagrada Forma, siglo XIX. Vicente Lopez
Portadia. Oleo sobre lienzo, 70,5 x 38 cm. Museo del Prado






Sala 16. Destaca en el centro de la sala la imponente
maqueta de Villanueva que present6 al rey en 1787 del
Gabinete de Ciencias Naturales que constituy6 el em-
brién del Museo del Prado. Nos proponen otro pequefio
juego. En este caso se trata de mirar por una pequefa
mira que nos situarfa en el Prado de antafio viendo una de
las primeras obras que albergd. Ademas se exhiben, bajo
la luz de la claraboya, simbolo del Siglo de las Luces, bo-
cetos, cuadros de gabinete y pequefios retratos. Podemos
contemplar una buena coleccién de «goyas».

El albaiil herido y El albafiil borracho. La estampa
en un principio se vio como un asunto social, como una
critica a las condiciones de seguridad en el trabajo. Nos
presenta a un hombre, que es transportado por otros dos,
con sangre en el rostro y en la camisa, sin calzones y con
las medias caidas. El tapiz resultante de este cartén iba a
formar parte de una serie que decorarfa una futura estan-
cia real. Pero un detalle hace pensar que lo que estamos
es ante un obrero borracho. Asf 1a escena se considera
como un acto de burla. Sus compafieros se van «partien-
do» de risa mientras transportan a su compafiero herido
y... borracho.

Santa Justa y santa Rufina. Un boceto preparato-
rio para la Sacristia de la Catedral de Sevilla. Se trata de
la imagen de Justa y Rufina, hermanas nacidas en Sevilla
(Hispalis) bajo el dominio romano (en el 268 y 270, res-
pectivamente). Su familia se dedicaba a la alfarerfa. Suftie-
ron un martirio por negarse a adorar a la diosa Venus. La
representacion habitual es con los utensilios de barro y las
palmas del martirio. Fueron canonizadas y se las nombro
patronas de Sevilla. De ahi que en el fondo destaque la
torre de la Giralda de la catedral sevillana. La presencia de
un le6n a los pies de Santa Rufina es porque la echaron al
anfiteatro para ser devorada por los leones, y éste solo se
acerco a ella para lamer sus heridas.

La pradera de San Isidro. Espectacular cuadro que
a pesar de sus reducidas dimensiones, y de ser un boceto
preparatorio para un conjunto de cartones, no pierde su
grandeza. Recrea la zona de esparcimiento en las afueras
de Madrid, entre la ermita de San Isidro y el rfo Manza-
nares, con vistas de la ciudad al fondo. La muchedumbre
aparece representada durante la festividad del patrono
de Madrid, el dia de la romeria. La muerte de Carlos 111
arruiné el proyecto. Iba a ser un cuadro de mas de siete
metros. Una obra maravillosa que a pesar de sus reduci-
das dimensiones provoca una sensacion de gran espacio.
Predomina una gama de colores blancos, rosados, siendo
en la zona intermedia tonos oscuros, lo que centra nues-
tra mirada en la profundidad, dejando a los personajes
del primer plano enmarcados. Ese fondo, la ciudad, es
retratada de forma minuciosa y realista. Podemos identi-
ficar cada una de los detalles arquitectonicos. El conjunto
muestra una de las caracteristicas de Goya y que es esa
pincelada impresionista que le confiere al autor una pet-
sonalidad propia, considerandolo como un gran artista
«modernon.
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Los tres viajeros aéreos favoritos, hacia 1785. John-Francis Rigaud.
Oleo sobte limina de cobre 36 x 31 cm.
Museo del Prado

Izq. El albafiil herido,1786 — 1787. Oleo sobre lienzo, 268 x 110 cm.
Dr. El albafiil borracho, 1786. Oleo sobte lienzo 35 x 15 cm.
Francisco de Goya y Lucientes. Museo del Prado

Santa Justa y santa Rufina, 1817. Oleo sobre tabla, 45 x 29 cm.
Francisco de Goya y Lucientes. Museo del Prado




Sala 17. Llegamos a la tltima sala. Tras un viaje placen-
tero, nos encontramos con un buen pufiado de pequenas
joyas que constituyen el mejor colofén posible para esta
exposicion. Si bien alguna de ellas es bastante conocida
no por eso le resta ni un apice de interés. Se trata de pin-
turas del siglo XIX de pequefio formato. Seguidores de
Goya (como Alenza o Lucas) o el preciosismo de Jiménez
Aranda o Pradilla. Estamos en el siglo de la burguesia por
excelencia. Asi no es de extrafar encontrarnos con estan-
cias acogedoras y de damas voluptuosas llenas de refina-
miento y elegancia (Madrazo). También nos encontramos
con alguna obra de Fortuny de gran relevancia.

Sermon a las mascaras. Unos petrsonajes grotescos
contemplan y presiden el denso gentio de enmascarados.
Al fondo a la izquierda se insintia un paso procesional. La
pintura esta resuelta con una pincelada muy pastosa. Lu-
cas Velazquez es un pintor romantico espafol que cultivd
la pintura costumbrista y escenas fantisticas y un tanto
siniestras. Gran admirador de Velazquez y Goya. De este
ultimo toma la linea satirica.

La reina dofia Juana «la Loca, recluida en Tor-
desillas con su hija, la infanta dofia Catalina. Tras
este rimbombante titulo se encuentra una obra excelsa.
Cuadro de gabinete pintado en plena madurez por Pra-
dilla. Recoge un episodio bien conocido en la Historia
de Espafia. El pintor sintié debilidad por los avatares de
la reina dofia Juana de Castilla (conocida como Juana «la
Loca»). La reina aparece en el interior de una estancia
de su lugar de encierro en Tordesillas. Sentada junto a
un ventanal, con la mirada perdida, extasiada en su pen-
samiento, en su anhelo de permanecer junto al cuerpo
de su difunto esposo. A su lado, en su regazo, esta una
desatendida Infanta Catalina. Al fondo, a la derecha, si-
tuadas delante de una chimenea permanecen, a modo de
guardianes, una dama de corte, ricamente vestida, y una
criada con indumentaria mas modesta. Detras de la reina,
al fondo de la estancia, a la izquierda, se puede observar
una puerta abierta que nos permite contemplar el féretro
que contiene los restos mortales de Felipe el Hermoso. El
cuadro rezuma una intensidad romantica y una gran carga
melodramatica. Hay una gran acumulacion de elementos
accesorios, decorativos, pintados con gran minuciosidad
y lujo de detalles. Basta con detenerlos en la ventana y
todos los cachivaches que se encuentran en el alfeizar.
Hstan cuidados hasta el mas minimo detalle respetando la
historia que, por su formacién, debia de conocer el artista
sobre los Reyes Catolicos. Asi lo podemos ver en el rico
mobiliatio que lo conjuga con otros detalles arquitecténi-
cos como es el arco conopial de la chimenea. Magnifica
pintura.

Penitentes en la Basilica Inferior de Asis. Pintado
en el mismo afio en que se realizé la primera muestra
impresionista en Parfs muestra todavia un tono realista y
de ejecucion detallada, perfilada, con gran presencia del
dibujo. Justo en ese mismo afio murié Fortuny, Aranda
paso cuatro afios en Roma con él instruyéndose. La es-
cena refleja el tema de las procesiones devocionales en
un gran ambiente escenografico con gran lujo de detalles.

Sermdn a las mascaras, 1855. Oleo sobte lamina de cobre, 26 x 40 cm.
Eugenio Lucas Velazquez. Museo del Prado

Detalle: La reina dofia Juana «la Loca», recluida en Tordesillas con su
hija, la infanta dofia Catalina, 1096. Oleo sobre lienzo 85 x 146 cm.
Francisco Pradilla y Ortiz. Museo del Prado

Penitentes en la basilica Inferior de Asis, 1874. Oleo sobre lienzo,

53,5 x 79,5 cm. José Jiménez Aranda. Museo del Prado

Pégina siguiente: La pradera de San Isidro, 1788. Oleo sobre lienzo,
41,9 x 90,8 cm. Francisco de Goya y Lucientes. Museo del Prado.
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Los hijos del pintor en el salén japonés. Inconclusa
por su muerte, prematurisima, posiblemente sea la obra
que mejor expresa el arte de éste gran arista exponente de
la modernidad: Mariano Fortuny. El gusto por lo japonés,
por lo oriental, se habia puesto de moda a finales del siglo
XIX. De Paris lleg6 hasta nosotros y la burguesia se hizo
eco de esta moda. Los burgueses decoraban sus estancias
al gusto oriental. Fortuny pinté este cuadro, uno de los
ultimos, en el verano de 1874. Los dos hijos del pintor,
Mariano (que serfa un gran pintor) y Marfa Luisa, estan
sobre un divan largo. El pequefio Mariano, que contaba
entonces tres aflos, estd desnudo, lleva una careta en la
cabeza y se cubre con una manta de raso, y Marfa Lui-
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sa esta tendida sobre grandes almohadones, dandose aire
con una abanico. Manta, abanico y almohadén lucen esos
motivos orientales. Con ello consigue que los verdaderos
protagonistas de la obra sean estos motivos orientales.

Marroquies. Una tabla realizada, en Granada, al re-
greso de su viaje por el norte de Africa. Sitda a las figuras
delante de un muro encalado (recurso que utilizé en va-
rias ocasiones, como hemos visto en la anterior obra —en
vez de muro, era una tela-) un recurso que le permitia dar
rotundidad y volumen. Fortuny se sintié atraido por el
exotismo del mundo é4rabe. Se desplazé hasta Marruecos
para retratar las hazafias de las tropas del general Prim.
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Los hijos del pintor en ¢l salon japonés, 1874. Oleo sobre lienzo 44 x 93 cm. Mariano Fortuny y Marsal. Museo del Prado

Pero le sedujo mas la luz del desierto y el colorido de la
vida cotidiana. En este cuadro, poco mas que el tamafio de
una postal, reflejé con todo lujo de detalles el colorido de
los rostros y vestimentas, con total nitidez, de esta escena
marroqui.

Un bosque de palmeras. En formato alargado, Haes
nos presenta una sencilla estampa formada por una llanura
donde a lo lejos se vislumbra un palmeral del que sobre-
salen cuatro o cinco ejemplares de mayor altura. La escena
se resuelve con una sutil gama cromatica. Carlos de Haes
fue un pintor espanol de origen belga, paisajista tendente
al realismo que formé a artistas como Darfo de Regoyos y
Aurelio de Beruete. En esta misma sala podemos contem-
plar otro cuadro de parecida factura. Palmeras de Elche.

Luisa Bassecourt y Pacheco. Un ejemplo de retrato
de la produccién de Madrazo pero que ha sido ejecutado
a un formato reducido destinado a la decoracion de gabi-
netes o a modo de retrato portatil. La mujer luce un es-
pléndido traje de raso en azul lila. Madrazo fue el pintor de
camara de Isabel I1. A él se le deben alguno de sus mejores
retratos de la reina. Pero quizds el mas conocido de este
autor es el Retrato de la condesa de Vilches.

Y con esta obra damos por finalizado nuestro recorrido
por la exposicion La belleza encerrada. Al iniciar el recorri-
do no tenfa mucha idea de que es lo que me iba a encontrar
en las salas dedicadas a las exposiciones temporales en el
Museo del Prado. Asf que la sorpresa ha sido mayuscula al

Un bosque de palmeras, hacia 1861. Oleo sobre papel, 17,7 x 41 cm. Carlos de Haes. Museo del Prado
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Luisa Bassecourt y Pacheco, 1869. Oleo sobre tabla, 41 x 32 cm. Federico de Madrazo y Kuntz. Museo del Prado
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disfrutar de una coleccién de obras de arte, de pequefio ta-
maflo, variada y extensa. La belleza encerrada de estas joyas
lo es porque no suelen estar a la vista y si lo estan suelen
pasar desapercibidas al ser ocultadas por el brillo de sus
hermanas mayores con las que algunas de ellas conviven.
Hemos resefiado cerca de 45 de las 281 que componen
la exposiciéon. {Descubran sus propias obras! La crisis ha
posibilitado que la direccién del museo mire para sus al-
macenes y tire de «su fondo de armario» y seguro que con
muchos menos recursos econémicos haya podido lavar la
cara a muchas de estas obras y presentarlas en un montaje
atrevido, novedoso y atractivo. Una exposicion muy cuida-
da con detalles ¢ iniciativas como el disponer de una urna
a la salida de nuestra visita para si quieres depositar alli
nuestra pequefla miniguia que tal vez no tenga mas vida en
nuestras casas.

A la exposicién le acompafian una serie de eventos
habituales para los que recomiendo la visita a la web. Se
ha editado un catdlogo de reducido tamafio que servira a
modo de pequefia gufa casi de bolsillo, pero con todo lujo
de detalles en las imagenes y acompafiado por una serie de
textos de los principales conservadores del Museo del Pra-
do. A buen seguro nos servira para rememorar la muestra.

Junto a él se vende por separado un excelente CD que con-
tiene una serie de temas de musica clasica. La justificacion
de la eleccidn de estos temas no estd muy clara. Es un buen
producto de merchandising con obras conocidas de Vival-
di, Bach o Mozart. Pero esos temas me han acompafiado
de manera gloriosa en la realizacién de este trabajo. Ya lo
saben, durante ese verano tienen una cita en el Museo del
Prado.

Nota de la redaccion. Para la confeccion de este re-
portaje se ha tenido en cuenta la gufa de bolsillo facilitada
en la exposicion por el propio Museo del Prado y el peque-
flo catalogo, asi como las imdgenes y parte del texto que
acompafia a muchos de los cuadros que se encuentra en la
Galerfa on Line de la propia entidad en su Web.

Este trabajo constituye una versioén abreviada (en cuan-
to al material grafico) de la que hemos publicado y recogi-
do en el Monografico especial dedicado a las exposiciones
de Madrid que se celebran (o han celebrado) durante el
verano 2013 y que lo distribuimos a primeros de julio.

Luisjo Cuadrado Gutiérrez

Nacimiento de Apolo y Diana, hacia 1625. Pedro Pablo Rubens. Aguada, Albayalde. Tinta sobre papel. 42 x 56 cm. Museo del Prado.
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FOTOGRAFIA

Arquitecturas / Arquitexturas

on este singular lema hemos convocado a

nuestros amigos fotégrafos para que nos

envien sus fotografias. A lo largo de varias

entregas iremos reproduciendo sus traba-
jos con la intencién de los mejores publicatlos en la edicion
impresa, que serd nuestro numero CUATRO. As{ que des-
de aqui os invitamos a participat. Podéis mandar vuestras
instantineas al coreo admin(@revistaatticus.es con el lema
Arquitectura / Arquitexturas. Las fotos serin en formato
digital, 300 ppp y un tamafio similar a un A4.

iIMANDA TU FOTO!

1- Leandro Martinez: Castronufio
www.leandromnez.blogspot.com

2 - Jesus Gonzélez: Interior Cupula.
www.flickr.com/photos/haciendoclack/

3 - Chema Concellon: Reflejos.
www.flickr.com/photos/concellon

4 - Jano Schmitt: X
5 - Catlos de Francisco - Sin Titulo

www.facebook.com/CarlosDeFranciscoFotogra-
fiaCdFoto
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& TieNe cabeErniuns
IEL PEQUIES Y LA CIGUERA
SE VAN 3E BoTELSA . S

de J. Morgan

www.humordemorgan.com

LJeso FINGES QUE ME \ QVE LOS
MANDAS UN GuUasKl, Y YO VEciNgS PIENSEA)
HAGo coMO QVE LD QVE fa TEAEmoS

Fono...
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Alfredo Martirena

Humorista grafico e Hustrador

EBuaJiiew
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Foto-homenaje a Luis Laforga

El Twizy frente a la iglesia de san Benito, Valladolid.

- T, Foto: Luis Laforga
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liGracias!!
a todos los que hacéis
posible Revista Atticus;
a quienes entregais vuestros
trabajos;
a quienes cedéis vuestras fotografias;
a quienes dais a conocer nuestro trabajo
y a quienes apoyais economicamente
y con vuestro aliento nuestro
proyecto.
Gracias a quienes nos seguis
en las redes sociales y habéis pinchado en el
ME GUSTA.

Muchas gracias a todos vosotros.

Esta es una revista para todos vosotros.
Animate y participa.
Mandanos un correo a:
admin@revistaatticus.es

IMUCHAS GRACIAS!
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